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Après l’as ​saut du Ca ​pi​tole à Wa ​shing ​ton le 6 jan​vier der​nier, la cé ​lèbre so ​cio ​logue Sho ​sha​na Zu ​-
boff fait pa​raître une tri​bune re ​ten ​tis ​sante dans le «New York Times»

■ Dans la fou ​lée de son livre «L’Age du ca​pi​ta​lisme de sur​veillance», elle y dé ​peint le dan​ger mor​-
tel que le nu ​mé ​rique fait cou ​rir à la dé ​mo ​cra​tie
■ L’af ​faire n’est pas pu ​re ​ment amé ​ri​caine. De ce cô ​té-ci de l’At ​lan​tique, les mêmes so ​cié ​tés Fa​ce ​-
book ou Google nous pistent et vendent nos don​nées
■ Afin de lan​cer le dé ​bat sur la ques ​tion du vol de notre vie nu ​mé ​rique et des ma​ni​pu ​la​tions qui en
dé ​coulent, nous avons tra ​duit et nous pu ​blions ce texte qui fait date

TECH​NO ​LO ​GIES On peut avoir la dé ​mo ​cra​tie, on peut avoir une so ​cié ​té de sur ​-
veillance, mais on ne peut pas avoir les deux, plaide la so ​cio ​logue et pro ​fes ​seure à
Har​vard Sho ​sha​na Zu ​boff, dans une longue tri ​bune pa ​rue dans le «New York
Times» et que «Le Temps
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«C’était il y a vingt ans. Le gou ​ver​ne ​ment amé ​ri​cain lais ​sait en​trer dans sa dé ​mo ​cra​tie et par la
grande porte les toutes nouvelles so​cié ​tés du Net de Ca ​li​for​nie, al ​lu ​mant même un gen​til petit feu
pour les ac​cueillir. Par la suite, une so ​cié ​té de sur ​veillance s’est épa ​nouie, née des be ​soins dis ​tincts
mais com​plé ​men​taires des agences de ren​sei ​gne ​ment pu ​bliques et des so ​cié ​tés internet pri​vées,
toutes rê ​vant de par​ve ​nir à la connais ​sance to ​tale de l’in​for​ma​tion. Vingt ans plus tard, le feu a
bon​di hors de l’âtre et le 6 jan​vier, il a me ​na​cé de brû ​ler le foyer de la dé ​mo ​cra​tie.
Ce ​la fait qua​rante-deux ans que j’étu ​die l’es ​sor du nu​mé ​rique comme mo​teur éco ​no ​mique de notre
trans​for​ma​tion en une ci ​vi​li ​sa​tion de l’in​for​ma​tion. Ces deux der​nières dé ​cen ​nies, j’ai ob ​ser​vé les
conséquences de cette sur ​pre ​nante fra ​ter​ni​té po ​li​ti​co-éco ​no ​mique alors que les jeunes en​tre ​prises
du Net se trans ​for​maient en em​pires de la sur​veillance, ali ​men​tés par des ar​chi ​tec ​tures mon​diales
qui sur​veillent, ana ​lysent, ciblent et pré ​disent le com​por​te ​ment, ce que j’ap ​pelle le ca​pi​ta​lisme de
sur​veillance. Grâce à leurs ca ​pa​ci​tés de sur​veillance et aux pro ​fits qu’ils en tirent, ces nou ​veaux
em​pires ont réa​li ​sé un coup d’Etat épis ​té ​mique (un coup d’Etat ba​sé sur la puis ​sance don​née par
cette nou ​velle or​ga​ni​sa​tion du sa​voir, NDLR) fon​da​men​ta​le ​ment an​ti​dé ​mo ​cra​tique, mar​qué par
des concen​tra ​tions sans pré ​cé ​dent de connais ​sances sur nous et par le pou ​voir in​con​trô ​lable qui en
dé ​coule.
Dans une ci ​vi​li ​sa​tion de l’in​for​ma​tion, les so ​cié ​tés sont dé ​fi​nies par la ques ​tion du sa​voir – com​-
ment il est dis ​tri ​bué, l’au ​to ​ri​té qui ré ​git sa dis ​tri ​bu ​tion et le pou ​voir qui pro​tège cette au ​to ​ri​té. Qui
sait? Qui dé ​cide de qui sait? Qui dé ​cide de qui dé ​cide de qui sait? Les ca​pi​ta​listes de la sur​veillance
dé ​tiennent dé ​sor​mais les ré ​ponses à toutes ces ques​tions, alors que nous ne les avons ja ​mais élus
pour gou​ver​ner. C’est l’es ​sence même du coup d’Etat épis ​té ​mique. Ils re ​ven​diquent l’au ​to ​ri​té de
dé ​ci​der qui sait, en af ​fir​mant des droits de pro ​prié ​té sur nos in​for​ma​tions per​son​nelles, et ils dé ​-
fendent cette au​to ​ri​té avec le pou ​voir de contrô​ler les sys ​tèmes d’in​for​ma​tion et les in​fra ​struc​tures
es ​sen ​tiels.
La sombre tentative de coup d’Etat po ​li ​tique de Do ​nald Trump surfe sur la vague de ce coup d’Etat
de l’ombre, pro ​duit de ​puis deux dé ​cen ​nies par ces mé ​dias an​ti​so ​ciaux que nous avons au ​tre ​fois ac ​-
cueillis comme des li​bé ​ra​teurs. Lors de son in​ves​ti​ture, le pré ​sident Bi ​den a dé​cla​ré que «la dé​mo ​-
cra​tie a pré ​va​lu» et a pro ​mis de re ​don​ner à la vé ​ri​té la va ​leur et la place qui lui re ​viennent dans
une so​cié ​té dé ​mo ​cra​tique. Ce ​pen​dant, dé ​mo ​cra​tie et vé ​ri​té res ​te ​ront ex​trê ​me ​ment me ​na​cées tant
que nous n’au​rons pas vain​cu l’autre coup d’Etat, ce ​lui du ca​pi​ta​lisme de sur​veillance.
Ce coup d’Etat épis ​té ​mique se dé ​roule en quatre étapes.
La pre ​mière est l’ap ​pro ​pria​tion des droits épis ​té ​miques, qui jette les bases de toute la suite. L’ori ​-
gine du ca​pi​ta​lisme de sur​veillance, c’est quand les en ​tre ​prises dé ​couvrent qu’elles peuvent pro ​cla​-
mer que la vie des gens est une ma​tière pre ​mière gra​tuite, dont elles peuvent ex ​traire des don​nées
com​por​te ​men​tales, et qu’elles dé ​clarent en​suite leur ap ​par​te ​nir.
La deuxième étape est mar​quée par une forte aug​men​ta​tion de l’in​éga​li​té épis ​té ​mique, dé ​fi​nie
comme la dif ​fé ​rence entre ce que je peux sa​voir et ce que l’on peut sa​voir de moi.
La troi​sième étape, que nous vi​vons ac​tuel ​le ​ment, in​tro ​duit un chaos épis ​té ​mique cau ​sé par l’am ​-
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pli​fi​ca​tion, la dif ​fu ​sion et le mi​cro-ci​blage al ​go ​rith​miques d’in​for​ma​tions cor​rom ​pues, dont la plu​-
part sont pro ​duites par des sys ​tèmes co​or​don​nés de dés ​in​for​ma​tion, le tout étant mo ​ti​vé par le
pro ​fit. Les effets de ce chaos se font sen ​tir dans le monde réel, où ils frac ​turent la réa ​li ​té par​ta​gée,
em​poi​sonnent le dis ​cours so​cial, pa​ra​lysent la po ​li​tique dé ​mo ​cra​tique et par​fois sus ​citent la vio ​-
lence et la mort.
En​fin, au qua​trième stade, la do ​mi​na​tion épis ​té ​mique est ins ​ti​tu ​tion​na​li ​sée, rem ​pla​çant la gou ​ver​-
nance dé ​mo ​cra​tique par la gou ​ver​nance in​for​ma​tique du ca​pi​tal de sur​veillance pri​vé. Les ma​-
chines savent, et les sys ​tèmes dé ​cident, di ​ri​gés et sou​te ​nus par l’au ​to ​ri​té illé ​gi​time et le pou ​voir an​-
ti​dé ​mo ​cra​tique du ca​pi​tal de sur​veillance pri​vé. Chaque étape s’ap ​puie sur la pré ​cé ​dente. Le chaos
épis ​té ​mique pré ​pare le ter​rain pour la do ​mi​na​tion épis ​té ​mique en af ​fai​blis ​sant la so​cié ​té dé ​mo ​cra​-
tique – ce qui n’a été que trop évident lors de l’in​sur​rec​tion du Ca​pi​tole des Etats-Unis.
Nous vi ​vons au siècle du nu ​mé ​rique, aux dé ​buts de la ci ​vi​li​sa​tion de l’in​for​ma​tion. On peut com​pa​-
rer notre époque aux dé​buts de l’in​dus ​tria​li​sa​tion, lorsque les pro ​prié ​taires avaient tout le pou ​voir,
leurs droits de pro ​prié ​té l’em ​por​tant sur tout le reste. L’in​to ​lé ​rable vé ​ri​té de notre si ​tua​tion ac ​-
tuelle est que l’Amé ​rique et la plu ​part des autres dé​mo ​cra​ties li ​bé ​rales ont, jus ​qu’à pré​sent, cé ​dé la
pro ​prié ​té et l’ex ​ploi​ta​tion de toutes les don​nées nu ​mé ​riques au sys ​tème éco ​no ​mique de sur​-
veillance pri​vé, le​quel ri​va​lise maintenant avec la dé ​mo ​cra​tie quant aux droits et prin​cipes fon​da​-
men​taux qui dé ​fi​ni​ront notre ordre so​cial dans ce siècle.
Cette der ​nière an​née de mi ​sère pan ​dé ​mique et d’au ​to ​cra​tie trum​piste a am​pli​fié les effets du coup
d’Etat épis ​té ​mique, ré ​vé ​lant le po ​ten ​tiel mor​ti​fère des mé ​dias an​ti​so ​ciaux, et ce ​la bien avant le 6
jan​vier. La re ​con​nais ​sance crois ​sante de cet autre coup d’Etat et des me ​naces qu’il fait pe ​ser sur les
so ​cié ​tés dé ​mo ​cra​tiques nous obli​ge ​ra-t-elle en​fin à ad ​mettre la vé ​ri​té dé ​ran​geante qui se pro ​file
de ​puis deux dé ​cen ​nies? Nous pou ​vons avoir la dé ​mo ​cra​tie, ou nous pou ​vons avoir une so ​cié ​té de
sur​veillance, mais nous ne pou ​vons pas avoir les deux. Une so ​cié ​té de sur ​veillance dé ​mo ​cra​tique
est une im​pos​si ​bi​li​té exis ​ten ​tielle et po ​li ​tique. Ne vous y trom​pez pas: ce com​bat est un com ​bat
pour l’âme de notre ci​vi​li ​sa​tion de l’in​for​ma​tion. Bien​ve ​nue dans la troi ​sième dé ​cen ​nie.
L’ex​cep ​tion de la sur​veillance
La tra​gé ​die du 11-Sep ​tembre a ra ​di​ca​le ​ment dé ​tour​né l’attention de Wa​shing ​ton des dé ​bats sur la
lé ​gis ​la​tion fé ​dé ​rale re ​la​tive à la pro ​tec ​tion de la vie pri​vée. Etre au cou​rant de tout est de​ve ​nu une
ob ​ses ​sion, fai​sant des pra ​tiques de sur​veillance in​no ​vantes de la Si ​li​con Val ​ley des ob ​jets d’in​tense
in​té ​rêt. Comme l’a no​té Jack Bal ​kin, pro ​fes ​seur à la Yale Law School, la com ​mu ​nau ​té du ren ​sei ​-
gne ​ment «s’ap ​puyait sur l’en​tre ​prise pri​vée pour col​lec ​ter et gé ​né ​rer des in​for​ma​tions pour elle»,
afin de s’af ​fran​chir des contraintes consti ​tu ​tion​nelles, lé ​gales ou ré​gle ​men​taires: cette contro ​verse
est en​core cen ​trale au ​jourd’hui. En 2013, le di​rec​teur de la tech ​no ​lo ​gie de la CIA es ​ti​mait que la
mis ​sion de l’agence était de «tout col ​lec ​ter et de tout conser ​ver pour tou​jours», re ​con​nais ​sant que
ce ​la avait été ren​du pos ​sible par les so ​cié ​tés internet, no ​tam​ment Google, Fa ​ce ​book, YouTube,
Twit ​ter, Fit ​bit, et les so ​cié ​tés de té ​lé ​com​mu ​ni​ca​tions. Les ra​cines ré ​vo ​lu ​tion​naires du ca​pi​ta​lisme
de sur​veillance sont plan​tées dans cette doctrine po ​li​tique non écrite de l’ex​cep ​tion​na​lisme de sur​-
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veillance, qui contourne le contrôle dé ​mo ​cra​tique et ac ​corde aux nouvelles so ​cié ​tés internet le per​-
mis de vo ​ler l’ex ​pé ​rience hu ​maine et de se l’ap ​pro ​prier.
De jeunes en​tre ​pre ​neurs, sans au ​cun man​dat dé ​mo ​cra​tique, se sont alors em​pa​rés d’une manne
d’in​for​ma​tions et d’un pou ​voir sans li​mites et sans comptes à rendre. Les fon​da​teurs de Google,
Lar ​ry Page et Ser​gey Brin, ont exer​cé un contrôle ab​so ​lu sur la pro​duc ​tion, l’or​ga​ni​sa​tion et la pré ​-
sen ​ta​tion des in​for​ma​tions du monde en​tier. Mark Zu ​cker ​berg, de Fa ​ce ​book, a exer ​cé un contrôle
ab ​so ​lu sur ce qui al ​lait de ​ve ​nir un des prin​ci​paux moyens de communication et de consom​ma​tion
d’in​for​ma​tions au niveau mon​dial, ain​si que sur toutes les in​for​ma​tions dis ​si​mu ​lées dans ses ré ​-
seaux. Une po ​pu ​la​tion crois ​sante d’uti ​li ​sa​teurs a conti​nué ses ac ​ti​vi​tés sans se rendre compte de ce
qui se pas ​sait.
Ce per ​mis de vo ​ler avait un prix, lié au sou ​tien des élus et des ré ​gu ​la​teurs, ain​si qu’à l’igno​rance ou
à la ré ​si​gna ​tion des uti ​li​sa​teurs. Après tout, on était en face d’une doctrine po ​li ​tique et sa dé ​fense
né ​ces ​si​tait un ave ​nir com​po ​sé de ma ​noeuvres po​li ​tiques, de conci ​lia​tion, d’en​ga​ge ​ment et d’in​ves​-
tis ​se ​ment.
Google a mon ​tré la voie de ce qui al ​lait de ​ve ​nir l’une des ma​chines de lob ​bying les plus riches du
monde. En 2018, près d’un sé ​na​teur sur deux a re ​çu des sub ​sides de Fa ​ce ​book, Google et Ama ​zon,
et les en​tre ​prises conti​nuent de dé ​pen​ser des sommes re ​cord.
Plus im​por​tant en​core, l’ex ​cep ​tion​na​lisme de la sur​veillance a si ​gni ​fié que les Etats-Unis et de
nom ​breuses autres dé ​mo ​cra​ties li ​bé ​rales ont choi ​si la sur​veillance plu ​tôt que la dé ​mo ​cra​tie comme
prin​cipe di​rec​teur de l’ordre so ​cial. Les gou ​ver​ne ​ments dé ​mo ​cra​tiques ont ain​si per​du leur ca ​pa​ci​-
té à conser​ver la confiance de leurs ci ​toyens, ce qui a ren​for​cé la jus ​ti​fi​ca​tion de la sur​veillance.
L’éco​no ​mie et la po ​li​tique du chaos
Pour sai ​sir l’éco ​no ​mie du chaos épis ​té ​mique, il est im​por​tant de com​prendre que les opé ​ra​tions du
ca​pi​ta​lisme de sur​veillance n’ont pas d’in​té ​rêt pour les faits en eux​mêmes. Toutes les don ​nées re ​-
cueillies sont consi ​dé ​rées comme équi​va​lentes, même si elles ne sont pas toutes égales. Les opé ​ra​-
tions d’ex​trac ​tion se dé ​roulent avec la dis ​ci​pline d’un cy ​clope, qui en​glou​tit tout ce qu’il peut voir
tout en res ​tant ra​di​ca​le ​ment in​dif ​fé ​rent au sens des choses, aux faits et à la vé ​ri​té.
Dans un mé ​mo qui a fait l’ob​jet d’une fuite, un cadre de Fa ​ce ​book, An ​drew Bos ​worth, a dé ​crit ce
mé ​pris dé ​li ​bé ​ré pour la vé​ri​té et le sens: «Nous connec​tons les gens. Ce​la peut être bon s’ils en font
quelque chose de positif. Quel ​qu’un va peut-être trouver l’amour […] Ce ​la peut être mau ​vais s’ils
en font quelque chose de né ​ga​tif […] Quel ​qu’un va peut-être mourir dans une at ​taque ter ​ro ​riste
[…] L’hor​rible vé ​ri​té, c’est que […] tout ce qui nous per​met de connec ​ter plus de gens et plus sou ​-
vent est *de fac​to* bon.»
En d’autres termes, de ​man​der à un ex ​trac ​teur de sur ​veillance de re ​je ​ter du conte ​nu, c’est comme
de ​man​der à une ex ​ploi​ta​tion mi​nière de re ​je ​ter des conte ​neurs de char​bon parce qu’ils sont trop
sales. C’est pour ​quoi la mo​dé ​ra​tion du conte ​nu est un der ​nier re ​cours, une opé ​ra​tion de re ​la​tions
pu ​bliques, dans l’es ​prit des mes ​sages de res ​pon​sa​bi​li​té so ​ciale d’ExxonMo ​bil. Dans le cas de Fa ​ce ​-
book, les don ​nées sont triées soit pour mi​ni​mi​ser le risque que des uti ​li ​sa​teurs s’en aillent, soit
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pour évi ​ter les sanc ​tions po ​li ​tiques. Dans les deux cas, il s’agit d’aug ​men​ter plu ​tôt que de di ​mi​nuer
les flux de don ​nées. L’im​pé ​ra​tif d’ex​trac ​tion s’est
En 2018, près d’un sé ​na​teur sur deux a re ​çu des sub ​sides de Fa ​ce ​book, Google et Ama ​zon
com​bi​né à une in​dif ​fé ​rence ra​di​cale, pour pro ​duire des sys ​tèmes qui aug ​mentent sans cesse
l’échelle de l’en​ga​ge ​ment sans se sou ​cier de ce qui sus ​cite cet en​ga​ge ​ment.
Je vais me concen​trer maintenant sur Fa​ce ​book, non parce que c’est le seul au ​teur du chaos épis ​té ​-
mique, mais parce que c’est la plus grande en​tre ​prise de mé ​dias so ​ciaux et que ses conséquences
sont les plus vastes.
L’éco​no ​mie du ca​pi​ta​lisme de sur​veillance a en​gen​dré un cy ​clope de l’ex ​trac ​tion, fai​sant de Fa ​ce ​-
book un mas ​to ​donte de la pu​bli​ci​té et un champ de ba​taille pour la vé ​ri​té. Puis, un Trump amo​ral
est de​ve ​nu pré ​sident, exi ​geant le droit de men​tir à grande échelle. L’éco ​no ​mie de la des ​truc ​tion a
fu ​sion​né avec la conci ​lia​tion po ​li​tique, et tout est de ​ve ​nu in​fi​ni​ment pire.
Des études in​ternes dans Fa​ce ​book et pré ​sen ​tées en 2016 et 2017 ont dé ​mon​tré des liens de cau ​sa​-
li ​té entre les mé ​ca​nismes de ci ​blage al ​go ​rith​mique et le chaos épis ​té ​mique. En Al ​le ​magne, une
cher​cheuse a mon​tré que les al ​go ​rithmes étaient res ​pon​sables de la dif ​fu ​sion vi​rale de conte​nus
cli ​vants qui ont contri​bué à ali ​men​ter la crois ​sance des groupes ex ​tré ​mistes. Les ou ​tils de re ​com​-
man​da​tion ont re ​pré ​sen ​té 64% des «adhé ​sions à des groupes ex​tré ​mistes», a-telle consta ​té – une
dy ​na​mique qui n’est pas propre à l’Al​le ​magne.
En mars 2018, le scan​dale de Cam​bridge Ana​ly ​ti​ca at​ti​ra l’attention du monde en​tier sur Fa​ce ​book
en en mon ​trant une autre image, ou ​vrant la pos​si​bi​li​té d’un chan​ge ​ment au ​da​cieux. Le pu ​blic com​-
men​ça à sai​sir que son ac ​ti​vi​té de pu ​bli​ci​té po ​li ​tique était pour Fa​ce ​book une fa ​çon de faire payer
l’uti ​li ​sa​tion de sa ca​pa​ci​té à mi​cro-ci​bler les uti ​li​sa​teurs, les ma ​ni​pu ​ler et se ​mer le chaos épis ​té ​-
mique, fai​sant pi​vo ​ter toute la ma ​chine de quelques de ​grés seule ​ment, des ob ​jec ​tifs com​mer​ciaux
aux ob ​jec ​tifs po ​li​tiques.
L’en​tre ​prise ré ​agit en lan​çant quelques mo ​destes ini ​tia​tives, pro ​met​tant plus de trans​pa​rence, un
sys ​tème de fact-che ​cking plus ro ​buste et une po ​li​tique vi​sant à li​mi​ter les «com ​por​te ​ments in​au ​-
then​tiques co ​or​don​nés»; mais au-de ​là, Mark Zu ​cker ​berg cé ​da aux exi​gences de Do ​nald Trump
d’ac ​cé ​der au flux san​guin de l’in​for​ma​tion mon​diale sans en​trave.
Mark Zu ​cker ​berg re ​je ​ta les pro ​po ​si​tions in​ternes de changements opé ​ra​tion​nels qui au ​raient per​-
mis de réduire le chaos épis ​té ​mique. Une «liste blanche» po ​li​tique fut mise en place, qui iden​ti​fiait
plus de 100000 officiels et can​di​dats dont les pu​bli​ca​tions étaient exemp ​tées de fact ​che ​cking, alors
que des études in​ternes ont mon​tré que les uti ​li​sa​teurs ont ten ​dance à croire les fausses in​for​ma​-
tions par​ta​gées par les po​li​ti​ciens. En sep ​tembre 2019, l’en ​tre ​prise an​non ​ça que les pu ​bli​ci​tés po ​li ​-
tiques ne se ​raient pas sou ​mises à la vé ​ri​fi​ca​tion des faits.
Pour apai ​ser les cri ​tiques, Mark Zu ​cker ​berg de ​man​da en 2018 un au​dit sur les droits ci ​vils à Lau ​ra
Mur​phy, une an​cienne di ​rec​trice du bu ​reau lé​gis ​la​tif de l’ACLU [l’Union amé ​ri​caine pour les li ​ber​-
tés ci ​viles, l’équi​valent de la Ligue des droits de l’hommes, ndlr] à Wa ​shing ​ton. Son rap ​port pu ​blié
en 2020 est un cri du coeur, avec un flot de mots qui té ​moignent de ses es ​poirs dé ​çus – «dé ​cou ​ra​-
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gée», «frus ​trée», «en co ​lère», «conster ​née», «in​quiète», «dé ​chi​rant».
Son rap ​port était en phase avec la rup ​ture presque com ​plète de la confiance du pu ​blic amé ​ri​cain
dans le Big Tech. Lors ​qu’on lui a de ​man​dé com​ment Fa ​ce ​book s’adap ​te ​rait à un chan​ge ​ment po ​li ​-
tique lors d’une éven​tuelle ad ​mi​nis ​tra ​tion Bi​den, un porte-pa​role de la so​cié ​té, Nick Clegg, a ré ​-
pon​du: «Nous nous adap​te ​rons à l’en​vi​ron ​ne ​ment dans le ​quel nous opé​rons.» Et c’est ce qu’ils ont
fait. Le 7 jan​vier, le len​de ​main du jour où il est de ​ve ​nu évident que les dé ​mo ​crates al​laient contrô ​-
ler le Sé ​nat, Fa ​ce ​book a an ​non ​cé qu’il blo ​que​rait jus ​qu’à nou​vel avis le compte de M. Trump.
Nous sommes cen ​sés croire que les effets des ​truc ​teurs du chaos épis ​té ​mique sont le prix à payer
pour le droit ché ​ri à la li ​ber​té d’ex ​pres ​sion. Non. Tout comme les ni​veaux ca​tas​tro ​phiques de di ​-
oxyde de car ​bone dans l’at ​mo ​sphère sont la consé ​quence de la com​bus ​tion fos ​sile, le chaos épis ​té ​-
mique est une consé ​quence des opé​ra​tions com​mer​ciales à la base du ca ​pi​ta​lisme de sur​veillance,
ag ​gra ​vées par des obli​ga​tions po ​li​tiques et un rêve d’in​for​ma​tion to ​tale vieux de 20 ans qui a tour​-
né au cau ​che ​mar. Puis un fléau a dé ​bar​qué en Amé​rique, trans ​for​mant la confla ​gra ​tion des mé ​dias
an​ti​so ​ciaux en un in​cen ​die de fo ​rêt.
Un mys ​té ​rieux mi​cro-or​ga​nisme
Dès fé ​vrier 2020, l’Or​ga​ni​sa​tion mon​diale de la san​té a si​gna ​lé une «in​fo ​dé ​mie» de Covid-19:
mythes et ru ​meurs se ré ​pan​daient sur les mé ​dias so ​ciaux. En mars, des cher​cheurs du M.D. An ​der​-
son Can​cer Cen ​ter de l’Uni ​ver​si​té du Texas ont conclu que la dés​in​for​ma​tion mé ​di​cale liée au co ​ro ​-
na​vi​rus se pro​pa​geait «à un rythme alar​mant sur les mé ​dias so ​ciaux», met ​tant en dan​ger la sé​cu ​ri​-
té pu ​blique.
Se ​lon un ar​ticle du Wa​shing ​ton
Post da ​tant de mars, avec près de 50% du conte ​nu du fil d’ac ​tua​li ​té de Fa ​ce ​book lié au Covid-19,
un très petit nombre d’«uti​li​sa​teurs in​fluents» ont joué un rôle dans les ha ​bi​tudes de lec ​ture et les
fils d’ac ​tua​li ​té d’un grand nombre d’uti ​li ​sa​teurs. Une étude pu ​bliée en avril par le Reuters Ins ​ti​tute
a confir​mé que les po ​li​ti​ciens de haut rang, les cé ​lé ​bri​tés et autres per ​son​na​li ​tés pu ​bliques de pre ​-
mier plan étaient à l’ori​gine de 20% des fausses in​for​ma​tions de leur échan​tillon, mais qu’elles ont
at ​ti​ré 69% de l’en​ga​ge ​ment sur les mé ​dias so ​ciaux de leur échan​tillon.
Une étude pu ​bliée en mai par l’Ins ​ti​tute for Stra​te ​gic Dia​logue de Grande-Bre ​tagne a iden​ti​fié un
groupe de 34 sites web d’ex​trême droite dif ​fu ​sant de la dés ​in​for​ma​tion sur le Covid, ou liés à des
centres de dés ​in​for​ma​tion sa​ni​taire éta​blis qui se concentrent dé ​sor​mais sur le Covid-19. De jan​-
vier à avril 2020, les mes ​sages pu ​blics sur Fa​ce ​book ren ​voyant à ces sites web ont sus ​ci​té 80 mil ​-
lions d’in​ter​ac ​tions, contre 6,2 mil ​lions pour les mes ​sages ren ​voyant au site web de l’Or​ga​ni​sa​tion
mon​diale de la san​té, et 6,4 mil ​lions vers les Centres de contrôle et de pré ​ven​tion des ma​la​dies.
Une étude d’Avaaz pu ​bliée en août 2020 a ré ​vé ​lé que 82 sites web dif ​fu ​sant des in​for​ma​tions er​ro ​-
nées sur le Covid ont at ​teint un pic de près d’un de ​mi-mil ​liard de vues sur Fa​ce ​book en avril. Les
dix sites web les plus po ​pu ​laires ont at ​ti​ré en​vi​ron 300 mil​lions de vues sur Fa ​ce ​book, contre 70
mil ​lions pour dix grandes ins ​ti​tu ​tions de san​té. Les mo ​destes ef ​forts de mo ​dé ​ra​tion du conte ​nu de
Fa​ce ​book n’ont pas fait le poids face à ses propres sys ​tèmes de ma​chines, conçus pour le chaos



24.05.21 11:04Le numérique, un péril pour la démocratie

Page 7 sur 13https://letemps.pressreader.com/le-temps/20210514/textview

épis ​té ​mique.
En oc ​tobre 2020, un rap ​port du Centre na ​tio ​nal de pré ​pa​ra​tion aux dé ​sastres (Na​tio ​nal Cen ​ter for
Di​sas​ter Pre ​pa​red​ness) de l’Uni ​ver​si​té de Co ​lum​bia a éva​lué le nombre de décès dus au Covid-19
qui au ​raient pu être évi​tés. Plus de 217000 Amé​ri​cains étaient dé ​jà morts. Se ​lon cette ana ​lyse, au
moins 130000 de ces décès au ​raient pu être évi​tés: une tra ​gé ​die. Par​mi les quatre rai​sons prin​ci​-
pales ci​tées, «l’ab ​sence d’obli ​ga​tion du masque» et «la trom​pe ​rie du pu ​blic», qui re ​flètent cette or​-
gie de chaos épis ​té ​mique lâ​ché sur les filles et les fils de l’Amé ​rique.
Voi​là le monde dans le ​quel un mys​té ​rieux mi​cro-or​ga​nisme mor​tel a pros ​pé ​ré. Nous nous sommes
tour​nés vers Fa ​ce ​book à la re ​cherche d’in​for​ma​tions. A la place, nous avons trou ​vé des stra​té ​gies
mor​telles de chaos épis ​té ​mique dans l’unique but de gé ​né ​rer du pro​fit.
Un ter ​ro ​risme épis ​té ​mique
En 1966, Pe​ter Ber ​ger et Tho ​mas Lu ​ck​mann ont écrit un petit livre d’une im​por​tance ca​pi​tale, La
Construc​tion so ​ciale de la réa​li​té. Leur ob ​ser​va​tion cen​trale est que la «vie quo ​ti​dienne» que nous
vi​vons comme «réa​li​té», est ac ​ti​ve ​ment et constam ​ment construite par nous. Ce mi​racle per​ma​-
nent de l’ordre so ​cial re ​pose sur la «connais ​sance du sens com ​mun», qui est «la connais ​sance que
nous par ​ta​geons avec les autres dans la rou​tine nor​male et évi​dente de la vie quo ​ti​dienne».
Pre ​nons l’exemple de la cir​cu ​la​tion rou ​tière: il n’y a pas as ​sez de po ​li​ciers dans le monde pour ga​-
ran​tir que toutes les voi​tures s’ar ​rêtent à tous les feux rouges, et pour​tant chaque in​ter​sec ​tion ne
dé ​clenche pas une né ​go ​cia​tion ou une ba​garre. C’est parce que dans les so​cié ​tés or​don​nées, nous
sa​vons tous que les feux rouges ont l’au​to ​ri​té de nous faire ar​rê ​ter, et que les feux verts nous au ​to ​-
risent à pas ​ser. Ce bon sens si ​gni ​fie que nous agis ​sons cha​cun en fonc​tion de ce que nous sa​vons
tous, avec la cer​ti​tude que les autres en fe ​ront au​tant. Nous ne nous conten​tons pas d’obéir aux
lois; nous créons l’ordre en​semble. Notre ré ​com​pense est de vivre dans un monde où, la plu ​part du
temps, nous ar​ri​vons à des​ti​na​tion et ren​trons à la mai​son en toute sé ​cu ​ri​té parce que nous pou ​-
vons faire confiance au bon sens des autres. Au ​cune so ​cié ​té n’est viable sans ce ​la.
«Toutes les so ​cié ​tés sont des construc​tions face au chaos», écrivent Ber​ger et Lu ​ck​mann. Parce
que les normes sont des ré​su ​més de notre sens com ​mun, la vio ​la​tion des normes est l’es ​sence du
ter​ro ​risme – ter​ri​fiante, parce qu’elle ré ​pu ​die les cer​ti​tudes so ​ciales les plus évi ​dentes. «La vio ​la​-
tion des normes rend le pu ​blic at ​ten ​tif au-de ​là de ce ​lui qui est la cible de la ter​reur», écrivent Alex
P. Sch ​mid et Al ​bert J. Jong ​man dans Le Ter​ro ​risme po​li​tique, un texte très ci ​té sur le su ​jet. Tout le
monde res​sent choc, déso ​rien​ta​tion et peur. La lé ​gi​ti​mi​té et la conti​nui ​té de nos ins ​ti​tu ​tions sont
es ​sen ​tielles, car elles nous pro ​tègent du chaos en for​ma​li​sant notre sens com​mun.
La mort des rois et les trans ​ferts de pou ​voir dans les dé ​mo ​cra​ties sont des mo ​ments cri ​tiques qui
ac ​croissent la vul ​né ​ra​bi​li​té de la so ​cié ​té. Les normes et les lois qui guident ces jonc ​tions ont été
éta​blies avec un sé ​rieux maxi​mal, à juste titre. Do ​nald Trump et ses al ​liés ont me ​né une cam ​pagne
de dés ​in​for​ma​tion cla​mant que les élec​tions avaient été tru ​quées, ce qui s’est fi ​na​le ​ment tra​duit
par des actes de vio ​lence. Leur cam ​pagne a di​rec​te ​ment vi​sé le point de vul ​né ​ra​bi​li ​té ins ​ti​tu ​tion​-
nelle maxi ​male de la dé ​mo ​cra​tie amé ​ri​caine et ses normes les plus fon​da​men​tales. En tant que
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telle, elle peut être qua ​li​fiée de forme de ter​ro ​risme épis ​té ​mique, une ex​pres ​sion ex​trême du chaos
épis ​té ​mique.
La dé ​ter​mi​na​tion de Mark Zu ​cker ​berg à prê ​ter sa ma​chine éco ​no ​mique à cette cause fait de lui un
com​plice de cette at ​taque.
Comme au ba​se ​ball, la réa ​li​té quo ​ti​dienne est une aven​ture qui com​mence et se ter​mine à la base,
là où nous sommes en sé ​cu ​ri​té. Au ​cune so ​cié ​té ne peut tout po ​li ​cer tout le temps, et en ​core moins
une so​cié ​té dé ​mo ​cra​tique. Une so ​cié ​té saine re ​pose sur un consen​sus sur ce qui est une dé ​viance et
ce qui est nor​mal. On peut s’écar ​ter de la norme, mais on sait ce qui en fait par​tie, ou pas. Sans ce ​-
la, comme nous ve ​nons d’en faire l’ex​pé ​rience, tout s’écroule. Des dé ​mo ​crates bu ​veurs de sang?
Bien sûr, pour​quoi pas? De l’hy ​droxy ​chlo ​ro ​quine contre le Covid-19? Par ici! Prendre d’as​saut le
Ca​pi​tole et faire de Do ​nald Trump un dic ​ta​teur? Oui oui, on a ça!
La so​cié ​té se re ​nou ​velle au fur et à me​sure que le bon sens évo ​lue. Ce ​la né ​ces ​site des ins ​ti​tu ​tions
de dis ​cours so​cial dignes de confiance, trans ​pa​rentes et res​pec ​tueuses, sur ​tout lorsque nous ne
sommes pas d’ac ​cord. Au lieu de ce ​la, nous nous re ​trou ​vons avec le contraire, dans un monde do ​-
mi​né de ​puis presque 20 ans par une ins ​ti​tu ​tion po ​li ​ti​co-éco ​no ​mique qui fonc​tionne comme une
ma​chine à chaos en lo ​ca​tion, dans la ​quelle la vio ​la​tion des normes est es ​sen ​tielle pour gé ​né ​rer du
re ​ve ​nu.
Les plus-si-jeunes di ​ri​geants des mé​dias so ​ciaux dé ​fendent leurs ma​chines à chaos avec une in​ter​-
pré ​ta​tion tor​due du pre ​mier amen​de ​ment. Les mé​dias so ​ciaux ne sont pas une place pu ​blique, ils
sont une place pri ​vée gou​ver​née par des ma ​chines et leurs im​pé ​ra​tifs éco ​no ​miques, in​ca​pables de
dis ​tin​guer la vé ​ri​té du men​songe ou le re ​nou ​veau de la des​truc ​tion, et ne le dé ​si ​rant pas.
Pour beau ​coup de ceux qui consi​dèrent la li ​ber​té d’ex ​pres ​sion comme un droit sa​cré, l’opi ​nion dis ​-
si​dente du juge Oli ​ver Wen​dell Holmes en 1919 dans l’af​faire «Abrams vs Uni​ted States» ap ​porte
la pierre de touche. «Le bien ul ​time est mieux at ​teint par le libre com​merce des idées», a-t-il écrit.
«Le meilleur test de la vé ​ri​té est le pou ​voir de la pen​sée à se faire ac ​cep ​ter dans la com​pé ​ti​tion du
mar​ché.» Mais l’in​for​ma​tion cor​rom ​pue qui do ​mine la place pri​vée ne se hisse pas au som ​met
après une com ​pé ​ti​tion libre et équi​table des idées. Elle gagne dans un jeu tru ​qué. Au​cune dé ​mo ​-
cra​tie ne peut sur​vivre à ce jeu-là.
Que nous soyons fra​giles face à la des ​truc ​tion du sens com​mun est le re ​flet d’une ci ​vi​li​sa​tion de
l’in​for​ma​tion jeune et qui n’a pas en​core trou​vé ses marques dans la dé​mo ​cra​tie. Si nous n’in​ter​-
rom ​pons pas cette éco​no ​mie de la sur​veillance et ne ré ​vo ​quons pas ce per​mis de vo ​ler qui lé ​gi​time
ses opé ​ra​tions an​ti​so ​ciales, l’autre coup d’Etat conti ​nue ​ra à se ren​for​cer et à pro ​duire de nouvelles
crises. Que faut-il faire maintenant?
Trois prin​cipes pour la troi​sième dé ​cen ​nie
Com​men​çons par une ex​pé ​rience in​tel ​lec ​tuelle: ima​gi​nons un XXe siècle sans lois fé ​dé ​rales pour
réglementer le tra​vail des enfants ou éta ​blir des normes pour les sa​laires, les heures de tra ​vail et la
sé ​cu ​ri​té des tra ​vailleurs; sans droit des tra ​vailleurs à adhé ​rer à un syn​di​cat, à faire grève ou à né ​-
go ​cier col ​lec ​ti​ve ​ment; sans droits des consom​ma​teurs; et sans ins ​ti​tu ​tions gou ​ver​ne ​men​tales pour
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su ​per​vi​ser les lois et les po ​li ​tiques des ​ti​nées à rendre ce siècle in​dus ​triel sûr pour la dé ​mo ​cra​tie. A
la place, chaque en​tre ​prise au ​rait été lais ​sée libre de dé ​ci​der el ​le ​même des droits qu’elle re ​con​naî ​-
trait, de ses po ​li​tiques, de ses pra​tiques et de la ma​nière dont ses bé ​né ​fices se ​raient ré ​par​tis. Heu ​-
reu​se ​ment, ces droits, ces lois et ces ins ​ti​tu ​tions existent bel et bien, in​ven​tés au fil des dé ​cen ​nies
dans toutes les dé​mo ​cra​ties du monde. Mais aus ​si im​por​tantes que soient ces in​ven​tions ex​tra ​or​di​-
naires, elles ne nous pro ​tègent pas contre le coup d’Etat épis ​té ​mique et ses effets an​ti​dé ​mo ​cra​-
tiques.
Ce dé ​fi​cit re ​flète une ten ​dance plus large: les Etats-Unis et les autres dé ​mo ​cra​ties li ​bé ​rales du
monde n’ont pas réus ​si jus ​qu’à pré​sent à cons ​truire une vi​sion po ​li​tique co ​hé ​rente d’un siècle nu ​-
mé ​rique qui fasse pro​gres ​ser les va ​leurs, les prin​cipes et le gou ​ver​ne ​ment dé ​mo ​cra​tiques. Alors
que les Chi ​nois ont conçu et dé ​ployé des tech​no ​lo ​gies nu ​mé ​riques pour faire pro​gres ​ser leur sys ​-
tème de ré ​gime au ​to ​ri​taire, l’Oc ​ci​dent est res ​té dans le com​pro ​mis, et am​bi​va​lent.
Cet échec a lais ​sé un vide là où il de ​vrait y avoir la dé ​mo ​cra​tie, et le dan​ge ​reux ré​sul ​tat en a été une
dé ​rive de deux dé ​cen ​nies vers des sys ​tèmes pri ​vés de sur​veillance et de contrôle des com​por​te ​-
ments, loin des contraintes de la gou ​ver​nance dé ​mo ​cra​tique. C’est la route vers l’étape fi​nale du
coup d’Etat épis ​té ​mique. Le ré ​sul ​tat est que nos dé ​mo ​cra​ties avancent nues dans la troi ​sième dé ​-
cen ​nie, sans les nouvelles chartes des droits, les cadres ju ​ri​diques et les formes ins ​ti​tu ​tion​nelles
qui se ​raient né ​ces ​saires pour as ​su ​rer un ave​nir nu ​mé ​rique com​pa​tible avec les as ​pi​ra​tions d’une
so ​cié ​té dé ​mo ​cra​tique.
La ci​vi​li ​sa​tion de l’in​for​ma​tion n’en est qu’à ses dé ​buts. La troi ​sième dé ​cen ​nie nous offre l’oc ​ca​sion
d’éga ​ler l’in​gé ​nio ​si​té et la dé ​ter​mi​na​tion de nos pré ​dé ​ces ​seurs du XXe siècle en je ​tant les bases
d’un siècle nu ​mé ​rique dé ​mo ​cra​tique. La dé ​mo ​cra​tie est as ​sié ​gée, et seule la dé​mo ​cra​tie peut y
mettre fin. Si nous vou ​lons vaincre le coup d’Etat épis ​té ​mique, c’est la dé ​mo ​cra​tie qui doit en être
le hé ​ros.
Je pro​pose trois prin​cipes qui peuvent ai​der à gui ​der ces dé ​buts:
1. L’Etat de droit dé ​mo ​cra​tique
Le nu ​mé ​rique doit se com​por​ter dans la mai​son de la dé ​mo ​cra​tie non pas comme un py ​ro ​mane,
mais comme un membre de la fa​mille, sou ​mis à ses lois et à ses va ​leurs et qui s’en nour​rit. Au ​-
jourd’hui, le géant en​dor​mi de la dé ​mo ​cra​tie se ré ​veille en​fin, avec d’im​por​tantes ini ​tia​tives lé ​gis ​la​-
tives et ju ​ri​diques en cours en Amé ​rique et en Eu ​rope. Aux Etats-Unis, cinq pro ​jets de loi com​-
plets, 15 pro ​jets de loi connexes et une pro ​po ​si​tion lé ​gis ​la​tive im​por​tante, cha ​cun ayant une si​gni ​-
fi​ca​tion si​gni ​fi​ca​tive pour le ca​pi​ta​lisme de sur​veillance, ont été in​tro ​duits au Con​grès de 2019 à
mi-2020. Les Ca​li ​for​niens ont sa​lué une loi his ​to ​rique sur la pro​tec ​tion de la vie pri​vée. En 2020,
la sous-com​mis ​sion du Con​grès sur le droit an​ti​trust, com ​mer​cial et ad ​mi​nis ​tra ​tif, a pu ​blié une
ana​lyse im​por​tante de ce que don ​ne ​rait un pro ​cès dans le cadre de la lutte an ​ti​trust contre les
géants de la tech​no ​lo ​gie. En oc ​tobre, le Mi ​nis ​tère de la jus ​tice, re ​joint par 11 Etats, a en​ga​gé une
ac ​tion an​ti​trust au niveau fé ​dé ​ral contre Google pour abus de mo​no ​pole en ce qui concerne la re ​-
cherche en ligne. En dé ​cembre, la Fe ​de ​ral Trade Com​mis ​sion a in​ten ​té un pro ​cès his ​to ​rique contre
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Fa​ce ​book pour ses ac ​tions an​ti​con​cur​ren​tielles, re ​jointe par 48 pro ​cu ​reurs gé​né ​raux. Ces ac​tions
ont été ra ​pi​de ​ment sui ​vies d’un pro ​cès in​ten ​té par 38 pro ​cu ​reurs gé​né ​raux, qui contestent le mo ​-
teur de re ​cherche prin​ci​pal de Google, consi​dé ​ré comme un moyen an​ti​con​cur​ren​tiel de blo ​quer
ses ri ​vaux et de pri​vi​lé ​gier ses propres ser​vices.
Les dis ​po ​si​tions an​ti​trusts sont im​por​tantes pour deux rai​sons: elles si ​gnalent que la dé ​mo ​cra​tie
est à nou​veau en marche, et elles rendent lé ​gi​time une plus grande sur​veillance ré ​gle ​men​taire des
en​tre ​prises dé ​si​gnées comme do​mi​nantes sur le mar ​ché. Mais lors ​qu’il s’agit de faire échec au
coup d’Etat épis ​té ​mique, elles ne sont pas à la hau ​teur. Voi ​ci pour​quoi.
Le re ​cours aux dis ​po ​si​tions an​ti​trust rap ​pelle les pra​tiques an​ti​con​cur​ren​tielles et les concen​tra ​-
tions de pou ​voir éco​no ​mique des mo​no ​poles de l’âge d’or. Comme l’ex​plique Tim Wu, un cham​-
pion de la lutte an​ti​trust, dans le Times, «la stra ​té ​gie de Fa​ce ​book a été sem ​blable à celle de John
D. Ro ​cke ​fel ​ler à la Stan​dard Oil dans les an ​nées 1880. Les deux en ​tre ​prises scrutent le mar​ché, à la
re ​cherche de concur​rents po​ten ​tiels, puis les achètent ou les en ​terrent.» Il ajoute que «c’est pré ​ci​-
sé ​ment ce mo ​dèle com​mer​cial que le Con​grès a in​ter​dit en 1890» avec la loi an​ti​trust Sher​man.
C’est vrai, Fa​ce ​book, Google et Ama ​zon, entre autres, sont des ca ​pi​ta​listes im​pi​toyables au​tant
qu’ils sont des ca​pi​ta​listes de sur​veillance im​pi​toyables, mais se fo ​ca​li ​ser ex ​clu ​si​ve ​ment sur leur
pou​voir de mo​no ​pole le com​pa​rant à ce​lui qu’avait la Stan​dard
Au ​cune so ​cié ​té ne peut tout po ​li​cer tout le temps, et en ​core moins une so ​cié ​té dé ​mo ​cra​tique. Une
so ​cié ​té saine re ​pose sur un consen​sus sur ce qui est une dé ​viance et ce qui est nor​mal
Oil sou ​lève deux pro ​blèmes. Tout d’abord, les ré ​sul ​tats de l’ar​se ​nal an ​ti​trust ne sont pas si pro ​-
bants, même se ​lon les cri​tères de ses dé ​fen ​seurs de la fin du XIXe et du dé ​but du XXe siècle, et se ​-
lon leur objectif d’en fi​nir avec les concen​tra ​tions in​justes de pou ​voir éco​no ​mique dans l’in​dus ​trie
pé ​tro ​lière. Ain​si, en 1911, une dé ​ci​sion de la Cour su ​prême a di​vi​sé la Stan​dard Oil en 34 so ​cié ​tés
de com​bus ​tibles fos ​siles. La va ​leur com​bi​née de ces so ​cié ​tés s’est avé ​rée su​pé ​rieure à celle de l’en​-
tre ​prise d’ori​gine. Les plus grandes des 34 so ​cié ​tés ont pro ​fi​té de tous les avan​tages de l’in​fra ​struc​-
ture et l’échelle de la Stan ​dard Oil et se sont ra ​pi​de ​ment orien​tées vers des fu ​sions et des ac ​qui​si​-
tions, de ​ve ​nant des em ​pires de com​bus ​tibles fos ​siles à part en​tière, no ​tam​ment Exxon et Mo ​bil
(qui est de ​ve ​nue ExxonMo ​bil), Amo ​co et Che ​vron.
Un deuxième pro ​blème, bien plus im​por​tant, avec la loi an​ti​trust est que, s’il peut être im​por​tant
de s’at ​ta​quer aux pra​tiques an​ti​con​cur​ren​tielles d’en​tre ​prises im​pi​toyables, ce ​la ne suf ​fit pas à
trai ​ter les mé ​faits du ca​pi​ta​lisme de sur​veillance, pas plus que la dé ​ci​sion de 1911 ne trai​tait des
mé ​faits de la pro ​duc ​tion et de la consom​ma​tion de com​bus ​tibles fos ​siles. Plu ​tôt que d’éva ​luer Fa ​-
ce ​book, Ama ​zon ou Google à tra ​vers une len​tille du XIXe siècle, nous de ​vrions ré ​in​ter​pré ​ter le cas
de la Stan​dard Oil dans la pers ​pec ​tive de notre siècle.
Fai​sons cette autre ex ​pé ​rience in​tel ​lec ​tuelle: ima​gi​nons que l’Amé ​rique de 1911 ait com​pris la
science du chan​ge ​ment cli ​ma​tique. En ce cas, le tri ​bu ​nal au ​rait sta​tué sur les pra ​tiques an​ti​con​cur​-
ren​tielles de la Stan ​dard Oil tout en igno ​rant un vo​let de l’af ​faire bien plus consé ​quent – à sa​voir
que l’ex​trac ​tion, le raf ​fi​nage, la vente et l’uti ​li​sa​tion des com​bus ​tibles fosde
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siles al ​laient dé ​truire la pla​nète. Si les ju ​ristes et les lé ​gis ​la​teurs de l’époque avaient vo ​lon​tai​re ​-
ment igno ​ré ces faits, nous au ​rions consi​dé ​ré leurs ac​tions comme une tache sur l’his ​toire amé ​ri​-
caine.
A l’époque en ef​fet, le tri ​bu ​nal n’avait pas vou ​lu voir les me ​naces pour les tra ​vailleurs et les
consom​ma​teurs amé ​ri​cains, bien plus pres ​santes. Un his ​to ​rien du droit amé ​ri​cain, La​wrence
Fried ​man, a dé ​crit la loi an​ti​trust Sher​man comme «une sorte de fraude» qui n’a guère ser​vi qu’à
sa​tis ​faire des «be ​soins po ​li​tiques». Se ​lon lui, le Con​grès «de ​vait ré ​pondre à l’ap ​pel à agir» – agir,
quelle que soit l’ac ​tion – «contre les trusts», et cette loi était sa ré ​ponse. A l’époque comme au​-
jourd’hui, les gens ré ​cla​maient une ac ​tion puis ​sante.
Ils se sont donc tour​nés vers la loi, seule force ca ​pable de ré​ta​blir l’équi​libre des pou ​voirs. Mais il a
fal​lu des dé ​cen ​nies pour que les lé ​gis ​la​teurs s’at ​taquent en​fin aux vé ​ri​tables sources de pré ​ju ​dice
en co​di​fiant de nou ​veaux droits pour les tra​vailleurs et les consom​ma​teurs. Le Na ​tio ​nal La ​bor Re​-
la​tions Act, qui ga​ran​tit le droit de se syn​di​quer tout en ré​gle ​men​tant les ac​tions des em​ployeurs,
n’a été pro​mul ​gué qu’en 1935, soit 45 ans après le Sher​man An ​ti​trust Act. Mais nous, nous n’avons
pas à at​tendre 45 ans – ou 10, ou 20 ans – pour nous at​ta​quer aux vé​ri​tables mé​faits du coup
d’Etat épis ​té ​mique et à leurs causes.
Il peut y avoir de bons ar​gu ​ments an ​ti​trusts pour dé ​man​te ​ler les grands em ​pires tech ​no ​lo ​giques,
mais le dé ​cou ​page de Fa​ce ​book ou de n’im​porte le ​quel de ces autres Exxon, Che ​vron ou Mo​bil en
ver​sion ca​pi​ta​liste de sur​veillance, ne nous pro ​té ​ge ​rait pas des dan​gers clairs, im​mé ​diats, du ca ​pi​-
ta​lisme de sur​veillance. Notre époque exige da​van ​tage.
2. De nouvelles condi ​tions ap ​pellent de nou ​veaux droits
L’émer​gence de nou ​veaux droits ré ​pond à l’évo ​lu ​tion des condi ​tions de vie. L’en​ga​ge ​ment du juge
Louis Bran​deis en fa​veur du droit à la vie pri​vée, par exemple, a été do​pé par la dif ​fu ​sion de la pho ​-
to ​gra ​phie et sa ca​pa​ci​té à en​va​hir et à vo ​ler ce qui était consi​dé ​ré comme pri​vé.
Une ci ​vi​li ​sa​tion dé ​mo ​cra​tique de l’in​for​ma​tion ne peut pro ​gres ​ser sans de nouvelles chartes des
droits épis ​té ​miques qui pro​tègent les ci ​toyens contre l’in​va​sion et le vol à grande échelle im​po ​sés
par l’éco​no ​mie de la sur​veillance. Pen​dant la ma​jeure par​tie de l’ère mo ​derne, les ci ​toyens des so​-
cié ​tés dé ​mo ​cra​tiques ont consi​dé ​ré l’ex​pé ​rience d’une per​sonne comme in​dis ​so ​ciable de l’in​di​vi​du
– in​alié ​nable. Il s’en ​suit que le droit de connaître son ex​pé ​rience a été consi​dé ​ré comme élé​men​-
taire, lié à cha​cun d’entre nous comme une ombre. C’est à cha​cun de nous de dé ​ci​der si et com​-
ment notre ex​pé ​rience est par​ta​gée, avec qui et dans quel but.
En 1967, le juge William Dou ​glas a sou​te ​nu que se ​lon les au ​teurs de la Dé ​cla​ra​tion des droits,
«l’in​di​vi​du de ​vait avoir la li​ber​té de choi ​sir lui-même le mo​ment et les cir​cons​tances où il par​ta​ge ​-
rait ses se ​crets avec d’autres, et la li ​ber​té de dé ​ci​der de l’éten ​due de ce par ​tage». Cette «li ​ber​té de
choi​sir» est le droit épis ​té ​mique élé ​men​taire de se connaître soi-même, la cause dont dé ​coule toute
vie pri​vée.
Par exemple, en tant que dé ​ten ​teur na ​tu ​rel de mes droits, je ne donne pas à la re ​con​nais ​sance fa​-
ciale d’Ama​zon le droit de connaître et d’ex​ploi​ter ma peur du ci ​blage et des pré ​dic ​tions com​por​te ​-
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men​tales qui pro ​fitent aux ob ​jec ​tifs com​mer​ciaux d’au ​trui. Ce n’est pas sim​ple ​ment que mes
sentiments ne sont pas à vendre, c’est que mes sentiments sont in ​ven​dables parce qu’ils sont in​-
alié ​nables. Je ne donne pas ma peur à Ama ​zon, mais ils me la prennent quand même, comme une
don​née de plus par ​mi les mil ​liers de mil ​liards de don​nées four ​nies à leurs ma​chines ce jour-là.
Nos droits épis ​té ​miques élé ​men​taires ne sont pas co ​di​fiés dans la loi parce qu’ils n’ont ja​mais été
sys ​té ​ma​ti​que​ment me ​na​cés, pas plus que nous n’avons de lois pour pro ​té ​ger notre droit de nous
le ​ver, de nous as​seoir ou de bâiller.
Mais les ca ​pi​ta​listes de la sur​veillance ont dé ​cla​ré leur droit à connaître nos vies. Ain​si s’ouvre une
nou ​velle ère, fon​dée sur et pro ​té ​gée par la doctrine non écrite de l’ex​cep ​tion​na​lisme de la sur​-
veillance. Dé ​sor​mais, le droit, au ​tre ​fois consi​dé ​ré comme ac​quis, de sa​voir et de dé ​ci​der de qui sait
ce qui nous concerne, ce droit doit être co​di​fié dans la loi et pro ​té ​gé par des ins ​ti​tu ​tions dé ​mo ​cra​-
tiques, si l’on veut qu’il existe.
3. Des pré ​ju ​dices sans pré ​cé ​dent exigent des so ​lu ​tions sans pré ​cé ​dent
Tout comme les nouvelles condi​tions de vie ré ​vèlent la né​ces ​si​té de nou ​veaux droits, les pré ​ju ​dices
pro ​vo ​qués par le coup d’Etat épis ​té ​mique exigent des so ​lu ​tions spé ​ci​fiques. C’est ain​si que le droit
évo ​lue, gran ​dit et s’adapte d’une époque à l’autre.
Lors des dé​bats sur les nouvelles condi ​tions im​po ​sées par le ca ​pi​ta​lisme de sur​veillance, la plu ​part
des dis ​cus ​sions sur le droit et la ré ​gle ​men​ta​tion se concentrent en aval sur des ar​gu ​ments concer​-
nant les don ​nées, no​tam​ment leur confi ​den ​tia​li​té, leur accessibilité, leur trans ​pa​rence et leur por​-
ta​bi​li ​té, ou sur des pro ​jets vi​sant à ache ​ter notre consen ​te ​ment en payant (des sommes mi​nimes)
pour nos don​nées. En aval, c’est là que l’on dis ​cute de la mo ​dé ​ra​tion des conte ​nus et des bulles de
filtres, que les lé ​gis ​la​teurs et les ci ​toyens se fâchent face à des di ​ri​geants qui ré ​sistent.
Car les en ​tre ​prises veulent que nous nous po ​si​tion​nions là, en aval. Que nous nous ab ​sor​bions
dans les dé​tails du contrat de pro ​prié ​té au point d’en ou ​blier le vrai pro​blème, à sa ​voir que leur re ​-
ven​di​ca​tion de pro ​prié ​té el ​le ​même est illé ​gi​time.
Alors quelles so ​lu ​tions sans pré ​cé ​dent peuvent-elles ré ​pondre aux dom​mages sans pré ​cé ​dent du
coup d’Etat épis ​té ​mique?
D’abord, il nous faut nous rendre en amont des opé ​ra​tions de col ​lecte de don ​nées de la sur ​-
veillance com​mer​ciale, et y mettre fin. En amont, le per​mis de vo ​ler opère des mi ​racles im​pla​-
cables, em ​ployant des stra​té ​gies de sur​veillance pour trans ​for​mer le plomb de l’ex ​pé ​rience hu ​-
maine – ma peur, leur conver​sa​tion au petit-dé ​jeu ​ner, votre pro​me ​nade dans le parc – en or des
don​nées pro​prié ​taires. Nous avons be ​soin de cadres ju ​ri​diques qui in​ter​rompent et rendent illé ​gale
cette ex ​trac ​tion à grande échelle de l’ex ​pé ​rience hu ​maine. Des lois qui stoppent la col ​lecte de don ​-
nées met​traient fin aux chaînes d’ap ​pro ​vi​sion​ne ​ment illé ​gi​times du ca​pi​ta​lisme de sur​veillance.
Les al​go ​rithmes qui re ​com​mandent, mi​cro-ciblent et ma​ni​pulent, ain​si que les mil ​lions de pré ​dic ​-
tions com​por​te ​men​tales dif ​fu ​sées à la se ​conde, ne peuvent pas exis ​ter sans les bil ​lions de don​nées
qui leur sont four​nies chaque jour.
En​suite, nous avons be ​soin de lois qui re ​lient la col ​lecte de don ​nées aux droits fon​da​men​taux, et
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l’uti ​li ​sa​tion des don​nées au ser ​vice pu ​blic, en ré ​pon​dant aux be​soins réels des per​sonnes et des
com​mu ​nau ​tés. Les don ​nées ne doivent plus ali ​men​ter une guerre de l’in​for​ma​tion me ​née contre
des in​no ​cents.
Troi ​siè ​me ​ment, nous de ​vons in​ter​rompre les in​ci​ta​tions fi​nan​cières qui ré ​mu ​nèrent l’éco​no ​mie de
la sur​veillance. Nous pou ​vons in​ter​dire les pra​tiques com​mer​ciales qui exigent la col ​lecte ra ​pace
de don​nées: les so ​cié ​tés dé ​mo ​cra​tiques ont in​ter​dit le com​merce des or​ganes hu ​mains et des bé ​-
bés. Et le com ​merce des êtres hu ​mains a été mis hors la loi, même lors ​qu’il sou ​te ​nait des éco ​no ​-
mies en​tières.
Ces prin​cipes fa​çonnent dé ​jà l’ac ​tion dé ​mo ​cra​tique. La Fe ​de ​ral Trade Com​mis ​sion a lan​cé une
étude sur les en​tre ​prises de mé ​dias so ​ciaux et de dif ​fu ​sion de vi​déos moins d’une se ​maine après
avoir en​ga​gé des pour​suites contre Fa​ce ​book, et elle a dé ​cla​ré qu’elle avait l’in​ten ​tion de «sou ​le ​ver
le ca ​pot» des opé​ra​tions in​ternes «pour étu ​dier at ​ten ​ti​ve ​ment le mo ​teur». Dans une dé ​cla​ra​tion,
trois com​mis ​saires s’en sont pris aux en​tre ​prises tech ​no ​lo ​giques «ca​pables de sur​veiller et de mo ​-
né ​ti​ser […] nos vies per​son​nelles», ajou ​tant que «trop de choses dans ce sec ​teur res ​taient dan​ge ​-
reu​se ​ment opaques».
Si elles sont adop ​tées, les pro ​po ​si​tions lé ​gis ​la​tives ré ​vo ​lu ​tion​naires de l’Union eu ​ro ​péenne et de la
Grande-Bre ​tagne com​men​ce ​ront à ins ​ti​tu ​tion​na​li​ser ces trois prin​cipes. Le cadre de l’Union eu ​ro ​-
péenne as ​su ​re ​rait une gou ​ver​nance dé ​mo ​cra​tique des boîtes noires des opé ​ra​tions in​ternes des
plus grandes pla​te ​formes, avec un au ​dit com​plet et un pou​voir de mise en oeuvre. Les droits fon​-
da​men​taux et l’Etat de droit ne dis ​pa​raî ​traient plus à la cy ​ber​fron ​tière, puisque les lé ​gis ​la​teurs in​-
sistent sur «un en​vi​ron ​ne ​ment en ligne qui soit sûr, pré ​vi​sible et digne de confiance». En Grande-
Bre ​tagne, le pro ​jet de loi sur les pré ​ju ​dices en ligne éta​bli​rait un «de ​voir de di​li ​gence» lé ​gal qui
ren​drait les en​tre ​prises tech ​no ​lo ​giques res ​pon​sables des pré ​ju ​dices pu ​blics et in​clu ​rait de
nouvelles au ​to ​ri​tés et un nou​veau pou​voirs de mise en oeuvre éten​dus.
Deux phrases sou ​vent at​tri ​buées au juge Bran​deis fi​gurent dans l’im​pres ​sion​nant rap ​port an​ti​trust
de la sous-com​mis ​sion du Con​grès. «Nous de​vons faire un choix. Nous pou ​vons avoir la dé ​mo ​cra​-
tie, ou nous pou ​vons avoir une concen​tra ​tion de ri​chesse entre les mains de quel ​que​suns, mais
nous ne pou ​vons pas avoir les deux.» Cette dé ​cla​ra​tion si per​ti​nente à l’époque de Bran ​deis reste
un com​men​taire pi​quant de l’an​cien ca​pi​ta​lisme tel que nous le connais ​sons, mais elle ne sait rien
de ce nou ​veau ca​pi​ta​lisme qui nous connaît. Sauf si la dé ​mo ​cra​tie ré ​voque le per​mis de vo ​ler et re ​-
met en ques​tion le mo ​dèle éco ​no ​mique et les opé ​ra​tions de la sur​veillance com​mer​ciale, le coup
d’Etat épis ​té ​mique va af ​fai​blir la dé ​mo ​cra​tie et fi​ni​ra par la trans​for​mer. Nous de ​vons faire un
choix. Nous pou ​vons avoir la dé ​mo ​cra​tie, ou nous pou ​vons avoir la so ​cié ​té de sur ​veillance, mais
nous ne pou ​vons pas avoir les deux.
Nous avons une ci ​vi​li​sa​tion de l’in​for​ma​tion dé ​mo ​cra​tique à cons ​truire, et il n’y a pas de temps à
perdre.
Alors que les Chi ​nois ont conçu et dé ​ployé des tech​no ​lo ​gies nu ​mé ​riques pour faire pro​gres ​ser leur
sys ​tème de ré ​gime au ​to ​ri​taire, l’Oc ​ci​dent est res ​té dans le com​pro ​mis


