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Après l’as saut du Ca pitole à Wa shing ton le 6 janvier dernier, la cé lèbre so cio logue Sho shana Zu -
boff fait paraître une tribune re ten tis sante dans le «New York Times»

■ Dans la fou lée de son livre «L’Age du capitalisme de surveillance», elle y dé peint le danger mor-
tel que le nu mé rique fait cou rir à la dé mo cratie
■ L’af faire n’est pas pu re ment amé ricaine. De ce cô té-ci de l’At lantique, les mêmes so cié tés Face -
book ou Google nous pistent et vendent nos données
■ Afin de lancer le dé bat sur la ques tion du vol de notre vie nu mé rique et des manipu lations qui en
dé coulent, nous avons tra duit et nous pu blions ce texte qui fait date

TECHNO LO GIES On peut avoir la dé mo cratie, on peut avoir une so cié té de sur -
veillance, mais on ne peut pas avoir les deux, plaide la so cio logue et pro fes seure à
Harvard Sho shana Zu boff, dans une longue tri bune pa rue dans le «New York
Times» et que «Le Temps

Le nu mé rique, un pé ril pour la dé -
mo cra tie

Le Temps · 14 mai 2021 · 1 · SHOSHANA ZUBOFF t shoshanazuboff SHOSHANA ZUBOFF SOCIOLOGUE
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«C’était il y a vingt ans. Le gou verne ment amé ricain lais sait entrer dans sa dé mo cratie et par la
grande porte les toutes nouvelles socié tés du Net de Ca lifornie, al lu mant même un gentil petit feu
pour les accueillir. Par la suite, une so cié té de sur veillance s’est épa nouie, née des be soins dis tincts
mais complé mentaires des agences de rensei gne ment pu bliques et des so cié tés internet privées,
toutes rê vant de parve nir à la connais sance to tale de l’information. Vingt ans plus tard, le feu a
bondi hors de l’âtre et le 6 janvier, il a me nacé de brû ler le foyer de la dé mo cratie.
Ce la fait quarante-deux ans que j’étu die l’es sor du numé rique comme moteur éco no mique de notre
transformation en une ci vili sation de l’information. Ces deux dernières dé cen nies, j’ai ob servé les
conséquences de cette sur pre nante fra ternité po litico-éco no mique alors que les jeunes entre prises
du Net se trans formaient en empires de la surveillance, ali mentés par des archi tec tures mondiales
qui surveillent, ana lysent, ciblent et pré disent le comporte ment, ce que j’ap pelle le capitalisme de
surveillance. Grâce à leurs ca pacités de surveillance et aux pro fits qu’ils en tirent, ces nou veaux
empires ont réali sé un coup d’Etat épis té mique (un coup d’Etat basé sur la puis sance donnée par
cette nou velle organisation du savoir, NDLR) fondamentale ment antidé mo cratique, marqué par
des concentra tions sans pré cé dent de connais sances sur nous et par le pou voir incontrô lable qui en
dé coule.
Dans une ci vili sation de l’information, les so cié tés sont dé finies par la ques tion du savoir – com-
ment il est dis tri bué, l’au to rité qui ré git sa dis tri bu tion et le pou voir qui protège cette au to rité. Qui
sait? Qui dé cide de qui sait? Qui dé cide de qui dé cide de qui sait? Les capitalistes de la surveillance
dé tiennent dé sormais les ré ponses à toutes ces questions, alors que nous ne les avons ja mais élus
pour gouverner. C’est l’es sence même du coup d’Etat épis té mique. Ils re vendiquent l’au to rité de
dé cider qui sait, en af firmant des droits de pro prié té sur nos informations personnelles, et ils dé -
fendent cette auto rité avec le pou voir de contrôler les sys tèmes d’information et les infra structures
es sen tiels.
La sombre tentative de coup d’Etat po li tique de Do nald Trump surfe sur la vague de ce coup d’Etat
de l’ombre, pro duit de puis deux dé cen nies par ces mé dias antiso ciaux que nous avons au tre fois ac -
cueillis comme des libé rateurs. Lors de son investiture, le pré sident Bi den a déclaré que «la démo -
cratie a pré valu» et a pro mis de re donner à la vé rité la va leur et la place qui lui re viennent dans
une socié té dé mo cratique. Ce pendant, dé mo cratie et vé rité res te ront extrê me ment me nacées tant
que nous n’aurons pas vaincu l’autre coup d’Etat, ce lui du capitalisme de surveillance.
Ce coup d’Etat épis té mique se dé roule en quatre étapes.
La pre mière est l’ap pro priation des droits épis té miques, qui jette les bases de toute la suite. L’ori -
gine du capitalisme de surveillance, c’est quand les en tre prises dé couvrent qu’elles peuvent pro cla-
mer que la vie des gens est une matière pre mière gratuite, dont elles peuvent ex traire des données
comporte mentales, et qu’elles dé clarent ensuite leur ap parte nir.
La deuxième étape est marquée par une forte augmentation de l’inégalité épis té mique, dé finie
comme la dif fé rence entre ce que je peux savoir et ce que l’on peut savoir de moi.
La troisième étape, que nous vivons actuel le ment, intro duit un chaos épis té mique cau sé par l’am -
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plification, la dif fu sion et le micro-ciblage al go rithmiques d’informations corrom pues, dont la plu-
part sont pro duites par des sys tèmes coordonnés de dés information, le tout étant mo tivé par le
pro fit. Les effets de ce chaos se font sen tir dans le monde réel, où ils frac turent la réa li té partagée,
empoisonnent le dis cours social, paralysent la po litique dé mo cratique et parfois sus citent la vio -
lence et la mort.
Enfin, au quatrième stade, la do mination épis té mique est ins titu tionnali sée, rem plaçant la gou ver-
nance dé mo cratique par la gou vernance informatique du capital de surveillance privé. Les ma-
chines savent, et les sys tèmes dé cident, di rigés et soute nus par l’au to rité illé gitime et le pou voir an-
tidé mo cratique du capital de surveillance privé. Chaque étape s’ap puie sur la pré cé dente. Le chaos
épis té mique pré pare le terrain pour la do mination épis té mique en af faiblis sant la socié té dé mo cra-
tique – ce qui n’a été que trop évident lors de l’insurrection du Capitole des Etats-Unis.
Nous vi vons au siècle du nu mé rique, aux dé buts de la ci vilisation de l’information. On peut compa-
rer notre époque aux débuts de l’indus trialisation, lorsque les pro prié taires avaient tout le pou voir,
leurs droits de pro prié té l’em portant sur tout le reste. L’into lé rable vé rité de notre si tuation ac -
tuelle est que l’Amé rique et la plu part des autres démo craties li bé rales ont, jus qu’à présent, cé dé la
pro prié té et l’ex ploitation de toutes les données nu mé riques au sys tème éco no mique de sur-
veillance privé, lequel rivalise maintenant avec la dé mo cratie quant aux droits et principes fonda-
mentaux qui dé finiront notre ordre social dans ce siècle.
Cette der nière année de mi sère pan dé mique et d’au to cratie trumpiste a amplifié les effets du coup
d’Etat épis té mique, ré vé lant le po ten tiel mortifère des mé dias antiso ciaux, et ce la bien avant le 6
janvier. La re connais sance crois sante de cet autre coup d’Etat et des me naces qu’il fait pe ser sur les
so cié tés dé mo cratiques nous oblige ra-t-elle enfin à ad mettre la vé rité dé rangeante qui se pro file
de puis deux dé cen nies? Nous pou vons avoir la dé mo cratie, ou nous pou vons avoir une so cié té de
surveillance, mais nous ne pou vons pas avoir les deux. Une so cié té de sur veillance dé mo cratique
est une impossi bilité exis ten tielle et po li tique. Ne vous y trompez pas: ce combat est un com bat
pour l’âme de notre civili sation de l’information. Bienve nue dans la troi sième dé cen nie.
L’excep tion de la surveillance
La tragé die du 11-Sep tembre a ra dicale ment dé tourné l’attention de Washing ton des dé bats sur la
lé gis lation fé dé rale re lative à la pro tec tion de la vie privée. Etre au courant de tout est deve nu une
ob ses sion, faisant des pra tiques de surveillance inno vantes de la Si licon Val ley des ob jets d’intense
inté rêt. Comme l’a noté Jack Bal kin, pro fes seur à la Yale Law School, la com mu nau té du ren sei -
gne ment «s’ap puyait sur l’entre prise privée pour collec ter et gé né rer des informations pour elle»,
afin de s’af franchir des contraintes consti tu tionnelles, lé gales ou régle mentaires: cette contro verse
est encore cen trale au jourd’hui. En 2013, le directeur de la tech no lo gie de la CIA es timait que la
mis sion de l’agence était de «tout col lec ter et de tout conser ver pour toujours», re connais sant que
ce la avait été rendu pos sible par les so cié tés internet, no tamment Google, Fa ce book, YouTube,
Twit ter, Fit bit, et les so cié tés de té lé commu nications. Les racines ré vo lu tionnaires du capitalisme
de surveillance sont plantées dans cette doctrine po litique non écrite de l’excep tionnalisme de sur-
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veillance, qui contourne le contrôle dé mo cratique et ac corde aux nouvelles so cié tés internet le per-
mis de vo ler l’ex pé rience hu maine et de se l’ap pro prier.
De jeunes entre pre neurs, sans au cun mandat dé mo cratique, se sont alors emparés d’une manne
d’informations et d’un pou voir sans limites et sans comptes à rendre. Les fondateurs de Google,
Lar ry Page et Sergey Brin, ont exercé un contrôle abso lu sur la produc tion, l’organisation et la pré -
sen tation des informations du monde entier. Mark Zu cker berg, de Fa ce book, a exer cé un contrôle
ab so lu sur ce qui al lait de ve nir un des principaux moyens de communication et de consommation
d’informations au niveau mondial, ainsi que sur toutes les informations dis simu lées dans ses ré -
seaux. Une po pu lation crois sante d’uti li sateurs a continué ses ac tivités sans se rendre compte de ce
qui se pas sait.
Ce per mis de vo ler avait un prix, lié au sou tien des élus et des ré gu lateurs, ainsi qu’à l’ignorance ou
à la ré signa tion des uti lisateurs. Après tout, on était en face d’une doctrine po li tique et sa dé fense
né ces sitait un ave nir compo sé de ma noeuvres poli tiques, de conci liation, d’engage ment et d’inves-
tis se ment.
Google a mon tré la voie de ce qui al lait de ve nir l’une des machines de lob bying les plus riches du
monde. En 2018, près d’un sé nateur sur deux a re çu des sub sides de Fa ce book, Google et Ama zon,
et les entre prises continuent de dé penser des sommes re cord.
Plus important encore, l’ex cep tionnalisme de la surveillance a si gni fié que les Etats-Unis et de
nom breuses autres dé mo craties li bé rales ont choi si la surveillance plu tôt que la dé mo cratie comme
principe directeur de l’ordre so cial. Les gou verne ments dé mo cratiques ont ainsi perdu leur ca paci-
té à conserver la confiance de leurs ci toyens, ce qui a renforcé la jus tification de la surveillance.
L’écono mie et la po litique du chaos
Pour sai sir l’éco no mie du chaos épis té mique, il est important de comprendre que les opé rations du
capitalisme de surveillance n’ont pas d’inté rêt pour les faits en euxmêmes. Toutes les don nées re -
cueillies sont consi dé rées comme équivalentes, même si elles ne sont pas toutes égales. Les opé ra-
tions d’extrac tion se dé roulent avec la dis cipline d’un cy clope, qui engloutit tout ce qu’il peut voir
tout en res tant radicale ment indif fé rent au sens des choses, aux faits et à la vé rité.
Dans un mé mo qui a fait l’objet d’une fuite, un cadre de Fa ce book, An drew Bos worth, a dé crit ce
mé pris dé li bé ré pour la vérité et le sens: «Nous connectons les gens. Cela peut être bon s’ils en font
quelque chose de positif. Quel qu’un va peut-être trouver l’amour […] Ce la peut être mau vais s’ils
en font quelque chose de né gatif […] Quel qu’un va peut-être mourir dans une at taque ter ro riste
[…] L’horrible vé rité, c’est que […] tout ce qui nous permet de connec ter plus de gens et plus sou -
vent est *de facto* bon.»
En d’autres termes, de mander à un ex trac teur de sur veillance de re je ter du conte nu, c’est comme
de mander à une ex ploitation minière de re je ter des conte neurs de charbon parce qu’ils sont trop
sales. C’est pour quoi la modé ration du conte nu est un der nier re cours, une opé ration de re lations
pu bliques, dans l’es prit des mes sages de res ponsabilité so ciale d’ExxonMo bil. Dans le cas de Fa ce -
book, les don nées sont triées soit pour minimiser le risque que des uti li sateurs s’en aillent, soit
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pour évi ter les sanc tions po li tiques. Dans les deux cas, il s’agit d’aug menter plu tôt que de di minuer
les flux de don nées. L’impé ratif d’extrac tion s’est
En 2018, près d’un sé nateur sur deux a re çu des sub sides de Fa ce book, Google et Ama zon
combiné à une indif fé rence radicale, pour pro duire des sys tèmes qui aug mentent sans cesse
l’échelle de l’engage ment sans se sou cier de ce qui sus cite cet engage ment.
Je vais me concentrer maintenant sur Face book, non parce que c’est le seul au teur du chaos épis té -
mique, mais parce que c’est la plus grande entre prise de mé dias so ciaux et que ses conséquences
sont les plus vastes.
L’écono mie du capitalisme de surveillance a engendré un cy clope de l’ex trac tion, faisant de Fa ce -
book un mas to donte de la publicité et un champ de bataille pour la vé rité. Puis, un Trump amoral
est deve nu pré sident, exi geant le droit de mentir à grande échelle. L’éco no mie de la des truc tion a
fu sionné avec la conci liation po litique, et tout est de ve nu infiniment pire.
Des études internes dans Face book et pré sen tées en 2016 et 2017 ont dé montré des liens de cau sa-
li té entre les mé canismes de ci blage al go rithmique et le chaos épis té mique. En Al le magne, une
chercheuse a montré que les al go rithmes étaient res ponsables de la dif fu sion virale de contenus
cli vants qui ont contribué à ali menter la crois sance des groupes ex tré mistes. Les ou tils de re com-
mandation ont re pré sen té 64% des «adhé sions à des groupes extré mistes», a-telle consta té – une
dy namique qui n’est pas propre à l’Alle magne.
En mars 2018, le scandale de Cambridge Analy tica attira l’attention du monde entier sur Face book
en en mon trant une autre image, ou vrant la possibilité d’un change ment au dacieux. Le pu blic com-
mença à saisir que son ac tivité de pu blicité po li tique était pour Face book une fa çon de faire payer
l’uti li sation de sa capacité à micro-cibler les uti lisateurs, les ma nipu ler et se mer le chaos épis té -
mique, faisant pivo ter toute la ma chine de quelques de grés seule ment, des ob jec tifs commerciaux
aux ob jec tifs po litiques.
L’entre prise ré agit en lançant quelques mo destes ini tiatives, pro mettant plus de transparence, un
sys tème de fact-che cking plus ro buste et une po litique visant à limiter les «com porte ments inau -
thentiques co ordonnés»; mais au-de là, Mark Zu cker berg cé da aux exigences de Do nald Trump
d’ac cé der au flux sanguin de l’information mondiale sans entrave.
Mark Zu cker berg re je ta les pro po sitions internes de changements opé rationnels qui au raient per-
mis de réduire le chaos épis té mique. Une «liste blanche» po litique fut mise en place, qui identifiait
plus de 100000 officiels et candidats dont les publications étaient exemp tées de fact che cking, alors
que des études internes ont montré que les uti lisateurs ont ten dance à croire les fausses informa-
tions partagées par les politiciens. En sep tembre 2019, l’en tre prise annon ça que les pu blicités po li -
tiques ne se raient pas sou mises à la vé rification des faits.
Pour apai ser les cri tiques, Mark Zu cker berg de manda en 2018 un audit sur les droits ci vils à Lau ra
Murphy, une ancienne di rectrice du bu reau légis latif de l’ACLU [l’Union amé ricaine pour les li ber-
tés ci viles, l’équivalent de la Ligue des droits de l’hommes, ndlr] à Wa shing ton. Son rap port pu blié
en 2020 est un cri du coeur, avec un flot de mots qui té moignent de ses es poirs dé çus – «dé cou ra-
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gée», «frus trée», «en co lère», «conster née», «inquiète», «dé chirant».
Son rap port était en phase avec la rup ture presque com plète de la confiance du pu blic amé ricain
dans le Big Tech. Lors qu’on lui a de mandé comment Fa ce book s’adap te rait à un change ment po li -
tique lors d’une éventuelle ad minis tra tion Biden, un porte-parole de la socié té, Nick Clegg, a ré -
pondu: «Nous nous adapte rons à l’environ ne ment dans le quel nous opérons.» Et c’est ce qu’ils ont
fait. Le 7 janvier, le lende main du jour où il est de ve nu évident que les dé mo crates allaient contrô -
ler le Sé nat, Fa ce book a an non cé qu’il blo querait jus qu’à nouvel avis le compte de M. Trump.
Nous sommes cen sés croire que les effets des truc teurs du chaos épis té mique sont le prix à payer
pour le droit ché ri à la li berté d’ex pres sion. Non. Tout comme les niveaux catastro phiques de di -
oxyde de car bone dans l’at mo sphère sont la consé quence de la combus tion fos sile, le chaos épis té -
mique est une consé quence des opérations commerciales à la base du ca pitalisme de surveillance,
ag gra vées par des obligations po litiques et un rêve d’information to tale vieux de 20 ans qui a tour-
né au cau che mar. Puis un fléau a dé barqué en Amérique, trans formant la confla gra tion des mé dias
antiso ciaux en un incen die de fo rêt.
Un mys té rieux micro-organisme
Dès fé vrier 2020, l’Organisation mondiale de la santé a signa lé une «info dé mie» de Covid-19:
mythes et ru meurs se ré pandaient sur les mé dias so ciaux. En mars, des chercheurs du M.D. An der-
son Cancer Cen ter de l’Uni versité du Texas ont conclu que la désinformation mé dicale liée au co ro -
navirus se propageait «à un rythme alarmant sur les mé dias so ciaux», met tant en danger la sécu ri-
té pu blique.
Se lon un article du Washing ton
Post da tant de mars, avec près de 50% du conte nu du fil d’ac tuali té de Fa ce book lié au Covid-19,
un très petit nombre d’«utilisateurs influents» ont joué un rôle dans les ha bitudes de lec ture et les
fils d’ac tuali té d’un grand nombre d’uti li sateurs. Une étude pu bliée en avril par le Reuters Ins titute
a confirmé que les po liticiens de haut rang, les cé lé brités et autres per sonnali tés pu bliques de pre -
mier plan étaient à l’origine de 20% des fausses informations de leur échantillon, mais qu’elles ont
at tiré 69% de l’engage ment sur les mé dias so ciaux de leur échantillon.
Une étude pu bliée en mai par l’Ins titute for Strate gic Dialogue de Grande-Bre tagne a identifié un
groupe de 34 sites web d’extrême droite dif fu sant de la dés information sur le Covid, ou liés à des
centres de dés information sanitaire établis qui se concentrent dé sormais sur le Covid-19. De jan-
vier à avril 2020, les mes sages pu blics sur Face book ren voyant à ces sites web ont sus cité 80 mil -
lions d’interac tions, contre 6,2 mil lions pour les mes sages ren voyant au site web de l’Organisation
mondiale de la santé, et 6,4 mil lions vers les Centres de contrôle et de pré vention des maladies.
Une étude d’Avaaz pu bliée en août 2020 a ré vé lé que 82 sites web dif fu sant des informations erro -
nées sur le Covid ont at teint un pic de près d’un de mi-mil liard de vues sur Face book en avril. Les
dix sites web les plus po pu laires ont at tiré environ 300 millions de vues sur Fa ce book, contre 70
mil lions pour dix grandes ins titu tions de santé. Les mo destes ef forts de mo dé ration du conte nu de
Face book n’ont pas fait le poids face à ses propres sys tèmes de machines, conçus pour le chaos
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épis té mique.
En oc tobre 2020, un rap port du Centre na tio nal de pré paration aux dé sastres (Natio nal Cen ter for
Disaster Pre paredness) de l’Uni versité de Co lumbia a évalué le nombre de décès dus au Covid-19
qui au raient pu être évités. Plus de 217000 Américains étaient dé jà morts. Se lon cette ana lyse, au
moins 130000 de ces décès au raient pu être évités: une tra gé die. Parmi les quatre raisons princi-
pales citées, «l’ab sence d’obli gation du masque» et «la trompe rie du pu blic», qui re flètent cette or-
gie de chaos épis té mique lâché sur les filles et les fils de l’Amé rique.
Voilà le monde dans le quel un mysté rieux micro-organisme mortel a pros pé ré. Nous nous sommes
tournés vers Fa ce book à la re cherche d’informations. A la place, nous avons trou vé des straté gies
mortelles de chaos épis té mique dans l’unique but de gé né rer du profit.
Un ter ro risme épis té mique
En 1966, Peter Ber ger et Tho mas Lu ckmann ont écrit un petit livre d’une importance capitale, La
Construction so ciale de la réalité. Leur ob servation centrale est que la «vie quo tidienne» que nous
vivons comme «réalité», est ac tive ment et constam ment construite par nous. Ce miracle perma-
nent de l’ordre so cial re pose sur la «connais sance du sens com mun», qui est «la connais sance que
nous par tageons avec les autres dans la routine normale et évidente de la vie quo tidienne».
Pre nons l’exemple de la circu lation rou tière: il n’y a pas as sez de po liciers dans le monde pour ga-
rantir que toutes les voitures s’ar rêtent à tous les feux rouges, et pourtant chaque intersec tion ne
dé clenche pas une né go ciation ou une bagarre. C’est parce que dans les socié tés ordonnées, nous
savons tous que les feux rouges ont l’auto rité de nous faire arrê ter, et que les feux verts nous au to -
risent à pas ser. Ce bon sens si gni fie que nous agis sons chacun en fonction de ce que nous savons
tous, avec la certitude que les autres en fe ront autant. Nous ne nous contentons pas d’obéir aux
lois; nous créons l’ordre ensemble. Notre ré compense est de vivre dans un monde où, la plu part du
temps, nous arrivons à destination et rentrons à la maison en toute sé cu rité parce que nous pou -
vons faire confiance au bon sens des autres. Au cune so cié té n’est viable sans ce la.
«Toutes les so cié tés sont des constructions face au chaos», écrivent Berger et Lu ckmann. Parce
que les normes sont des résu més de notre sens com mun, la vio lation des normes est l’es sence du
terro risme – terrifiante, parce qu’elle ré pu die les certitudes so ciales les plus évi dentes. «La vio la-
tion des normes rend le pu blic at ten tif au-de là de ce lui qui est la cible de la terreur», écrivent Alex
P. Sch mid et Al bert J. Jong man dans Le Terro risme politique, un texte très ci té sur le su jet. Tout le
monde ressent choc, déso rientation et peur. La lé gitimité et la continui té de nos ins titu tions sont
es sen tielles, car elles nous pro tègent du chaos en formalisant notre sens commun.
La mort des rois et les trans ferts de pou voir dans les dé mo craties sont des mo ments cri tiques qui
ac croissent la vul né rabilité de la so cié té. Les normes et les lois qui guident ces jonc tions ont été
établies avec un sé rieux maximal, à juste titre. Do nald Trump et ses al liés ont me né une cam pagne
de dés information clamant que les élections avaient été tru quées, ce qui s’est fi nale ment traduit
par des actes de vio lence. Leur cam pagne a directe ment visé le point de vul né rabili té ins titu tion-
nelle maxi male de la dé mo cratie amé ricaine et ses normes les plus fondamentales. En tant que
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telle, elle peut être qua lifiée de forme de terro risme épis té mique, une expres sion extrême du chaos
épis té mique.
La dé termination de Mark Zu cker berg à prê ter sa machine éco no mique à cette cause fait de lui un
complice de cette at taque.
Comme au base ball, la réa lité quo tidienne est une aventure qui commence et se termine à la base,
là où nous sommes en sé cu rité. Au cune so cié té ne peut tout po li cer tout le temps, et en core moins
une socié té dé mo cratique. Une so cié té saine re pose sur un consensus sur ce qui est une dé viance et
ce qui est normal. On peut s’écar ter de la norme, mais on sait ce qui en fait partie, ou pas. Sans ce -
la, comme nous ve nons d’en faire l’expé rience, tout s’écroule. Des dé mo crates bu veurs de sang?
Bien sûr, pourquoi pas? De l’hy droxy chlo ro quine contre le Covid-19? Par ici! Prendre d’assaut le
Capitole et faire de Do nald Trump un dic tateur? Oui oui, on a ça!
La socié té se re nou velle au fur et à mesure que le bon sens évo lue. Ce la né ces site des ins titu tions
de dis cours social dignes de confiance, trans parentes et respec tueuses, sur tout lorsque nous ne
sommes pas d’ac cord. Au lieu de ce la, nous nous re trou vons avec le contraire, dans un monde do -
miné de puis presque 20 ans par une ins titu tion po li tico-éco no mique qui fonctionne comme une
machine à chaos en lo cation, dans la quelle la vio lation des normes est es sen tielle pour gé né rer du
re ve nu.
Les plus-si-jeunes di rigeants des médias so ciaux dé fendent leurs machines à chaos avec une inter-
pré tation tordue du pre mier amende ment. Les médias so ciaux ne sont pas une place pu blique, ils
sont une place pri vée gouvernée par des ma chines et leurs impé ratifs éco no miques, incapables de
dis tinguer la vé rité du mensonge ou le re nou veau de la destruc tion, et ne le dé si rant pas.
Pour beau coup de ceux qui considèrent la li berté d’ex pres sion comme un droit sacré, l’opi nion dis -
sidente du juge Oli ver Wendell Holmes en 1919 dans l’affaire «Abrams vs United States» ap porte
la pierre de touche. «Le bien ul time est mieux at teint par le libre commerce des idées», a-t-il écrit.
«Le meilleur test de la vé rité est le pou voir de la pensée à se faire ac cep ter dans la compé tition du
marché.» Mais l’information corrom pue qui do mine la place privée ne se hisse pas au som met
après une com pé tition libre et équitable des idées. Elle gagne dans un jeu tru qué. Aucune dé mo -
cratie ne peut survivre à ce jeu-là.
Que nous soyons fragiles face à la des truc tion du sens commun est le re flet d’une ci vilisation de
l’information jeune et qui n’a pas encore trouvé ses marques dans la démo cratie. Si nous n’inter-
rom pons pas cette écono mie de la surveillance et ne ré vo quons pas ce permis de vo ler qui lé gitime
ses opé rations antiso ciales, l’autre coup d’Etat conti nue ra à se renforcer et à pro duire de nouvelles
crises. Que faut-il faire maintenant?
Trois principes pour la troisième dé cen nie
Commençons par une expé rience intel lec tuelle: imaginons un XXe siècle sans lois fé dé rales pour
réglementer le travail des enfants ou éta blir des normes pour les salaires, les heures de tra vail et la
sé cu rité des tra vailleurs; sans droit des tra vailleurs à adhé rer à un syndicat, à faire grève ou à né -
go cier col lec tive ment; sans droits des consommateurs; et sans ins titu tions gou verne mentales pour
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su perviser les lois et les po li tiques des tinées à rendre ce siècle indus triel sûr pour la dé mo cratie. A
la place, chaque entre prise au rait été lais sée libre de dé cider el le même des droits qu’elle re connaî -
trait, de ses po litiques, de ses pratiques et de la manière dont ses bé né fices se raient ré partis. Heu -
reuse ment, ces droits, ces lois et ces ins titu tions existent bel et bien, inventés au fil des dé cen nies
dans toutes les démo craties du monde. Mais aus si importantes que soient ces inventions extra ordi-
naires, elles ne nous pro tègent pas contre le coup d’Etat épis té mique et ses effets antidé mo cra-
tiques.
Ce dé ficit re flète une ten dance plus large: les Etats-Unis et les autres dé mo craties li bé rales du
monde n’ont pas réus si jus qu’à présent à cons truire une vision po litique co hé rente d’un siècle nu -
mé rique qui fasse progres ser les va leurs, les principes et le gou verne ment dé mo cratiques. Alors
que les Chi nois ont conçu et dé ployé des techno lo gies nu mé riques pour faire progres ser leur sys -
tème de ré gime au to ritaire, l’Oc cident est res té dans le compro mis, et ambivalent.
Cet échec a lais sé un vide là où il de vrait y avoir la dé mo cratie, et le dange reux résul tat en a été une
dé rive de deux dé cen nies vers des sys tèmes pri vés de surveillance et de contrôle des comporte -
ments, loin des contraintes de la gou vernance dé mo cratique. C’est la route vers l’étape finale du
coup d’Etat épis té mique. Le ré sul tat est que nos dé mo craties avancent nues dans la troi sième dé -
cen nie, sans les nouvelles chartes des droits, les cadres ju ridiques et les formes ins titu tionnelles
qui se raient né ces saires pour as su rer un avenir nu mé rique compatible avec les as pirations d’une
so cié té dé mo cratique.
La civili sation de l’information n’en est qu’à ses dé buts. La troi sième dé cen nie nous offre l’oc casion
d’éga ler l’ingé nio sité et la dé termination de nos pré dé ces seurs du XXe siècle en je tant les bases
d’un siècle nu mé rique dé mo cratique. La dé mo cratie est as sié gée, et seule la démo cratie peut y
mettre fin. Si nous vou lons vaincre le coup d’Etat épis té mique, c’est la dé mo cratie qui doit en être
le hé ros.
Je propose trois principes qui peuvent aider à gui der ces dé buts:
1. L’Etat de droit dé mo cratique
Le nu mé rique doit se comporter dans la maison de la dé mo cratie non pas comme un py ro mane,
mais comme un membre de la famille, sou mis à ses lois et à ses va leurs et qui s’en nourrit. Au -
jourd’hui, le géant endormi de la dé mo cratie se ré veille enfin, avec d’importantes ini tiatives lé gis la-
tives et ju ridiques en cours en Amé rique et en Eu rope. Aux Etats-Unis, cinq pro jets de loi com-
plets, 15 pro jets de loi connexes et une pro po sition lé gis lative importante, cha cun ayant une signi -
fication signi ficative pour le capitalisme de surveillance, ont été intro duits au Congrès de 2019 à
mi-2020. Les Cali forniens ont salué une loi his to rique sur la protec tion de la vie privée. En 2020,
la sous-commis sion du Congrès sur le droit antitrust, com mercial et ad minis tra tif, a pu blié une
analyse importante de ce que don ne rait un pro cès dans le cadre de la lutte an titrust contre les
géants de la techno lo gie. En oc tobre, le Mi nis tère de la jus tice, re joint par 11 Etats, a engagé une
ac tion antitrust au niveau fé dé ral contre Google pour abus de mono pole en ce qui concerne la re -
cherche en ligne. En dé cembre, la Fe de ral Trade Commis sion a inten té un pro cès his to rique contre



24.05.21 11:04Le numérique, un péril pour la démocratie

Page 10 sur 13https://letemps.pressreader.com/le-temps/20210514/textview

Face book pour ses ac tions anticoncurrentielles, re jointe par 48 pro cu reurs géné raux. Ces actions
ont été ra pide ment sui vies d’un pro cès inten té par 38 pro cu reurs géné raux, qui contestent le mo -
teur de re cherche principal de Google, considé ré comme un moyen anticoncurrentiel de blo quer
ses ri vaux et de privilé gier ses propres services.
Les dis po sitions antitrusts sont importantes pour deux raisons: elles si gnalent que la dé mo cratie
est à nouveau en marche, et elles rendent lé gitime une plus grande surveillance ré gle mentaire des
entre prises dé signées comme dominantes sur le mar ché. Mais lors qu’il s’agit de faire échec au
coup d’Etat épis té mique, elles ne sont pas à la hau teur. Voi ci pourquoi.
Le re cours aux dis po sitions antitrust rap pelle les pratiques anticoncurrentielles et les concentra -
tions de pou voir écono mique des mono poles de l’âge d’or. Comme l’explique Tim Wu, un cham-
pion de la lutte antitrust, dans le Times, «la stra té gie de Face book a été sem blable à celle de John
D. Ro cke fel ler à la Standard Oil dans les an nées 1880. Les deux en tre prises scrutent le marché, à la
re cherche de concurrents poten tiels, puis les achètent ou les en terrent.» Il ajoute que «c’est pré ci-
sé ment ce mo dèle commercial que le Congrès a interdit en 1890» avec la loi antitrust Sherman.
C’est vrai, Face book, Google et Ama zon, entre autres, sont des ca pitalistes impitoyables autant
qu’ils sont des capitalistes de surveillance impitoyables, mais se fo cali ser ex clu sive ment sur leur
pouvoir de mono pole le comparant à celui qu’avait la Standard
Au cune so cié té ne peut tout po licer tout le temps, et en core moins une so cié té dé mo cratique. Une
so cié té saine re pose sur un consensus sur ce qui est une dé viance et ce qui est normal
Oil sou lève deux pro blèmes. Tout d’abord, les ré sul tats de l’arse nal an titrust ne sont pas si pro -
bants, même se lon les critères de ses dé fen seurs de la fin du XIXe et du dé but du XXe siècle, et se -
lon leur objectif d’en finir avec les concentra tions injustes de pou voir écono mique dans l’indus trie
pé tro lière. Ainsi, en 1911, une dé cision de la Cour su prême a divisé la Standard Oil en 34 so cié tés
de combus tibles fos siles. La va leur combinée de ces so cié tés s’est avé rée supé rieure à celle de l’en-
tre prise d’origine. Les plus grandes des 34 so cié tés ont pro fité de tous les avantages de l’infra struc-
ture et l’échelle de la Stan dard Oil et se sont ra pide ment orientées vers des fu sions et des ac quisi-
tions, de ve nant des em pires de combus tibles fos siles à part entière, no tamment Exxon et Mo bil
(qui est de ve nue ExxonMo bil), Amo co et Che vron.
Un deuxième pro blème, bien plus important, avec la loi antitrust est que, s’il peut être important
de s’at taquer aux pratiques anticoncurrentielles d’entre prises impitoyables, ce la ne suf fit pas à
trai ter les mé faits du capitalisme de surveillance, pas plus que la dé cision de 1911 ne traitait des
mé faits de la pro duc tion et de la consommation de combus tibles fos siles. Plu tôt que d’éva luer Fa -
ce book, Ama zon ou Google à tra vers une lentille du XIXe siècle, nous de vrions ré interpré ter le cas
de la Standard Oil dans la pers pec tive de notre siècle.
Faisons cette autre ex pé rience intel lec tuelle: imaginons que l’Amé rique de 1911 ait compris la
science du change ment cli matique. En ce cas, le tri bu nal au rait statué sur les pra tiques anticoncur-
rentielles de la Stan dard Oil tout en igno rant un volet de l’af faire bien plus consé quent – à savoir
que l’extrac tion, le raf finage, la vente et l’uti lisation des combus tibles fosde
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siles al laient dé truire la planète. Si les ju ristes et les lé gis lateurs de l’époque avaient vo lontaire -
ment igno ré ces faits, nous au rions considé ré leurs actions comme une tache sur l’his toire amé ri-
caine.
A l’époque en effet, le tri bu nal n’avait pas vou lu voir les me naces pour les tra vailleurs et les
consommateurs amé ricains, bien plus pres santes. Un his to rien du droit amé ricain, Lawrence
Fried man, a dé crit la loi antitrust Sherman comme «une sorte de fraude» qui n’a guère servi qu’à
satis faire des «be soins po litiques». Se lon lui, le Congrès «de vait ré pondre à l’ap pel à agir» – agir,
quelle que soit l’ac tion – «contre les trusts», et cette loi était sa ré ponse. A l’époque comme au-
jourd’hui, les gens ré clamaient une ac tion puis sante.
Ils se sont donc tournés vers la loi, seule force ca pable de rétablir l’équilibre des pou voirs. Mais il a
fallu des dé cen nies pour que les lé gis lateurs s’at taquent enfin aux vé ritables sources de pré ju dice
en codifiant de nou veaux droits pour les travailleurs et les consommateurs. Le Na tio nal La bor Re-
lations Act, qui garantit le droit de se syndiquer tout en régle mentant les actions des employeurs,
n’a été promul gué qu’en 1935, soit 45 ans après le Sherman An titrust Act. Mais nous, nous n’avons
pas à attendre 45 ans – ou 10, ou 20 ans – pour nous attaquer aux véritables méfaits du coup
d’Etat épis té mique et à leurs causes.
Il peut y avoir de bons argu ments an titrusts pour dé mante ler les grands em pires tech no lo giques,
mais le dé cou page de Face book ou de n’importe le quel de ces autres Exxon, Che vron ou Mobil en
version capitaliste de surveillance, ne nous pro té ge rait pas des dangers clairs, immé diats, du ca pi-
talisme de surveillance. Notre époque exige davan tage.
2. De nouvelles condi tions ap pellent de nou veaux droits
L’émergence de nou veaux droits ré pond à l’évo lu tion des condi tions de vie. L’engage ment du juge
Louis Brandeis en faveur du droit à la vie privée, par exemple, a été dopé par la dif fu sion de la pho -
to gra phie et sa capacité à envahir et à vo ler ce qui était considé ré comme privé.
Une ci vili sation dé mo cratique de l’information ne peut pro gres ser sans de nouvelles chartes des
droits épis té miques qui protègent les ci toyens contre l’invasion et le vol à grande échelle impo sés
par l’écono mie de la surveillance. Pendant la majeure partie de l’ère mo derne, les ci toyens des so-
cié tés dé mo cratiques ont considé ré l’expé rience d’une personne comme indis so ciable de l’individu
– inalié nable. Il s’en suit que le droit de connaître son expé rience a été considé ré comme élémen-
taire, lié à chacun d’entre nous comme une ombre. C’est à chacun de nous de dé cider si et com-
ment notre expé rience est partagée, avec qui et dans quel but.
En 1967, le juge William Dou glas a soute nu que se lon les au teurs de la Dé claration des droits,
«l’individu de vait avoir la liberté de choi sir lui-même le moment et les circonstances où il partage -
rait ses se crets avec d’autres, et la li berté de dé cider de l’éten due de ce par tage». Cette «li berté de
choisir» est le droit épis té mique élé mentaire de se connaître soi-même, la cause dont dé coule toute
vie privée.
Par exemple, en tant que dé ten teur na tu rel de mes droits, je ne donne pas à la re connais sance fa-
ciale d’Amazon le droit de connaître et d’exploiter ma peur du ci blage et des pré dic tions comporte -
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mentales qui pro fitent aux ob jec tifs commerciaux d’au trui. Ce n’est pas simple ment que mes
sentiments ne sont pas à vendre, c’est que mes sentiments sont in vendables parce qu’ils sont in-
alié nables. Je ne donne pas ma peur à Ama zon, mais ils me la prennent quand même, comme une
donnée de plus par mi les mil liers de mil liards de données four nies à leurs machines ce jour-là.
Nos droits épis té miques élé mentaires ne sont pas co difiés dans la loi parce qu’ils n’ont jamais été
sys té matiquement me nacés, pas plus que nous n’avons de lois pour pro té ger notre droit de nous
le ver, de nous asseoir ou de bâiller.
Mais les ca pitalistes de la surveillance ont dé claré leur droit à connaître nos vies. Ainsi s’ouvre une
nou velle ère, fondée sur et pro té gée par la doctrine non écrite de l’excep tionnalisme de la sur-
veillance. Dé sormais, le droit, au tre fois considé ré comme acquis, de savoir et de dé cider de qui sait
ce qui nous concerne, ce droit doit être codifié dans la loi et pro té gé par des ins titu tions dé mo cra-
tiques, si l’on veut qu’il existe.
3. Des pré ju dices sans pré cé dent exigent des so lu tions sans pré cé dent
Tout comme les nouvelles conditions de vie ré vèlent la néces sité de nou veaux droits, les pré ju dices
pro vo qués par le coup d’Etat épis té mique exigent des so lu tions spé cifiques. C’est ainsi que le droit
évo lue, gran dit et s’adapte d’une époque à l’autre.
Lors des débats sur les nouvelles condi tions impo sées par le ca pitalisme de surveillance, la plu part
des dis cus sions sur le droit et la ré gle mentation se concentrent en aval sur des argu ments concer-
nant les don nées, notamment leur confi den tialité, leur accessibilité, leur trans parence et leur por-
tabili té, ou sur des pro jets visant à ache ter notre consen te ment en payant (des sommes minimes)
pour nos données. En aval, c’est là que l’on dis cute de la mo dé ration des conte nus et des bulles de
filtres, que les lé gis lateurs et les ci toyens se fâchent face à des di rigeants qui ré sistent.
Car les en tre prises veulent que nous nous po sitionnions là, en aval. Que nous nous ab sorbions
dans les détails du contrat de pro prié té au point d’en ou blier le vrai problème, à sa voir que leur re -
vendication de pro prié té el le même est illé gitime.
Alors quelles so lu tions sans pré cé dent peuvent-elles ré pondre aux dommages sans pré cé dent du
coup d’Etat épis té mique?
D’abord, il nous faut nous rendre en amont des opé rations de col lecte de don nées de la sur -
veillance commerciale, et y mettre fin. En amont, le permis de vo ler opère des mi racles impla-
cables, em ployant des straté gies de surveillance pour trans former le plomb de l’ex pé rience hu -
maine – ma peur, leur conversation au petit-dé jeu ner, votre prome nade dans le parc – en or des
données proprié taires. Nous avons be soin de cadres ju ridiques qui interrompent et rendent illé gale
cette ex trac tion à grande échelle de l’ex pé rience hu maine. Des lois qui stoppent la col lecte de don -
nées mettraient fin aux chaînes d’ap pro visionne ment illé gitimes du capitalisme de surveillance.
Les algo rithmes qui re commandent, micro-ciblent et manipulent, ainsi que les mil lions de pré dic -
tions comporte mentales dif fu sées à la se conde, ne peuvent pas exis ter sans les bil lions de données
qui leur sont fournies chaque jour.
Ensuite, nous avons be soin de lois qui re lient la col lecte de don nées aux droits fondamentaux, et
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l’uti li sation des données au ser vice pu blic, en ré pondant aux besoins réels des personnes et des
commu nau tés. Les don nées ne doivent plus ali menter une guerre de l’information me née contre
des inno cents.
Troi siè me ment, nous de vons interrompre les incitations financières qui ré mu nèrent l’écono mie de
la surveillance. Nous pou vons interdire les pratiques commerciales qui exigent la col lecte ra pace
de données: les so cié tés dé mo cratiques ont interdit le commerce des organes hu mains et des bé -
bés. Et le com merce des êtres hu mains a été mis hors la loi, même lors qu’il sou te nait des éco no -
mies entières.
Ces principes façonnent dé jà l’ac tion dé mo cratique. La Fe de ral Trade Commis sion a lancé une
étude sur les entre prises de mé dias so ciaux et de dif fu sion de vidéos moins d’une se maine après
avoir engagé des poursuites contre Face book, et elle a dé claré qu’elle avait l’inten tion de «sou le ver
le ca pot» des opérations internes «pour étu dier at ten tive ment le mo teur». Dans une dé claration,
trois commis saires s’en sont pris aux entre prises tech no lo giques «capables de surveiller et de mo -
né tiser […] nos vies personnelles», ajou tant que «trop de choses dans ce sec teur res taient dange -
reuse ment opaques».
Si elles sont adop tées, les pro po sitions lé gis latives ré vo lu tionnaires de l’Union eu ro péenne et de la
Grande-Bre tagne commence ront à ins titu tionnaliser ces trois principes. Le cadre de l’Union eu ro -
péenne as su re rait une gou vernance dé mo cratique des boîtes noires des opé rations internes des
plus grandes plate formes, avec un au dit complet et un pouvoir de mise en oeuvre. Les droits fon-
damentaux et l’Etat de droit ne dis paraî traient plus à la cy berfron tière, puisque les lé gis lateurs in-
sistent sur «un environ ne ment en ligne qui soit sûr, pré visible et digne de confiance». En Grande-
Bre tagne, le pro jet de loi sur les pré ju dices en ligne établirait un «de voir de dili gence» lé gal qui
rendrait les entre prises tech no lo giques res ponsables des pré ju dices pu blics et inclu rait de
nouvelles au to rités et un nouveau pouvoirs de mise en oeuvre étendus.
Deux phrases sou vent attri buées au juge Brandeis figurent dans l’impres sionnant rap port antitrust
de la sous-commis sion du Congrès. «Nous devons faire un choix. Nous pou vons avoir la dé mo cra-
tie, ou nous pou vons avoir une concentra tion de richesse entre les mains de quel quesuns, mais
nous ne pou vons pas avoir les deux.» Cette dé claration si pertinente à l’époque de Bran deis reste
un commentaire piquant de l’ancien capitalisme tel que nous le connais sons, mais elle ne sait rien
de ce nou veau capitalisme qui nous connaît. Sauf si la dé mo cratie ré voque le permis de vo ler et re -
met en question le mo dèle éco no mique et les opé rations de la surveillance commerciale, le coup
d’Etat épis té mique va af faiblir la dé mo cratie et finira par la transformer. Nous de vons faire un
choix. Nous pou vons avoir la dé mo cratie, ou nous pou vons avoir la so cié té de sur veillance, mais
nous ne pou vons pas avoir les deux.
Nous avons une ci vilisation de l’information dé mo cratique à cons truire, et il n’y a pas de temps à
perdre.
Alors que les Chi nois ont conçu et dé ployé des techno lo gies nu mé riques pour faire progres ser leur
sys tème de ré gime au to ritaire, l’Oc cident est res té dans le compro mis


