Des coléres vaines au non
Attraper un tout petit bout de la queue du dragon

Diane Gillard, journaliste, Lausanne, Suisse

Résumé: Parcours erratique d’une militante, qui a (trop) longtemps cru pouvoir pratiquer ses
professions, dans le journalisme et le travail social, comme des engagements militants contre
I’injustice sociale. A quelques années de la retraite, elle a enfin compris et préfére transposer sa
colére et son refus de I’ordre des choses existant dans les actions collectives.

Mots-clés: journalisme, travail social, pauvres, assistance, réglements, management, colére,
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Depuis une bonne dizaine d’années, et probablement plus longtemps, peut-tre depuis la «crise» sans
fin que nous traversons depuis une bonne trentaine d’années, les maltraitances vont bon train a 1’égard
de ceux qu’on appelle euphémiquement «les plus démunisy, les «défavorisés», les «exclusy, les
«désaffiliés». Les classes les plus dominées et malmenées par le capitalisme, en d’autres termes les
pauvres. Des pauvres souvent contraints, méme s’ils travaillent, de s’adresser aux services sociaux.

Dans ces services, et simultanément a I’accroissement de leurs «dossiersy, les travailleurs sociaux sont
soumis depuis des années a un bombardement idéologique, réglementaire et normatif incessant, ou la
puissance des techniques informatiques joue un role déterminant. Il ne se passe quasi pas un jour sans
une nouvelle directive, un rectificatif de procédure, la précision d’un protocole, I’exigence d’un
nouveau document justificatif, I’annonce d’une nouvelle norme. La férocité de I’Etat, tous échelons
confondus, envers les allocataires d’une assistance financiere publique, appelés aussi «bénéficiairesy,
parait sans limite: réduction des prestations, ordonnances d’application restrictives transformant les
requétes en parcours du combattant, mise au point de logiciels et de programmes pour croiser les
fichiers informatiques des administrations dans le but de «lutter contre la fraude aux prestationsy,
hystérie managériale. La liste pourrait s’allonger. Le fait que des membres de la société soient pauvres
donne a I’évidence le droit de les piétiner, de les traiter littéralement comme des paillassons. Le tout,
¢videmment, au nom de grands principes compassionnels dégoulinants d’hypocrisie.

Les travailleurs sociaux sont sommés d’appliquer des normes et des réglements que nombre d’entre
eux trouvent iniques ou chicaniéres. Certains sont hébétés par le bombardement, d’autres «s’identifient
avec I’agresseur», d’autres encore tombent malades, en burn out, s’en vont chercher ailleurs une niche
(au sens économique du terme, pas canin) plus confortable ou changent de métier.

C’est ce que j’ai fait. Assistante sociale dans un service public pendant les quelques derniéres années
de relatif confort professionnel (pour les employés) et de relative tolérance bienveillante (pour les
assistés), j’ai travaillé ensuite dans un centre d’accueil de jour pour «gens de la rue». Mais je me
heurtais de plus en plus souvent a cette «tyrannie de la réalité» qui veut que, pratiquement, le soutien
social et financier aux bénéficiaires passe loin apres I’application des réglements. J’étais de plus en
plus souvent révoltée par la cruauté du systéme qu’on me sommait d’appliquer. J’étais atterrée par la
floraison de cours, de théories, d’ouvrages spécialisés mis a la disposition des travailleurs sociaux.
Tous, ou presque, relayaient comme vérité d’Evangile ce que j’ai appelé depuis (découvrant des
années plus tard que Michel Foucault en parlait dans des termes similaires) «la théorie psy du néo-
libéralismey, c’est-a-dire toutes les conceptions et techniques comportementales (avec ou sans pincée
de cognitivisme). Cette théorie permet de découper une personne en tranches, avec degrés de
souffrance, échelles de performances, étapes pour atteindre des objectifs, grilles d’évaluation,
notations, et tout et tout. Exactement comme des salariés dans une entreprise compétitive — voyez
Orange et la vague de suicides... Au bout d’une bonne prise en charge, le client, le patient, le
bénéficiaire doit avoir avancé d’une case ou deux en direction de I’individu productif qu’il doit



impérativement devenir, sous peine de rester un «exclu». J*étais aussi atterrée par la folie des contrats!
Pour tout, avec quasi n’importe quel usager, il fallait établir des contrats. Signés en trois exemplaires
par la personne concernée évidemment, mais aussi par le travailleur social et son chef. Une méthode
révoltante qui propage et matraque la fiction que nous sommes tous égaux devant le contrat, fiction
d’ailleurs entretenue & propos de tout contrat de travail entre un patron et son employé. Comme si ma
position de travailleuse sociale était équivalente, exactement, a celle d’une personne toxicodépendante
et sans logement, a qui I’institution demande un effort précis, sur un point particulier, pour mériter
I’aide que l’institution lui conceéde chichement.

Jessayais parfois d’expliquer ma position. Je lisais des livres, m’inscrivais a des cours. Entamais une
formation complémentaire, qui me renforgait encore dans mes convictions hérétiques. J’avais
I’impression d’étre comme dans les réves: on parle et aucun son ne parvient aux oreilles des autres.

Tout cela, joint a un conflit syndical déclenché par une décision «rationnelle» de 1’autorité
subventionnante, que je jugeais insupportable et injuste, m’a poussée a quitter définitivement le
métier. J’ai rationalisé ma décision, évidemment, parce qu’il faut bien survivre psychiquement. Je me
suis reproché d’avoir mis tant de temps a comprendre que je ne devais pas confondre une profession,
celle d’assistante sociale payée par des fonds publics, avec un engagement militant contre 1’injustice
sociale. Nuance de taille, que mon indécrottable naiveté m’avait fait ignorer bien trop longtemps. Je ne
devais m’en prendre qu’a moi-méme et clore ce chapitre par un abandon de poste.

J’ai trouvé refuge dans ma premicre profession, également abandonnée quelques années auparavant
pour cause de naiveté crasse, puisque j’avais confondu le journalisme, profession intellectuelle
puisqu’elle n’est pas manuelle, avec un métier pratiqué par des intellectuels et la recherche
d’information pour la manifestation d’une soif de connaissances...

Je suis devenue rédactrice dans un mensuel d’information sociale édité par une grande institution
sociale de droit public, et destiné aux professionnels de Suisse romande. Je pouvais ainsi joindre mes
deux précédents métiers. Il s’agissait de faire quelques reportages sur des réalisations dans des
institutions éducatives, de mettre en relief des initiatives originales, et de rapporter sur les incessantes
innovations étatiques (fédérales et cantonales) en matiére de traitement des assistés, des chomeurs, des
requérants d’asile, des personnes soumises a une mesure tutélaire, des prisonniers, etc.

Pas question de dire franchement ce que je pensais de tout ¢ca. Autocensure de régle. Feindre de croire
les propos lénifiants des technocrates de 1I’ingénierie sociale qui présentent, évidemment, toute mesure
comme une amélioration, une simplification, une clarification, dont le seul but est de faire le bien,
quand ce n’est pas le mieux, des bénéficiaires.

J’ai résisté, si ’on peut dire, environ deux ans. A nouveau, comme dans le journalisme, comme dans le
travail social, je me reconnaissais de moins en moins dans ce que je faisais. Une colére sourde
grandissait, permanente, difficile a exprimer, qui me faisait subitement sauter a la gorge —
métaphoriquement, cela va sans dire — d’une collégue sur un point de doctrine psychologique ou
sociologique dérisoire. J’essayais, ici ou la, de contourner la contrainte du consensus, en rédigeant une
note de lecture sur un ouvrage un tantinet décoiffant, en cherchant un angle un peu moins soumis pour
rédiger un papier, ou en refusant franchement de traiter certains thémes (les contrats de prestation, les
«systémes qualitéy», le dithyrambe des contre-prestations, par exemple). Insuffisant, a I’évidence. Le
spectre de la précarité (retrouverais-je un travail a mon age?), la peur d’étre «mal vue», d’étre prise
pour «une mauvaise professionnelle», pesaient de tout leur poids. On a beau se croire un esprit fort, la
violence institutionnelle est 1a.

Un jour, une idée m’est venue autour de la question: «Comment les assistants sociaux pas encore trop
hébétés par le tapis de bombes institutionnel font-ils pour survivre? Il doit bien y en avoir quelques-
uns qui s’écartent un brin des normes et des procédures...». J’étais convaincue que les travailleurs
sociaux bricolent pour tenir, en tout cas ceux qui sont conscients de la dérive de leur métier. C’est
ainsi que j’ai coordonné avec mes collégues un dossier intitulé¢ «Eloge du bricolage». A partir d’une



trés légere référence a Edgar Morin, chantre de la «complexité» trés appréciée des élites, j’ai interrogé
des travailleurs sociaux sur leurs pratiques de survie au quotidien, leurs petits arrangements pour sortir
de situations dramatiques, leur utilisation habile des contradictions entre les innombrables directives.
Des révélations minimes, mais déja tellement terribles dans le climat institutionnel que certains ont
refusé de me répondre. Le sentiment du devoir de fidélité a I’Etat est bien ancré dans cette catégorie
professionnelle.

Pour moi, ¢’était le début de la sortie de la colére vaine. Je me reconnaissais de nouveau dans ce que je
faisais, méme si la réalisation était encore timide, modeste, presque anodine.

Collegues et rédactrice en chef n’y ont apparemment rien vu de grave. Mais le directeur de I’institution
ne s’y est pas trompé, lorsqu’il a regu I’exemplaire imprimé. Si un magazine d’information sociale
financé par une autorité politique se met a rapporter ce qui se passe vraiment, toutes les tentatives de
faire passer pour «normalesy, et souhaitables, les maltraitances institutionnalisées érigées en regles
incontestables sont réduites a néant. D’ailleurs toutes ces mesures et réformes ont été développées par
des organismes aussi respectables que I’OCDE, qui a théorisé 1’aide sociale comme trappe a pauvreté,
les «mesures activesy, les droits et les devoirs, le workfare plutdt que le welfare, les contre-prestations,
etc. Le directeur a donc fait mettre 3000 exemplaires du magazine au pilon, et a ordonné sa
réimpression, amputé de quatre pages. Cela pour deux paragraphes qui lui étaient insupportables.
L’autrice de ’article et sa cheffe ont été gratifiées officiellement d’un blame... Et ordre de ne pas
parler de censure!

L’épisode a laissé des traces. La cheffe du service, porte-parole chargée de la communication de
I’institution, a demand¢ a relire le journal avant parution, critiquant nos titres, «pas assez optimistesy,
ou prétendant corriger des citations tirées d’un travail universitaire, les jugeant trop orientées
politiquement. J’ai renoncé lorsque mes collégues eux-mémes se sont méfiés de tout ce que je pouvais
€crire, craignant pour leur survie. Je suis partie, mieux valait encore le chomage. Quelques mois plus
tard, le magazine €tait supprimé, pour des raisons d’économie.

J’ai encore une fois changé de métier, et quitté définitivement le social. Mais je n’ai pas cess¢ de m’y
intéresser. Le tapis de bombes continue de ravager le paysage de I’aide sociale, au sens large. Ce sont
les révisions successives et a la baisse de I’AVS, de I’Al de la LACI, de la loi sur la prévoyance
professionnelle, sur I’assurance maladie, la généralisation des contrdles contre les «abusy,
I’engagement d’enquéteurs pour traquer les fraudeurs — leur cahier des charges mentionne que s’ils
ont une formation complémentaire de détective privé, c’est un atout — la mise au point de programmes
informatiques permettant de contrdle de chaque «acte» du travailleur social dans la prise en charge des
usagers de ses services, les dénonciations et autres signalements de suspects, les sanctions, les
suspensions d’aide, les plaintes pénales et amendes diverses en cas de versement «induy, etc. Et
toujours la question: mais comment les travailleurs sociaux, formés pour aider, assister, soutenir,
déployer toutes sortes d’actions positives et imaginatives, peuvent-ils vivre le manque de moyens, de
temps, de ressources? On leur demande de reloger des gens expulsés de leur appartement: il n’y a pas
d’appartement libre, d’ailleurs les régies ne veulent pas louer a des assistés. On leur demande de
trouver des places en foyer pour des enfants en danger: les foyers sont pleins et on a plus ou moins
fermé les foyers d’urgence. On leur demande de soutenir les malades psychiques a la sortie de
I’hopital. Il n’y a pas assez d’encadrement a I’extérieur, les patients sont lachés dans la nature. On leur
demande de «réinsérer» par le travail des gens que personne ne veut engager. D’ailleurs leurs salaires
seraient si faibles qu’ils devraient continuer a émarger a 1’aide sociale. Etc.

Mais voila, il y a les hasards de la vie! Aujourd’hui, des travailleurs sociaux, en lien avec plusieurs
syndicats, ont décidé de parler des conditions réelles de 1’exercice de leur métier. IIs ne veulent plus
étre confinés dans la colére vaine et la plainte. Plutot que d’en rester a se raconter leur malheur entre
eux, ’envie nait de faire exister leur parole dans I’espace public. J’y participe, comme syndiquée, et
j’espere pouvoir jouer le role de porte-plume. L’idée est d’interviewer des travailleurs sociaux sur les
transformations de leur métier. Ils ont appris quelque chose pendant leur formation et voila qu’ils



doivent pratiquer tout autre chose, souvent contraire aux reégles déontologiques qu’on leur a enseignées
qui sont au fondement du choix de leur profession

Enfin, il y a moyen d’attraper un tout petit bout de la queue du dragon. Méme s’il ne sera pas vaincu,
c’est une maniere essentielle de sortir de I’hébétude du bombardement, de défendre une dignité, de
retrouver la possibilité d’un choix. La colére cesse d’étre vaine, elle devient un refus collectif de 1’état
des choses existant. Peut-étre méme débouchera-t-elle sur de la politique. C’est une nouvelle aventure.
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