Miroir
Zone grise

«...Le réseau des rapports humains a Iintérieur du Lager n’était pas
simple : il n’était pas réductible aux deux blocs des victimes et des
persécuteurs. Dans ceux qui lisent (ou écrivent) aujourd’hui T’histoire des
camps on voit se manifester avec évidence la tendance, plus: le besoin, de
séparer le mal du bien, de pouvoir prendre parti, de répéter le geste du Christ
au Jugement dernier : ici, les justes, la les réprouvés. Ce sont surtout les jeunes
qui demandent que les choses soient claires, que la séparation soit franche ;
leur expérience du monde étant pauvre, ils n’aiment pas I'ambiguité. Leur
attente reproduit d’ailleurs de maniere exacte celle des nouveaux arrivants au
Lager, jeunes ou pas; tous, a I'exception de ceux qui avaient traversé une
expérience analogue, s’attendaient a trouver un monde effrayant mais
déchiffrable, conforme a ce modele simple que nous portons ataviquement en
nous : “nous” a lintérieur, et 'ennemi au-dehors, séparés par une frontiere
nette, géographique.

Larrivée dans le camp était, au contraire, un choc, a cause de la surprise
qui lui était associée. Le monde dans lequel on se sentait précipité était
effrayant, mais il était aussi indéchiffrable : il n’était conforme a aucun modele,
Iennemi était tout autour mais aussi dedans, le “nous” perdait ses frontiéres,
les adversaires n’étaient pas deux, on ne distinguait pas une ligne de séparation
unique, elles étaient nombreuses et confuses, innombrables peut-étre, une
entre chacun et chacun. On entrait en espérant au moins la solidarité des
compagnons de malheur, mais les alliés espérés, sauf des cas spéciaux, étaient
absents ; il y avait a leur place mille monades scellées, et entre celles-ci une
lutte désespérée, dissimulée et continuelle. Cette brusque révélation, qui se
manifestait des les premicres heures de la captivité, souvent sous la forme
d’une agression concentrique de la part de ceux en qui on avait espéré
reconnaitre les futurs alliés, était si rude quelle suffisait a faire s’effondrer
aussitot la capacité de résistance. Pour beaucoup elle a été mortelle,
indirectement, voire directement: il est difficile de se défendre d’un coup
auquel on n’est pas préparé. »

Primo Levi, Naufragés et Rescapés, Arcade, Paris, 1986, 36-38.



Miroir
Zone grise et prisonnier-fonctionnaire

« La majeure partie des souvenirs des rescapés, racontés ou écrits,
commence ainsi: le choc de la réalité concentrationnaire coincide avec
lagression non prévue et non comprise, venue d’un ennemi nouveau et
étrange, le prisonnier-fonctionnaire qui, au lieu de vous prendre la main, de
vous tranquilliser, de vous montrer le chemin, vous tombait dessus en hurlant
dans une langue que vous ignoriez et vous frappait au visage. Il veut
vous dompter, il veut éteindre en vous I’étincelle de dignité que vous conservez
peut-étre encore et que lui a perdue. Mais malheur a vous si cette dignité vous
pousse a réagir, c’est la une loi non écrite mais d’airain : le Zuriickschlagen,
répondre aux coups par des coups, est une transgression intolérable qui ne
peut venir qu’a Pesprit d’'un “nouveau”. Celui qui la commet doit devenir un
exemple : d’autres fonctionnaires accourent pour défendre Pordre menacé, et le
coupable est frappé rageusement et méthodiquement jusqu’a ce qu’il soit
dompté ou mort. Le privilege, par définition, défend et proteége le privilege.
(...) La ou existe un pouvoir exercé par un petit nombre ou par un seul
homme, contre le grand nombre, le privilége nait et prolifere, méme contre la
volonté du pouvoir lui-méme, mais il est normal que le pouvoir, au contraire, le
tolere et 'encourage. (...) La classe hybride des prisonniers-fonctionnaires en
constitue 'ossature et, en méme temps, I’élément le plus inquiétant. Cest une
gone grise, aux contours mal définis, qui sépare et relie a la fois les deux camps
des maitres et des esclaves. Elle posséde une structure interne incroyablement
compliquée, et accueille en elle ce qui suffit pour confondre notre besoin de
juger. (...) plus I'oppression est dure plus la disponibilité a collaborer avec les
oppresseurs est répandue parmi les opprimés. Cette disponibilité comporte elle
aussi une variété infinie de nuances et de motivations : terreur, endoctrinement
idéologique, imitation servile du vainqueur, désir myope d’un pouvoir
quelconque, méme ridiculement circonscrit dans I'espace et le temps, lacheté,
jusqu’au calcul lucide appliqué a éluder les ordres et 'ordre imposé. Tous ces
motifs, isolément ou combinés entre eux, ont été a I’ceuvtre dans la naissance de
cette bande grise, dont les composantes, face aux non-privilégiés, avaient en
commun la volonté de conserver et de consolider leur privilege. (...)

11 faut poser clairement comme principe que la faute la plus grande péese
sur le systéme, sur la structure méme de I'Etat totalitaire et qu’il est toujours
difficile d’évaluer le concours apporté a la faute par les collaborateurs
individuels, grands et petits (jamais sympathiques, jamais transparents. C’est un
jugement que nous voudrions confier uniquement a ceux qui ont eu la
possibilité de vérifier sur eux-mémes ce que signifie le fait d’agir en état de
contrainte»

Primo Levi, Naufragés et les Rescapés, Arcade, Paris, 19806, 41-43.



