
 
 
 

 
 
 
 

 
Miroir 
Zone grise 

« …Le réseau des rapports humains à l’intérieur du Lager n’était pas 
simple : il n’était pas réductible aux deux blocs des victimes et des 
persécuteurs. Dans ceux qui lisent (ou écrivent) aujourd’hui l’histoire des 
camps on voit se manifester avec évidence la tendance, plus : le besoin, de 
séparer le mal du bien, de pouvoir prendre parti, de répéter le geste du Christ 
au Jugement dernier : ici, les justes, là les réprouvés. Ce sont surtout les jeunes 
qui demandent que les choses soient claires, que la séparation soit franche ; 
leur expérience du monde étant pauvre, ils n’aiment pas l’ambiguïté. Leur 
attente reproduit d’ailleurs de manière exacte celle des nouveaux arrivants au 
Lager, jeunes ou pas ; tous, à l’exception de ceux qui avaient traversé une 
expérience analogue, s’attendaient à trouver un monde effrayant mais 
déchiffrable, conforme à ce modèle simple que nous portons ataviquement en 
nous : “nous” à l’intérieur, et l’ennemi au-dehors, séparés par une frontière 
nette, géographique.  

L’arrivée dans le camp était, au contraire, un choc, à cause de la surprise 
qui lui était associée. Le monde dans lequel on se sentait précipité était 
effrayant, mais il était aussi indéchiffrable : il n’était conforme à aucun modèle, 
l’ennemi était tout autour mais aussi dedans, le “nous” perdait ses frontières, 
les adversaires n’étaient pas deux, on ne distinguait pas une ligne de séparation 
unique, elles étaient nombreuses et confuses, innombrables peut-être, une 
entre chacun et chacun. On entrait en espérant au moins la solidarité des 
compagnons de malheur, mais les alliés espérés, sauf des cas spéciaux, étaient 
absents ; il y avait à leur place mille monades scellées, et entre celles-ci une 
lutte désespérée, dissimulée et continuelle. Cette brusque révélation, qui se 
manifestait dès les premières heures de la captivité, souvent sous la forme 
d’une agression concentrique de la part de ceux en qui on avait espéré 
reconnaître les futurs alliés, était si rude qu’elle suffisait à faire s’effondrer 
aussitôt la capacité de résistance. Pour beaucoup elle a été mortelle, 
indirectement, voire directement : il est difficile de se défendre d’un coup 
auquel on n’est pas préparé. » 

 
Primo Levi, Naufragés et Rescapés, Arcade, Paris, 1986, 36-38. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
Miroir 
Zone grise et prisonnier-fonctionnaire 

« La majeure partie des souvenirs des rescapés, racontés ou écrits, 
commence ainsi : le choc de la réalité concentrationnaire coïncide avec 
l’agression non prévue et non comprise, venue d’un ennemi nouveau et 
étrange, le prisonnier-fonctionnaire qui, au lieu de vous prendre la main, de 
vous tranquilliser, de vous montrer le chemin, vous tombait dessus en hurlant 
dans une langue que vous ignoriez et vous frappait au visage. Il veut 
vous dompter, il veut éteindre en vous l’étincelle de dignité que vous conservez 
peut-être encore et que lui a perdue. Mais malheur à vous si cette dignité vous 
pousse à réagir, c’est là une loi non écrite mais d’airain : le Zurückschlagen, 
répondre aux coups par des coups, est une transgression intolérable qui ne 
peut venir qu’à l’esprit d’un “nouveau”. Celui qui la commet doit devenir un 
exemple : d’autres fonctionnaires accourent pour défendre l’ordre menacé, et le 
coupable est frappé rageusement et méthodiquement jusqu’à ce qu’il soit 
dompté ou mort. Le privilège, par définition, défend et protège le privilège. 
(…) Là où existe un pouvoir exercé par un petit nombre ou par un seul 
homme, contre le grand nombre, le privilège naît et prolifère, même contre la 
volonté du pouvoir lui-même, mais il est normal que le pouvoir, au contraire, le 
tolère et l’encourage. (…) La classe hybride des prisonniers-fonctionnaires en 
constitue l’ossature et, en même temps, l’élément le plus inquiétant. C’est une 
zone grise, aux contours mal définis, qui sépare et relie à la fois les deux camps 
des maîtres et des esclaves. Elle possède une structure interne incroyablement 
compliquée, et accueille en elle ce qui suffit pour confondre notre besoin de 
juger. (…) plus l’oppression est dure plus la disponibilité à collaborer avec les 
oppresseurs est répandue parmi les opprimés. Cette disponibilité comporte elle 
aussi une variété infinie de nuances et de motivations : terreur, endoctrinement 
idéologique, imitation servile du vainqueur, désir myope d’un pouvoir 
quelconque, même ridiculement circonscrit dans l’espace et le temps, lâcheté, 
jusqu’au calcul lucide appliqué à éluder les ordres et l’ordre imposé. Tous ces 
motifs, isolément ou combinés entre eux, ont été à l’œuvre dans la naissance de 
cette bande grise, dont les composantes, face aux non-privilégiés, avaient en 
commun la volonté de conserver et de consolider leur privilège. (…) 

Il faut poser clairement comme principe que la faute la plus grande pèse 
sur le système, sur la structure même de l’État totalitaire et qu’il est toujours 
difficile d’évaluer le concours apporté à la faute par les collaborateurs 
individuels, grands et petits (jamais sympathiques, jamais transparents. C’est un 
jugement que nous voudrions confier uniquement à ceux qui ont eu la 
possibilité de vérifier sur eux-mêmes ce que signifie le fait d’agir en état de 
contrainte» 

 
Primo Levi, Naufragés et les Rescapés, Arcade, Paris, 1986, 41-43. 


