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PRÉFACE

Mafille est rentrÜ en pleurant,
Ma fille est rentrÜ en pleurant.
La maîtresse ne sait donc rien,
La maîtressene sait donc rien.
J'ai voulu voir sur la carte,
J'ai voulu voir sur la carte.
Mais elle m'a dit:
"Il n'y a pas de Kurdistan".
Mafille est rentrée en pleurant.

Poème anonyme

Le peuple kurde, trop mal connu, est actuellementdispersé
sur quatre Etats: la Thrquie, l'Irak, l'Iran et la Syrie. Sa pré-
sence sur la scène internationalecoïncide régulièrementavec la
répression sanglante qu'il subit dans l'un ou l'autre de ces pays
ou intervient lorsque ses exilés s'expriment dans les capitales
européennes. fi a d'ailleurs fallu attendrel'exil de Kurdes arri-
vant de Thrquie, surtout dans les années 1980, pour que
l'Europe réveille sa mémoire et se souvienne de ce peuple tou-
jours en recherchede liberté.

Dès cette époque également,la mobilité des populations, les
mouvements régionalistes, indépendantistes ou nationalistes
ont relancé la recherche sur les problématiquesliées aux ques-
tions d'identités, individuelles et collectives. Dans le cadre du
politique, l'héritage de la Révolution française a instauré la
nécessité d'éradiquer toute appartenancequi puisse concurren-
cer l'adhésion au concept d'Etat-Nation. Ce dernier ne peut, en
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effet, se concevoir qu'unique, qu'il s'agisse de la référence
territoriale, linguistique ou culturelle. Toute autre appartenance
relève de la subversivité et du déni de la conception même du
fait national. Par analogie sans doute, on a pensé et on pense
parfois encore l'identité individuelle comme un tout exclusif,
toujours singulier et ne pouvant être, finalement, que réduite
par le changement d'environnement ou de références. Seule
l'assimilation, par l'abandon de l'identité ancienne, permettrait
d'adhérer loyalement à un nouveau groupe social, à une nou-
velle culture et à une nouvellenationalité.

Mais faut-il parler au passé de cette volonté de dénier aux
individus et aux communautés des appartenances diverses qui
légitimement devraient pouvoir s'exprimer à l'intérieur d'un
ensemble national? L'actualité nous informe quotidiennement
des conflits et des guerres qui naissent de l'intolérance à
d'autres formes d'expression identitaireque celle admise par le
pouvoir. Les identités multiples nées des migrations ont égale-
ment beaucoup de peine à se faire reconnro"tredans la sphère
sociale comme dans la sphère éducative. Interroger ces
concepts identitaires comme s'ils ne pouvaient se vivre qu'au
singulier, c'est toujours se reposer les questions de trahison et
de loyauté envers des communautés et leurs membres. Nous
sommes là au coeur de la problématique développée par
JacquelineSammali.

Enseignante, familière des questions de migrations, elle
s'est intéressée depuis longtemps à leurs causes et à la scolari-
sation des enfants issus de familles migrantes. A ce titre, elle a
découvert la question kurde en rencontrant des exilés, confon-
dus souvent dans les années 80 avec les migrants turcs. C'est
ainsi qu'elle a découvert l'existence de ce peuple, fort de 25 à
30 millions d'habitants, qui constitue la plus grande nation sans
Etat du monde. Cette rencontre a déterminé ses intérêts ulté-
rieurs. Voiciplus de dix ans que, tout en poursuivant son travail
d'enseignante, elle contribue à mieux faire connaître les spéci-
ficités de la migrationkurde, tant celle des enfants dans l'insti-
tution scolaire que celle des familles dans l'espace social
suisse. Elle anime un vaste travail d'information, en tant que
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responsable de l'Association Suisse-Kurdistan,sur la situation
des Kurdes, sur la répression dont ils souffrent et sur leurs
espoirs.

Non contente de parler d'une situation ou de la connaître à
travers sa littérature et ses exilés, Jacqueline Sammali a décidé
de se rendre elle-même au Kurdistande Thrquie afin d' enquê-
ter et de mener des entretiens pour comprendre de l'intérieur
les aspirations du peuple kurde; étudier ses stratégies identi-
taires influencées à la fois par le déni culturel et linguistique
dont il souffre et par la phase historique actuelle où il est en
rébellion ouverte contre l'Etat central.

Au cours de ses voyages, dans des lieux inaccessibles aux
touristes baladins, au fil des rencontres au coeur secret des vil-
lages, dans les arrières cours et les arrières boutiques de
Diyarbakir, de Van ou de Cizre, dans les cars indiscrets, elle a
interrogé, dialogué, appris la vraie vie des Kurdes de Thrquie;
ceux de la région de Marash qui, acculturéspar leur immersion
dans la société turque, ont intériorisé souvent une représenta-
tion négative de leur groupe et d'eux-mêmes: jouer au passe-
muraille en avouant le moins souventpossible une identité sul-
fureuse, parler turc, revêtir les comportements du dominateur.
Ailleurs, au Sud-Est de la Thrquie, là où le Kurdistan turc
rejoint le Kurdistan irakien et iranien,on revendique son appar-
tenance kurde, on parle kurde une fois la porte fennée sur les
oreilles indiscrètes, on vit kurde.saufquand arrive un émissaire
gouvememental ou le maître d'école. Alors on s'habille rapide-
ment d'une fine couche de savoir turc. Bien difficile dans ces
conditions de sortir les instrumentsde sciences humaines et de
mener les entretiens tels que le voudrait la méthodologie clas-
sique.

Pourtant, toutes les infonnations recueillies sur les longs
chemins du Kurdistan, grâce à la confiance accordée à
Jacqueline Sammali par la population, revêtent par nécessité
absolue un anonymat sans faille. Ne pas mettre en danger les
amis de rencontre,ne pas donner des indices repérables.Malgré
cette discrétion, beaucoup d'interlocuteurs et d'interlocutrices
ont disparu, ont été assassinés ou vivent dans l'ombre des pri-
sons turques; non pas que la rencontreavec leur amie suisse les
aient trahis mais parce que leur engagement dans des associa-
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tions de défense des droits de l 'homme, leur fierté à se prése[l-
ter comme Kurde, leurs liens avec des partis politiques les ont
condamnés.

Tout dans cet ouvrage respire la précarité d'une situation
constamment au bord de l'explosion. Le dialogue mené est
interrompu par un regard qui passe derrière le pli d'un rideau;
une rencontre se négocie par un morceau de papier glissé dans
la main; le soupçon amène à débusquer l'habile mouchard. Les
conditions dans lesquelles l'auteur a mené ses entretiens donne
un sens nouveau et plus fort aux informations des médias. TI
ressort très clairement que les stratégies identitaires collectives
du peuplekurde- la revalorisation de sa singularité et de

.ses
particularités dévalorisées et interdites par le pouvoir central -
donne aux partis autonomistes ou indépendantistes une nou-
velle légitimité pour affronter le pouvoir répressif. Par contre,
les stratégies identitaires individuelles semblent plus ambiva-
lentes selon que l'on appartienneà une famille politisée ou non.
Des constantes traversent pourtant tous les entretiens: l'image
du mépris de leur appartenance que l'école turque a renvoyé
aux élèves kurdes; l'interdiction de parler la langue kurde
malgré un discours plus tolérant; la nécessité de jouer à renier
sa culture pour obtenir la possibilité d'étudier ou d'apprendre
un métier, la peur de se faire découvrir comme Kurde et
comme Kurde subversif. TIressort cependant des analyses de
l'auteure que la fenneté et la volonté de pouvoir vivre publi-
quement son appartenancekurde domine de plus en plus chez
les hommes et les femmes qu'elle a rencontrés. Les mouve-
ments politiques ont redonné à la population plus de force pour
assumer leurs appartenances kurdes; ce qui les amène égale-
ment à vivre souvent des situationsde répressionplus violente.

Le jeu subtil des mêmes stratégies identitaires, elle l'a
retrouvé chez les exilés et leurs enfants scolarisés en Suisse.
Cette correspondance de processus selon que sa communauté
est reconnue ou niée, selon que l'on se sent d'un groupe socia-
lement valorisé ou dévalorisé, selon que l'on intériorise une
image positive ou négative de ses appartenances, se retrouve
aussi bien dans l'étude des peuplescolonisés,des peuples répri-
més que dans les populationsmigrantesen Europe occidentale.
C'est pour cette raison que l'auteure a pu prendre comme grille
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d'analyse les défInitions des stratégies identitaires telles que
Camilleri et al. (1990) les décrivent dans leurs observations de
jeunes migrants.

L'originalité de l'ouvrage tient avant tout au fait que
Jacqueline Sammali a voulu comprendrece qui se cachait der-
rière les mouvements actuels du peuple kurde. Loin d'elle le
désir de nous promener sur les crêtes d'une idéologie trop
simple. Elle nous emmène dans les familles, elle nous.fait ren-
contrer des enfants, elle nous raconte des femmes qu'elle laisse
se raconter, elle donne la parole à des jeunes, souvent en plein
désarroi et en pleine recherche identitaire. Le peuple kurde est
alors plus que légendaire, il nous devient familier.On cherche à
comprendre, à vouloir en savoir plus. Et l'on se retrouve une
nouvelle fois face à cette vérité: l'oppression culturelle, le déni
de langue, la répression physique, l'absence de droits, entre
autres, construisent une nouvelle identité collective, qui ne
trouve trop souvent que la violence pour s'exprimer, pour sur-
vivre.
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INTRODUCTION

LE DÉNI CULTUREL

Il n'y a rien de barbare et de sauvage en
cette nation (...), sinon, que chacun appelle
barbarie ce qui n'est pas de son usage.

Montaigne

Le peuple kurde, fonné d'une population de 25 à 30 mil-
lions d'habitants et occupant un territoire d'environ 500.000
km2, constitue la plus grande "nation sans Etat" au monde.
Ayant subi diverses occupations au cours des siècles, notam-
ment celles des Perses et des Ottomans, les Kurdes vivent
depuis 1923,.date du traité de Lausanne, dans une situation de
peuple colonisé. TIsconstituent, du point de vue du droit inter-
national, une minorité ethnique à l'intérieur de quatre Etats dif-
férents - Irak, Iran, Syrie, Thrquie - où ils subissentune oppres-
sion politique, culturelle et économique. Pour beaucoup de
personnes, la guerre du Golfe a été la première occasion
d'entendre parler de ce peuple oublié. D'autres se souviennent
des bombardements irakiens aux gaz chimiques en 1988 à
Halabja. Et même si actuellement on parle plus fréquemment
des Kurdes en Europe, leur histoire, leur langue et leur culture
demeurent méconnues. N'existant pas du point de vue juri-
dique, les Kurdes ne sont représentés officiellementnulle part.
C'est surtout dans les guides touristiques, dans les manuels
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d'histoire, dans les atlas que la carence d'infonnation est fla-
grante. Quant aux dictionnaires, leurs définitions sont le plus
souvent succinctes.Le Petit Robert (1992, page 1062) donne la
définition suivante: ;

"Kurde: (Curd, 1697, mot indigène). Du Kurdistan.
Tribus kurdes, Les Kurdes - le kurde, langue du groupe
iranien, parlée dans le nord-ouest de l'Iran."

Encyclopedia Universalis, dans les pages consacrées à la
linguistique, indique que la langue kurde est parlée en Iran, en
Irak et en Syrie... sans signaler qu'environ 15 millions de
Kurdes la pratiquent en Turquiel. Le Petit Larousse quant à lui,
dans l'édition de 1993, donne une explication un peu plus com-
plète et situe géographiquement le territoire kurde.

En Turquie même, il est impossible de trouver la moindre
trace de l'existence des Kurdes dans les écrits officiels. Les
interprétations fantaisistes qui circulent sur leur compte, de
même que les stéréotypes et les propos ethnocentriques, se
répercutent jusqu'en Europe. La Turquie, loTS du traité de
Lausanne de 1923, a imposé sa volonté aux Etats occidentaux
et notamment le partage du territoire des Kurdes. Depuis cette
date, qu'on parle des faits politiques, des changements sociaux
ou des droits de l'homme, la situation des Kurdes dépend de
chacun des Etats dominants et doit être traitée séparément. Tous
ceux et celles qui infonnent ou écrivent sur les Kurdes et le
Kurdistan sont donc tributaires du partage politique de ce pays
et confirment en quelque sorte son déchirement. C'est aussi le
cas du présent ouvrage qui, réalisé suite à une enquête sur le
terrain, concerne plus particulièrement les Kurdes de Turquie.

Un premier voyage au Kurdistan turc m'a permis de décou-
vrir le mode de vie particulier d'une population qui reste en
grande partie méconnue. L'interdiction faite aux Kurdes en
Turquie de s'exprimer dans leur langue, d'afflnner leur identité

1 Cela est d'autant plus surprenant quand on sait que Encyclopedia
Universalis consacre par ailleurs plusieurs articles sur les Kurdes dans les
sujets traitant de la politique ou de la culture.
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culturelle et nationale a eu différents effets et a engendré des
situations douloureuses, notamment lors de la scolarisation.
Cette situation peu banale - nier l'existence même d'un peuple
-ne suscite que peu de réactions en Occident.Pour ces raisons,
j'ai souhaité faire émerger de l'ombre cette réalité, dans une
approche à la fois historique,sociologique,par la descriptionde
la société kurde et par l'étude des conduites individuelles et
collectives.

Au moment où l'on se penche volontiers sur les phéno-
mènes de culture et d'identité et alors que les recherches dans
le domaine de l'interculturel sont fréquentes,la situation spéci-
fique et bien tranchée des Kurdes de Thrquie peut apporter un
éclairage sur d'autres populations, d'autres ethnies qui vivent
des situations proches ou semblables.J'ai voulu faire connaître
les effets de ce qu'on peut appeler un déni culturel dans un
contexte politique où prédomine une revendication d'indépen-
dance nationale, un contexte marqué par l'existence de nom-
breux affrontements armés entre la guérilla kurde et l'armée
turque. Les entretiens menés au Kurdistan m'ont pennis
d'observer comment ce peuple subit le déni culturel et com-
ment il y réagit. Le déni de langue reste le fil conducteur des
èntretiens mais on ne peut parler de la langue maternelle et de
l'interdit de la pratiquer en laissant de côté les valeurs, les
savoirs qu'elle véhicule et qu'elle contribue à préserver. Dans
une région du Kurdistan difficile d'accès où vit une population
fonnée presque exclusivement de Kurdes (dans certains
hamea,Vx visités, jamais on n'avait vu d'étrangers), des
femmes, des hommes m'ont parlé du passé et du présent, de
leur langue, de ce qu'ils ressentent. lis ont dit leurs sentiments,
leurs attentes et leur résistance. Ces récits fonnent un tableau
unifonne, celui d'une société colonisée. Quand les Kurdes par-
lent des interdits, de la.négation de leur identité, la résistance
qu'ils.y opposent émerge comme une tentative de survie. Ce
livre, écrit à un moment-cléde l'histoire des Kurdes de Turquie
("la 29ème révolte" disent les medias)met en évidenceles rela-
tions existant entre le déni culturel et la lutte de libération
nationale.

L'enquête a dû être réalisée dans la clandestinité: lorsqu'il
veut partager le quotidien d'un peuple sans droits, le touriste-
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enquêteur subit, comme les journalistes ou les représentants
d'organisations humanitaires,la réalité d'un régime totalitaire.

Présentation de l'ouvrage

fi est nécessaire de savoir en quoi consiste une culture,
l'histoire du peuple auquel elle appartient, afin de mieux com-
prendre le déni dont elle est frappée. C'est pourquoi la première
partie du livre présente la société, son origine, sa structure, ses
croyances et quelques aspects de l'histoire kurde. Un chapitre
est consacré à la littérature,orale et écrite, les contes, poèmes et
proverbes étant le reflet de l'âme d'un peuple, des valeurs véhi-
culées. Le lecteur pourra constater, dans la dernière partie de
l'ouvrage, que certaines de ces pratiques existent encore
aujourd'hui. Cette première partie s'est révélée nécessaire éga-
lement parce que les Kurdes eux-mêmes ignorent parfois leur
origine et la sourcede leur patrimoineculturel.

La deuxième partie éclaire sur l'origine du déni culturel et
sur le contexte dans lequel vivent les Kurdes auxquelsje donne
la parole. C'est l'histoire des Kurdes de Thrquie, de la fin de
l'empire ottoman à aujourd'hui: entre les révoltes des années
vingt et l'actuel mouvement de résistance armée se situe une
vaste zone d'ombre qu'il est nécessaire de connaître pour com-
prendre la situation actuelle. fi est important également de
saisir le fondementde l'idélologie kémaliste qui a dicté la poli-
tique des différents gouvernementsen Thrquie et qui a justifié
l'ethnocide des Kurdesjusqu'à nosjours.

La troisième partie concerne les résultats de l'enquête elle-
même et traite du déni culturel, dont les effets apparaissent au
travers des entretiens et des observations effectués sur le ter-
rain. Les témoignages recueillis ont mis en évidence la souf-
france que ressent un être dont l'identité est niée, les consé-
quences qui en découlent dans son comportement.Les propos,
les attitudes, montrent que les Kurdes ont conservé jalouse-
ment, comme des joyaux précieux, les messages transmis
depuis des générations, d'autant plus jalousement qu'ils sont
empêchés de l'exprimer en public. Même si ce peuple adopte
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en grande partie des coutumes occidentales, il continue de
défendre des valeurs qui lui sont propres.

C'est donc le mode de réaction d'un peuple confronté à la
négation de son identité, de sa culture, dont veut rendre compte
ce livre. Pour présenter les différentes conduites, les réactions
des Kurdes face au déni, je me suis référée à des études réali-
sées auprès de populations immigrées ou de minorités sociales
défavorisées. Il s'agit notamment des recherches de Camilleri
(1990) et d'autres auteurs qui ont étudié les notions de straté-
gies identitaires, terme utilisé pour qualifier les réponses des
sujets face à la discrimination subie. Malewska-Peyre écrit
notamment:

"L'identité menacée ou dévalorisée provoque une souf-
france immédiate et incite à des stratégies qui permettent
de l'éviter ou de la diminuer."(p.122)

Même s'ils subissentune dévalorisationde leur identité à un
autre degré, on peut s'attendre à rencontrer chez les Kurdes les
mêmes réactions que les immigrés.Ils subissentles mêmes trai-
tements discriminatoiresou racisteset adoptentles mêmes stra-
tégies. Si le mépris subi, la résignationémergentdes entretiens,

~ ----oécèe aussiunerésistance-soosdifférentesformes,y com-
pris la revalorisation de l'identité car l'acculturation forcée, le
déni, provoquent la résistance.

Le déni culturel

Le déni culturel ne se rencontre pas seulement dans la
période actuelle de l'histoire et aucun continent n'échappe à ce
phénomène. Des rapprochements sont possibles entre la situa-
tion de déni subie par les Kurdeset celle d'autres peuples.

Le déni consiste à refuser injustement d'accorder, nous dit
le Petit Robert. Le déni culturel est le refus de reconnaîtreet de
laisser se développer la culture d'une communauté, d'un
peuple. Il peut atteindre différents degrés et comprendre par
exemple la non-reconnaissancede la langue maternelle, l'inter-
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diction de la pratiquer. 11 se rencontre quand un Etat ou un
peuple veut dominer un autre peuple ou une communauté,
notamment lors de conquêtes ou dans le processus de colonisa-
tion.

Le tenne de culture est donc pris ici dans son sens large:
Panni les nombreuses définitions, retenons celle de Perrot-
Preiswerk (1975): "L'ensemble des valeurs, des comportements
et institutions d'un groupe humain qui est appris, partagé et
transmis socialement". Tous ces éléments -la langue en est un-
qui font qu'un individu a le sentiment d'appartenir à tel groupe
plutôt qu'à tel autre. Dans les situations de culture, de langue
niées ou interdites, le politique, l'économique et le culturel sont
étroitement liés. Ce sont des raisons économiques qui le plus
souvent dictent les politiques d'oppression et c'est en vue de
dominer que l'on tente de détruire des pratiques culturelles, des
modes de vie et des moyens d'expression. Les mesures de
répresSion économique peuvent être extrêmement efficaces
dans le processus de destruction d'une culture.

Le déni culturel est lié à la problématique de l'acculturation
forcée (Bastide, 1971). Déjà à une époque lointaine, les groupes
marchands, par des cadeaux aux populations indigènes, susci-
taient des besoins nouveaux. Les groupes dominants élabo-
raient des stratégies en vue de changer les mentalités, d'assimi-
ler les populations dominées à la culture et à l'ethnie
dominante, jugée supérieure. Il faut réduire l'attachement des
dominés à leur propre culture. Les Britanniques tenaient
compte des traditions locales pour assimiler les populations et
l'anthropologie appliquée leur a pennis d'étudier les différents
moyens de changer ces sociétés "arriérées" et de les civiliser.
Les Français de leur côté avaient tendance à imposer d'emblée
leur modèle comme seul valable: modèle culturel dominant,
seul valorisé et souvent le seul autorisé.

Dans toutes les situations des peuples colonisés on retrouve
ce phénomène de l'acculturation forcée. Les changements se
font au détriment du groupe dominé et signifient pour ce der-
nier perte ou abandon des traits culturels, parfois perte de la
langue. Le déni culturel s'accompagne de façon quasi constante
des mêmes mesures de répression à l'encontre des populations
concernées.
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Le déni culturel à travers l'histoire

Les Indiens

En 1580, MontaIgne commentairdans Les Essais l'attitude
des Européens, juste après la découverte de l'Amérique qui
figure panni les pages les moins glorieuses de l'histoire de
I'humanité. L'écrivain philosophe se demandait si les conqué-
rants n'étaient pas, eux, les barbares, plutÔt que les peuples
qu'ils voulaient soumettre et dont on condamnait les pratiques
étranges. Aujourd'hui, Montaignen'a toujourspas été entendu.

Ce plus grand génocide de l'histoire, celui des populations
indigènes appelées "Indiens" par une erreur des conquérants, a
débuté au XVlème siècle. Héritiersde riches civilisations,leurs
immenses territoires étaient convoitéspar les nouveaux arrivés.
Aujourd'hui, leurs cultures diverses ne sont, pour beaucoup
d'entre eux, plus qu'un souvenir.Certains de ces peuples ont
disparu totalement. En Amérique latine, les Mayas, les Incas
par exemple, ont vu leur nombre réduit à quelques pour cent de
la population.

A la même époque, les Kurdes vivaient.dans une relative
liberté, sous la domination d'empires. Quoique sans Etat
reconnu, ils géraient leur société et leur culture n'était pas
menacée. C'est durant notre siècle qu'un déni culturel accom-
pagné de ce qu'il convient d'appeler un ethnocide a débuté
pour ce peuple. Le sort qui lui est fait pennet un rapprochement
avec les Indiens d'Amérique. La Turquiemoderne,voulant leur
apporter la "civilisation occidentale",a pris les mêmes mesures
que les colonisateursdes sièclespassés.

La religion a joué un rôle très important dans ces processus
d'acculturation forcée: onjustifie les conquêtes et la domina-
tion, les massacres parfois, par la volonté de convertir les
peuples, de les "sauver". En Amérique latine, ce fut l'imposi-
tion du christianisme. Ailleurs, au Moyen Orientnotamment et
dans une grande partie de l'Afrique, ce fut l'islamisation au tra-
vers des conquêtes arabes. Les peuples de cette région, parmi
lesquels les Kurdes, ont été marqués majoritairement par la
religion islamique. Partout, l'imposition de ces.nouvelles pra-
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tiques religieuses a contribué à la perte ou à l'appauvrissement
des traditionsculturelles.

Les pratiquesdes missionnairesen Amériquedu Sud ont été
décrites dans différents ouvrages.! Actuellement, le travail de
sectes protestantes des U.S.A. joue un rôle actif dans la domi-
nation et la destruction de la culture des peuples indigènes.
Tandis que certaines Eglises collaborent avec les milieux éco-
nomiques, des représentants de ces mêmes églises ont opté,
eux, pour le soutien aux populations opprimées en oeuvrant
pour qu'elles soient traitées avec plus de respect. Beaucoup
d'entre eux l'ont payé de leur vie.

Le déni culturel des populations indiennes existe toujours.
En Amériquedu Sud et en Amériquecentrale, l 'hégémonie des
Etats Unis a succédé au colonialisme.De nombreux Etats prati-
quent un colonialisme interne à l'encontre des ethnies domi-
nées, en dépouillant les indigènes de leurs ressources et en les
empêchant de vivre selon leurs coutumes. Des massacres ont
encore lieu, et les pratiques culturelles sont menacées notam-
ment par les déplacementsde populations.(Galeano, 1981).

Les survivants indiens, placés pour beaucoup dans des
réserves, luttent dans les deux continentspour sauvegarder leur
langue, leur culture menacées. Une de leurs communautésa fait
l'objet d'un mémoire de licence à Genève, grâce à la plume de
Nelson Bustamante.2L'auteur dit notammentque les Mapuches
du Chili reçoiventune éducationnationale héritée de la coloni-
sation:

"(ils) ont dû s'accommoder de la société chilienne qui a
étendu sur eux un réseau administratif,juridique et insti-
tutionnel' sans prendre en considération leur culture,
leurs institutionstraditionnellesou leurs mœurs." (p.l)

1Lire notamment Marin Gonzales (1992) Reichlen (1987).

2 Bustamante, Les Mapuches et l'éducation chilienne. 1993. Faculté des
Sciences de l'Education, Université de Genève.
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Les pays africains

Dans les pays africains,le déni culturel fait égalementpartie
de la. colonisation. On a tenté de supprimer, par différentes
entraves, toutes les pratiques culturelles ou religieuses du
peuple colonisé. Une quelconque valorisation n'est possible
que dans le cadre du système politique et de la culture du colo-
nisateur. On inculque au colonisé le mépris. de lui-même, le
mépris de tout ce qui fait sa spécificité.Fanon (1952, 1961/85)
et Memmi (1957) ont décrit tout particulièrement ce phéno-
mène du colonialisme et surtout ses effets sur les comporte-
ments. Si aujourd'hui, les peuples africains se sont pour la plu-
part constitués en Etats indépendants, ils restent profondément
marqués par cette époque, par l'acculturation forcée et par le
regard qu'on a porté sur eux. fis ont tendance à dévaloriser, à
rejeter les caractéristiques de leur propre culture, présentée
comme "inférieure". En effet, les changements imposés allaient
toujours dans le sens d'une valorisation du modèle occidental.
On peut s'attendre à retrouver chez les Kurdes de Turquie, qui
vivent également une situation de peuple colonisé, les mêmes
conduites, les mêmes réactions que celles décrites par ces
àuteurs. Aujourd'hui encore, certains Etats d'Afrique font subir
le déni culturel avec une intensité diverse à des peuples qu'ils
dominent sur leur territoire, tels les Sahraouis sous occupation
marocaine, les Kabyles en Algérie.

En Asie aujourd'hui

Le cas du Tibet est davantage connu en Occident, en partie
peut-être grâce au message spirituel et philosophiquede la cul-
ture tibétaine qui rencontre une écoute.chez les Européens. Le
peuple tibétain subit une répression du même type que celle
imposée par la Turquie au peuple kurde. La Chine tente de
gommer sa culture, sa spécificité. Le Tibet, dont la civilisation
florissante est unique dans les domaines religieux, littéraire,
artistique, a été envahi par la Chine en 1950.La rébelliontibé-
taine débute en 1959, avec à sa tête le Dalar-Lama.La Chine a
fait installer des populations chinoises au Tibet et notamment
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des fonctionnaires. Les nombreux changements culturels impo-
sés concernent notamment l 'habitat, tandis que l'administration
et l'enseignement sont devenus chinois.

D'autres cas passent praûquement inaperçus de la commu-
nauté internationale, comme celui de Timor oriental. Situé sur
une ile, au nord de l'Australie, le peuple timorais présente, avec
une importance numérique inverse, les mêmes caractéristiques
que le peuple kurde. n subit lui aussi une politique de colonisa-
tion, avec l'utilisation des mêmes méthodes répressives et du
même déni culturel. Le génocide du peuple de TImor oriental
est actuellement l'un des plus ignorés de la planète. L'ne de
Timor a été occupée durant des siècles par les Hollandais, pro-
testants, dans sa partie occidentale et par les Portugais, catho-
liques, dans la partie orientale. Cette longue colonisation a
forgé deux peuples très différents.

Le retrait des colonisateurs portugais en 1975, permit au
peuple de Timor-Oriental de faire ses premiers pas vers l'indé-
pendance. Mais après quelques mois de liberté, les Timorais
ont vu les généraux indonésiens envahir leur pays. L'Indonésie,
à laquelle avait été rattachée la partie occidentale de TImor en
1949, occupe depuis lors la partie orientale de l'ne, très riche
en ressources. Les occupants indonésiens veulent imposer la
langue indonésienne comme langue de communication dans
rile. La plupart des TImorais préfèrent les langues locales (la
principale est le tétun) ou même le portugais, adopté durant leur
histoire coloniale spécifique. La langue portugaise a par consé-
quent été interdite. Dans les écoles nouvellement créées, on dis-
pense des cours sur l 'histoire et les coutumes indonésiennes.

Le déni culturel dans les Etats modernes

On pourrait imaginer que la décolonisationet la disparition
de plusieurs régimes dictatoriaux amènent la liberté et la pro-
tecûon des différentes ethnies. Ce serait faire abstraction du
concept d'Etat-nation qui a accentué la répression sur les cul-
tures et les langues régionalesà l'intérieur de l'Etat. L'Etat, par
essence répressif, préserve avant tout sa stabilité et celle deses
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frontières, tandis que les cultures minoritaires sont le plus sou-
vent gommées. On est allé jusqu'à interdire la langue de cer-
taines communautés. Les ethnies dominées ont par conséquent
tendance à considérer que la constitution de leur propre Etat
est, à l'époque moderne, le seul moyen de protéger leur culture,
leur langue, et donc de sUlVivre.Un peuple qui a une longue
expérience de confrontation avec un pouvoir totalitaireou avec
un Etat-nation sait, dans sa conscience collective, que la sou-
mission ne lui apportera pas la paix et la reconnaissancede son
identité, mais que le pouvoir en profitera au contraire pour par-
achever son oeuvre d'assimilation. Les exemples sont nom-
breux, de."petits peuples" nivelés par la culture dominante, qui
ont ainsi disparu,et avec eux leur langue,.leurpatrimoinecultu-
rel. A chaque fois, c'est l'humanité qui s'appauvrit. D'autres
résistent et tentent de maintenirleur culture.

La France et l'exemple breton

L'exemple français nous intéresse ici, dans la mesure où la
république de Turquie depuis sa constitutionen 1923,s'est lar-
gement inspirée de ce modèle. La manière dont les cultures
régionales ont été traitées en France aide à comprendre ce qui
se passe actuellementen Turquie.

Le modèle jacobin, centralisateurpar excellence, est apparu
en France après la Révolution de 1789. Depuis cette date, le
français est devenu langue officielle, alors qu'il n'était parlé
que dans quinze départements. La Bretagne par exemple, cas
sur lequel je reviendrai ci-dessous, n'existe plus officiellement
depuis cette date et a été diviséeen départements.

La Convention nationale supprime les. traductions en dia-
lecte, sous l'impulsion de l'Abbé Grégoire, auteur du "Rapport
sur la nécessité et les moyens d'anéantir le patois et d'universa-
liser l'usage de la langue française". L'Etat nation se met en
place. Le 28 mars 1882, la loi Jules Ferry rend l'instruction
publique obligatoire et instaure la laïcité. Le règlement des
écoles primaires ordonne que le français soit le seul en usage
dans l'école. En France, la notion de civilisation, conçue
comme s'opposant à la "barbarie" s'identifie à l'idée de nation
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et a en même temps une portée universaliste:elle indique un art
de vivre en société, marque de son empreinte les activités
humaines, elle est "au seIVicede l'humanité".l Cette coïnci-
dence d'idées a été reprise par la Thrquie, qui associe "nation
turque" à "civilisation". Cette politique n'est peut-être pas
étrangère à l'indifférence de l'Occident, et notamment de la
France, dans le drame des Kurdesde Thrquie.

L'étude des Bretons illustre bien les effets du déni culturel
et plus particulièrementle déni de langue. Les écrits de Pierre
Jakez Hélias (1975, 1990) sont édifiants à ce sujet. Ce qui suit
est tiré d'une enquête réalisée par Klaoda an Du (1991).
L'auteur de l'enquête relève des extraits de ces discours "de
type colonial" qui exaltent le génie français et qui expriment
une "condescendance méprisante pour nos petits Bretons".
L'enquête décrit les méthodesutilisées par les enseignantspour
imposer et apprendrele français.L'interdiction absolue de pro-
noncer un mot en breton était généralisée. Les enfants sont
réduits au silence.

"C'est la moquerie qui est souvent utilisée. PaifoÎS la
vexation, la honte. L'instituteur fait rire la classe, aux
dépens de l'enfant qui a subtilisé le mot breton connu au
mot français qui lui a fait défaut" . (p.35)

Une des stratégies utilisées pour interdire le breton consistait à
suspendre un objet au cou de l'enfant qui avait été surpris
disant un mot en breton. TI le gardait tant qu'il n'avait pas
dénoncé un camarade. Le dernier qui portait le "symbole" à la
fin des leçons était puni. Le s~bole était parfois un sabot, stig-
mate de la culture bretonne.

"C'est ma soeur qui a eu le premier sabot au cou. Elle
était en colère... C'est mon père sabotier qui l'avait fait.
Elle n'a jamais oublié". (p.44)

Le breton était la seule langue utilisée à la maison. L'inter-
diction prévalait uniquement dans les milieux scolaires (cours

1 Ladmiral et Lipiansky, 1989.
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de récréation comprises). Mais le milieu familial était marqué
par cet interdit.

"Les enfants ici ne voulaient pas entendre parler breton.
Surtout ma fille. Si bien que nous nous sommes mis d
parler français entre nous. Mais nous parlons breton
avec les Anciens. "(p. 71)

L'auteur de l'enquête souligne que le breton à l'école était
associé, aux yeux de l'enfant, à un objet ayant une connotation
négative, dévalorisante. "TIs ont eu honte d'eux-mêmes et des
leurs, seulement parce qu'ils ne parlaient pas français." (p. 51)
En Suisse, une amie bretonne m'a dit se sentir solidaire et
proche des Kurdes. à cause de l'interdit qui les frappent Elle
s'identifie à eux de par son vécu personnel:

"Mon père, en commençant l'école; ne savait pas
s'exprimer en français. Il s'est entendu dire: "Depuis
aujourd' hui, tu vas parler français et oublier le breton,
c'est la langue des poules". Il n'a jamais oublié, il n'a
jamais voulu nous parler en breton. Il a gardé la honte
de sa langue."

La France est revenue sur l'interdiction du breton à l'école,
grâce aux actions menées par des historiens, des enseignants,
par différents spécialistes bretonnants, notamment Pierre Jakez
Relias. Grâce aussi à la résistance de la population bretonne
elle-même. En 1951, la "loi Deixonne" pennet aux candidats au
bac d'obtenir une mention en subissant une épreuve facultative
de breton, d'occitan, de basque ou de catalan. En 1982, le
breton entre officiellement à l'école, avec la "circulaire Savary"
du 21 juin. Cependant, cette circulaire est restée lettre morte sur
bien des points. L'absence de moyens accordés est encore une
façon de limiter le développement d'une culture.

Le déni culturel en Thrquie

De tous les Etats qui dominent le Kurdistan, c'est en
Turquie que l'oppression culturelle est la plus méthodique.
Chaliand (1992) signale que "la politique officielle de la
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Turquie, depuis 1924jusqu'à ces dernières années, est celle de
la négation de l'existence d'une minorité kurde". A cela
s'ajoute une répression brutale qui prend de plus en plus la
forme d'un génocide. Bien que la Turquie se soit inspirée des
modèles occidentaux et jouisse plutôt d'une réputation d'Etat
moderne, lare, réformateur, plusieurs moyens ont été mis en
oeuvre pour tenter de détruire la culture kurde, sans parler de
l'élimination physique.

Dès l'avènement de la République turque, en 1923, des
mesures ont été prises parallèlement aux réformes adoptées
pour occidentaliserle pays. Les monuments,les édifices rappe-
lant le passé des Kurdes ou des Arméniens furent détruits, de
même que les écrits dans ces langues, puis le mot kurde lui-
même fut banni par décret des textes officiels. Parler, écrire en
kurde fut interdit.

L'école fut l'instrument principaldans ce processus d'accul-
turation forcée. La mesure la plus surprenante fut la création
d'une version "officielle" déformant la réalité et privilégiant la
position et le rôle des Turcs dans l'histoire. Encore aujourd'hui
l'enseignement à l'école est basé sur cette doctrine.

Du point de vue politique, les Kurdes en tant que tels n'ont
aucun droit. Ils peuvent atteindre les mêmes fonctions que les
Turcs, mais à condition de renier leur identité, de "devenir
turcs".

Les déplacements forcés de population, dès les années
vingt, avaient pour but non seulement d'écraser les révoltes,
mais aussi d'accélérer le processus d'assimilation. En retour,
des populations turques ont été installées dans des régions fer-
tiles du Kurdistan. Ces mesures sont encore utilisées actuelle-
ment. La sédentarisation forcée des nomades ou des semi-
nomades fut aussi un instrument puissant de déstabilisation,
voire de destruction d'une société et de ses valeurs. Aujour-
d'hui, il est fréquent que l'armée interdise à des bergers kurdes
de faire paître leurs troupeauxdans les pâturages ou à des pay-
sans de cultiver leurs terres. Quand la misère contraint les gens
à l'exode dans les villes, quand on les empêche de mener leurs
activités, on contribue à détruire tout un tissu de relations, la
transmission des valeurs devient difficile, voire impossible, et
la culture se trouve menacée.
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Etats et reconnaissance de la diversité culturelle

La constitution d'un Etat est-elle donc la seule alternative
pour qu'un peuple, une minorité, puisse jouir de ses droits cul-
turels? N'y a-t-il pas une solution à l'intérieur même de l'Etat?
Les quelques exemples suivants donnent un élément de
réponse. Par ce qui précède, on peut déjà constater que le res-
pect des droits culturels à l'intérieur d'un Etat dépend du type
de pouvoir et du régime en place.

Le cas de la Suisse, avec son fédéralisme et ses quatre
langues officielles est cité par les minorités culturelles qui
revendiquent leur autonomie. 11est fréquent d'entendre des
Kurdes s'étonner, s'émerveiller même, du droit de s'exprimer
librement dans sa propre langue, de l'écrire, de l'étudier. 11est
vrai cependant qu'en Suisse l'existence du romancheest mena-
cée.

Le cas de l'Espagne prouve que le statut des communautés
linguistiques peut changer avec le régime qui existe à l'inté-
rieur d'un Etat. Dans ce pays, sous le régime franquiste, toute
langue différente du castillan (devenu langue nationale) était
interdite. Après la chute de Franco, avec la démocratisation et
suite à différentes revendications, les langues régionales ont
été peu à peu reconnues officiellement.Aujourd'hui, le catalan,
le basque et d'autres langues régionales sont enseignées dans
les écoles. A Majorque, par exemple,les élèves reçoivent dès le
jardin d'enfants un enseignement en majorquais. A noter que
les intéressés eux-mêmes continuent parfois à valoriser la
langue dominante.

Le troisième exemple choisi se situe en Afrique. Dans sa
politique linguistique, le Mali entend promouvoir les langues
nationales et a mené dans ce sens une campagne d' alphabétisa-
tion dès 1967. Un alphabet a été mis au point pour la transcrip-
tion de toutes les langues nationales (sept actuellement), intro-
duites à titre expérimental dès l'année 1979, suite au constat
d'un taux élevé d'échecs scolaires. L'expérience a débuté avec
quatre écoles. En 1989, ces écoles expérimentales étaient au
nombre de 88, en milieu soit urbain, soit rural. Parmi les objec-
tifs de l'expérimentation de Bamako, retenons celui de "favori-
ser une acquisition rapide des mécanismes de la lecture, de
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l'écriture et du calcul, de favoriser une plus grande intégration
de l'école au milieu", et "la revalorisation des langues natio-
nales, afin qu'elles soient des instruments efficaces de dévelop-
pement pour le pays". Les résultats de l'innovation sont intéres-
sants et montrent que les échecs sont moins nombreux chez les
élèves fréquentant les écoles en langues nationales. Cette expé-
rience fait partie du programme expérimental mondial d'alpha-
bétisation (PEMA) fmancéparl'UNESCO.

Les quelques exemples ci-dessus, où la diversité linguis-
tique est reconnue, diffèrent du modèle éducatif centralisateur
et se situent à l'opposé du systèmede scolarisationturc.

Quelques constantes

On peut constater que le déni culturel sert utilement les rap-
ports dominants-dominésdans le monde. Cette mesure, prise
par un pouvoir étatique contre des peuples ou des minorités
ethniques, est accompagnéele plus souvent d'oppression poli-
tique, économique et apparaît comme une stratégie à long
terme visant à soumettre,voire à anéantir les peuples.

Le déni culturel entraîne une réaction des peuples ou des
communautés concernés se traduisant par une résistance,
laquelle peut déboucher sur une lutte armée et la répression de
la part du pouvoir se fait alors plus brutale. Mais la soumission
n'empêche pas le déni culturelde se poursuivre.
Le déni est accentué avec l'apparition de l'Etat-nation centrali-
sateur. On a reconnu après des années que cette politique n'est
pas payante. En effet, là où ils existent, la reconnaissancede la
diversité linguistique, les droits culturels, n'ont pas entrainé de
déstabilisationdes Etats concernés.
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Chapitre 1

L'ORIGINE DES KURDES

Sources d'informations

Les études sur les Kurdespubliéesjusqu'au début de ce
siècle ont été peu traduites et rarement rééditées. TIest intéres-
sant de constaterle nombre important de recherches effectuées
dans le passé, avant que le Kurdistanne tombe dans l'oubli, et
qu'une version fantaisistedes historiens turcs soit mise à l'hon-
neur. Au XIXème siècle les Européens, Allemands, Britan-
niques et Français notamment, ont manifesté un intérêt évident
pour le peuple kurde, pour ce pays qu'ils nommaient encore
Kurdistan. L'ouvrage de Binder (1887), complété par une carte
remarquable, en est un exemple. En URSS, une place de choix
a été faite également pour les recherches sur l 'histoire et la
langue kurdes. Pour ce bref aperçu,je me réfêreà des auteurs
dont on peut lire des textes dans l'Encyclopédie de l'Islam
(1986): Bois, Mackenzie, Minorsky. L'étude sociologique et
historique de l'auteur russe Basile Nikitine (1956) a constitué
une importante source de références. Les ouvrages publiés
depuis les années 80, et plus particulièrementdepuis la guerre
du Golfe, mettent surtout l'accent sur la situation politique.
Concernant la période plus récente, et plus particulièrement le
Kurdistan sous domination turque, j'ai consulté notamment le
texte de Kendal dans l'ouvrage collectif dirigé par Chaliand
(1978, épuisé), Les Kurdes et le Kurdistan; celui de Kutschera,
Le Mouvement national kurde (1979) et différents textes de
l 'historien Vanly.Les contributionsde Blau et de Peresh qui ont
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bien voulu vérifier les chapitres sur la langue, la littérature et la
religion ont été précieuses.

Le Kurdistan est "un paradis pour l'archéologue" nous dit
Nikitine, lequel espérait que des recherches plus poussées
soient entreprises pour combler les lacunes de l'histoire. Des
lacunes chronologiques persistent en effet jusqu'aux sources
musulmanes qui font connal'treles tribus kurdes. Définir avec
certitude l'origine d'un peuple n'est pas toujours aisé, souvent
les versions varient. Les écrits sur l'ancien Iran, sur les dynas-
ties des Achéménides, puis des Sassanides, pennettent d'avoir
une idée de la structuredes premières sociétés kurdes. C'est en
effet de cette région, berceaude cultures remontantà la nuit des
temps, que les Kurdes sont issus. Les recherches sur
Zarathushtra et le mazdéisme constituent une autre source de
recherche.

Les différentes versions

L'explication la plus fréquemment présentée, et peut-être la
plus plausible, admet que les Kurdes sont les descendants des
Mèdes, eux-mêmes étant une branche du peuple aryen, présents
vers le deuxième millénaire avo J.C. Arrivés de l'Ouest de la
Sibérie, des peuples se mélangèrent à ceux vivant déjà dans la
région et se sont divisés en trois grandes branches au cours des
siècles, une partie arrivant jusqu'à l'ouest de l'Europe, une
autre partant vers l'Inde et la troisième demeurant dans le
Moyen Orient actuel. D'où leur appellation d'Indo-Européens.
Ceux qui s'installèrent sur le plateau iranien des bords des
monts Zagros jusqu'à l'actuel Afghanistan étaient les Aryens
(le mot "Iran" signifie "pays des Arya" ). lis se sédentarisèrent
peu à peu en se mélangeant aux peuples en place. Ces tribus
avaient une langue commune et se distinguaient sur le plan
technique: elles utilisaient les chars de guerre et avaient domes-
tiqué le cheval. Elles avaient aussi leur vie sociale et religieuse
particulière. (Varenne, 1988) D'autres versions établissent
l'existence d'une vague antérieure de tribus indo-européennes.
Parmi ces populations de l'Iran ancien figurent les ancêtres des
Kurdes.
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Dans sa "Retraite des Dix-Mille", en 401-400 avo J.C.
Xénophon parle des Kardoukhoï affrontés dans les montagnes.
TIa été admis généralement que les Kardoukhoï, montagnards
habitant le même pays, seraient les ancêtres des Kurdes. Mais
selon certains orientalistes (Hartmann, Weissbach, puis
Lehmann-Haupt, cités par Nikitine), les Kardoukhoï seraient
plutÔt les ancêtres des Géorgiens-Kartvéliens.

La thèse de l'origine chaldéenne des Kurdes, selon
Michaélis et Schlôtzer (fin du XVIIIème siècle) qui se basaient
sur la tradition scientifique médiévale, a été définitivement
réfutée.

Au XIXème siècle, la découverte de monuments
d'anciennes civilisations, dont une partie sur le territoire du
Kurdistan, des renseignements concrets sur l'histoire kurde, les
dialectes et les tribus, sur les croyances pré-islamiques kurdes,
firent que le problème de l'origine des Kurdes fut de nouveau
posé. Grâce à la linguistique comparée, les rapports de la
langue kurde avec le persan moderne et le zend, langue-mère
commune, furent établis. Les linguistes de l'époque, E. Rôdiger
et A.F. Pott soutinrent 1'hypothèse du caractère iranien de la
langue kurde qui fut ainsi affinné scientifiquement. C'est la
version reconnue actuellement. La thèse de l'auteur russe
Vladimir Minorsky, - présentée en 1938 - apporte des éléments
nouveaux sur l'origine des Kurdes. Minorsky ne se limite pas à
chercher les ancêtres des Kurdes panni les peuples dont le nom
est proche: Kardoukh, Kartvels, Khaldes, etc. mais il souligne
l'importance de s'appuyer également sur des faits historiques et
géographiques, sur la langue et le mode de vie. TI analyse la
région au sud du lac d'Ounniah, où l'on signale le pays Parsua,
(844 avoJ.C.) reconnu comme ancienne étape des Perses, et au
sud-est de Parsua les Mèdes (Mataï, Mada), mentionnés depuis
836, qui deviennent peu à peu les maîtres de la région.

Les Mèdes écrasèrent d'abord les chefs scythes, qui furent
les "mm"t:res de l'Asie entre 642 et 615 avo lC." puis les
Assyriens, en 612 avolC. C'est la fameuse chute de Ninive qui
favorisa l'expansion des tribus iraniennes vers l'Ouest, au sud
du lac de Van.

Minorsky parle aussi de l'existence des Mardes, avec la pré-
sence des Kyrtioï (Xenophon, la retraite des Dix-mille) en 401
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avolC. L'auteur conclut qu'il s'agissait de tribus médiques
apparentées. Vanly (1988), explique qu'avant l'arrivée des
tribus indo-européennes,des populations autochtones vivaient
de façon clairsemée dans une zone très étendue, de l'Orient en
Europe; il s'agissait des populationsjaphétiques, dont la langue
était indépendante de l'indo-européen et du turc-ouralo-
altaïque. Vanly considère qu'il y eut donc un mélange d'eth-
nies. Cette version de l'origine des Kurdes, effectivement plus
vraisemblable, permet de signaler en passant que la "race
aryenne", comme les autres, fut bien vite d'une pureté toute
relative!

Le mot kurde apparaft à l'époque où l'on cesse de signaler
les Mèdes.Vanlysouligne que la société kurde était alors extrê-
mement bien structurée, comprenant des villes prospères, une
paysannerie organisée, une aristocratie vivant dans des châ-
teaux forts et de nombreuses tribus semi-nomades. Ghirsman,
(1963) écri,t:

"La victoire des Mèdes sur l'Assyrie, l'extension des
frontières de leur Etat jusqu'au coeur de l'Asie mineure,
font affluer les richesses dans le pays, auparavant assez
pauvre. Le luxe de l'aristocratie mède n'a rien d'éton-
nant. Il expliquerait la formation d'orfèvres nationaux
dont la réputation fut si grande que Darius leur confia
l'ensemble de son nouveau palais à Suse. (...) Si l'on
supposait qu'en Médie, les artisans travaillaient le fer, le
bronze, la poterie, si les tissages mèdes étaient renommés
on n'avait, jusqu'à présent, aucune donnée précise sur
l'art mède. Les oeuvres de ces artisans, toutefois,
devaient avoir un large rayonnement dépassant les fron-
tières du pays." (p.90).

La version populaire des Kurdes

Les Kurdes, même s'ils ignorent leur histoire, connaissent la
légende de Newroz (ou Nawroz) qui a son origine en 612 avo
lC. (date de la chute de Ninive):

Le tyran ZohMk (certains disent Dahuk) souffrait d'un mal
bizarre: il avait sur ses épaules deux excroissancesen forme de
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serpent, qui le faisaient énonnément souffrir. Satan (ou un
médecin déguisé en Satan) conseillad'appliquer chaquejour la
cervelle de deux adolescentspour obtenir la guérison. Le Vizir
préposé à ces exécutionseut pitié des victimes. Un seul adoles-
cent était immolé, et l'autre était remplacépar un mouton. Les
jeunes gens sauvés s'enfuirent dans la montagne (ils seraient
les ancêtres des Kurdes). Finalement intervint le forgeron
Kawa, dont les neuf fIls avaient été immolés. n ôta son tablier,
le mit sur un bâton pour en faire un étendard et partit pour atta-
quer le tyran. Selon certaines versions il vainquit seul, selon
d'autres, il prit avec lui les adolescentsréfugiés dans les mon-
tagnes. Toujours est-il qu'il tua le tyran et alluma son tablier
pour signaler sa victoire. Les Kurdesconsidèrent Kawa comme
le père des Kurdes. Depuis lors, chaque année, le 21 mars, des
feux s'allument sur les montagnes du Kurdistan. Pour les
Kurdes, Newroz est le symbolede la résistancecontre l'oppres-
seur. Cette fête est célébrée égalementpar les Persans, pour qui
elle représente le renouveau. (Newrojsignifienouveaujour).l

1 En Europe, la tète de Newroz est célébrée chaque année par des milliers de

Kurdes réunis dans différentes villes. La Turquie, ne parvenant pas à la sup-
primer malgré des interventions brutales, a déclaré Newroz fête officielle
turque, en 1994. Ce qui a entraîné la population kurde à la boycotter.
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Chapitre 2

STRUCTURE DE LA SOCIETE KURDE

La vie dans la tribu

La société kurde est organiséeen tribus depuis l'époque des
premiers Indo-Européens. Minorsky a établi une classification
des tribus kurdes, en se référant à l'oeuvre du prince de Bitlis le
Cheref Ndmeh (ou Sharaj nflma)publié en 1596.Premier livre
d'histoire kurde écrit en persan, il occupe une place exception-
nelle parmi les sources de l'histoire kurde.

Certaines pratiques de la société tribale peuvent être obser-
vées aujourd'hui encore dans la populationkurde. Les descrip-
tions des récits de l'Ancien Testament,dans la Bible, pourraient
concerner les tribus kurdes et ce n'est pas un hasard si certains
journalistes ou voyageurs, décrivant la vie quotidienne dans
certains villages du Kurdistan aujourd'hui, parlent d"'images
bibliques".

La tribu est un proto-Etat et assure les fonctions de produc-
tion et de gestion, l'ordre interne et la sécurité extérieure. Une
tribu est formée généralement de plusieurs clans réunis, mais
elle peut aussi n'être qu'un clan très étendu et la distinction
n'est pas évidente à faire. Nikitine (op.cit.) en a fait une des-
cription minutieuse. La tribu "Moukrî" (Mahrf) par exemple,
au sud-est.du. Kurdistan, s'étendit considérablement au cours
des années. Au XYlème siècle, son territoire comprenait
Mossoul, Erbil, et jusqu'à Maragha, à l'est du lac d'Ourmiah.
Un des chefs moulai, Boudâk Khân, s'acquit une grande
renommée pour sa justice, à la fin du XYlllène siècle. D'autres
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chefs de cette tribu eurent des charges importantes à la cour du
Shah de Perse. La tribu "Rouzégui" des princes de Bitlis comp-
tait, elle, 24 clans. Les princes de Bitlis possédaient un château
féodal et une année de 20 à 25.000 cavaliers.

Je retiens ce récit de Nikitine concernant deux tribus du
Kurdistan central, celle de Chemdînân et celle de Guirdi:

" Dans l'histoire de Guza kelâwân ("Noyer aux cha-
peaux"), un bien vieil arbre à la frontière entre les tribus
de Guirdi et de Chemdinan, au village de Benawouk, la
rivalité des chefs kurdes se présente sous un jour moins
inoffensif. Hassan bek de Chemdinân et Selim bek de
Guirdi ne s'entendaient pas du tout à cause des villages
de Rouyân, Benawouk et Besousfn. Le premier, très
autoritaire,adresse,malgré les conseils de modération de
son secrétaire,une lettre violente à son rival: "Selimouk,
(fonne péjorative) mangeur de glands, ne tends pas le
bras à mes villages, sinon je ruinerai tous les Guirdi,
etc..." La réponse de Selim fut qu "il vaut mieux mourir
avec honneur que vivre dans l'ignominie. Tant qu'il res-
tera chez les Guirdi une seulejeune fille, je ne renoncerai
pas à mes villages, etc. "Avec 300 braves, une demi-
heure avant l'aube, il attaqua Benawouk, ouvrit le feu,
puis poignards aux mains, se jeta sur l'ennemi et le mit
en fuite d'une façon si brusque que les chapeaux furent
abandonnés accrochés aux branches du noyer. C..) La
paix fut finalementconclue sur l'intelVentiondes cheiks
et des oulemâ. Awliyan et Beguirdi restèrent au mir de
Chemdinân; Rouyan, Benawouk et Besousin à celui de
Guirdi. (...) Et le vieux noyer porte désormais son
nom..."(op.cit.p.131)

Les tribus vivaient en effet des conflits pennanents entre
elles. La moindre offense ou provocation appelait riposte. La
réputationde la tribu dépendbeaucoup de la personnalitéde ses
chefs, certains d'entre eux étant réputés pour leur sens de la
justice, leur intégrité, leur savoir, d'autres utilisant systémati-
quement la force pour agrandir leur territoire et assouvir leur
désir de conquête. La tribu des Barzan par exemple, a connu
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des chefs qui inculquaient à leurs membres un mode de vie
basé non pas sur la soif de conquête et le luxe, mais sur une
éthique particulière, sur un partage des biens. Membres de
l'ordre soufi des naquesbendis,eux-mêmesmontraient l'exem-
ple en menant une vie simple, sans aucun luxe et même dans la
pauvreté. Panni eux, citons le cheikh Abdulsalam,à la fois chef
spirituel et politique, qui fut pendu par les Turcs en 1914.
L'image qu'on a de la tribu des Barzan à travers les dirigeants
bien connus Mustafa Barzani et son fùs Massoud qui lui a suc-
cédé, ne reflète pas la tradition de l'ordre soufi qui prévalait
chez les Barzani. Uniquementchefs politiqueset non spirituels,
ces deux dirigeants ont privilégié leur intérêt personnel et ont
utilisé leur fonction dans ce but: Ils ont favorisé le maintien du
pouvoir des aghas sous leur emprise, au lieu d'oeuvrer pour le
bien des paysans opprimés par ces aghas. Dans l 'histoire kurde,
les "féodaux" se mettaient au selVice du pouvoir central et
aujourd'hui encore, certains d'entre eux collaborent avec les
autorités turques, iraniennes ou irakiennesen échange de privi-
lèges, et passent aux yeux du mouvementnational kurde pour
des mercenaires.

La transmission du pouvoir

L'agha, ou aga, appelé aussi beg ou mîr, emîr dans la cul-
ture arabe (tennes synonymesdeprince ou roi) souvent un chef
de tribu, peut aussi être un chef guenier qui a pris le pouvoir
par la force. Mais en général, à la mort du chef, le fils aîné ou
l'aîné de ses plus proches parentsdevient son successeur.

Les choses n'ont guère changé aujourd'hui, notamment au
Kurdistan sud. Un exemple est celui du Parti démocratique du
Kurdistan d'Irak, PDKI, fondé en 1946 par Mustafa Barzani,
chef de la grande tribu des Barzan. A sa mort, l'un de ses fùs
choisi par lui, Massoud, reprit la tête du parti. Malgré tous les
changements opérés, ce parti fonctionne, à maints égards,
comme une tribu. Par exemple, lors des élections du Parlement
kurde, en avril 1992, aucun Kurde appartenant à la tribu de
Barzani n'aurait pu voter pour les candidatsd'un autre mouve-
ment. Ne pas voter pour son chef équivalait à une trahison.
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Aujourd'hui encore, on agit souvent comme membre de telle
tribu plus que par choix personnel, comme le précise Kendal
(op.cit.):

"...dans le système des valeurs de l'organisation tribale,
le "moi" est quasi inexistant:c'est le "nous" (la tribu) qui
prédomine. L'individu se rapporte au référentiel de sa
tribu, il ne se détennine qu'en fonctiond'elle." (p.4l)

Un pouvoir incontesté qu'on trouve également chez d'autres
peuples dits "primitifs" est celui des Anciens. Situé au-dessus
des chefs de tribus, on l'appelait aussi Conseil des Sages ou
des Barbes blanches. "n se réunit presque chaque soir dans la
tente du chef pour débattre des questions d'intérêt général ainsi
que de toutes les affaires qui ont pu surgir dans la vie de la
tribu", précise Nikitine. Quand les Anciens s'expriment ou
s'opposent à une décision, le chef est tenu de les écouter, au
risque de perdre le respect des membres de la tribu.

Les chefs féodaux regroupaient parfois autour d'eux les
sujets les plus pauvres, n'appartenant à aucune tribu, des pay-
sans qui se soumettaient à eux pour avoir une reconnaissance
sociale. ns devaient donner une grande partie de leurs récoltes à
l'agha. Il s'agissait parfois aussi de guerriers provenant d'une
tribu dissoute. Nikitine (op.cit.) explique pourquoi il est essen-
tiel d'appartenir à une tribu:

"ce qu'on craint le plus, c'est d'être chassé de sa tribu
car il est nonnal que pour ces hommes qui ne sont forts
qu'en tant qu'ils appartiennent à leur groupement, le
bannissement équivaille à la perte de tous les droits."
(p.133).

La structure féodale de la société kurde a contribué à main-
tenir cohésion et valeurs culturelles. Dans les villages et les
hameaux, en montagne comme en plaine, les fêtes, les travaux
des champs, les événements au fil des saisons sont liés à la vie
de la tribu et organisés en étroite cohésion. On peut le vérifier
autant dans les descriptions des historiens que dans les récits
des habitants. Mais cette structure a aussi figé la société kurde
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dans sa dynamique jusqu'à l'aube du XXème siècle. Elle a
empêché les Kurdes de faire leur place dans l'histoire et de
réunir leurs forces face aux puissances occupantes puis face à
l'Occident qui lorgnait de plus en plus sur l'empire ottoman.

Si la société décrite par Nikitine est aujourd'hui pratique-
ment révolue, les mentalités et le mode de pensée sont restés la
plupart du temps les mêmes, marqués par le tribalisme. Et les
coutumes occidentales adoptéesne sont souventqu'une façade.

Les nomades

Nombre d'idées préconçues circulent sur les Kurdes en
général et sur les nomades en particulier.On décrit souvent les
Kurdes comme un "peuple de nomades". Binder, dans sa des-
cription de la vie au Kurdistanà la fin du XIXème siècle, préci-
sait que la société kurde était composée de nomades et de
sédentaires:

"Les habitants du village sont doux et travailleurs; leurs
champs paraissent les occuper beaucoup.(u.) Une partie
des habitants demeure sous les tentes, l'autre dans des
maisons en pierres". (p. 162)

Kendal relève ces préjugés:

"Certaines villes kurdes comme Bitlis, Djazireh et
Hakkari, capitales des plus puissants Etats kurdes, étaient
d'importants centres intellectuels où poètes, musiciens et
savants trouvaient protection et encouragement (...)
Cela ébranle sérieusement l'image d'Epinal du Kurde
nomade et sauvage, vivant de brigandage et de pillage,
véhiculée depuis Marco Polo par certains voyageurs et
missionnaires européens". (op.cit. p. 39)

L'image stéréotypée du nomade "sauvage" ou "ignorant" a
été intériorisée par certains Kurdes eux-mêmesqui insistent sur
la sédentarisation des nomades comme s'il s'agissait d'un pro-
grès uniquement, alors que c'est aussi un appauvrissement.On
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ignore souvent que les nomades ont été les garants d'un patri-
moine oral abondant. Par ailleurs, les poètes, écrivains, et éru-
dits des siècles passés qui constituent tout un pan de la société
kurde demeurentune réalité méconnue.

L'image dévalorisanteou mythiquen'est pas appliquée seu-
lement aux nomades kurdes. Perregaux (1987) remarque que
les écrivains-voyageursont souvent vu les nomades "à travers
le prisme des valeurs occidentalesde l'époque". L'auteur relève
un point commun à tous les nomades: leur très grand sens de
I'hospitalité.

Une très grande partie des tribus nomades - ou semi-
nomades - vivaient de l'élevage des moutons en changeant de
pâturages avec les saisons. Seuls quelques milliers subsistent
aujourd'hui. fi arrivait que des Kurdes sédentaires parmi les
plus pauvres se fassent engager comme bergers chez les
nomades. Ce fut le cas de Ereb Semo originaire de la région de
Kars. Son destin particulier (il fut scolarisé par une institutrice
russe qui le prit en affection) lui permit d'écrire le récit de sa
vie. On a là un témoignageunique sur la sociétékurde du début
du siècle. Voici un extrait de ce récit autobiographique.

"Nous nous embauchâmes comme bergers au village de
Karakala, y arrivâmes déjà en février, et dès que l'herbe
apparut dans les vallées nous réunîmes le bétail et le
menâmes dans les dolga.
D'après les coutumes locales, après l'arrivée dans les
dolga et les premières naissances, chaque Kurde riche
égorge un mouton, organise un repas et invite ses voisins
et les bergers. Le patron et la patronne régalent avec
empressement les invités. Après le repas qu'on sert tou-
jours à l'air libre, on enlève les tables et la jeunesse
chante des chansons populaires et danse avec les bergers.
(00')

Dès que les agneaux ont grandi et sont devenus forts et
que la neige a commencé à fondre davantage dans les
montagnes, l' obâbâchi fixe le jour du baro-dan, celui du
départ des dolga vers les alpages. (...) Les jeunes filles,
revêtuesde robes voyantes et riches, s'ornaient la tête de
fraîches fleurs champêtres et se mettaient dans les
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narines des karafil, des plaques rondes d'or, grandes
comme des pièces de cinq roubles, avec un petit anneau
d'or servant de boucle. A cette fin, les Kurdes riches per-
forent la narine de leurs filles encore toutes petites. (...)
Enfin, l'heure solennelle sonna. Tout était prêt, l' obdbit-
chi donna le signal de départ. A la tête du baro-dan
s'était mis le berger principal, vêtu de son meilleur cos-
tume de berger, flate à la main. fi jouait le rôle de com-
mandant" (p.65-66)

Si la coutume consistant à percer le nez des filles pour
l'orner d'un anneau était signe de distinction, réservé aux per-
sonnes d'un certain rang, Binder,empreint de sa vision d'Occi-
dental, n'y voyait, lui, aucuneesthétique:

"... les femmes ont la fâcheuse habitude de se mettre à la
narine gauche un bouton ou un anneau garni d'une pierre
précieuse, généralement une turquoise, qui les dépare
complètement." (op. cit. p.l62)

L'hospitalité

Cette pratique culturelle figure chez les Kurdes parmi les
valeurs les plus anciennes et sacrées. Les chefs de tribus rivali-
saient à qui recevait le mieux les hôtes, leur table était toujours
bien gamie ... et certains en arrivaient à se ruiner! Encore
aujourd'hui, il arrive que l'on compare entre clans, entre
familles, qui a la réputation d'être le plus accueillant.Les rela-
tions des Turcs ottomans avec les Occidentaux, français et bri-
tanniques, ont terni parfois.ce sens de l'hospitalité: plusieurs
auteurs relèvent. que les Kurdes étaient méfiants face à ces
étrangers, peut-être alliés de l'occupant. Ainsi Nikitine:

"Millingen cite quelques exemples d'assassinats perpé-
trés par les Kurdesdont celui du savant allemandSchultz
en 1830 est particulièrement à déplorer. (...) Nous
n'avons pas voulu passer sous silence les opinions défa-
vorables aux Kurdes, comme celle de Millingen. Il ne
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s'agit pas pour nous d'idéaliser le Kurde, mais de le
comprendre. Toutefois, il ne faut pas oublier que
Millingen était au service turc et que les Kurdes se
conduisaient à son égard avec la méfiance qu'ils éprou-
vent vis à vis des autoritésottomanes." C op.cit. p.72)

La Turquie moderne a tenté plus tard de mettre un tenne à
ces pratiques qui contribuaient à resserrer les liens entre les
humains, les Kurdes et les autres.

Le statut de la femme

La liberté dont jouit la femme dans la société kurde est un
des aspects les plus méconnus en Occident où l'on a tendance à
se considérer pionniers en ce domaine. Liberté dans ses mouve-
ments, liberté de s'adresser aux nommes, de dire son opinion et
d'exercer son autorité. Ce sont les femmes qui, par exemple,
étaient chargées des relations avec les hôtes étrangers, ce sont
elles qui, encore aujourd'hui, s'entretiennent prioritairement
avec l'étranger de passage. Les femmes kurdes participent tou-
jours aux fêtes en public, les danses populaires sont mixtes,
contrairement aux règles de l'islam. Ce statut n'est pas dû,
comme le croient certains, à l'influence occidentale, il date
d'avant l'islamisation qui a amené des changements dans le
comportement à l'égard des femmes. Sous cette influence,
alors que la monogamie est de règle chez les Kurdes, des
notables ou riches chefs féodaux kurdes ont pris parfois deux
épouses. Cette pratique. restée rare, a été adoptée aussi pour
assurer une nombreuse descendance. Elle se rencontre parfois
aujourd 'hui.

Nikitine consacre plusieurs pages à ce sujet, se référant à
d'autres chercheurs ou voyageurs. Il cite ici Minorsky, puis
Soane:

"oo.à cet égard, les Kurdes sont probablement parmi les
plus libéraux parmi les Musulmans.Certes, tous les durs
travaux domestiques sont faits par les femmes.Coo.)Toutes
d'ailleurs, quel que soit leur aspect extérieur, montent
très bien à cheval et ne craignent pas de défier les
hommes. Coo.)"
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Les femmes, comme on l'a déjà dit, ne se voilent pas le
visage. Dans la foule, elles se mêlent aux hommes, et
dans une conversation commune, ont toujours leur mot à
dire. "Bien souvent dans les villages, rapporte Soane, la
maîtresse de maison me recevait en l'absence de son
mari, restait assise et s'entretenait avec moi... (op.cit.
p.97)

Lors de ses voyages, l'écrivain Nicolas Bouvier a observé
lui aussi cette liberté d'attitude de la femme kurde, particuliè-
rement chez les nomades, où la femme monte à cheval comme
les hommes et "vous regarde droit dans les yeux".

Cette liberté n'empêche pas que dans les relations intimes,
la fidélité soit une règle absolue. La confiance de part et d'autre
va de soi et l'infidélité est sévèrement condamnée. Venant de la
femme, elle peut entraîner le meurtre (une question d'honneur).
Certes, ces règles ont été appliquées diversement selon les
influences diverses et les contacts avec d'autres milieux,
notamment dans les grandes villes. Mais la fidélité de façon
générale fait partie des valeurs auxquelles les Kurdes sont très
attachés. Dans le divorce, admis mais rarement réalisé, la
femme a son mot à dire. Elle a aussi le droit de refuser un
époux que son père veut lui imposer, mais les pressions souvent
trop fortes l'obligent à céder. TIn'est pas rare que les amoureux
attendrissent leur entourage et obtiennent gain de cause, comme
en témoignent les récits de la littérature. Les amoureux susci-
tent beaucoup de compréhension et de tolérance de la part des
aînés.

Le kalym, dot réclamée pour la jeune fille, est encore exigé
et source d 'histoires malheureuses car il peut être très élevé. A
l'origine, le kalym assurait à la jeune fille une sécurité maté-
rielle. Constitué notamment de pièces de bétail, il lui apparte-
nait. Lorsque l'amoureux n'était pas d'un milieu assez aisé, la
jeune fille se révoltait contre cette pratique. Semo (op.cit.) le
décrit dans un texte qui montre aussi la liberté de sentiments
des filles kurdes:

"Je vécus ainsi chez mon oncle, un mois environ, aidant
ma cousine Karé en ses travaux de ménage. (...) Nous
tombâmes profondément amoureux l'un de l'autre. Elle
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me priait tendrement de l'épouser ou de l'eIÙever au cas
où son père ne consentirait pas à notre mariage. La mau-
dite question "Où prendrai-je le kalym" se dressait
devant nous comme la plus haute cime de l'Ararat.
N'étais-je pas le dernier des miséreux? (...) Karé a même
composé une chanson pour maudire ceux qui ont établi
l'usage honteux d'acheter les femmes." (p.123)

Autre signe de l'influence féminine:dans les cas de conflits,
si une femme s'interposait en jetant un foulard noir entre les
deux adversaires, la paix devait être conclue et des sages don-
naient leur avis pour trouver une solution. On en a un exemple
dans une scène du filmMem a Zîn, du réalisateurUmit Elçi.

Les qualités personnelles, comme le courage, l'intégrité, la
générosité, sont évaluées quel que soit le sexe. TIest courant
que l'on indique l'identité d'un Kurdè en se référant à sa mère
ou à sa grand-mère, si celle-ci est mieux connue que le mari, si
elle est renommée pour sa beauté ou son intelligence, et cela
encore aujourd'hui. Qui est un tel? C'est Zinar, fils de Ibrahim,
qui est le fils de Berivan: Zinarê Brahima,Brahîmê Berivanê.

Enfin, les chefs de tribus étaient parfois des femmes.
Nikitine (op.cit.)donne égalementdes exemplesdans ce sens:

"La femme a incontestablement, chez les Kurdes, son
individualité. On peut citer de nombreux exemples de
femmes se mettant à la tête des tribus qui se soumettaient
entièrement à elles. On sait, par exemple, que lors de
l'occupation définitive de Hakkiari par les Turcs, ce dis-
trict était gouvernépar une femme..." ( p.99)
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Chapitre 3

LA RELIGION

Le Kurdistan est le haut lieu des religions de l'Antiquité. A
Cizre les habitants rappellent aux touristes que sur leur mon-
tagne de Cudi (Djoudi) s'est échouée l'arche de Noé, comme
l'indique le Coran. D'autres la situent sur le mont Ararat, selon
la version de la Bible.
Si la grande majorité des Kurdes sont musulmans sunnites, il
existe une importante minorité chiite et une communauté
alevie. Un petit nombre de Kurdes sont chrétiens. Les Kurdes
yézidis (ou ézidis) ont une religionparticulière.
L'islam a joué un rôle importantdans l'histoire des Kurdes, il a
marqué leur mode de vie et leur culture. Comme l'ont fait
d'autres peuples, les Kurdes ont adapté l'islam à leurs
anciel1!)es croyances. Certaines pratiques actuelles nous rensei-
gnent sur leur passé. Elles sont des vestiges de la religion maz-
déenne dont certains Kurdesont oublié le nom.

Zarathushtra ou Zoroastre -Le mazdéisme

Beaucoup de Kurdes signalentque dans le passé, "ils étaient
zerdouches" tout en méconnaissant le fondement de cette reli-
gion. Dans les écrits sur le prophète Zarathushtra et le maz-
déisme on retrouve en effet des particularitésprésentes encore
aujourd'hui dans les croyances ou les coutumes de certains
Kurdes.
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La religion de Zarathushtra (on dit aussi Zoroastre) qui fut
religion officielle chez les Sassanides, est issue du mazdéisme
(du nom du dieu Ahura Mazda). Une partie du livre sacré du
zoroastrisme, L'Avesta, est l'œuvre de Zarathushtra et aide à
comprendre sa doctrine. Les auteurs se réfèrent donc à cette
oeuvre ainsi qu'aux écrits des auteursgrecs qui l'ont signalée.

Le contexte social dans lequel naquit et vécut Zarathushtra
nous replongevers l'origine des Kurdes: les peuples indo-euro-
péens qui se nommaient eux-mêmes Aryens (Arya) s'étaient
installés sur le plateau iranien entre les monts Zagros et l'actuel
Afghanistan depuis environ un millénaire avant l'époque pro-
bable de la naissance de Zarathushtra. TIs se mélangèrent à
d'autres peuples tout en se sédentarisant et ils développèrent
leur propre organisationsociale.

Chez les Aryens, trois ethnies sédentarisées sont à la base
de l'ancien Iran: les Mèdes, les Perses et les Bactriens.
Zarathushtra, issu d'une famille sacerdotale, naquit probable-
ment à Bactres, au nord-est de l'Iran. La religion était alors
polythéiste et des sacrifices d'animaux étaient offerts aux
dieux, parmi lesquels Ahura Mazda, qui donna son nom à la
religion mazdéenne.

Zarathushtra n'a pas créé une nouvelle religion comme on
le croit parfois. Mais il a opéré dans la religion mazdéenne une
véritable révolution, affirme Du Breuil (1982). TIutilisa les
noms du polythéisme aryen pour désigner les qualités du dieu
désormais unique, Ahura Mazda. Autour de ce dernier, sept
Saints immortelsétablissentune correspondanceentre le Ciel et
la terre. Parmi eux, Asha (Arta en pehlevi), veille sur le feu et
l'ordre cosmique, comme il résume le Bien suprême.Différents
auteurs rappellent que le feu était le protecteur de la tribu
endormie et que la jeune épousée devait lui être présentée, afin
qu'il l'acceptât. Basile Nikitine signale cette pratique dans ses
écrits.

Zarathushtra instaura donc une religion monothéiste. Les
meurtres d'animaux ne sont pas acceptés par le dieu unique
comme expiation. L'homme doit prouver sa foi par ses actes.
La suppression des sacrifices d'animaux fut le changement le
plus difficile à obtenir mais il finit par s'imposer: à l'époque
sassanide, il était interdit d'immoler le bétail et de consommer
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de la viande de boeuf et de mouton. Zarathushtra a remplacé le
culte des idoles par une éthique du bien et du mal qui a da mar-
quer profondément les peuples de son époque en Orient.

Ethique universelle basée sur une trilogie: bonnes pensées,
bonnes paroles, bonnes actions, qui est l'unique sacrifice
accepté désormais par Ahura Mazda. Les hommes peuvent
choisir librement entre le bien et le mal, entre "la lumière et le
mensonge". Ahriman est l'esprit qui représente tout ce qu'on
qualifie de mauvais, le plus redouté des péchés étant la trompe-
rie. L'importance attachée à la parole donnée semble être chez
les Kurdes une valeur très ancienne, qui trouve peut-être là son
origine.

La doctrine de Zarathushtra transforma progressivement les
croyances médo-perses. Selon Du Breuil (1982) "la conduite de
Cyrus et de Darius fut en de nombreux points fidèle à la
volonté zoroastrienne de transfiguration du monde par des
moeurs élevées et par le biais d'une morale d'empire. Les
Grands Rois ont généralement professé des actes d'une
noblesse identique à celle attendue des bons rois dans les
Gâthâs."

Dès les conquêtes arabes, le zoroastrisme disparut peu à peu
ou subit divers changements, tandis qu'une répression intense
débutait afin d'islamiser les populations. Mais les communau-
tés zoroastriennes attachées au culte de la Nature se conservè-
rent surtout dans les provinces agraires éloignées des grands
centres musulmans. Aujourd'hui, des Kurdes, notamment dans
la partie irakienne du pays, portent dans leur comportement et
leurs convictions la marque de ces religions anciennes. Du
point de vue des pratiques elles-mêmes, il reste une faible com-
munauté pratiquante en Iran et celle, plus importante, des Parsis
en Inde.

Les Yézidis ou Ezidis

Les femmes yézidies ont coutume de s 'habiller de blanc. On
les rencontre parfois dans quelque bourg du sud-est, mais leur
communauté reste mal connue. Quand on demande à un Kurde
musulman: "Qu'est-ce que les Yézidis?" il répond en général:

51

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



"Ce sont des Kurdes qui prient le diable" ou "qui adorent le
feu". D'autres les appellent Zerdouches. Selon eux, "ce nom
vient d'un prophète qui adorait le feu". Certains enfm affinnent
que les Yézidis sont chrétiens. Ces propos contradictoires sont
dus au fait que l'origine de la religion yézidie n'est pas claire-
ment défmie. Par ailleurs, celle-ci semble avoir intégré des élé-
ments de diverses religions du Moyen Orient et notamment de
la doctrine qui fut enseignée par le prophète Zoroastre ou
Zarathoushtra. Au-delà de toutes les recherches existantes, il
est important d'entendre les intéressés eux-mêmes. Lorsqu'on
peut obtenir leur propre version par des contacts directs, on
s'aperçoit qu'elle est bien différente des intetprétations de
l'extérieur. Les Yezidis considèrent qu'ils sont issus d'une asso-
ciation de la religion de Nabu (religion de Babylone) et de
Mithra, le dieu indo-iranien antérieur à Zarathoushtra. lis exis-
taient donc avant l'apparition du zoroastrisme avec lequel ils
reconnaissent un grand nombre de points communs. Selon eux,
le sens de leur nom est dérivé de Ezdan, qui signifie en ancien
perse et en kurde: Dieu. Ezidi signifie "celui qui m'a créé". Une
thèse a été publiée en 1992 à l'université California de Los
Angeles par un Yezidi, Jasim liyas Mourad.

Certains traits des Yézidis semblent relever en effet d'un
vieux fond babylonien, tels l'ange du soleil Cheikh Sem et
l'ange de la lune Cheik Sin, vénérés par les Yézidis et qui
s'apparentent à de vieilles divinités babyloniennes. D'autres
font penser au christianisme, comme la vénération de Jésus
(Isa). Quant à la ressemblance avec les pratiques zoroas-
triennes, elle est plus nette chez les Yézidis que chez les autres
Kurdes et apparaît dans divers éléments: la vénération du feu
tout d'abord, pour lequel ils ont un respect absolu, (et qui leur a
valu à tort la réputation d'adorateurs du feu"), puis le soleil qui
reflète la lumière divine et les astres en général. La terre (aerd),
l'eau (av), l'air (ba) et le feu (agyr), sont autant d'éléments
sacrés à leurs yeux.

Les villes de Yazd (ou Yezd) et de Yezdikest pourraient avoir
un lien avec le tenne yezidi. Chantre (1887) écrivait: "Les
habitants de ces villes sont actuellement encore des guèbres,
adorateurs du feu et du soleil, sectateurs de Zoroastre, et leurs
opinions religieuses s'accordent sur les points essentiels avec
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celles des Yézidis". Je n'ai pas pu vérifier si cette affinnation
était valable encore aujourd'hui.

Par ignorance ou délibérément, les croyances des Yezidis
ont été souvent mal interprétées. Ainsi, la réputation faite aux
Yezidisde "vénérer le diable" est erronée. Au contraire, le mot
lui-même est tabou chez eux pour qui le diable n'existe pas.
L'ange-paon Tawuz-Melek est à l'origine de cette erreur: les
sept anges auxquels Dieu, chez les Yézidis, laisse la destinée
du monde, font penser aux sept "Saints Immortels" de
Zarathushtra. Le plus puissant d'entre eux, Tawus-e Melek,
l'ange-paon, est propre à la croyance yézidie. A leurs yeux il
représente le chef des anges pour avoir obéi et pour avoir refusé
de prier une autre force que Dieu. Cette interprétation contredit
celle des trois religions judaïques qui voient cet ange comme
désobéissant et rejeté de Dieu. Elles l'ont associé à un esprit du
mal, ce qui a justifié une répression féroce contre les Kurdes
yézidis. Un habitant de Cizre me disait, en été 1992:

"Les Yézidis ont été beaucoup persécutés, même par
nous les Kurdes, parce qu'ils ne sont pas musulmans et
parce qu'on dit qu'ils prient le diable. Mais aujourd' hui,
nous les admirons. Ce sont des gens très bons, très paci-
fiques. Ils disent qu'il faut avoir de bonnes pensées. Ce
sont eux qui ont conservé nos valeurs et si tu veux voir
de vrais Kurdes, ilfaut rendre visite aux Yézidis."

L'importance attachée aux nombreux principes moraux -
notamment l'honnêteté, l'indulgence et la tolérance à l'égard
des autres croyances - est relevée par tous les auteurs.
L'homme considéré par certains, à tort, comme le fondateur du
Yézidisme. est un Arabe musulman du Xlème siècle, le mys-
tique soufi Cheik Adi, venu de Syrie.

Aujourd'hui, une majorité des Yézidis de Thrquie ont
émigré vers l'Allemagne, fuyant la répression. Le pouvoir cen-
tral d'Ankara incite les aghas kurdes à les persécuter. Certains
vivent encore dans les environs de Cizre, les autres plus au sud,
surtout à Dohuk et Mossoul. Dans une vallée au sud de Dohuk
se trouve le lieu de pélerinage de Laies, avec le temple sacré
de Cheikh Adi, représentant de Tawuz-Melek. Les Yezidis s'y
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rassemblent au moins une fois par année, en octobre. C'est le
lieu où Dieu a débarqué avec ses sept anges.

Actuellement, selon les Yézidis, un million d'entre eux
vivent dans le monde. Les chiffres provenant de sources exté-
rieures varient de façon très importante et paraissent parfois
fantaisistes. Selon la Société pour les peuples menacés, 300'000
Yézidis vivent au Kurdistan sud, 5000 au Kurdistan est (Iran),
5000 au Kurdistan nord (Turquie) et environ 110'000 séjour-
nent en Europe (chiffres datant de 1993).

On peut constater que nombre de pratiques de la population
kurde musulmane ne doivent rien à l'islam: respect du feu, sen-
timent de symbiose avec la nature, rôle protecteur du serpent,
etc. La communauté yézidie quant à elle, riche d'une culture
ancienne et d'une éthique de vie particulière, après avoir subi
l'évacuation de ses villages, est menacée aujourd'hui par la
politique d'arabisation de la part de Bagdad.

L'Islam

Lors des invasions arabes, l'islam fut imposé aux Kurdes.
Les Turcs l'adoptèrent à leur tour puis les Ottomans le propagè-
rent dans leur empire. vers l'ouest. Ils tentèrent de convertir les
Yézidis en recourant aux massacres pour parvenir à leurs fins.
Nikitine souligne au sujet des Kurdes: dès que ceux-ci sor-
taient de leur cadre tribal et s'associaient à la vie de la cité ou
de l'Etat, ce qui frappe surtout, c'est l'emprise de l'islam". il
dit aussi que le peuple kurde,

"sous le dehors de sa foi musulmane, a su conserver ou
créer des valeurs spirituelles propres qui ne laissent
aucun doute sur son individualitébien distincte. Dans ce
domaine du moins, il réussit à s'assurer une place qui lui
appartient en propre." (p. 254).

Ces deux types de propos résument la situation des Kurdes
face à la religion: Au début, l'islam fut surtout le fait des
nobles, les princes, les émirs, les chefs tribaux et les chefs reli-
gieux qui se situent au haut de l'échelle sociale. La culture isla-
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mique a favorisé l'érudition de cette couche de la société. De
nombreux dirigeants et personnalitéskurdes ont fait construire
des mosquées, ont fondé des medresseh (séminaires,écoles du
coran) et pratiquaient l'islam avec ferveur, laissant souvent
leurs richesses à des oeuvres de piété.
Les masses populaires elles, analphabètes,n'avaient pas accès
aux doctrines religieuses et aux livres sacrés. Elles suivaient
plus ou moins les règles et l'islam s'est ainsi imposé peu à peu.

Dans la religion islamique la conscience religieuse prime
sur la conscience nationale. On parle de la grande nation isla-
mique, l'umma, sans distinction des nationalités.Les Turcs ont
utilisé cet argument pour diviser les Kurdes, pour tenter
d'éviter les révoltes. C'est au nom de l'islam que des chefs de
tribus kurdes attaquèrentdes chrétiensou acceptèrentd'épauler
les Turcs contre les Arméniens. Nombre de poètes et d'écri-
vains kurdes ont préféré écrire en arabe. Nikitine le résume
ainsi:

"L'islam universaliste est au-dessus de toute notion de
race. n n'en impose pas moins une seule langue, l'arabe,
liturgique aussi bien que celle de tous les actes publics,
comme le Coran est à la fois un livre sacré et un code."
(p.177)

Mais à ce constat il convient d'ajouter une autre réflexion:
c'est qpe la propagation de l'islam a été le moyen (souvent le
seul) par lequel les Kurdes sont devenus des gens lettrés, et ont
eu l'occasion d'écrire en kurde.

L'appartenance à l'ordre soufi des Naqesbendi (qui a des
points communs avec les croyancesdécritesci-dessus) a permis
à une grande partie des Kurdes, notammentceux de Barzan, de
pratiquer l'islam en maintenantleur identité propre. En effet, le
soufisme contient des principes moraux, une philosophie
proches des valeurs défenduesdans la société kurde. n s'agit de
convictions intérieures et non de dogmatisme. Les Kurdes
soufis ont d'ailleurs été accusés souvent de faire partie des
"infidèles".
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Les Alevis

fi s'agit d'une branche des musulmans créée à partir du
schisme, après l'assassinat de Ali, le quatrième Calife. Les
Alevis (ou Alaouites)ne fréquententpas la mosquée (Ali a été
assassiné dans la mosquée). fis ne pratiquent pas non plus le
ramadan. Mais ils ont leurs fêtes propres. La région de Dersim
(Tunceli), la région de Maras notamment, sont habitées par des
Kurdes alevis. fi y a eu dans le passé conflits entre Sunnites et
Alevis. Le pouvoir turc a surtout utilisé cet argument pour
réprimer et pour mettre certains massacres sur le compte de
conflitsde religion.

Les communautéschrétiennesexistant au Kurdistan,notam-
ment les Nestoriens,les Assyro-Chaldéens,les Syriaquesjouis-
saient du soutien des églises d'Occident. Comme les
Arméniens,mais plus méconnues,elles ont été particulièrement
persécutéeset leur nombre a considérablementdiminué.

56

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



Chapitre 4

LA LANGUE

L'origine

En regard de la version officielle turque qui affinne, rappe-
lons-le, que les Kurdes sont des Turcs qui auraient oublié leur
langue, il est intéressant de prendre connaissance de quelques
conclusions des spécialistesqui ont étudié la question de façon
sérieuse et scientifique.

La langue kurde est classée dans les langues indo-euro-
péennes, plus précisément dans une branche du groupe occi-
dental des langues iraniennes.La familledes langues iraniennes
regroupe plusieurs langues modernes: ossète, kurde, persan,
balouchi, pashtou, tadjik - qui présentent une affinité entre
elles, tout en étant différentes.

Minorsky (in: Nikitine, op. cit.) présente une hypothèse de
l'interprétation du mot kurmandj que les Kurdes se donnent à
eux-mêmes: "En retranchant le suffixe dj il voit dans le com-
posé qui reste le premier élémentKur(d) et le second, mdn, qui
doit avoir rapport à la Médie ou aux Mannéens." fi conclut
qu'il est très probable "que la nation kurde s'est fonnée de
l'amalgame des deux tribus congénères, les Mardoï et les
Kyrtioï qui parlaient des dialectes médiques très rapprochés.
D'autre part, il est certain que dans leur expansionvers l'Ouest,
les Kurdes se sont incorporésplusieurséléments indigènes."

Mackenzie (1986) quant à lui ne se rallie pas à la combinai-
son de ces tennes pour expliquer le tenne de kunnandji. fi
admet un trait conservateurau kurde qui pennet d'identifier les
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groupes dialectaux de cette langue, à partir de traits lexicaux
montrant que "le proto-kurde a été un proche voisin du persan".

L'historien Vanly (1988) rappelle la présence de populations
japhétiques qui ont habité le Moyen-Orient et l'Europe avant
les Indo-Européens. Leurs langues ont depuis longtemps dis-
paru, sauf dans certaines régions du Caucase, où survivent le
géorgien, le tchérkesse, l'oubykh, le laze, certaines sauvées de
l'oubli par Georges Dumézil. Le basque serait dérivé aussi de
ces idiomes japhétiques. Vanly nous dit que "leurs langues
constituaient un groupe indépendant, sans rapport avec aucun
autre (ni indo-européen, sémitique, ni turco-ouralo-altaïque) ...
"de tous les japhétiques, ceux du Kurdistan pré-kurde (pré-ira-
nien) sont les mieux connus, grâce aux découvertes des archéo-
logues." Le parler japhétique "ne disparaîtra pas sans avoir lais-
ser dans l'iranien archaïque et les langues qui en sont dérivées,
dont le persan et le kurde, un substrat plus important que
Minorsky ne semble le penser." Et de conclure:

"Les Kurdes peuvent donc se réclamer d'une double
ascendance et d'un double héritage. 0 'une part, les
Médo-Scythesindo-européens,porteurs notamment de la
langue, mais pas toute faite, et de l'autre, plus haut dans
le temps, les autochtones japhéto-caucasiens, aryanisés
linguistiquement,c'est à dire kurdisés, qui avaient large-
ment contribué à la naissance de la civilisation". (p.50-
53)

Lacunes en Occident

Lorsqu'on étudie l'origine des Kurdes et de la langue kurde,
on constate que dans les ouvrages traitant des Indo-Européens
et des langues indo-européennes, le mot kurde brille le plus
souvent par son absence! On est frappé non seulement par le
peu d'intérêt que suscite cette langue chez les linguistes et les
historiens concernés, mais aussi par les lacunes qui persistent
au sujet notamment des Kurdes de Turquie. Comme si l'inexis-
tence officielle des Kurdes depuis le traité de Lausanne avait
influencé jusqu'aux chercheurs. Cela est regrettable, car la
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construction de la langue kurde constitue un sujet d'étude inté~
ressant, de même que la culture kurde représente une source
d'information utile pour qui s'intéresse au domaine indo-euro-
péen. Les archéologues parlent bel et bien des Scythes, des
Mèdes; pourquoi les historiens et les linguistesne s'intéressent.
ils pas plus à leurs descendants,présents aujourd'hui encore sur
le même territoire?

Georges Dumézil, dans son oeuvre monumentalesur l'étude
des peuples indo-européens et sur l'hypothèse de l'idéologie
des trois fonctions (agriculteurs, guerriers, prêtres) chez ces
peuples, ne traite pas de la langue kurde. Sauf erreur, il ne la
mentionne pas. N'ayant bien entendu pas lu toute son oeuvre,
je n'affirmerai rien de façon catégorique. L'attention de
Dumézil s'est fixée sur les langues trans-caucasiennes et sur
des idiomes désormais disparus. Dumézil maitrisait une ving-
taine de langues, grec, gallois, latin, sanskrit, ossète, persan,
suédois, russe, turc, oubykh, des dialectes tcherkesses,... pour-
quoi pas le kurde? Claude Hagège, dans un article publié à
l'occasion de sa mort (Le Monde, 14.10.1986)écrit: la pas-
sion des langues l'habitait autant que celle des peuples et de
leurs grands mythes fondateurs, l'une ne se séparait pas de
l'autre pour un esprit de cette envergure." Une réponse se
trouve peut-être dans le fait suivant: Georges Dumézil a été
professeur des religions à l'université d'Istanboul de 1924 à
1931. TIlui aurait été certes difficile de se pencher sur la langue
kurde et de maintenir des contacts avec la Thrquie à un tel
moment de l'histoire de la République. Savait-il, alors, que
dans le Kurdistan turc le pouvoir central d'Ankara tentait de
détruire cette langue?

Colin Renfrew est l'auteur d'un ouvrage assez controversé
"L'énigme indo-européenne" (1987, 1990). Il cite les Mèdes et
les Scythes à différents endroits. Son ouvrage remet en question
la thèse de Dumézil de "l'idéologie des trois fonctions", plus
particulièrement l'hypothèse que les peuples indo-européens,
organisés en trois classes sociales distinctes: prêtres, guerriers
et paysans, aient été les premiers à transmettre cette forme de
société. Le livre de Colin Renfrew contient le mot kurde une
seule fois. Au chapitre 3, intitulé Langues perdues et écritures
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oubliées: les langues indo-européennes anciennes et nouvelles,
à la page 65, l'auteur indique dans un tableau le mot "kurde"
appartenant à la branche du moyen iranien. Une note en fin de
volume confirme également que Renfrew était lui aussi mal
informé en citant le kurde dans "les langues perdues" et non
dans les langues iraniennes modernes.

"Les langues iraniennes modernes comprennent égale-
ment le baloutchi, le tati, le taleshi, le gilani, le mazandé-
rani, le gorani, le zaza, le pachto (nous notons aussi
pasto), le yaghnobi, le mamjani, le yidgha, le parachi,
l' ormuri et le pamir."

L'ouvrage de Benveniste (1969), "Le vocabulaire des insti-
tutions indo-européennes", situe la langue kurde dans l'iranien
moderne "le persan, le kurde, le pasto, l'ossète, etc."

André Martinet signale la langue kurde de façon plus pré-
cise dans son livre "Des steppes aux océans, /'indo-européen et
les "Indo-Européens". Le mot kurde figure sur des cartes et
dans le passage suivant:

"Aujourd'hui, les langues iraniennes sont essentielle-
ment, outre le persan, langue officielle de l'Iran, le
kurde, parlé en Iran, en Irak et en Turquie, le pasto qui
est, en Afganistan, en compétition avec le persan et
déborde sur le Pakistan. Isolé dans le Caucase, se trouve
l'ossète qui est peut-être ce qui demeure la langue des
anciens Scythes." (p.69)

J'ai lu avec intérêt l'ouvrage de Oaude Hagège, Le souffle
de la langue, voies et destins des parlers d'Europe (1992).
Alors que les langues parlées en Europe, en Caucasie et en
Turquie sont minutieusement répertoriées, à aucun endroit
l'auteur ne signale l'existence de la langue kurde. Selon la carte
figurant en fm d'ouvrage aucune langue indo-européennene se
trouve en Turquie. M. Hagège a répondu à ma question en pré-
cisant qu'il n'a répertorié que les langues européennes, dont la
partie européenne de la Turquie. fi n'a pas répondu au sujet de
l'absence de la langue kurde sur la carte. En Russie, il consi-
dère que le kurde n'est pas une langue officielle.
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Une omission étonnante figure dans Encyclopedia
Universalis, comme je l'ai signalé dans l'introduction de cet
ouvrage. L'article sur la linguistique est complété d'un tableau
présentant une classification exhaustive des langues. Dans la
catégorie des langues indo-européennes,aux côtés du perse, de
l'afghan et des quelques idiomes plus rares figure le kurde. La
présence de cette langue est relevée en Irak, en Iran, en Syrie
mais elle n'est pas signalée en Turquie. Or c'est dans ce pays
que le kurde est parlé par le plus grand nombre de personnes,
même si on tient compte de ceux qui l'ont oublié. D'où pro-
vient une telle lacune? S'agit-il d'ignorance ou d'influence des
sources officielles turques? n est regrettable que Encyclopedia
Universalis adopte la version officielle turque (la langue natio-
nale des Turcs est le turc...) d'autant plus que l'intérêt des cher-
cheurs (y compris des Turcs) pour le kurde était réel et produc-
tif avant l'avénement de la République kémaliste. Un simple
survol des recherches antérieurespermet aussi de réaliser com-
bien est regrettable la non prise en compte de la langue kurde et
combien est aberrant le fait de nier l'existence de cette langue
en Turquie.

Recherches antérieures

Au XVIIème siècle, le voyageur turc Evliya Celebi fit plu-
sieurs voyages au Kurdistanet prit une quantitéconsidérablede
notes. Ce qui lui permit d'écrire, vers 1685, son "Livre des
voyages", le Seyahatname, qui comprend dix volumes. Les
informations concernant la langue kurde y sont nombreuses, ce
qui explique en partie le peu de cas que la Turquie a fait de son
oeuvre. En effet, les Turcs sous l'empire ottoman reconnais-
saient bel et bien l'existence des Kurdes. Van Bruinessen
(1988) a écrit un long article sur Celebi, publié dans la revue
Studia Kurdica. Les propos du voyageur montrent qu'il consi-
dérait la langue kurde comme très ancienne. Il cite la légende
d'un auteur qu'il appelle Migdisi se rapportant à l'époque du
déluge et de l'Arche de Noé qui échoua sur le Mont Cudi:

"Quand, à l'époque du déluge, le prophèteNoé, l'homme
de barre, échoua son navire sur le Mont Cudi et fut ainsi
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sauvé, tout son peuple descendit du vaisseau et se pros-
terna face contre la terre ambrée, remerciant Dieu (...) Et
c'est ainsi que cette terre se repeupla après le déluge;
cela se passait 4490 ans avant la naissance du Prophète.
La première ville habitée au monde fut Cudi, ville bâtie
par Noé sur le Mont Cudi (...) Cela devint une grande
cité, au temps de Noé, avec une population nombreuse.
Elle était gouvernée par un certain Melik Kurdim, de la
tribu de Noé.
Lorsque ce Melik Kurdim eut atteint l'âge de 600 ans sur
ce Mont Cudi, et que les enfants de ses enfants se furent
répandus (sur la terre), il inventa une langue à lui, diffé-
rente de l'hébreu. Ce n'est ni de l'hébreu, ni du persan,
ni du dari. Les gens l'appellent la langue de Kurdim. En
d'autres termes, la langue kurde qui est maintenant utili-
sée au Kurdistan dérive de Melik Kurdim, qui était de la
tribu de Noé." (fragment J,p.16)

Van Bruinessen commente ainsi ce fragment d'Evliya Celebi:

"Evliya semblait admettre que le kurde était l'une des
premières langues, et peut-être, la toute première à exis-
ter.
Avec sa datation de l'époque du déluge et de l'âge de
Melik Kurdim, il fait remonter les origines de la langue à
plus de 3000 ans avant l'ère chétienne. Cela contraste
plutÔt fortement avec la conception turque officielle sur
la langue kurde, qui est à peine moins mythique que les
récits d'Evliya." (p.l?)

Bien que ne parlant pas le kurde lui-même, Evliya avait
noté les différences entre les dialectes parlés au Kurdistan. Le
voyageur turc notait phonétiquement en caractères latins les
mots et les expressions qu'il entendait. Dans le fragment II de
son livre figure une liste de vocabulaire recueillie ainsi dans la
population. Cette liste a été publiée par J. von Hammer en
1814.Bruinessencommente:

"On peut voir que les tennes de cette première partie de
la liste d'Evliya ressemblent de près à ceux de la liste
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plus tardive des tennes kunnanci. (...) Le dialecte de
soran montre ainsi une grande similarité avec les dia-
lectes qui furent parlés beaucoup plus tard dans la même
zone du Kurdistan occidental (Diyarbakir, Bitlis, Siirt). TI
est remarquable de constater à quel point ce dialecte a été
stable. Non seulement tous les mots d'Evliya sont encore
utilisés aujourd'hui, mais leur prononciation est restée
pratiquement la même." (p.27)

Concernant les autres recherches, la première étude sur la
langue kurde en Europe date de 1787. Elle est l'œuvre de
Maurizio Garzoni, un religieux dominicain qui a publié à Rome
une "Grammatica e vocabolario della lingua kurda". Garzoni
a vécu près de 20 ans à Amadiya, au Kurdistan d'Irak.

Joyce Blau (1989) a collaboré à l'établissement d'une
impressionnante bibliographie des publications sur les Kurdes
et le Kurdistan, dont les auteurs sont des Kurdes ou des étran-
gers. L'ensemble de dix années d'analyse bibliographique cri-
tique est réunie dans un volume hors série de la collection
Abstracta lranica (145 p.). On y trouve plusieurs centaines de
titres, tirés des numéros précédents de la revue. Plus de 50
recherches linguistiques sont citées, la plupart étant publiées à
Bagdad ou en ex-URSS.

- Ewirehmanî Haci Marif a publié une quinzaine de titres,
notamment en 1986 une étude sur "l'écriture kurde en carac-
tères arabes". TIest qualifié de meilleur linguiste en Irak.

- La grammaire kurde kunnancf, de l'émir Celadet Bedir
Khan et Roger Lescot (1970) a été traduite en allemand et
publiée en 1986 à Bonn.

- "Le kurde sans peine", méthode pratique pour apprendre le
kurde (1989, 1ère éd. 1965). L'auteur, Kamuran A. Bedir Khan,
frère du précédent, a enseigné la langue et la civilisation kurde
à l'Ecole nationale des langues et des. civilisations orientales
vivantes, de 1946 à 1970, à Paris.

Le kurde septentrional est enseigné à l'Institut national de
langues et civilisations orientales à Paris depuis 1948, puis des
cours de kurde sorani ont débuté en 1973. Enfm, ces dernières
années, plusieurs grammaires kurde-turc ont été publiées en
Turquie.
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Des études diverses ont été faites en ex-URSS, et les
recherchesdes Kurdes eux-mêmessont nombreusesen plus des
ouvrages de celles et ceux qui se sont spécialisés sur le pro-
blème kurde.

TIfaut souligner enfin l'effort réalisé en Suède, le seul pays
au monde où les Kurdes voient leur nationalité reconnue. Dans
ce pays, qu'ils portent un passeport turc, irakien, iranien ou
syrien, dès qu'ils se déclarent kurdes, ils sont reconnus comme
tels. Cela implique la reconnaissance des droits réservés aux
immigrés dans ce pays. Le plus important est certainement
l'enseignement obligatoire de leur langue maternelle pour les
enfants kurdes dans l'école suédoise.Le gouvernementsuédois
a établi une chaire dans les écoles normales de Stockholmpour
former des enseignants.

La langue kurde selon les Etats

Aujourd'hui, en dehors du Kurdistan proprement dit, le
kurde est parlé par des populationskurdophonesvivant dans le
Khorassan (nord-est de l'Iran), dans le Belouchistan iranien, et
en Thrquie, dans des fiots de l'Anatolie centrale, jusqu'aux
environs d'Ankara et à Istanbul où vivent plus de deux millions
de Kurdes. Dans l'ex-URSS,le kurde est parlé par les Kurdes
dans 9 républiques,notamment en Arménie, en Azerbaïdjan et
en Turkménie.On compte environ 100.000Kurdes au Liban.

La situation géographique tourmentée de ce pays et le fait
que les Kurdes n'aient jamais constitué un Etat unifié ont cer-
tainement rendu difficile l'unification de la langue kurde,
constituée en plusieurs groupesdialectaux:

-le kurmancî (prononcer kourmandji) parlé par les Kurdes du
nord du Kurdistan, (actuellement ex-URSS, Thrquie, nord de la
Syrie, au nord du Kurdistan d'Iran et dans le nord-ouest du
Kurdistan d'Irak.)
- le sorani, parlé au Kurdistan iranien (central) et dans une
partie du Kurdistan irakien,
La ligne de séparation géographique de ces deux parlers corres-
pond à la ligne du Grand Zab,
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- le zaza, parlé dans différentes régions du Kurdistan, surtout
dans le nord-ouest, souvent mêlé à d'autres dialectes. Signalons
que le zaza est considéré comme un dialecte kurde par les
Kurdes eux-mêmes, alors que selon des spécialistes il aurait
une autre origine (iranienne),
-le goranf, parlé au Kurdistan d'Iran.

Les caractères utilisés pour écrire le kurde varient selon les
Etats, de même que le sort réservé à cette langue.

En Irak, la situation a été plus libérale: le kurde y a même
été reconnu langue officielle après la PremièreGuerre mondiale
et l 'enseignement autorisé. Le kurde sorani a été enseigné dans
les écoles primaires du Kurdistan d'Irak. n a fait l'objet d'une
section de l'enseignement universitaire à Bagdad. L'alphabet
kurde en caractères arabes a été établi à la fm des années vingt
par Tewfiq Wahby. Dès 1958 le Kurdistan irakien a été le
centre culturel kurde le plus important(Vanly,1961).

En Syrie, la langue kurmanci s'est développée durant la
période de l'entre-deux guerres. Un alphabet latin a été établi
pour la langue kurde par des intellectuels kurdes et français,
dont Celadet Bedir Khan et son frère Kamuran A. Bedir Khan,
utilisé aussi en Thrquie, dans la clandestinité. En 1932, cet
alphabet est présenté dans différentes revues kurdes: Hawar
(L'Appel) publiée à Damas, Ronahf (la clarté), publiée à
Damas et Roja Na (le jour nouveau) publiée à Beyrouth. Après
la Seconde Guerre mondiale, qui correspond à la fm du mandat
français, la répression a contraint les intellectuels kurdes à
s'exiler ou à publier leurs productions à l'étranger.

En Iran, on utilise les caractères arabes. Les publications
kurdes ont été interdites à la révolution islamique. La courte
période de la République de Mahabad (1946) a permis un essor
de la littérature. Puis une période de répression suivit, où le
simple fait de posséder une publication en kurde était stricte-
ment interdit. Cependant,on n'arrive jamais au niveau de néga-
tion de la langue kurde et à l'interdiction de parler comme c'est
le cas en Thrquie. Depuis l'avènement du pouvoir islamique,en
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1979, la répression contre les Kurdes n'a pas cessé, mais la
langue et les publications kurdes sont peu à peu admises. Des
oeuvres de la littérature kurde du XIXème siècle sont publiées,
ainsi que des diwân (recueils de poèmes), des recueils de pro-
verbes, des dictionnaires kurde-persan. Des maisons d'édition
sont même fondées, à Mahabad et à Urumiye (ou Ourmiah). La
revue Serwe (Vent du matin) paraît, ainsi que la revue Nflseri
çiya (1'écrivain des montagnes), publiée par Koçer (Mohsen
Shahsevarî) dès 1981. ("koçer" signifie nomade).

En ex-URSS, un alphabet latin mis au point en 1927 par
l'Assyrien Maragulov et le Kurde Ereb Semo comprenant 37
lettres et adapté à la phonologiedu kurde a été utilisé jusqu'à la
veille de la Seconde Guerre Mondiale.

Ensuite, l'alphabet latin a été remplacé par un alphabet
cyrillique auquel ont été ajoutés des signes et des lettres pour
représenter les phonèmes particuliers au kurde. L'utilisation de
la langue kurde a toujours été libre et les recherches dans ce
domaineencouragéesen URSS."Les centres de kurdologie des
instituts d'orientalisme de Leningrad, Moscou, Erevan, regrou-
pent linguistes, folkloristes, musicologues, historiens, socio-
logues, et leurs travaux tiennent aujourd'hui une place impor-
tante dans le monde", écrit Blau (1989).

Puisque ce livre concerne le Kurdistan de Turquie, et
puisque la version officielle turque conclut à une origine com-
mune des deux langues, il faut préciser que la langue turque
appartient, elle, au groupe linguistique ouralo-altaïque et n'a
rien à voir avec les langues indo-européennes ou sémitiques. La
langue turque a subi plusieurs évolutions. D'une part, il Ya une
différence nette entre la langue des premières tribus turques
venues d'Asie centrale occuper le Proche Orient, la langue
ottomane, et la langue turque, dite de l'époque de la
"République" .
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Chapitre S

LITTÉRATURE ORALE ET ÉCRITE

La littérature kurde, dans sa fonne et. dans son contenu,
dépend de deux facteurs importants:d'une part de la place qui a
été faite aux Kurdes dans l'organisation politique au Moyen
Orient et d'autre part de leur mode de vie qui leur a pennis de
préserver leur culture. Le kurde n'ayant jamais été langue offi-
cielle d'Etat, seu1eune élite avait accès à l'écrit, d'où l'impor-
tance de l'expression orale, une des particu1aritésde la cu1ture
kurde.

C'est grâce à des spécialistes intéressés à la langue kurde
que les textes de la littérature orale ont pu être connus, conser-
vés. Les iranisants Garzoni, Lerch, Socin, ont été les premiers à
recueillir la littérature orale kurde (fm XIXème siècle). Jaba a
publié àSt Pétersbourg en 1860un "Recueilde notices et récits
kourdes". Après la Première Guerre mondiale, des Russes
comme Minorsky et Basile Nikitine ont contribué à faire
connaître la littérature kurde.

En français, les textes sont rares. Les études du père
Thomas Bois sur la littérature kurde ne sont accessibles que
dans les bibliothèques. Dans l'Encyclopédie de l'Islam (1986),
on peut lire notamment son article "Kurdes et Kurdistan:
Folklore et littérature". Roger Lescot a traduit des Textes
kurdes, contes, proverbes et énigmes. (Paris, 1940) et Mamê
Alan (Beyrouth, 1942), l'épopée dont il sera question ci-des-
sous. Gérard Chaliand a égalementcontribué à faire connaître
la poésie kurde. Certains textes popu1airesont été édités en
Suède, à l'intention des cours pour les enfants kurdes. Joyce
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Blau a recueilli et traduit de nombreux contes, chants et
poèmes. Plus récemment, Peresh a publié des contes recueillis
dans la population. Leçons de sagesse, ils sont le reflet de la vie
quotidienne et mettent en scène des animaux qui agissent
comme des êtres humains.

Il faut distinguer entre la littérature .populaire, connue .et
maitrisée par l'ensemble des Kurdes, et la littérature orale des
professionnels, transmise par les çfrokMj (conteurs) ou par les
dengMj (chanteurs).

Littérature orale populaire

Connue de l'ensemble de la population kurde, elle est com-
posée de différents types d'expression: les proverbes, les chants
et les poésies, les contes, les épopées lyriques. Ce sont les
nomades et les nomades sédentarisés qui aujourd'hui ont
conservé le mieux la culture orale. Dans leurs campements, on
se réunissait et on fêtait les événements liés aux saisons et à la
vie des troupeaux.

Dans les contes, les proverbes on retrouve également ces
particularismes,ces valeursculturelleset spirituelles, ce qui fait
l'identité d'un peuple. Nikitineparle de "l'histoire morale d'un
peuple". Les traits de caractèredes Kurdes apparaissenten effet
dans leurs oeuvres populaires: farouches dans leur défense de
l'honneur et pleins d'un humour qui s'exprime même face aux
pires situations, souvent à l'égard d'eux-mêmes.

Les proverbes font partie des richesses du folklore kurde,
comme les énigmes et les devinettes. Bois (1986) écrit à ce
sujet:

"Le Kurde aime émailler sa conversation de sentences
rimées et rythmées qui dénotent un réel sens d'observa-
tion. Les proverbes fournissent ainsi un savoureux
abrégé de sagesse pratique" (p. 483).

En effet, dans les entretiens et dans les conversations, tout
naturellement, les Kurdes citent des proverbes. Parfois même
de courts récits contenant un aspect moral, une mise en garde.
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Pour illustrer ce qu'ils sont en train d'expliquer, pour exprimer
leurs sentiments, avec un brin de philosophie souvent. Panni
les publications de proverbes kurdes, je retiens le petit ouvrage
de Huseyin Deniz (1991) d'où sont tirés plusieurs des exemples
ci-dessous:

Séparé de son troupeau, le mouton est la proie des loups
ou la victime des voleurs.
- Peza ji kerfye cieJabibe an diz dibe an ji gur dixwe.

(pour dire l'importance de rester avec son clan, avec les siens)

Eh! la peau de l' dne est enleVée, il ne reste que la queue.
- BeI2... Me ker gura, ma tert.

(pour dire qu'on est près du but. Pas le moment d'abandonner!)

Une intelligence supetficielle est un lourd fardeau
- Aql2 sivik bar2 girane

Sa propre u;rre est préférable aux bijoux des autres.
- Axa mala mero ji cewahirê xelkê çêtire
-(Axa mala mirovan zfhnet2n xelq2 ç2tire)

Certaines interprétationspeuventjouer de vilains tours. Un
étudiant kurde en Europe insistait pour recevoir un renseigne-
ment de son professeur. Il voulut souligner son comportement
conciliant... et cita un proverbequi mit le professeuren fureur.

"Pourquoi ne voulez-vouspas me dire ce mot? je vous
demande gentiment. Avec des paroles douces, on peut
m2mefaire sortir le serpentde son trou" !

- Gotin2n xwes mar ji qule dertxfne.
(Le serpent est un animal vénéréchez les Kurdes)

On peut relev~r aussi l'importance attachée aux sentiments:

Le cœur est un bijou de verre. S'il se casse, on ne peut
pas le réparer.

.

-Dil stlseye ku bisk2 cebar nabe

Le monde est une fleur. Respire-ta et donne la à tes amis.
- Dinya guteke, bêhn bike fi bide hevalê xwe.
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La culture orale kurde est également riche de devinettes, jeux
qui occupent les longues soireés d'hiver. Azad raconte ses sou-
venirs d'enfance.

"Quand on doit passer de longues soirées dans les pâtu-
rages, ou l'hiver, quelqu'un pose des devinettes, et on
laisse chercher les enfants, les adultes aussi, un bon
moment avant de donner la réponse. Ma grande sœur
nous occupait ainsi durant les soirées."

Celle-ci, par exemple, (une fille ne se rend pas au village
accompagnée d'un inconnu). Qui est l'homme qui l'accom-
pagne? Elle dit:

dryawî xesrya dîyamine
sa mère est la belle-mère de ma mère.
(Elle est donc avec son père)

Les contes, très variés, merveilleux ou satiriques, permet-
tent d'oublier pour un moment les soucis de la vie et beaucoup
sont remplis d 'humour. Très souvent, ils mettent en scène les
animaux présents au Kurdistan, dont le serpent, particulière-
ment considéré chez les Kurdes. Ces contes contiennent des
leçons de morale. Ils valorisent la ruse, la bravoure, la généro-
sité ou bien ils se moquent des hommes du pouvoir, des aghas,
des mollahs (Bois, 1986).

Dans les Contes du Kurdistan recueillis par Peresh (1991) et
publiés en français, on trouve par exemple ce serpent qui donne
chaque jour une pièce d'or à un pauvre bOcheron dans la forêt.
Lorsque le bOcheron se rend à La Mecque il se fait remplacer
par son fIls. Ce dernier tente de tuer le serpent pour prendre
toutes les pièces d'or, mais l'animal n'est que blessé et c'est lui
qui tue le jeune homme. A son retour, le paysan trouve le fils
mort et un serpent à la queue coupée qui pleure sur ce désastre.
Le bOcheron reconnaît le tort de son fIls et propose de
reprendre leur amitié passée, mais le serpent refuse:

"Tant que moi je verrai ma queue coupée et tant que toi
tu te souviendras de ton fils, il ne pourra jamais y avoir
de vraie amitié entre nous" .
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Et le récit se tennine par:

"Souvenez-vous, avant de frapper, qu'il est des torts
qu'on ne peut pardonner! "

Plusieurs Kurdes qui n'étaient pas au courant de la publica-
tion de l'ouvrage cité ci-dessus connaissaient ce conte et
l'avaient entendu raconter au Kurdistan.

Blau (1984) a choisi comme exemple de conte l'histoire du
lion qui dévorait les moutons dans la région du Botan. L'émir
promet une récompense à qui tuerait le lion. Un nomade
(koçer) de la tribu des Garisi tue ce lion un peu par hasard, d'un
seul coup de bâton. Croyant qu'il s'agit du chien de l'émir, il
s'enfuit. Quand les choses s'éclaircissent, le nomade ne sait pas
trop que demander en récompense. TIdemande l'argent pour
payer sa taxe annuelle à l'émir, et en est exempté pour toujours.
Cela lui suffit. (Sire,j'ai unfusil,j'ai des moutons,j'ai despro-
visions, je ne veux rien d'autre). C'est l'émir qui lui impose
pratiquement sa récompense.Et la leçon de l'histoire:

"Cela prouve que le Kurde n'aime pas demander.TIne se
vante pas non plus de tout acte de courage qu'il pourrait
accomplir. Pour les Kurdes, rien ne parait impossible,
tout est naturel". (p. 28-29)

Dans un tout autre genre, Melayê Meshtlr (prononcer
Méchour) est un héros populaire, objet de maints récits et pas
seulement au Kurdistan. Personnage célèbre et légendaire
autour duquel se sont construits quantité de récits cocasses ou
moqueurs dont il est le héros. Chacune de ses histoires com-
prend un enseignement, son astuce remplace le savoir scienti-
fique. Les voisins cherchent à le berner? il est plus habile
qu'eux. Melayê MeshOrest connu avec les mêmes récits dans
les milieux turcs sous le nom de Nasrettin Hodja. Dans les
milieux iraniens, l'écrivain Bîcan Esedîpfir dans son livreinti-
tulé Molla Nesreddîn, affinne que en Azerbaïdjan Melayê
MeshOr correspond à Mela Nesîruddînê Tfisî. On dit qu'il a
vécu aux environs du XII- XIIIème siècle. Les mots Mela,
Molla et Hodja, ont d'ailleurs le même sens de personne éru-
dite, savante. Voici un des récits sur Melayê MeshOrrecueilli
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auprès de Kurdes et figurant dans un album publié par
Bozarslan (voir bib!.).

Un jour, la femme de Melayê MeshOrveut faire la les-
sive. Elle envoie son mari emprunter une marmite à un
voisin, pour faire bouillir l'eau. On la lui prête. Après un
ou deux jours, Melayê MeshOrrapporte la marmite. Au
fond se trouveune petite casserole.
~ Qu'est-ce-que c'est que cela? demande la femme du
voisin?
~ Tamarmite a fait un petit, répond Melayê MeshOr.
~Th te moques de moi, tu sais bien que ce n'est pas pos-
sible.
~ Je t'assure, c'est bien un petit de ta mannite, ce n'est
pas un autre.
Etant donné que cela lui convient, la femme fait mine de
croire à cette histoire absurde.
~Ah! c'est bien, dit-elle toute contente.
Un mois plus tard, Melayê MeshOr emprunte de nouveau
la marmite. On la lui prête avec empressement. Mais
cette fois, le temps passe et le voisin ne voit rien venir. Il
se dit: - Que se passe-t-il? Je dois demander où est ma
mannite. Et il envoie sa femme qui se rend chez Melayê
MeshOr et lui demande où est sa mannite.
- Ah! elle n'est plus là, elle est morte, répond Melayê
MeshOr. Et il prononce la fonnule habituelle à l'annonce
d'un décès.
-Comment, elle est morte, c'est un objet, tu sais bien que
ce n'est pas possible!
- Je t'assure, elle est morte. Si ta marmite a été capable
de faire un petit et de donner la vie, elle est aussi capable
de mourir, lui répond Melayê MeshOr!

La poésie, les chants occupent une place essentielle dans la
littérature orale. Chaliand (1980) dans l'introduction de son
Anthologie de la poésie populaire kurde le souligne:

"La poésie a toujours, à mes yeux, été investie d'une
grande importance et tout particulièrement la poésie des
commencements (...) Cosmogonie et épopées expriment
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tout d'une société en ces moments d'aube historique où
nommer les choses et les êtres et les exalter donne aux
sociétés les valeurs à l'intérieur desquelles elles se défi-
nissent et se reconnaissent.A cet égard, la poésie popu-
laire transmise oralement conserve l'écho de cette fraî-
cheur première et s'en tient à l'essentiel". (p.lO)

A mainte occasion importante,heureuse ou douloureuse, le
Kurde compose un poème. Pour dire sa souffrance lors d'un
deuil et chanter les mérites du défunt, pour dire sa souffrance
encore lorsqu'il ou elle ne rencontre pas de réponse à son
amour. Pour dire sa joie, pour célébrer des amours heureuses.
Pour chanter son attachementà la nature, etc.

Les Kurdes s'expriment ainsi sur les thèmes qui leur sont
chers: la terre, la nature, leur sort tragique, l'importance des
sentiments amoureux, de la fidélité. Et bien s6r, on rend hom-
mage au courage des combattants, on relate les exploits guer-
riers.

J'avais cité panni ces thèmes le sentimentnational et le sen-
timent religieux, mais la remarque de certains Kurdes est à
prendre en compte: selon eux, ces thèmes font partie plutÔtde
la littérature orale professionnelleet de la littérature écrite. "Si
on avait eu un sentiment national si développé dans la popula-
tion, notre destin aurait peut-~tre été différent' m'a dit l'un
d'eux.

Les femmes sont très présentes dans la poésie kurde et sou-
vent auteurs elles-mêmes. Chaliand (1980) dit ce qui lui parait
l'essentiel dans cette poésie:

"Les traductions que l'on trouvera ici couvrent un large
éventail de genres: poèmesépiquesoù les Kurdes, à mon
avis, excellent à la fois par le sens descriptif, la force
dramatique jointe à la rigueur verbale. Pas de longueurs,
aucune redondance dans ces chants de guerre et de mort
souvent créés et chantés par des femmes, mais un
dépouillement tragique,un étonnantsens de la geste dans
ce code strict du savoirvivre et du savoir mourir.Poèmes
d'amour, très souvent oeuvres de femmes encore, qui
réclament l'aimé et refusent le choix social imposé par
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les traditions. (...) Le refus de soumission ne pouvant
déboucher que sur le suicide ou la mort. L'humour,
cependant, n'est pas absent de ces chansons allègres où
l'on taquine le plaisir avant qu'il ne devienne grave. Ni
la tendresse des berceuses; ni, par touches, ce sens aigu
et comme allant de soi de la nature chez un peuple qui a
non seulement vécu en symbiose avec ses montagnes
mais leur doit d'avoir survécu jusqu'aujourd'hui." (pré-
face, p.14-15)

De cet ouvrage de Chaliand qui malheureusement est
épuisé, voici un poème dont l'auteur est une femme:

o CRUEL
o cruel, cruel, cruel,
Je suis un oiseau parmi les oiseaux noirs,
Je me suis perché sur les remparts de la malheureuse
Diarbékir,
Mes ailes et mes plumes sont lasses,
Ma haute taille s'est voatée,
Comment aurais-je la force de marcher demain?
o cruel, cruel, cruel,
Ce matin, je n'ai pas eu la force d'avancer
Ni la foroe de fuir.
N'y a-t-il pas une dme charitable
Pour apporter, au soir, un mot de moi,
Au cavalier aux cheveux bouclés?
Peut-être acceptera-t-il de m'enlever,
Oh! oui, qu'il me ravisse!
Ils sont nombreux ceux qui me désirent,
Les hommes qui sont venus demander ma main sont assis
dans la maison de mon père.
Voyez comme ils sont nombreux.

o cruel, cruel, cruel,
Je suis un oiseau parmi les oiseaux rouges,
Je me suis perché sur les remparts de Diarbékir bralée,
Ailes et plumes transies,
Et les. os de mes ailes meurtris.
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Demain, je n'aurai plus laforce de m'envoler,
ni de marcher.
N'y a-t-il pas une time charitable, pour apporter un mot
Au cavalier aux cheveux bouclés?
S'il veut m'enlever,
Qu'il m'enlève!
S'il ne le veut pas,
Nombreux sont ceux qui me désirent.
Les prétendants sont nombreux dans la maison de
mon père, qui demandent ma main.
Ils sont vingt-six! (p. 48)

Les chansons populaires sont composées sur les mêmes
thèmes. Souvent les poésies sont chantées. Comme les ber-
ceuses ou les élégies composées et à chaque fois réinventées
par les femmes. Blau (op.cit.) écrit à ce sujet:

"Le Kurde chante toujours et partout et il danse souvent.
Durant les fêtes familiales: les naissances, les circonci-
sions et surtout les mariages; lors des célébrations sai-
sonnières : celles des pasteurs, lâchage des béliers,
départs pour l'alpage, premiers agnelages; celles des cul-
tivateurs, grande fête annuelle, Nuroj (note: Newroz) qui
célèbre le renouveau de la nature au printemps... Toutes
ces fêtes sont l'occasion de chansons et de danses (et
d'agapes naturellement). (...) chansons devant le rouet,
chansons de moissonneurs, épithalames qui accompa-
gnent la jeune épousée dans sa nouvelle demeure, ou
chansons funéraires qui accompagnent le défunt dans son
"dernier voyage", berceuses, lori. Les chansons kurdes
sont innombrables". (p.61)

Un des plus anciens exemples de chant populaire kurde a
été transmis par le voyageur turc Evliya Celebi (prononcer
Tchelebi) (1685) dans son Seyahatname (Grand livre des
voyages). Il est rapporté par Martin Van Bruinessen (1988),
dans la revue Studia Kurdica. Celebi avait noté une partie de
cette chanson en kurde de Djezireh (cizrewî) qui était entonnée
par les équipages des radeaux transportant la marchandise sur
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les fleuves. On l'appelle le chant des bateliers. fi s'agit de la
langue kurde du XYIIème siècle. Le voyageur l'ayant notée
phonétiquement en caractères arabes, certains mots peuvent
être un peu déformés. Ce qui est remarquabledans cet exemple,
c'est qu'aujourd'hui encore, des Kurdesconnaissentcette chan-
son du XYIIème siècle, sans l'avoir jamais vue écrite. La voici
comme elle est retranscrite dans Studia Kurdica (1988):

Came Cizir2, kelek berdan2
Cam2 Xabur2, rivet vedan2
Ayayaya ... oyoyo..
Eman murt2wet 'ezfzim, bo çf kelenda?
(refrain)
Eman murt2wet 'ezîzim, bo çf kelenda?
Sa murawetî, sa murawetf, biroyf, biroyf, biroyî,

... (premier vers répété)

fro du roj e mekan dar e, xab xab (bis)
Bejnîk zirav e, xal zahar e, xab xab (bis)
(refrain)

îsev çf seve, sevekî darf, xab xab
Cehfin te r2s e, baran dibar2, xab xab
Ayayaya, oyoyo....
Eman murt2wet 'ezîzim, bo çî kelenda ?

Je donne ici la traduction des Kurdes et la version de Studia
Kurdica entre ( ) quand elle est différente.

Je suis allé à Cizre, ils ont fait partir des radeaux
Je suis allé au Khabur, ils ont monté les tentes
ayaya...
Eh! mon aimé, (aie pitié) pourquoi ont-ils tout détruit?
(aie pitié de moi, ne sois pas si cruel, mon aimé, pourquoi
m'as-tu fait cela?)

Voilà deux jours aujourd' hui que j~ suis parti de chez moi
(qu'il est parti de la maison)
Il a une taille fine, et il a un grain de beauté.
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Quelle nuit, cette nuit, quelle nuit obscure
Tes yeux sont noirs et la pluie tombe.
Eh! mon aimé, aie pitié, pourquoi ont-ils tout détruit?

L'amour et la nature sont présents dans presque toutes les
chansons kurdes. Liés aux saisons. Ici, texte de Blau (1984):

Voici l'automne et je ne suis pas pr2te pour l' hiver.
Les hauts sommets sont couverts de nuages
Les basses plaines demandent à 2tre arrosées par la
pluie
Que ne puis-je être la compagne de mon ami à la taille
svelte

Les jeunes hommes aussi s'expriment:

Ah! si je pouvais 2tre le maître de cette maison, la
maison de ma belle aux yeux noirs, aux boucles fines, la
bonne ménagère!
f admire la grdce de ce vallon. Les peupliers et leurs
rejets agitent leurs cimes, les troncs frémissent,

(traduit par Roger Lescot)

Semo (1991), dans son Sivanê Kurd (Le berger kurde) décrit
aussi ces activités accompagnées de chansons. Des moments
qu'on ne vit pratiquementplus au Kurdistan:

"De temps à autre, les aide-bergers ramenaient leurs
troupeaux plus près les uns des autres et jouaient avec
entrain. Certains de ces jeux nous étaient familiers
depuis l'enfance et d'autres, nous les inventions nous-
mêmes. Ils consistaient surtout en danses et en chants.
Par exemple, nous nous prenions les mains et nous nous
mettions en ,rond; un des joueurs commençait le premier
la chanson.et les autres reprenaienten choeur une de nos
mélodies préférées en marchanten rond".
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li cite une chanson, dont voici un passage:

"Ei, d, petit berger!
Doigts d'or.
De son chalumeau, il joue
Des airs qui ne sont pas ordinaires.
Ei, maman, le petit berger
Garde malle troupeau
Ei, maman, le petit berger
Je l'aimerais volontiers
Donne-moi pour femme,
Maman, au petit berger,
Papa, au petit berger,
Je serai toujours heureuse
Avec lui
Je travaillerai chez vous
Pourla dot..." (p.81)

Au Kurdistan aujourd'hui encore, on peut entendre chanter
les femmes dans les champs de coton, les bergers dans les pâtu-
rages, les hommes à leur travail. Parfois, au fond d'une bou-
tique, tandis qu'on échange, traducteur à l'appui, des propos
avec les Kurdes sur leur pays, l'interlocuteur se met à chanter
en vous regardant de ses yeux rieurs. Une chanson lui est venue
à l'esprit sur ce sujet et il répond de cette façon.

La littérature orale des professionnels

Elle a représenté la vie culturelle du peuple kurde pendant
des siècles et a sa place encore aujourd'hui au Kurdistan. Mais
les çîrokbêj (conteurs) et les dengbêj (chanteurs profession-
nels), ces bardes kurdes, se perdent peu à peu. lis étaient
fonnés dans des écoles dépendant de seigneurs féodaux et ces
écoles ont pratiquement cessé d'exister. "Chaque fois que l'un
d'eux meurt, il emporte avec lui une partie de l'héritage cultu-
rel des Kurdes", écrit BIau. illettrés, ils ont une mémoire prodi-
gieuse et peuvent captiver leur public en récitant ou en chantant
(l'expression est souvent alternée) durant de longues heures des
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récits en vers ou en prose. La mémoire de leurs oeuvres est
encore vivante chez de nombreux Kurdes. Ainsi, le poème
Kharabo, (Kharabo, tu es vraiment méchant, tu ne te laisses
pas toucher par mes paroles...).

Les éditions Orfeus (Suède) ont publié en 1987 un très bel
ouvrage de contes (CîrokênKurdî) recueillis par Roger Lescot.
Le Kurde de la tribu des Hesanan qui a dicté ces récits a vécu
près de Mardin. Le livre contient cinq contes, connus encore
aujourd'hui dans les familles au Kurdistan.Mais pour combien
de temps encore? Dans l'avant-propos, Lescot exprime le
même souci que Blau:

"Faute de chefs assez riches pour subvenir à leurs
besoins, ou assez attachés au passé pour s'intéresser à
eux, conteurs et chansonniers, çirokbêj et dengbêj ne
trouvent plus à s'employer dans la société actuelle. Les
plus vieux disparaissent sans laisser de disciples; (...)
chaque jour, un peu du répertoire légué par leurs devan-
ciers s'efface de leur mémoire. lis s'en iront à leur tour,
emportant avec eux le dernier écho des gestes d' autre-
fois. li était temps de fixer les vestiges d'une tradition
qui cesse déjà de se transmettre". (p.5)

Il serait intéressant de comparer les thèmes des contes et des
épopées kurdes avec d'autres récits orientaux, mais cela n'entre
pas dans le cadre de cet ouvrage. Ce qui est en tout cas particu-
lier à ce peuple, c'est l'humour, la fierté, l'allégresse face au
combat qui transparaissent dans les récits. Bouvier (1985) l'a
souligné dans L'Usage du Monde:

"...J'avais justement trouvé à la Bibliothèque un recueil
de contes kurdes (recueilli par la mission Lescot dans la
région de Diyarbakir) dont la fratcheur me transportait:
un moineau - kurde évidemment - réplique en gonflant
ses plumes au grand Roi des Perses qui lui a manqué
d' égards: "Je pisse sur la tombe de ton père;" des génies
à oreilles d'âne, hauts comme une botte, sortent du sol en
pleine nuit dans un grondement de tonnerre pour
délivrer les plus étonnants messages. Et des combats
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singuliers à faire pâlir Thrpinet Lancelot! Chacun frappe
à son tour, et le premier coup déchargéenterre jusqu'aux
épaules l'adversaire qui se dégage, s'ébroue, et prend son
élan pour rendre la pareille. Au cimeterre, à la massue, à
l'épieu. Toute la contrée résonne; une main s'envole par-
ci, un nez par-là, et le ressentiment - mais aussi le plaisir
de se dépenser ainsi - grandissent en conséquence..."
(p.163-164)

Sur la littérature orale des conteurs professionnels, je citerai
encore des contes que Blau (1975) a recueillis au Kurdistan
d'Irak. Enregistrés lors d'un séjourde l'auteur chez des Kurdes,
ils ont été publiés en kurde et en français dans l'ouvrage Le
Kurde de Amddiya et de Djabal Sind jar.

Mam e Alan

C'est l'œuvre la plus populaire de la littérature orale des
Kurdes. Certains nomades sédentarisés la connaissent par coeur
encore aujourd 'huL Cette épopée médiévale comptant près de
4000 vers existe en plusieurs versions. Elle a été recueillie et
traduite dans les années trente par Lescot qui a combiné plu-
sieurs variantes. Chaliand ( ) a repris le texte de Lescot:
Voici le début de l'épopée:

La Cité d'Occident est immense et merveilleuse
Elle est sise sur sept montagnes
Elle compte trois cent soixante-six portes
De chaque porte dépendent trois cent soixante-six pro-
vinces
Chaque province comprend trois cent soixante-six can-
tons
Et tout le pays est tenu par Ali beg, Amar beg et Aimas
beg, les troisfr~res.
Ils poss~dent des écuries pleines de juments du Nedjd,
des trains de chameaux, des troupeaux de brebis. (p.79)
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Et la fin:
Un jour, un jardinier qui arrosait son jardin,
Trouva le meurtrier de Mam et de Zin, Bako le Mauvais,

assoupi au pied d'un arbre,
Il pensa: "L'Emir ne l' a+il pas proscrit?
N'a-t-il pas promis de rassasier d'or et d'argent les yeux

de qui le tuerait?"
Il saisit sa b2che et en asséna un coup sur le chef du misé-

rable.
Lui fendant le crane. Le sang coula. Le traître prit la fuite,

cherchant à gagner son logis.
Le jardinier le poursuivit, jusqu' au cimeti~re.
Là, Bako passa entre la tombe de Zin et celle de Mamé

Alan;
Une goutte de son sang tomba entre les deux mausolées.
On raconte qu'il en poussa un grand buisson, dont les

racines déjoignirent les mains des amants
Le traître n'avait pas permis à ces infortunés de s'unir ici-

bas, il les séparajusque dans la tombe. (p.258)

Mamé Alan est une histoire d'amour et de guerre. Le héros est
victime d'une trahison et meurt, sa bien aimée le suit dans la
tombe. Cette épopée date probablement du XVème siècle. On
dit quelquefois qu'il s'agit du "Roméo et Juliette" desKurdes.

La littérature écrite
,-

Si la culture orale l'emporte sur l'écrit, si de nombreux
Kurdes ont publié en langues persane, arabe ou turque, les
écrits en kurde sont néanmoins nombreux et très anciens. On y
dénote fréquemment le sentimentnational mêlé aux sentiments
mystiques. Le roman, forme littéraire la moins fréquente,
n'apparaît que depuis environ un siècle. TIfaut préciser que les
écrits n'étaient durant longtemps accessibles qu'à une élite let-
trée. L'exil a permis à beaucoup de Kurdes de découvrir les
oeuvres écrites de leurs poètes et écrivains.

Nikitine nous dit posséder un manuscrit du poète kurde Ali
Hariri. C'est un dîwan (recueil de poèmes) qu'il fait dater du
XIème siècle.
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"A partir de cette époque, et entre les XIIème et XVème
siècles nous voyons se succéder une pléïade de poètes
kurdes, cette floraison poétique coïncidant avec la
période de l'épanouissement du féodalisme dont nous
avons essayé de faire ressortir le rôle dans l'évolution de
la nation kurde". (op.cit. p.281)

Melayê Djeziri (1407-1481)(en français Mala de Djezireh),
l'auteur soufi le plus connu dans la société kurde, est admiré,
vénéré. Tout en écrivant en kurde, il émaillait ses poèmes de
mots en arabe, en persan et en turc, langues qu'il connaissait
parfaitement. Le patriotisme est également présent dans ses
écrits.

Je suis la rose de l'eden du Rotan
Je suis le flambeau du Kurdistan
dans le domaine de l'éloquence je suis roi
je chante l'amour
le bénissant pour tous
(...)

Ses écrits étaient centrés sur l'amour mystique propre au sou-
fisme kurde où l'amour de la femme est l'expression de
l'amour divin. Son oeuvre est sans cesse rééditée et traduite en
arabe, certains titres en français. Par exemple, dans les vers ci-
dessous, il célèbre son existence totalement vouée à l'amour
mystique, ce dont il est fier.

Minet ji xwedayi ku bi ebdê xwe melayf
Iksfré xemé fsqé ne bi dinar Il derem da

Merci à Dieu qui a fait de son esclave Melê
celui qui n'a pas sacrifiél'elixir de la souffranced'amour
à l'or et à l'argent

Mem Il Zin

L' œuvre de la littérature kurde la plus connue autant des
Kurdes que des étrangers est certainement la version littéraire
de Mam é Alan, (présenté ci-dessus): écrite au XVIIème siècle
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par le poète Ahmedê Xanê (1651-1706) qui a mis en vers clas-
siques Mamê Alan en écrivant son célèbre Mem fi Zfn. fi ajoute
un sens patriotique et national au poème. En Turquie, cet
ouvrage a circulé clandestinement et des familles en possé-
daient un exemplaire soigneusement caché. Actuellement. de
nombreux Kurdes possèdent une édition de Mem fiZfn bilingue
en turc-kurde. traduite du kurde par M.Emin Bozarslan.

Voici un extrait de Mem 11Zin tiré de l'anthologie de Blau
(1984). Le poète déplore l'utilisation des Kurdes par les occu-
pants. et fait appel à un réveil national et à une union des
Kurdes:

Réfléchis! du pays des Arabes à celui des Géorgiens
Les Kurdes se dressent comme des citadelles.

Ces Roums 1) et ces Persans s' enfont des remparts
Les Kurdes les entourent des quatre côtés

Les deux camps ont fait dupeuple kurde
Une cible pour laf/èche du destin

Générosité, magnanimité, noblesse
Autorité, ardeur, courage,

Tout cela est la marque du peuple des Kurdes,
Ils s'appuient sur /' épée et sur la puissance du droit.

Autant ils tiennent au courage
Autant ils détestent les faveurs.
Leur fierté et leur noblesse

C'est pourquoi ils sont toujours divisés
Toujours en révolte, toujours en désaccord.

Si /' entente existait entre nous
Tous, nous nous soumettrions les uns aux autres.

Alors Roums l, Arabes, Persans, tous
Nous serviraient comme des valets.

l Les "mums": c'est ainsi qu'on appelait les Turcs.
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Ahmedê Xanê (1650-1706) est né dans la région de
Hakkiari (Hakkari), fils d'une famille érudite. Après ses études,
Ahmede Xanê a vécu à Djezireh (Cizre) où il a tenniné
l'épopée de Mem t1Zîn. On appelait sa région natale "le pla-
teau des poètes". n est décédé à Bayazid (Dogubayazit). Si
Ahmedê Xanê est connu surtout comme poète nationaliste, il
était égalementun poète soufi. Nikitinenous dit de lui:

"n semble que Ahmedê Xanê prit délibérément pour son
modèle Djelâl ed-Dine Roumi, ce grand lyrique persan,
dont l'oeuvre s'enracine, sans aucun doute, profondé-
ment dans le lyrisme populaire de l'Asie Mineure et
s'alimente ainsi aux mêmes sources que celles qui don-
nèrent naissance aux meilleures manifestations du folk-
lore lyrique kurde. Nous possédons des fragments de cer-
taines oeuvres théoriques d' Ahmedê Xanê concernant
notamment l'art poétique et, en particulier, le premier et
unique dictionnaire des rimes et de la métrique de la
poésie kurde.
Son travail continuel sur la langue, sa vaste érudition,
son incontestable culture poétique, ainsi que le caractère
très intime et cordial de ses créations qui associaient
étroitement la langue et les images de ses oeuvres aux
modes d'expression populaires, c'est à tous ces traits
qu'Ahmed Xanê doit d'avoir mérité la renommée du
poète kurde le plus aimé (p.282)

Autre poète philosophe populaire du XVlème siècle, Faqih
Teyran, ou Faqiy~ Teyran. Ses poèmes sont entrés dans le folk-
lore kurde. Son nom était en réalité Mehmed Feqi. "Teyran" est
un surnom qu'il doit à sa réputation de connaître le langage des
oiseaux. (en kurde teyr signifie oiseau). Il écrivait sous le pseu-
donyme de Min-Mihê. Son oeuvre comprend d'une part des
poèmes très variés, proches du langage populaire, d'autre part
des contes et des épopées nationales.

Un autre poète célèbre de cette époque est Ali Tarmuqi
(1590-1653). n faisait déjà partie de ceux qui disent leur atta-
chement à la langue kurde, non officielle sous les empires
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occupants, et qui luttent pour sa défense. Comme en témoigne
ce poème, tiré de l'anthologie de Blau (1984):

LA CHANSONDE MA TERRE

Elles sont longuts Its routes des siècles
Elle est sans fin la vie des peuples.
J'ai trouvé des vestiges miraculeux
De ta langue si belle 6 mon peuple,
En contemplant le bleu
De tes eaux et de ton ciel pur.

Tant d'orages tant de cris,
Tant de mots inconnus à nos oreilles.
La nuit était longue et l' horizon gris
Mais comme il est merveilleux le réveil

Souffle dans cettef/ate
De ses rythmes doux tombent des perles
Plus belles que celles qui dorment dans la nuit des mers.
Sur les plateaux de cette terre
Mot kurde! toi seul n'est pas éphémère. (p.1l3)

Au XIXème siècle, on peut citer les poètes Ahmad Bek
Komasi (1795-1876) qui a composé une élégie célèbre en kurde
gorani. Haji Qadir Koyi (1817-1897), est un poète qualifié de
révolutionnaire. Son oeuvre principale s'intitule "Le /ivre de
mon peuple". Son premier diwan vit le jour à Bagdad en 1925
et ses oeuvres ont été détruites par les Turcs

Les auteurs kurdes du XXème siècle

Après le partage du Kurdistan entre quatre Etats, la littéra-
ture écrite s'est développée de façon très inégale. Le roman
n'est pas la forme littéraire qui convient le mieux aux Kurdes.
Ceux-ci reli&entsurtout des poètes.

Au Kurdistan d'Irak et d'Iran, les. possibilités ont été
meilleures pour la création poétique kurde. Un grand nombre
d'auteurs ont vu leurs oeuvres publiées à Bagdad, où la liberté
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a été la plus grande du point de vue culturel, et aussi à Téhéran.
Je citerai des exemples parmi ceux qui ont été traduits en fran-
çais:

Huseyn Arif (1926-) né à Sulaimaniya, est un des rares nou-
vellistes kurdes. Il a été rédacteur en chef de divers magazines
littéraires et il est membre fondateur de l' Union des Ecrivains
kurdes d'Irak.

Au Kurdistan d'Iran, signalons le poète Hajar (1921 -
1992), connu comme le chantre de la République de Mahabad
en 1946. Hajar signifie le misérable, son vrai nom est Abdul
Rahman Charafkandi. L'auteur Peresh, qui fut à ses côtés dans
les années soixante, rappelle son sens de l'humour qui ne le
quittait pas, même dans les pires moments de la guerre. Hejar
était le frère de Charafkandi successeur de Ghassemlou et
assassinépar les services iraniens.

Hêmin, (le pacifique) (1920-1985) de son vrai nom
Muhammad Amin Chaykh ul-Islam, a publié plusieurs recueils
de poésie. Il vient de Mahabad. Comme Hajar, il a été poète
officielde la Républiquede Mahabad.

Goran (1904-1962) est qualifiépar certains de plus grand
poète kurde moderne. Sa poésie est proche de la poésie orale
kurde par le rythme syllabique. Célébrant la liberté, il a passé
de fréquents séjours en prison à cause de ses écrits.

C'est en Turquie que le plus grand nombre d'ouvrages ont
été détruits et que l'expression culturelle a été la plus muselée.
Les écrivains et poètes kurdes ont écrit soit dans la clandesti-
nité ou à l'étranger, soit en turc, comme Yachar Kemal, par
exemple, dont les romans très connus ont été traduits dans plu-
sieurs langues. Cet auteur a su admirablement décrire la vie des
tribus, les déplacements des troupeaux, la répression des aghas,
les paysans dans les plaines, la cueillette du coton... Les
Kurdes, eux, déplorent qu'à aucun endroit il n'est spécifié que
ces récits concernent les Kurdes. C'est là une condition absolue
pour qui veut être édité librement en Turquie.
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Celadet Bedir Khan et Kamuran Ali Bedir Khan sont les
descendants du prince Bedir Khan, auteur de la célèbre révolte
kurde du XIXème siècle. fis ont surtout contribué à la renais-
sance du kurde septentrional(voir chapitre sur la langue kurde).
fis fondèrent la revue kurde Hawar, qui pennit de répandre
l'alphabet kurde en caractères latins.

Celadet Bedir Khan (1893-1951) a transmis une célèbre
légende du folklore kurde. Elle raconte les amours malheu-
reuses de Khadjê et de Siyaband. Pour un cerf blessé, la jeune
fille perd son bien aimé qui tombe dans un rocher. Selon les
versions, elle l'y suivra, ou restera inconsolable. Kamuran A.
Bedir Khan (1895-1978), lui, a publié des poésies en kurde et
en français. fi a enseigné la langue et la littérature kurdes à
l'Institut National des Langues et Civilisations orientales à
Paris.

Cigerxwfn (1903-1984)est né au sud de la Turquie actuelle.
Célèbre poète inspiré par Melayê Djezireh, il a aussi écrit des
textes empreints de sentiment national. Issu d'une famille très
pauvre, il put satisfaire sa soif d'apprendre en suivantune école
religieuse et devint molla. Bouleversé face au massacre des
Kurdes, lors de la révolte du Cheikh Saïd en 1925, Cigerxwin
commença à écrire des poèmes. Il fut responsable de la revue
Hawar durant plusieurs années. Auteur de huit recueils de
poèmes, sans compter ceux qui lui ont été enlevés en prison,
Cigerxwin a écrit des textes où il exprimait un désir intense de
libertéJ'Our son peuple. Voiciun extrait de "Nous et les loups":

Vertes campagnes pour les hommes; mais à nous, rochers
et déserts!
Vos ennemis sont les fils de Fendo, nos ennemis sont les
fils des Mongols!

Notre désir, c'est le Kurdistan, votre désir, ce sont les
moutons !
Mais chez vous comme chez nous, chacun dit: Pour moi
seul!

Donnons-nous la main, contre l'ennemi unissons-nous.
Ils ne nous feront plus violence, cet ennemi et ce chien

87

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



B~tes et hommes,fr~res et compagnons d'infortune,
Nous et vous, sommes restés miséreux, parce que sans
oncle ni tante.

Kurdes et loups, toujours à errer, sommes devenus bri-
gands et voleurs.
Nous sommes malheureux: c'est grande honte à Ahriman
et à Ormuz.

Loups malheureux, au cou penché, au coeur meurtri,
Kurdes impuissants, tous nous resterons des coeurs
meurtris.

Deux Kurdes de milieux et de destins très différents ont
contribué à faire connaître le sort du peuple kurde et ont révélé
tous les deux la vie quotidienne au .Kurdistan par un réçit auto-
biographique: Ereb Semo et Nourredine Zaza.

Semo (1898-1979) est un Kurde né dans une famille misé-
rable au nord du Kurdistan, près du Caucase. fi travaille comme
berger au service de riches nomades. Puis il est scolarisé grâce
à une institutrice russe qui prend conscience de son intelli-
gence. Connaissant, outre le kurde et le russe, l'annénien et le
turc, il fonctionne comme interprète pour les troupes russes
dans les années précédant la révolution. Plus tard il devient pro-
fesseur de langue kurde puis docteur à la Faculté d 'Histoire et
de linguistique de Leningrad.

Le roman de Semo Le berger kurde (Sfvan~ Kurd) a été
publié en 1935. Deux personnes ont contribué à faire connaître
ce très beau texte: Basile Nikitine en fit la traduction française
et Noureddine Zaza fit publier à Beyrouth le texte en kurde,
préfacé par le père Thomas Bois.

Le Berger kurde, dont je cite des passages dans cet ouvrage,
nous emmène dans la vie des Kurdes nomades, des bergers
opprimés par des chefs féodaux sans pitié. Comme dans tant de
récits poétiques kurdes, la nature apparaît comme l'amie qui
console des souffrances de la vie quotidienne. A la fin de
l'ouvrage, on sent l'influence de l'idéologie marxiste à laquelle
a adhéré le jeune Kurde.

Semo a aussi fait connaître l'épopée Dimdim, publiée à
Erivan en 1966, puis à Stockholm en 1983. C'est l'histoire de
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la résistance héroïque des Kurdes dans la forteresse du même
nom. On l'appelle aussi l'épopée du Khan-au-bras-d'or. Elle a
été célébrée par divers poètes et écrivains. La version de Sema
est romancée.

Zaza est né à Maden au Kurdistan de Turquie, six ans avant
l'avènement de Mustafa Kemal AtatUrk. Il est décédé en 1988
en Suisse où il s'était réfugié après une vie de résistance. Son
roman autobiographique, Ma Vie de Kurde ou le cri du peuple
kurde (1982) a été réédité en 1993. C'est une oeuvre qui nous
plonge dans la société kurde, dans un Kurdistan en plein boule-
versement et dans la. terreur des débuts du régime kémaliste,
puis sous le régime syrien qui lui aussi veut museler les
Kurdes. Noureddine Zaza raconte sa vie avant l'exil. Il nous
fait découvrir une enfance passée dans des jardins splendides,
nourrie de l'abondance des dons de la nature et des solides liens
familiaux.

En Suisse, Noureddine Zaza, parfois en pleine conversation,
se mettait à dire des poèmes. Et alors ses pensées, on le sentait
à ses yeux pétillants, s'en allaient là-bas.

Enfm, le poète et écrivain contemporain le plus vénéré du
Kurdistan turc est certainement Musa Amer, l'oncle Musa,
assassiné le 20 septembre 1992 à Diyarbakir par les services
secrets turcs. TIétait considéré par ses compatriotes comme un
militant courageux et les journaux kurdes lui ont consacré plu-
sieurs articles. Musa Anter est né dans un petit village près de
Nusaybin, en 1920. Ecrivain et journaliste, il a été à diverses
reprises détenu et condamné, passant 7 ans en prison pour la
publication d'articles et à cause de ses écrits, souvent auto-bio-
graphiques. TIest également l'auteur d'un dictionnaire kurde-
turc.

A peine sorti de prison, Musa Anter se remettait à écrire et
était de nouveau arrêté. Son oeuvre la plus célèbre est une pièce
de théâtre, Birina Res, La blessurenoire. cette pièce, écrite en
prison, est très connue des Kurdes en Turquie. Elle met en
scène un Kurde qui parvient à devenir médecin. Mais ses com-
patriotes n'arrivent pas à croire que l'un des leurs puisse être un
"vrai docteur"...
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Dans toutes ses pièces, dans tous ses écrits, Musa Anter a
dit le sort des Kurdes de Turquie. Il a cherché à donner aux
jeunes de son pays le sens des valeurs propres à leur culture.
On lui demanda d'où il tenait son savoir.fi répondit:

"Je l'ai reçu de ma mère qui ne savait ni lire ni écrire.
Elle avait la science de la terre, elle prenait les mesures
avec ses mains et savait l' heure à l'aide deson ombre".
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Chapitre 6

OCCUPATIONS AU FIL DES SIÈCLES

Une constante dans l 'histoire du peuple kurde est d'avoir vu
sans cesse son territoire occupé par diverses puissances. Il reste
de l'occupation romaine au Kurdistan avant notre ère des traces
de postes avancés et de forteresses à divers endroits. Les dynas-
ties kurdes côtoyèrent les dynasties arméniennes, (les Haïkan,
les Arsacides par exemple), tantÔt dominantes, tantÔt vassales
des Perses sassanides, des empereurs de Rome ou de Byzance.

La première dynastie kurde indépendante fut celle des
Mervânides (de 990 à 1096). Ses possessions s'étendaient sur
le pays de Diarbekir, sur certaines villes d'Arménie, ainsi que
pendant quelque temps sur Utfa. Saladin le Grand, un Kurde
de la dynastie des Ayoubides, règna au Hème siècle sur une
grande partie du monde musulman. Le célèbre Saladin (1169-
1250) n'utilisa jamais son pouvoir pour une revendication
nationale. Il reprit Jérusalem aux Chrétiens, se faisant remar-
quer par ses propositions de négociations, qui évitèrent un mas-
sacre.

Dès le Hème siècle arrivèrent les Turcs Seldjoukides,
conquérants orientaux. Ils trouvèrent une civilisation en plein
épanouissement et l'influence culturelle fut réciproque. Les
Seldjouks sont à l'origine de l'expansion turque dans la
Turquie de l'ouest d' aujourd 'hui et perdirent leur puissance
avec l'arrivée des Mongols au XIHème siècle.

Les Kurdes opposèrent une résistance farouche aux Arabes
qui furent cependant considérés, au début, comme libérateurs,
malgré leur rôle d'occupants. Ils possédaient un mode de pro-
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duction plus avancé, ils marquaient la fm du joug des empires
esclavagistes, avec le début du féodalisme.
Les Arabes s'imposèrent et organisèrent des émirats arabes ou
kurdes qui demeuraient sous leur contrôle. L'islam gagna peu à
peu du terrain, d'autant plus qu'il fallait adopter cette religion
pour devenir bey ou émir. Une certaine autonomie était ainsi
conservée, au prix de l'abandon de sa propre religion.

Comme les Seldjouks, les Kurdes durent lutter contre les
Thrcs Mongols. Vers 1400 le célèbre Tamerlan (Timour Leng)
dirigeait des attaques avec des troupes de cavaliers, guerriers
nomades, qui pillaient et qui ont détroit de nombreux monu-
ments et réalisations architecturales lors de leurs conquêtes. Les
Kurdes se retirèrent dans leurs montagnes. En combattant les
Arabes, les Turcs se rendirent compte eux aussi de la nécessité
d'être musulman pour s'imposer et adoptèrent l'islam.

Au début du XIème siècle, le mot Kurdistan apparaît dans
l'historiographie orientale sous la plume de Matthieu d'Edesse,
chroniqueur arménien. Au XIIème siècle, Sandjar, dernier
grand Seldjoukide, créa une province administrative nommée
Kordestan.

Au XVème siècle arrivent au pouvoir les Thrcs Ottomans,
issus d'une dynastie du même nom et appelés aussi Osmanlis,
du nom de leur premier Sultan, Osman. Hs vont créer l'empire
que l'on sait, un des plus étendus de l'histoire et qui durera
cinq siècles.

Une guerre intenninable opposa les deux puissances, otto-
mane et perse. En 1539, les troupes ottomanes gagnent la
célèbre bataille de Tchaldyran (Caldiran) en partie grâce au
soutien de chefs kurdes sunnites alliés aux Ottomanségalement
sunnites. La frontière entre la Perse et la Turquie oscilla au gré
des batailles jusqu'au traité de Kasr f Sfrfn en 1639. Cette date
marque la première division du territoire kurde. Un pacte
kurdo-ottoman accorda alors le statut d'indépendance aux
princes kurdes, qui en échange,étaient tenus de ne pas se soule-
ver contre la Sublime Porte. Ce fut l'âge d'or de la féodalité
kurde qui a donné à l'histoire ses meilleurs poètes et écrivains.
La revendication nationale n'était toujours pas une de leurs
priorités et les Kurdes restèrent répartis entre différentesprinci-
pautés.
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Chapitre 7

, ,
LES REVOLTES AU XIxe SIECLE

La situation commence à changer au XIXème siècle quand
le déclin de la féodalitékurde s'accentue. De son côté, l'empire
ottoman perd peu à peu sa puissance et se voit menacé. TI
recrute alors des "troupes fraîches" dans le Kurdistanet se met
à empiéter sur les privilèges des féodaux kurdes. L'hostilité des
Kurdes à l'égard des Ottomansva grandissant.Plusieurs insur-
rections éclatent: les chefs kurdes refusent de payer un tribut à
la Porte, de fournir des soldats.

Parmi la cinquantaine de révoltes répertoriées, citons tout
d'abord celle des Baban, au début du XIXème siècle, au
Kurdistan méridional (annexé par Soliman le Magnifique au
XVlème siècle). Les princes de cette tribu guerrière avaient
acquis une grande puissance et ont édifié la ville de
Suleymanieh. Après trois ans de révoltes, les Baban furent
écrasés.

La révolte de Mir Mohammed, (1833-1837) fut d'une toute
autre ampleur. Descendant de Saladin, le prince Mohammed
voulut créer un Kurdistan indépendant. Après plusieurs com-
bats, il établit son autorité dans tout le Kurdistan méridional.
Puis il s'attaqua au Kurdistan iranien, où la population
l'accueillit en libérateur. Les Ottomans appelèrent alors à la
réconciliation au nom de la fraternitéentre musulmanset le mir
fut abandonné par les siens. TIdut se rendre, fut envoyé à
Istanbul, puis assassiné six mois plus tard sur le chemin du
retour. "Les armées du sultan pillaient et mettaient à feu et à
sang tout le Kurdistan" écrit Kendal sur cette période.
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Enfin, on ne peut parler des révoltes kurdes de ce XIXème
siècle mouvementésans citer celle de Bedir Xan (ou Khan, pro-
noncerRhan' ). Défini commeun homme noble et généreux, les
Kurdes sont fiers de la façon dont il tint tête aux troupes otto-
manes. Emir du Botan, Bedir Khan était le descendant d'une
ancienneet puissante famillede Djezireh. fi était respecté de ce
fait à la fois des mollah et de la population.Kutscheraécrit que
sous Bedir Khan, le banditisme avait disparu et il cite un agent
consulaire français qui ayant traversé le Botan en 1845 com-
pare le royaume de Bedir Khan aux régions contrôlées par les
Turcs:

"Après un trajet de 50 lieues environ, en descendant le
Tigre à partir de Diarbekir,l'on est frappé tout à coup du
contraste qu'offre le pays. La culture est plus soignée, les
villages, mieux construits, paraissent jouir de plus
d'aisance. C'est le territoire de Bedir Khan. Celui-ci
paye 250.000 piastres de tribut à la Porte. Son pays est
bien gouverné. C'est un prince sévère mais équitable.
Aussi règne-t-il sur son territoire une sécurité parfaite et
une apparence de bien-être que l'on chercherait vaine-
ment dans les provinces voisines soumises à l'autorité
turque." (p.15)

Dès 1829 environ, Bedir Khan s'oppose au gouvernement
ottoman et refuse de fournir les contingents de soldats. Il parle
aux autres princes kurdes de la perspective de gagner l'indé-
pendance du Kurdistan. On assiste alors à un soulèvement
quasi général. En 1846, Bedir Khan frappe sa monnaie et son
pouvoir est étendu "de la frontière persane, à l'est, jusqu'à
l'intérieur de la Mésopotamie à l'ouest, et des portes de
Diarbekir à celles de Mossoul" (Kutschera,op.cit.).

Encore une fois, ce sont les divisions et les trahisons
internes qui firent échouer la cause kurde. Le neveu de Bedir
Khan, Yezdan Sher, se retourna contre son oncle et permit aux
Ottomans d'entrer à Djezireh.Le prince Bedir Khan dut [male-
ment capituler. Après sa chute, le pays sombra peu à peu dans
le chaos, comme dans chaque région après les défaites des
chefs kurdes. "A l'ordre intérieur absolu qu'avait connu le
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Kurdistan sous Bedir Khan succède une période de désordre et
d'anarchie" écrit Kutschera. Ces régions, centres prospères
d'épanouissement de la culture, furent réduites peu à peu à ce
qu'elles sont aujourd'hui: un pays sous-développé.

Après avoir écrasé un à un les princes kurdes, les Ottomans
eurent à faire aux cheikh, chefs religieux, qui se substituèrent
aux princes kurdes. Alliant le pouvoir spirituel au pouvoir tem-
porel, ils dirigèrent plusieurs révoltes, qui toutes se soldèrent
par des défaites.

Face à ces révoltes, les Ottomans adoptent alors une nou-
velle stratégie. TIscherchent à s'allier les Kurdes en les faisant
bénéficier de postes à responsabilités auprès du sultan. Par
exemple, le cheikh Abdulkadirdevient président du Sénat otto-
man, puis du Conseild'Etat.

Deux écoles tribales furent créées, d'où sortirent des fidèles
inconditionnels du sultan ottoman, ignorant leur origine et chez
lesquels on a flatté le goat du pouvoir. Le sultan Abdulhamid
recrutait des jeunes dans l'empire et créa la cavalerie des
Hamidieh. On prenait soin de leur faire oublier leur identité.
Choyés, bien rétribués, ces régiments devinrent de redoutables
guerriers. Les cavaliers des Hamidieh, après leurs stages mili-
taires, ne se reconnaissaient que comme sujets du sultan, leur
"bienfaiteur". Ce sont eux qui, sous le commandement d'offi-
ciers turcs, participèrent à la répression du mouvement armé-
nien en 1894-1896.TIsseront ensuite utilisés contre les Kurdes
de Dersim et ceux du Kurdistanméridional, puis encore contre
les Arméniens.

Les Kurdes associent le nom de Abdulhamid, surnommé le
Sultan rouge, à une image de cruauté et de ruse. TIsparlent de
cette période comme d'une page particulièrement sombre de
leur histoire. Mais malgré cette situationde guerre et la détério-
ration de la situation, on parlait néanmoins bel et bien encore
du Kurdistan à cette époque. Binderécrit:

''Tout le territoire, jusqu'à la frontière, borné au Nord, à
l'Ouest et au Sud par les vilayets d'Erzurum, de Sivas et
d'Haleb, est composé de ces peuplades hétérogènes; il
portait autrefois le nom d'Arménie, et les Turcs le nom-
ment maintenant Kurdistan." (op.cit.p.152)
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,
DEUXIEME PARTIE

,
L'ORIGINE DU DENI CULTUREL

EN TURQUIE
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Chapitre8

,
"L'ENTREE DANS LE XXe SIECLE

Dans les événements et les bouleversementsqui ont marqué
ce début de siècle au Moyen Orient, au milieu de l' effondre-
ment de l'empire ottoman, les Kurdes n'étaient pas préparés
politiquement à faire face à ce tournant historique ni à faire
valoir leurs droits.

Au sein de l'empire ottoman,une tendance à la "modernisa-
tion" inspirée de l'Occident s'était manifestée.dès la première
moitié du XIXème siècle: les dirigeantsottomans se rapprochè-
rent de l'Europe pour éviter une lente désintégration de
l'empire. Cela donna lieu à des réformes militaires, avec l'aide
de conseillers français et prussiens.

Pour former les futurs hauts fonctionnaires, des réformes
éducatives avaient abouti à la création d'écoles françaises ou
américaines, écoles militaires, de sciences politiques ou de
médecine. Des réformesjuridiques commencèrentà s'imposer,

. tout en maintenantla juridictionpénalecanonique.Cettetenta-
.. tive d'ouverture des monarquesottomansdébouchasur un
changement non prévu: une élite de fonctionnaires réforma.
teurs, formés à l'occidentale, cherchent à "dynamiser" l'islam.
Des changements importants ont lieu alors dans les milieux
politiques en Thrquie. Nationalistes turcs et kurdes militent
ensemble dans le "Comité Union et Progrès". Les idées euro-
péennes marquent les intellectuelskurdes qui sont souvent les
fils des princes déchus. Le premier journal kurde se nomme
Kurdistan et voit le jour en 1898.Fondé par Midhat Bedir Khan
(fils du prince Bedir Khan) il est bilingue,kurde-tutc.
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Les premières organisations politiques kurdes datent de
1908. C'est ['Associationpour le développement et le progrès
du Kurdistan, et l'Associationpour la propagation de l'éduca-
tion parmi les Kurdes. Toutes les associations et activités cor-
respondantes furent vite réprimées par le mouvement Jeune
Turc,expressiondu nationalismeturc naissant.

En 1908,Les Jeunes Turcs mettent fin au règne solitaire du
Sultan. La tendance centralisatriceet militariste de leur mouve-
ment l'emporte sur celle qui privilégiait la représentativité des
diverses ethnies. La stratégiepolitique devient turquisante.

Juste avant la première Guerre mondiale, en 1915, lorsque
les Turcs perpétrèrent le génocide des Arméniens, certains
chefs kurdes participèrentavec leurs troupes. Le sultan appelait
à la guerre sainte contre les non-musulmanset l 'histoire nous
révèle à quel point la religion - c'est vrai aussi pour d'autres
peuples - a servi de mobilisation dans les conflits avec ou
contre les puissances voisines. Le but des Turcs ottomans était
de réaliser le vieux rêve pan-touranien, avec une nation qui
s'étendrait de l'Asie à l'Europe. Pour cela, il fallait éliminer les
éléments non-turcs qui encombraientle territoire et d'abord les
Arméniens. Après ce génocide, à leur tour plus de 700 000
Kurdes furent déportés et beaucoup périrent. De nombreux
Kurdes sont amers en commentantcette période. L'un d'eux, de
Varto(région de l'Arménie), commente:

"Entre Kurdes et Arméniens, dans le peuple, nous nous
entendons bien. Ce sont les Kurdes r~ant d'avoir des
privilèges qui se sont mis du côté du pouvoir turc,
comme ceux qui mettaient en priorité la défense de
[' islam. Chez nous, beaucoup de familles ont caché des
enfants arméniens, pour les sauver du massacre. Les
grands-parents nous racontent ces histoires" .

Le partage du Kurdistan

La Grande-Bretagneet la France avaient comme principale
préoccupation le partage des dépouilles de l'Empire ottoman.
L'accord signé en mai 1916 par un Britannique et un Français
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(accord de Sykes-Picot) prévoyait le partage des provinces
arabes de l'Empire ottoman. n sera rendu caduc après la
Révolution d'Octobre. En décembre 1918, la France cède
Mossoul à l'Angleterre qui prévoit déjà de partager le
Kurdistan ottoman en laissant une partie sur le futur territoire
irakien pour honorer, au moins en partie, les promesses faites
aux Arabes. Ce n'est donc pas le sort du peuple kurde qui pré-
occupe ici. Le projet de créer un Kurdistanvise surtout à placer
un territoire autonome entre l'Annénie et Mossoul afin d'éviter
une avancée des Ottomans. Ainsi, les puissances ont d'abord
défini le territoire d'un éventuel futur Kurdistan (fort réduit) et
ont ensuite invité les intéressés à se manifester. (Yérasimos,
1991). Finalement le traité de Sèvres fut signé le 11 aoÜt 1920.
n prévoyait une Arménie et un Kurdistan indépendants.
L'article 64 dit en effet:

"Si dans un délai d'un an à dater de la mise en vigueur
du présent traité, la population kurde, dans les régions
visées à l'article 62, s'adresse au Conseil de la Société
des Nations en démontrantqu'une majorité de la popula-
tion dans ces régions désire être indépendante de la
Thrquie, et si le Conseilestime alors que cette population
est capable de cette indépendance et s'il recommnande
de la lui accorder,la Thrquies'engage, dès à présent, à se
conformer à cette recommandationet à renoncer à tous
droits et titres sur ces régions.(u.) "

Pour les Kurdes, c'était la première reconnaissance de leur
existence par la communauté internationale. Mais les Etats
occidentaux mirent peu d'empressement à faire respecter ce
traité et les chefs kurdes ne demandèrent pas son application, se
laissant abuser par Mustafa Kemal, futur président de la Répu-
blique de Thrquie. Ils accordèrent leur aide à ce dernier en
1919, en échange de la promesse d'une reconnaissance de leurs
droits nationaux. Kendal rapporte les propos du cheikh
Abdulkadir, président du Conseil d'Etat Ottoman:

"Dans ce moment de malheur pour les Thrcs, leur assé-
ner un coup mortel en nous désolidarisant d'eux serait
indigne de l'honneur kurde. (u.) les Thrcs ont agréé notre
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désir de créer un Kurdistan autonome inféodé au sultan
ottoman. Voussavez aussi que, si les Turcs venaient à ne
plus honorer leur promesse, la nation kurde est capable
d'obtenir ses droits par la force." (p.63)

Mustafa Kemal utilisa l'argument de la religion pour
influençer les Kurdes. Bien qu'il veuille se débarrasser du
Sultan il les engagea à lutter pour la cause de l'Islam et pour le
Sultan-calife.Quelques annéesplus tard, ce remarquabledéma-
gogue les accuserade se révolter"pour des raisons religieuses".
Les puissances occidentales furent repoussées par les troupes
turques. Et bien entendu Mustafa Kemal ne tint pas ses pro-
messes envers les Kurdes.

C'est lors de la signature du traité de Lausanne que le sort
des Kurdes a basculé. La conférence de Lausanne de 1922-
1923 se tint entre la Turquie d'une part, l' Angleterre,la France,
l'Italie, les Serbo-croates, le Japon d'autre part. Les Kurdes
étaient absents, et si on parla beaucoup d'eux, c'était pour
régler le partage de leur territoire ... et son pétrole. Vanly
(1970) qui se penche plus particulièrement sur le sort du
Kurdistan d'Irak et du vilayet de Mossoul convoité également
par la Turquie, cite plusieurs déclarations des Britanniques ou
des Thrcs qui sont des modèlesd'hypocrisie.

Les grands perdants de ce traité furent donc, avec les Grecs,
les Kurdes et les Arméniens. Les Kurdes ne sont même pas
mentionnés, tandis que la question arménienne resta "non réso-
lue" et le génocide non reconnu. (Gaspard, 1984). Lorsque
quelqu'un s'inquiéta du sort des Kurdes, le délégué Ismet
In5nü répondit que "les Kurdes ne sont pas une minorité, ils
sont un peuple au même titre que les Turcs et ils gouverneront
ensemble, comme des frères." Les autres délégués n'étaient pas
dupes, mais les enjeux étaient trop importants pour que l'on
s'arrêtât sur le sort des absents. Désormais, les Kurdes n'ont
plus d'existence officielle et leur pays va se trouver morcelé
entre quatre Etats. Puisque cet ouvrage concerne la partie du
Kurdistan restant sous dominationturque, situonsbrièvement le
sort des Kurdesdans les autres régions:

L'Iran a conservé la partie du Kurdistanqu'il dominait déjà.
La République de Mahabad, en 1946, dura tant que l'URSS
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accorda son soutien, c'est à dire moins d'une année. Puis la
répression contre la population reprit. Bien que les Kurdes
soient plus proches culturellementdes Perses que des Turcs ou
des Arabes, et bien que leur identité ne soit pas niée de façon
radicale dans ce pays, leurs droits n'y sont pas respectés.
Plusieurs années de résistanceont été dirigées par Ghassemlou,
le chef du Parti démocratique du Kurdistan d'Iran (PDKI)
assassiné en 1988 à Vienne par les services iraniens.
Actuellement, selon les sources du PDKI, la résistance des
Kurdes d'Iran continue et l'année iranienne poursuit les bom-
bardements sur les villages.

En Syrie, les déportations des Kurdes dans le désert, alors
qu'on plaçait des population arabes près des frontières avec la
Turquie et l'Irak (la "ceinture arabe") s'ajoutèrent à la répres-
sion politique qui n'a pas cessé jusqu'à aujourd'hui. Des mil-
liers de Kurdes sont inexistantsen Syrie. 11sont été dépossédés
de leur nationalité et n'ont même pas de papiers d'identité
valables. 11sne peuvent donc bénéficier d'aucune des mesures
réservées aux citoyens syriens, et encore moins obtenir un titre
de voyage pour sortir du pays. Cependant, actuellement, le
régime ménage plutôt les Kurdes. (Atlas géo-politique du
Moyen Orient, 1993).

En Irak, l'oppression brutale a atteint parfois l'extermina-
tion. Il faut noter cependant que la langue kurde a pu être ensei-
gnée et s'est préservée mieux qu'ailleurs. Des universités
kurdes ont existé à Suleymanieh et à Erbil. La résistance a
débuté dans les années 60, avec MustafaBarzani. L'aide accor-
dée durant les dernières années de la révolte par l'Amérique et
l'Iran servit à tenir l'Irak en échec. Mais dès que l'accord
d'Alger fut signé en 1975entre l'Iran et l'Irak, le soutien irano-
américain cessa et nIesprincipaux responsables de la révolte
choisirent d'abandonner la lutte. Ce fut l'échec le plus mar-
quant dans l'histoire kurde. Il permit au régime de Bagdad de
prendre des mesures radicales visant à dépeupler le Kurdistan
rural et à arabiser le pays, en particulier les régions pétrolières:
destruction systématique des villages, déportations de popula-
tions entières installées dans des "villages stratégiques" sous
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sUlveillance de l'année irakienne.PuisJalalTalabanifondaen
Syrie l'Union patriotique du Kurdistan (UPK) et reprit la lutte
pour l'autonomie en 1977avec le PDK.

Parmi les bombardements répétés aux annes chimiques de
la population kurde, celui de Halabja, en mars 1988, fut une
étape si terrifiante du génocide (5000 civils morts en quelques
minutes) qu'il suscita une grande émotion. Mais c'est la guerre
du Golfe qui a surtout rappelé au monde }'existence du peuple
kurde, en Irak du moins.

Actuellement,les Kurdes d'Irak vivent sous la protection de
l'ONU et sont "virtuellement indépendantsde Bagdad". fis ont
organisé l'élection de leur premier Parlement au printemps
1992. Malheureusement,à cause de l'incapacité de leurs chefs
à s'entendre, ils n'ont pu mettre sur pied une véritable institu-
tion démocratique et faire régner la paix, perdant ainsi une
occasion offerte par la présence protectrice des forces alliées.
En effet, des conflits meurtriers opposant l'UPK et le PDK
empêchent la mise sur pied d'une administration efficace et
d'un système politique garantissant les droits humains élémen-
taires. La confiance du peuple kurde, qui espérait beaucoup de
ces élections, est fortement ébranlée et la population civile est
plongée dans de nouvelles souffrances.

104

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



Chapitre 9

LA TURQUIE KÉMALISTEl

Le chapitre précédent a montré que l'occidentalisation de la
Turquie n'est pas uniquementune inventionde MustafaKemal.
Mais c'est bien lui qui en fut l'artisan durant toute sa carrière
de chef de la République. En Europe, l'image qu'on a de la
Turquie après le traité de Lausanne est celle d'une République
qui a pennis une évolution dans les mentalités, dans les
domaines de l'économie, de l'éducation, la laïcité, etc. On
connaît moins ce que cela a impliquépour la population turque
elle-même et dans quelles conditionss'est faite l'unification de
la Turquie.

Mesures contre toute la population de Thrquie

Mustafa Kemal, qui venait de libérer la Turquie des puis~
sances alliées, voulut créer un Etat moderne, sur le modèle
occidental. Le double pouvoir (spirituelet temporel) du Sultan
est rejeté. Les mesures prises s'attaquent à des siècles de cul-
ture islamique et par conséquent imposent une acculturation
non seulement aux Kurdes, mais aussi au peuple turc. Le port
du fez est interdit, les écoles coraniques sont dissoutes, de
même que les confréries religieuses, telles les Naqshibendi.

1 Au sujet du régime en Turquie, consulter notamment le texte de Hamit
Bozarslan (1992), in "Les Kurdes par-delà l'exode".
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(Elles renaîtront plus tard I). L'étude de Cengiz Aktar, un Turc
qui en France a consacré une thèse à cette question - l'occiden-
talisation de la Turquie, (1985) - constitue une précieuse source
d'infonnation. Il donne un exemple qui touche l'ensemble de la
population:

"En 1925,Mustafa Kemal, lors d'un voyage en Anatolie,
déclare que le fez est désonnais interdit et remplacé par
le chapeau européen. Cette révolution (...) donne par
ailleurs une idée appréciable sur la modernité imaginée
par les républicainsqui n'ont pas hésité à utiliser la peine
de mort contre les récalcitrants".(p.l66)

L'utilisation de l'alphabet arabe, l'enseignement du persan
et de l'arabe sont prohibés. Une vaste campagne d'alphabétisa-
tion est lancée. Dans les écoles secondaires, l'enseignement du
latin remplace l'arabe. Le Code civil suisse, le Code pénal ita-
lien, sont mis en vigueur.Les fonctionnairesont l'obligation de
porter le costume occidental.

L'adoption du calendrier chrétien, un jour de congé le
dimanche (et non le vendredi), l'adoption du système décimal,
sont autant de mesures incompréhensibles pour la population
de la Turquie.

En 1932, l'Institut turc de langue est chargé d'épurer la
langue turque de ses mots arabes, d'inventer des ,équivalentset
de créer le "turc pur" alors qu'on maintient ou qu'on introduit
des mots d'origine européenne - kaltür, ekonomi, doktor -
(Aktar, op.) Néanmoins, la langue turque comprend encore
beaucoup de mots d'origine arabe, annénienne et kurde.

Ces quelques exemples montrent que les mesures prises
étaient les mêmes que celles de beaucoup d'occupants occiden-
taux à l'encontre des peuples colonisés. Mais il s'agissait ici
d'un dirigeant voulant transfonner (ou même créer) la culture
et les moeurs de son propre pays.

Mechin (1954,1984)) ne cache pas son admiration pour le
fondateur de la Turquie. Concernant les mesures prises pour
unifier le pays, il écrit:

"... homogène, la Turquie l'était-eUe? Pas encore. A
Stamboul, en Thrace, dans les provinces orientales,
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ailleurs encore, l'élément turc se trouvait parfois en
minorité au milieu de populations étrangères. Expulser
ces éléments allogènes, regrouper et remembrer les
populations authentiquement turques allait être assuré-
ment une tâche difficile.. Mais Mustafa Kemal considé-
rait qu'elle primait toutes les autres. Aussi s'y attela-t-il
dès 1924 et l'on peut dire qu'au tenne de sa vie, il l'avait
pratiquement réalisée. En 1938, la nation turque avait
acquis une unité raciale et psychologique incontestable."
(p.337-338)

A l'égard des Kurdes, le plus grand peuple non turc de la
Turquie, dont le territoire était jusqu'alors appelé Kurdistan, il
s'agissait d'une politique de colonisation.Les Kurdes ne furent
pas les seules victimes du régimekémaliste.L'extennination du
peuple annénien (commencée en 1898) continua jusqu'en
1924.Les Annéniens n'étaient plus qu'environ 70 000 en 1927.
Quant aux Grecs ils étaient présents depuis environ 3000 ans le
long du littoral de la mer Egée où ils avaient fondé des villes
florissantes, en Ionie, Lydie. Après leur massacre à la fin de la
guerre d'indépendance, un échange de population eut lieu:
1.300 000 Grecs partirent d'Asie mineure, en échange de plu-
sieurs centaines de musulmans qui arrivèrent de Grèce. Il faut
citer également la lente disparitionde petites communautéseth-
niques ou religieuses, telles les Laze ou les Assyro-Chaldéens.

Aktar signale la place importantede l'année. Le fossé entre
l'élite républicaine et le peuple turc se creuse, la nation turque
n'existant selon lui qu'en théorie:

"La distance qui sépare les décrets, les discours, les prin-
cipes et les recommandations morales de ce qui existe
réellement, oblige les républicains à assumer un
deuxième rôle à côté de celui qui consiste à interdire, à
remplacer et à veiller sur le bon fonctionnement des nou-
velles mesures. Cet autre rôle, nous l'appellerons éduca-
tion nationale (...) il faut d'abord apprendre au peuple
turc qu'il est turc.
Les républicains C..) commencent à savoir que le peuple
à qui ils ont affaire ne porte pas en lui les mêmes valeurs
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qu'eux". Plus loin il ajoute: "L'ambition du choix de
l'élite turque n'a d'équivalent en grandeur que le désinté-
rêt populaire". (op.cit.p.74 / 131).

Les habitants de la Thrquie se reconnaissaient davantage
dans une identité religieuse, dans l'unité de l'umma, la grande
communauté islamique,que dans une identité nationale turque.
On peut imaginer à quel point le peuple kurde, avec ses valeurs,
sa culture, sa langue spécifiques,devait se sentir éloigné de ce
sentiment d'appartenir à une "nation turque" qu'on voulait lui
imposer.

Se trouver un nom!

Jusqu'alors, les habitants de la Thrquie se nommaient par
leur prénom et celui de leur père, voire de la tribu. Mustafa
Kemal imposa à tout le monde de se trouver un nom et lui-
même donna l'exemple en choisissantcelui d'Atatürk qui signi-
fie père des Turcs.

Pour inculquer aux Thrcs le "sentiment d'être des Thrcs",
l'enseignement dans les écoles mit l'accent sur un nationalisme
fervent qui a cours encore aujourd'hui. On valorise à outrance
la langue turque et tout ce qui touche à la "turquité" "On évite
soigneusement" nous dit encore Aktar, "de tenir compte des
dix siècles de passé islamique".n fallut remodeler l'histoire de
la Thrquie et pour ce faire, Atatürlcengagea une équipe de spé-
cialistes. Une campagne officielleporta sur l'origine de la cul-
ture turque. Je me limiterai à citer quelques textes de ces spé-
cialistes appelés,dans les années 30 par Mustafa Kemal à créer
cet "Institut d'histoire de la Thrquie". Les phrases grandilo-
quentes et les affirmations- aussi péremptoires que fantaisistes
- masquent le vide sur lequel repose la thèse de "l'origine
turque de toute race".

Voici un extrait de l'intervention de Mme Afet lnan, (profes-
seur d'histoire), à l'Assemblée générale de l'Association turque
d' histoire, du 23.4.1930 à Aksaray, Istanbul.

"Ce qui nous était alors enseigné à l'école était insuffis-
sant et, de plus, faux à mon avis. (u.) n est important
d'éclairer ce que nous avons hérité du passé, qui était
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chemin dans le brouillard, afm de mener la nation turque,
ses enfants, sur on nouveau sentier historique, dans on
futur lumineux. (...) La souche la plus élevée et la plus
ancienne de la culture de l'humanité est la souche turque
avec Altaï et l'Asie centrale comme patrie. Les Turcs
furent à la base de la civilisation chinoise. Les
Summériens (...) qui ont construit en Mésopotamie et en
Iran, environ 7000 ans avolC.la première civilisation de
l'humanité, étaient des Turcs. (...) Les Doriens qui plus
tard se sont appelés Grecs, ainsi que les Hittites étaient
turcs..." (citée par Besikçi, 1990,p.6 )

Les interventions du professeur Sadri Maksudi Bey et celle
de Resit Galip Bey (in: Besikçi, op.cit.) donnent raison à Mme
Afet Inan: selon eux, la première civilisation en Mésopotamie
a été fondée par les Turcs. Les Turcs avaient.créé les civilisa-
tions égyptienne, babylonienne, lydienne, etc. Cette "histoire
turque universelle" est enseignée encore de nos jours dans tous
les établissements scolairesde Turquie.

Comme pour renforcer l'affirmation de l'origine turque des
Hittites, des Sumers, Atatürk fit créer des banques dénommées
Etibank et Sumerbank.

C'est surtout one élite qui profita des progrès économiques
et des changements dans le pays. Cette politique d'accultura-
tion planifiée imposée par le gouvernement turc à sa propre
population eut aussi, du point de vue culturel, on effet appau-
vrissant. Sous le couvert de libérer le peuple de l'emprise de
l'islam et du pouvoir absolu du Sultan, le gouvernement turc
reste un régime totalitaire où l'opposition ne peut pas s'expri-
mer et où seules one élite bourgeoise (toujours sous le contrÔle
de l'Etat) et la bureaucratie y trouvent leur compte. Dès qu'one
brèche s'ouvre, les mécontentements sont exprimés avec vio-
lence, ce qui entrafneune répressionaccrue.

Mesures contre les Kurdes

L'avènement de la République kémaliste fut donc le début
d'un long calvaire pour les Kurdes, victimes d'un ethnocide qui
a cours encore aujourd'hui.
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Dans la préface de "La révolte de l'Agri Dagh" (1986)
Peresh cite les propos de Nehru qui, au sujet de cette période, a
parlé de la transfonnation du "nationalisme défensif' des Turcs
en un "nationalisme agressif': en effet, après avoir refusé la
domination des puissances européennes à la fin de la guerre et
après avoir lutté pour leur indépendance, les Tures oppriment à
leur tour le peuple kurde et d'autres minorités.

Les premières mesures prises par le gouvernement de la
nouvelle République montrèrent aux Kurdes que ce nouvel Etat
qu'on leur avait promis, où "les Kurdes et les Turcs vivraient
comme des frères, sur un pied d'égalité" n'était qu'un rêve.
Mustafa Kemal l' avait dit en 1922, au lendemain de la victoire:
"L'Etat qui vient d'être fondé est un Etat ture". En l'espace de
quelques années, "le peuple kurde passe du statut de partenaire
égal et d'allié à celui de non-existence", souligne Kendal
(op.cit.)

Le 3 mars 1924 fut le jour de l'abolition du califat mais, fait
plus important pour les Kurdes, un décret annonça l'interdic-
tion de toute publication kurde, de même que les écoles et
l'usage de la langue kurde.

Nous avons vu que l'hospitalité constitue une pratique cul-
turelle essentielle dans la structure de la société kurde. Chaque
famille d'un certain niveau social possédait une "maison
d'hôtes", pièce servant à héberger tout hôte de passage.
L'accueil des étrangers et des voyageurs, règle sacrée, est
rendu nécessaire aussi par les distances longues à parcourir, à
pied ou à cheval. Mustafa Kemal Atatürk s'employa à détruire
cette pratique. Zaza raconte comment ill' a vécu enfant:

"Entre-temps, Mustafa Kemal s'était mis à l'oeuvre pour
"révolutionner" les moeurs et coutumes et "occidentali-
ser" la Turquie. Après avoir interdit le port du fez et du
turban, pour rendre obligatoire celui de la casquette ou
du chapeau, il se décida à ébranler les fondements
mêmes de la société kurde en s'attaquant à l'une de ses
traditions les plus sacrées: il interdit la pratique des mai-
sons d'hôtes. C'était là un sacrifice inimaginable pour le
peuple kurde." (op.cit. pAl)
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En décembre 1926, le ministre turc des Affaires étrangères,
Tewfiq Rushid, dans une rencontre avec le Britannique Clark,
exposa le plan "historique" de la Thrquie concernant les mino-
rités non-turques:

"L'indépendance des petites nations est impossible. Les
Kurdes aussi sont visés, mais leur niveau culturel est si
bas, leur mentalité si arriérée, qu'ils ne peuvent pas être
assimilés. Comme les Indous de l'Amérique (il voulait
dire Indiens) ils doivent disparaître." (Kutschera, op.cil.
p.89-90)

Comme il est impossible de faire disparaître plusieurs mil-
lions de personnes, l'Institut d'histoire cité ci-dessustrouva une
origine aux Kurdes. Kendal résumecette version fantaisiste:

"Pour ce qui est des Kurdes, cette "histoire" démontrait
également qu'ils étaient d'origine touranienne,venus il y
a cinq mille ans de l'Asie centrale. S'ils parlaient à pré-
sent un "idiome" qui n'était qu'un mélange du vieux
turc, du persan, de l'arabe et de l'arménien, c'est "qu'à
force de rester dans ces montagnes inaccessibles, ils
avaient fini par oublier leur langue maternelle et subir
l'influence de leurs voisinspersans" (op. cil. p.l04)
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Chapitre 10

,
LES REVOLTES

ASPECT NATIONALISTE OU RELIGIEUX

Durant ces années, certains notables ruraux ou citadins
kurdes restèrent passifs. Des chefs religieux choisirent d'être
"loyaux envers la Turquie", Panni eux, Cheikh Abdul Qadir,
qui déjà avait incité à soutenirMustafa Kemal.l

L'étude des révoltes de 1925 à 1938 pennet d'observer les
constantes de l'histoire kurde: l'engagement par tribus entières,
des alliances et des trahisons qui laissent régulièrement les
Kurdes perdants, le sens de l'honneur qui ordonne de venger
les martyrs mais qui dicte aussi une éthique dans la façon de
traiter les prisonniers.

Les défenseurs de la Turquielai"queet kémaliste ont souvent
expliqué les révoltes des Kurdes comme une lutte pour la
défense de l'islam. Si le sentiment religieux était présent, la
revendication des droits nationaux et l'affinnation de l'identité
kurde l'étaient tout autant. Les accusations portées contre les
chefs kurdes lors des procès sommaires des Tribunaux
d'Indépendance étaient à chaque fois "avoir voulu créer un Etat
kurde indépendant". Cheikh Sard, auteur de la première de ces
révoltes, était un chef religieux. Avec Kutschera on peut se

1 fi changea de position plus tard et fut pendu lui aussi.
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poser la question: "Sa révolte fut-elle avant tout une révolte
religieuse contre les dirigeants d'Ankara ou s'agIssait-il d'un
mouvement essentiellement nationaliste1" Les deux à la fois
probablement.

Zaza (op.cit.), dont le père n'était pas favorable à un Etat
kurde séparé de la Turquie, attribue également les révoltes à un
sentiment national. TIrapporte ce témoignage de l'exécution de
l'avocat Haci Akhti de Lice qui déclara devant la potence :

"En nous tuant, vous brisez les liens historiques et affec-
tifs entre Kurdes et Thrcs. Vous commettez une erreur
monumentale.Sachez que le peuple kurde ne tardera pas
à se venger.
Au moment où le bourreau allait lui mettre la corde au
cou, il eut encore la force de crier:
-Vive le Kurdistan! (...) "(op. cit. p. 33)

La révolte de Cheikh Saïd

Les Kurdes connaissentbien Cheikh Saïd et évoquent avec
fierté ce chef religieux conduit à la potence avec une cinquan-
taine d'autres leaders de la révolte. TIétait âgé de 80 ans!

La politique de "turquisation" suscitait la révolte autant que
les mesures contre l'islam. Cheikh Saïd rallia facilement les
habitants des villes et villages qu'il parcourut. La région libérée
en l'espace d'un mois, en février 1925, comprenait Kharput,
Palù, Piran, Arghana.

Le siège de Diyarbekir échoua début mars. Les Kurdes qui
avaient pu pénétrer dans la ville furent poursuivis et extenni-
nés. En mars, les partisans de Cheikh Saïd occupent Bingl51,
puis Malazgirt. Toute la région à l'ouest du lac de Van passe
sous leur contrôle, c'est à dire un tiers du Kurdistan turc.

C'est grâce à la France que l'année turque vint à bout des
combattants kurdes, la France qui autorisa l'utilisation de la
ligne de chemin de fer par la Syrie aux troupes turques pour se
rendre dans l'Est. Cheikh Saïd fut capturé le 15 avril 1925 à
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Genç, au nord de Diyarbekir. Atatürk commença alors l'appli-
cation de ses méthodes radicales. Méchin commente:

"Puis le Ghazi envoya dans ces régions des tribunaux
spéciaux, dits ''Tribunaux d'Indépendance" qui achevè-
rent la besogne si bien commencée par les troupes. Après
des jugements sommaires, ces cours martiales exécutè-
rent, emprisonnèrent ou bannirent tous les Kurdes recon-
nus coupables d'atteindre à la sécurité de l'Etat. (...) Le
but du gouvernement d'Angora était de faire un exemple
pour dissuader les Kurdes de se considérer comme un
groupe ethnique distinct au sein de la République. il eut
recours pour cela à tous les moyens de coercition poli-
tiques et économiques imaginables, sans oublier les
mesures religieuses." (op. cit. p.340)

Suivirent les premières mesures de déportations, imposées
notamment aux cheikhs, aux chefs traditionnels,pour empêcher
les révoltes. Des milliers de réfugiés kurdes, chrétiens ou
musulmans, affluentdu côté irakien (Zakho, Dohuk).

La révolte du Mont Ararat

Si, comme le souligne Kutschera, la révolte de Cheikh Saïd
resta ignorée des autres parties du Kurdistan, il n'en fut pas de
même de celle de l'Agri Dagh (en kurde: Cîyay€ Agiri, la mon-
tagne du feu). Elle est déclenchée en 1927 après la formation
d'un comité nommé Khoyboun, créé lors d'un congrès au Liban
et regroupant quatre organisations nationalistes kurdes. La
tribu des Bedir Khan y joue un rôle important. Tandis que le
quartier général du Khoyboun s'installe en Syrie, à Alep, les
dirigeants choisissent le Mont Ararat (à l'opposé au nord-est)
comme base pour la lutte d'indépendance. Le but est par
ailleurs de déclencher des opérations dans tout le Kurdistan.

lhsan Nouri, désigné comme général des forces de libéra-
tion, a un profil fort différent de Cheikh Saïd: il servit dans les
armées turques durant la guerre d'indépendance et rallia les
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forces kurdes quand il comprit la trahison de Mustafa Kemal.
Autre particularité,ThsanNouri Pasha est le seul des dirigeants
de ces révoltes qui a pu raconter les faits. Lors de la défaite, il
fit passer la frontière aux survivants, femmes et enfants pour
éviter un carnage, ce qui lui valut de rester en vie... et d'être
accusé de désertion par certains. Le général kurde termina son
existence en résidence surveilléeen Iran, où il écrivit clandesti-
nement ses mémoires. Traduits par Peresh (1986), les récits de
Ihsan Nouri Pasha constituentun précieux document historique
dont je m'inspire ici. Ces récits montrent un aspect de la
mémoire collectivedu peuple kurde. ils aident à comprendre où
les Kurdespuisent aujourd'hui le sens de leur combat.

Durant plus de deux ans, une partie de la population kurde
vit avec les combattants dans une vaste zone sous contrôle des
peshmergas. Les flancs de l'Ararat constituent une véritable
forteresse naturelle. Le but poursuivi est énoncé à plusieurs
reprises par le général Ihsan Nouri, dans ce style propre aux
Kurdes:

"Cet ouvrage ne parle pas de tous les mouvements de
libération du Kurdistan annexé à la Turquie, mais avant
tout des années durant lesquelles le drapeau kurde fut
hissé sur l'Ararat grâce au sacrifice généreux du peuple
kurde. Ces événements font partie intégrante de toute
l'histoire kurde. C'est une page qui raconte la lutte d'une
nation indestructible, d'un petit groupe d'hommes fous
de liberté, rassemblés autour de la montagne sacrée"
(p.69).

En 1928, la petite République kurde de l'Ararat est née.
Peu à peu, des tribus rejoignent la résistance et le mouvement
s'étend de Bayazid (qui deviendra Dogubayazit)à l'est du lac
de Van,et vers l'ouest jusqu'à Erzurum. L'armée turque essuie
plusieurs défaites. Kutschera parle d'un "front de 150 km".
Selon différents auteurs, des avions turcs sont abattus, les pri-
sonniers turcs, conduits en Perse voisine, se comptent pas cen-
taines. Mais en 1930, les Kurdes sont battus dans la plaine de
Zilan par les Turcs trois fois plus nombreux et bien supérieurs
en armement. Signe de solidarité entre tribus, fin juillet le
cheikh Ahmed de Barzan envoie environ 200 de ses guerriers.
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Le récit d'Ihsan Nouri est émaillé d'images et de propos sur
les aspirations kurdes. Au sujet de l'amnistie proposée par le
gouvernementturc en 1928:

"Le peuple kurde était sorti de sa léthargie et revendi-
quait ses droits comme n'importe quel autre peuple de la
planète. TIvoulait faire revivre l 'héritage de son passé
ainsi que sa culture. Les Kurdes firent la sourde oreille à
toutes les propositions faites par le gouvernement turc,
que ce soit la loi d'amnistie, la pitié, le pardon ou
l'argent. Les combattantsd'Agri disaient:
- On pardonne aux criminels, mais nous, nous n'avons
offensé personne. Nous demandons seulement au Gou-
vernement turc, usurpateur de nos droits nationaux, qu'il
nous laisse libres. En fait, c'est nous qui aurions à lui
pardonner". (p.126)

Kutschera cite le reportage d'une Anglaise, Rosita Forbes
qui passa plusieurs jours avec les rebelles sur l'Ararat Ce texte
illustre l'attitude des Kurdes et le rôle des femmes dans la
guerre:

"... Les Kurdes donnaient l'impression de considérer la
guerre comme un amusement... et toutes les femmes
semblaient avoir un bébé sur le dos et un fusil à la main."
(op. cit. p.98)

La Turquie finit par obtenir l'aide de la Perse qui avait
d'abord soutenu les Kurdes, puis de l'URSS qui craignait
l'union kurdo-arménienne. A la fm de son récit, le général
Ihsan Nouri Pasha raconte comment les peshmergas préférèrent
mourir plutôt que se rendre. Son récit du massacre des civils est
insoutenable. On finit par faire passer la frontière perse par une
brèche des lignes ennemies aux derniers femmes et enfants sur-
vivants, avec l'aide de deux Kurdes, dont le général. Celui-ci
conclut:

"Ainsi le foyer de la liberté et de l'indépendance kurde
tombait sous le contrôle turc et la politique de génocide
des Kurdes se mit en œuvre, partout". (p.166)
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Le quotidien turc Milliyet publia alors un dessin des deux
Monts Ararat avec cette légende: Le r~ve d'un Kurdistan Libre
est enterré ici. Plusieurs historiens estiment que le Khoyboun
aurait dO privilégier la lutte de guérilla à des combats de front,
pour lesquels le rapport de forces était trop inégal. Et de souli-
gner que, quarante ans plus tard, les mêmes erreurs seront répé-
tées au Kurdistan d'Irak avec le général Mustafa Barzani.

Durant les hivers 1925 à 1928, près d'un million de Kurdes
avaient été déportés. La violence augmenta encore: plusieurs
mois après l'écrasement de la révolte, les avions incendiaient
encore les villages du Kurdistan. Le ministre de la Justice
Mahmut Esat Bozhurt ne s'embarrassa pas dans ses contradic-
tions en déclarant:

"Nous vivons dans le pays le plus libre du monde, qui
s'appelle la Turquie. (...) Le Turc est le seul seigneur, le
seul maître de ce pays. Ceux qui ne sont pas de pure ori-
gine turque n'ont qu'un seul droit dans ce pays: le droit
d' ~tre des serviteurs, le droit d' ~tre des esclaves". (quo-
tidien Milliyet 16.9.1930)

La loi de déportation du 5 mai 1932 permit de déplacer des
centaines de milliers de personnes vers l'Anatolie. La seule
ville de Bitlis, par exemple, passa de 40.000 habitants à 5000.
La loi établit quatre zones d'où les populations devaient encore
être déportées, celles où pourront s'établir librement sans le
secours des autorités les immigrés de culture turque (régions
kurdes les plus fertiles) et les régions interdites d'accès, à éva-
cuer totalement (zones les moins accessibles). Parmi ces zones,
celles de Dersim.

La révolte de Dersim

Les habitants de Dersim avaient toujours refusé de se sou-
mettre aux lois turques, cela déjà sous l'empire ottoman. En
1936, le général Alpdogan ordonna aux habitants de remettre
200.000 fusils. Ayant entendu parler de la "pacification" dans
les autres régions, les habitants choisirent la résistance, qui dura
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jusqu'en octobre 1938. Dersim est un nid d'aigle et la popula-
tion bénéficie d'un relief favorable pour se protéger des tirs et
des attaques de l'aviation turque. Mais après l'écrasement de la
révolte, la répression fut d'autant plus sauvage. Plusieurs tribus
de la région qui s'étaient unies furent massacrées. Les sources
parlent d'environ 50 000 morts. Les récits publiés rejoignent
les témoignages des vieux aujourd'huL Kutscheraécrit:

les Turcs mettent le feu aux forêts du district, font
assassiner Shahin, le chef des Bakthyar. Dans la vallée
d'lksor, des milliers de femmes et d'enfants qui s'étaient
réfugiés dans des grottes sont asphyxiéspar les Turcs qui
allument des feux et murent les entrées". (op.cit. p.127)

A Dersim, la trahison fut au rendez-vous. En novembre
1937, Seyid Riza, dirigeant de la révolte et chef religieux,
accepte une rencontre soi-disant pour négocier avec le gouver-
neur d'Erzincan qui le fait arrêter. Seyid Riza est pendu le 18
novembre 1937. Ce leader reçut une éducation religieuse par un
savant "qui exerça une influence considérable sur lui et déve-
loppa sa conscience nationale". L'ouvrage du Dr Nouri Dersimi
(Le Dersim dans l' histoire du Kurdistan, 1952, publié en Syrie)
relate sa vie.

Une lettre au Foreign Office

La-révoltede Dersim, qui ne bénéficiad'aucun soutien exté-
rieur, a laissé l'Occident indifférent (on est à la veille de la
deuxième guerre mondiale). Pourtant elle n'était pas ignorée:
une lettre de Seyid Riza a été retrouvée dans les archives du
Foreign Office. Cette lettre, publiée dans l'ouvrage de
Kutschera, est un appel au secours. J'en cite ici les extraits
révélateurs du sentimentd'identité culturelleet nationale.

"Depuis des années, le gouvernement turc tente d'assi-
miler le peuple kurde et dans ce but opprime le peuple,
interdisant les journaux et les publications en langue
kurde,persécutant les gens quiparlent leur langue d'ori-
gine, organisant les émigrationsforcées et systématiques
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des territoires fertiles du Kurdistan aux territoires
incultes de l'Anatolie où ces émigrés périrent en grand
nombre." (op.cit.p.123)

Seyid Riza confinne dans cette lettre la résistance populaire et
les aspirationsdes Kurdes:

"Les prisons regorgent de la population paisible kurde et
les intellectuels sont fusillés, pendus ou exilés dans les
régions isolées de la Turquie.
Trois millions de Kurdes se trouvant dans leur pays et ne
demandant qu'à vivre en paix et en liberté en conservant
leur race, leur langue, leurs traditions, leur culture et
leur civilisation, par ma voix s'adressent à Votre
Excellence et vous prient de faire bénéficier le peuple
kurde de la haute influence morale de votre gouverne-
ment pour mettre fin à cette injustice cruelle." (p.123)
J'ai l'honneur, Monsieur le Ministre, de vous prier
d'agréer l'expression de ma haute considération."

Signé: le généralissime du Dersim
SEYID REZA

La lettre est datée du 31 juillet 1937. Elle parvient au
Foreign Office le 21 septembre de la même année. Ce dernier
en infonna le gouvernementturc, en précisant qu'il n'avait pas
donné suite à l'appel.

n y eut beaucoup d'autres révoltes dans le Kurdistan, plus
locales, plus brèves. Celle de Dersim fut la dernière. Ensuite,
toute la partie est du Kurdistan turc demeura interdit aux tou-
ristesjusqu'en 1965.

Le Kurdistan "enterré"

Après Dersirn, on a pu penser que cette fois le Kurdistan
était effectivement"enterré". Tousles chefs kurdes, les intellec-
tuels ont été exécutés ou déportés. Les dirigeants turcs purent
se consacrer à leur oeuvre de "turquisation" et de "modernisa-
tion" du territoire, fidèles à l'idéologie de Mustafa Kemal
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Atatürk. Ce dernier était mort en 1938, la même année que
l'écrasement de Dersim. Le.culte de la personnalité qui lui fut
consacré contribua à développer le sentiment national des
'lUrcs. Son portrait fut rendu obligatoire dans chaque bureau,
dans chaque lieu officiel et même privé. U s'y trouve encore
aujourd'hui. Sa statue fut érigée dans chaque localité. A
Dersim, on peut le voir à cheval sur la place centrale.

Les mots kurde et Kurdistan sont désormais bannis. L'obli-
gation de se donner des noms kurdes s'appliqua également aux
localités. Dersim fut appelée Tunceli (en turc signifie main de
fer).

Dès les années 60, dans les villes et les bourgs du
Kurdistan, et notamment à Dersim, .le gouvernement fera
construire des écoles-internatsoù les enfants vivront séparés de
leurs parents (si ceux-ci sont encore vivants). Us y seront ins-
truits dans l'idéologie kémaliste, ils apprendront le turc et étu-
dieront "l'histoire turque universelle", le but étant de leur faire
oublier leur origine. Mais la création d'écoles ne fut pas encou-
ragée systématiquement Kendal en expliquela raison:

"La multiplication des écoles dispensant leur enseigne-
ment dans la langue officielle aurait pu propager consi-
dérablement le turc dans les campagnes du Kurdistan.
Mais l'école, même lorsqu'elle n'enseigne que l'idéolo-
gie officielle, n'est pas le lieu de la reproduction exclu-
sive de cette dernière; elle produit aussi, en plus ou
moins grand nombre, à plus ou moins long terme, les
fossoyeurs du système colonial. Les autorités turques
semblent en avoir été pleinement conscientes. "La créa-
tion d'écoles dans les provinces orientales", déclare le
maréchal Fevri Caknak, bras droit d'Atatürk, "éveillerait
le peuple de ces provinces et ouvrirait la voie à certains
courants séparatistes comme le nationalisme kurde".
(op. cit. p.126)

Dans les petits villages, les hameaux de montagne, il faut
attendre les années 80 pour voir apparaître des écoles. L'anal-
phabétisme reste très répandu. Les chiffres de 1983indiquaient
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que 72 % des gens au-dessusde 6 ans sont illettrés au Kurdistan
de Turquie.

L'oppression du peuple kurde est politique, culturelle, mais
aussi économique: Toute l'exploitation des richesses, mines de
chrome (abondantes à Maden), de cuivre, le pétrole (région de
Diyarbakir, Siirt), les productions agricoles, sont entre les
mains de l'Etat. Les structures traditionnelles sont maintenues,
pour mieux contrôler la population à l'aide desféodaux. Aucun
effort n'est fait pour construire des routes, pour installer des
infrastructures, en dehors des grands axes routiers. Kendal sou-
ligne que la politique menée par la Turquie dans le territoire du
Kurdistan est propre aux colonisateurs:

"La logique du système colonial exige, d'une part, la
destruction de tout ce qui peut évoquer I 'histoire véri-
table du colonisé et, d'autre part, l'élaboration et la pro-
pagation par le colonisateur de sa propre version de l'his-
toire déniant au peuple colonisé toute existence
historique propre. Confotmément à cette logique, les
autorités turques purgèrent systématiquement les biblio-
thèques des ouvrages traitant de l'histoire kurde, détruisi-
rent les monuments et ouvrages construits à l'époque des
principautés kurdes indépendantes, souvent pour bâtir
des casernes sur leur emplacement (ce fut notamment le
sort réservé au Birca Bekek, le "Palais bariolé" construit
par les Bedirkhan à Djezira Botan, sur les bords du
Tigre). Elles interdirent toute recherche historique ou
sociologique sur la société kurde". (op. cit. p.12S)

L'auteur explique que le fait d'empêcher toute expression
dans leur langue à l'extérieur est un lourd handicap pour les
Kurdes et les a coupés du monde:

"Etranger à son pays, dans son pays, le peuple kurde l'est
aussi au monde extérieur. Dans sa grande majorité, il
n'entend rien aux informations publiées ou radiodiffu-
sées dans une langue officielle qui lui est étrangère. Il
demeure dans l'ignorance de ce qui se passe ailleurs..."
(p.12S-129)
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Et en effet, dans le Kurdistanune grande partie de la popu-
lation reste coupée du monde. Beaucoup de Kurdes ignorent
l'avènement de l'éphémère Républiquede Mahabad en Iran, la
lutte de libération en Irak, ce qui se passe, ailleurs dans le
monde. Ils ne comprennent qu'une chose: c'est qu'ils sont à la
merci du pouvoir turc, de son année, et que personne ne prend
leur défense. Kendal résume le résultat de ces années d'oppres-
sion en citant le sociologueBesikçi:

"Durant un demi-sièclede mise en quarantainedu peuple
kurde, les gouvernements d'Ankara appliquèrent une
politique de terreur et de mise en condition idéologique
telle qu'on en arriva, obselVele sociologue turc Ismail
Besikçi, à "faire croire que celui qui dit "je suis Kurde"
commet un crime méritant la peine capitale." (op.cit.
p.124)

La désinformation sur les Kurdes touche la population
turque qui ignore tout de ces "gens de l'Est". On leur parle de
"bandits", de montagnards arriérés. On en vient même à dire
que "ce ne sont pas vraiment des êtres humains." Jusqu'aux
années septante en tout cas, le monde semble ignorer presque
totalement le Kurdistan turc. Et puis, lentement un changement
se produisit. Le réveil fut l'œuvre des "fossoyeurs du système
colonial", de ceux que l'école officielle,bien malgré elle, avait
produits.
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Chapitre Il

LE RÉVEIL

La République turque était dirigée par un parti unique, le
parti .républicain du peuple (SHP) qui dépend directement de
l'Etat. Dès 1936, le gouvernement turc est de plus en plus
proche des puissances fascistes. Des dispositions s'inspirent de
l'Italie de Mussolini: la grève et les syndicats sont interdits, les
communistes et les dirigeantsouvriers en Turquie arrêtés...Puis
Ismet In6nü remplace Atatürk à la tête du gouvernement. Des
mesures draconiennes sont prises entre 1940-45 mais le gou-
vernement doit fmalement accepter des changements face au
mécontentement grandissantde la populationet parce qu'il fal-
lait également se rapprocher de l'Occident et montrer une
façade de démocratie.

Concernant la religion, les habitants des campagnes de la
Turquie, restés attachés à l'islam, continuèrent de fréquenter la
mosquée et les écoles coraniques refirent leur apparition. Au
Kurdistan, les mollas (maîtres religieux) ont été d'ailleurs un
instrument de maintien de la langue kurde... jusqu'à ce qu'on
les remplace par des monas turcs.

En 1950 ont lieu les premières élections libres. Le parti
démocrate fondé en 1946 par Adnan Menderès remporte une
grande victoire, surtout au Kurdistan,par réaction au régime de
terreur kémaliste. Les chefs "féodaux" soutenus par le nouveau
parti démocrate, peuvent retrouver leurs terres, on les privilégie
à cause de l'électorat qu'ils représentent. Certains devienllent
ministres. C'est de cette période que date la construction des
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premières écoles et des hÔpitaux au Kurdistan. Le système
féodal commence à se désagréger.

L'aide américaine, dès 1948 (avec le plan Marshall) vise à
développer la technologie, l'économie et rend la Turquie
dépendante. En échange, des milliers de soldats turcs (parmi
lesquels beaucoup de Kurdes) sont envoyés à la guerre de
Corée. En 1952,la Turquie adhère à l'O.T.A.N. Des bases amé-
ricaines s'installent sur le sol de Turquie, y compris au
Kurdistan.

Le 2? mai 1960, un coup d'Etat militaire précède l'établis-
sement d'un gouvernement civil un an plus tard et des élec-
tions. Certaines libertés demeurent, comme le droit d' asso-
ciation, la liberté de la presse mais elles ne concernentpas les
Kurdes, terme toujours tabou. Tous ceux qui accèdent à des
postes importants, dans le cadre de l'Etat ou de l'administra-
tion, doivent éviter de rappeler leur origine. L'identité kurde ne
disparaîtpas pour autant.

La survie de l'identité kurde
Poursuite des intellectuels

Aktar écrit, concernant l'échec de la politique centralisatrice
de la Turquie:

"Le meilleur exemple de cet échec nous est donné par
l'ethnie kurde qui, malgré l'interdiction d'user de sa
langue, de sa culture et de son histoire depuis maintenant
soixante ans, continue à survivre en tant qu'ethnie".
(op.cit. p.l?l)

Dans les milieux kurdes, ceux qui arrivent à capter "radio
Erivan" découvrent avec émotion la résistance de Barzani au
Kurdistan d'Irak, déclenchéeen novembre 1960. Si la majorité
des Kurdes sont impuissantset ne savent plus leur histoire, des
intellectuels oeuvrent par leur plume pour sauver de l'oubli la
culture, l'identité kurde. lis représentent un danger pour le
kémalisme. Lors du coup d'état de 1960,485 d'entre eux sont
internés dans un camp à Sivas, puis exilés dans la partie occi-
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dentale de la Turquie. Une politique à long tenne d'extennina-
tion des intellectuels kurdes s'est poursuivie jusqu'à aujour-
d'hui. Menderès avait prévu de les arrêter puis de les exécuter
par groupes de 50. fi suivait une propositionémanant d'un rap-
port du MIT (services secrets turcs). Le premier "groupe des
50" a été libéré en 1962, après les élections. Plusieurs intellec-
tuels ont été liquidés ensuite et les assassins ne furent jamais
poursuivis. Panni les dernièresvictimes, Musa ANTER en sep-
tembre 1992,Medet SERHATle 12novembre 1994.

Avec Musa Anter, Yasar Kaya et Ergun Koyuncu, Medet
Serhata fondé,en 1963,la revueDeng (Voix) dont le manifeste
précise:

"Deng se fraie un nouveau chemin panni nos journaux et
nos revues en écrivant en kurde (...). Nous avons installé
le métier à tisser de la langue kurde".

Le quotidien Milliyet (11.7.1963) décrivit la revue Deng
comme "un danger pour l'unité de la Turquie". Elle fut immé-
diatement interdite, ses responsables arrêtés, condamnés.
Medet Serhat a aussi joué un rôle très actif dans la création de
l'organisation culturelle et politique DDKO (Devrimci Dogu
Kültûr Ocaklan: foyers culturels révolutionnaires de l'Est).

En 1962, Musa Anter publie dans la revue Baris Dunyasi
(Le monde de la paix) des articles sur la langue, le folklore, la
littérature kurde. Le directeur de la revue étant un ex-ami de
Mustafa Kemal, et appartenant au monde de la bourgeoisie, la
revue ne fut pas interdite, malgré une vive polémique. . Musa
Anter publia un peu plus tard sa pièce de théâtre "Birfna Res"
(La Blessure noire), il fut arrêté ettrainé devant la justice
durant des années. En 1966 parait la première revue socialiste
kurde. Elle traite de la lutte contre les classes dominantes
turques, d'alliance avec les classes ouvrières turques. Elle parle
du "peuple kurde" et est interditedès le quatrièmenuméro.

Et puis, en 1971, le sociologue turc Ismail Besikçi est
condamné à 12 ans de prison pour avoir affinné l'existence
d'une ethnie kurde, dans sa thèse de doctorat: Goçebe Alikan
Asireti. La tribu nomadeAlikan, suivi de: Structuressocio-éco-
nomiques et ethniquesde l'Anatolie centrale.

127

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



L'opposition politique
Les Kurdes contribuent largement à renforcer les organisa-

tions de gauche qui commencent à se manifester et qui se font
le porte-parole du mécontentement populaire, même si on ne
revendique toujours pas l'appartenance à une ethnie kurde. Le
Parti ouvrier de Thrquie (p.O.T.) eut par exemple à sa prési-
dence Mehmet Ali AsIan, originaire de la région de l'Ararat.
En 1963,ce parti (qui n'a en fait que très peu d'ouvriers dans
ses rangs) est représenté au Parlement. Les ouvrages de Marx,
Engels, Mao, Castro, Guerava, Brecht, Gorki, etc. sont pour la
première fois imprimésen turc. Kendalcommente:

"Dans cette Turquie des années soixante, en proie à
l'inflation, au chômage, dans cette Thrquie sous-déve-
loppée d'illettrés, de mal-nourris, ceux qui savent lire,
les étudiants et intellectuelsqui n'avaient jusque-là pour
toute nourriture intellectuelle'que quelques romans du
XIXème siècle, se jettent littéralement sur cette littéra-
ture." (op.cit.p. 117).

Les partis révolutionnairesprônent la lutte année, (T.H.K.O.
et T.H.K.P.).Us n'ont toujours pas de revendications concer-
nant les Kurdes. Mais faut-il s'étonner qu'ils naissent ... à
DersimTunceli?

Pas étonnant non plus, le renversementdu gouvernementde
S. Demirel le 12 mars 1971. L'Etat de siège est instauré. Les
militaires turcs avaient reçu un enseignementde contre-guérilla
à Panama et des milliers de personnes sont arrêtées et torturées,
dont plus de mille au Kurdistan. Chaque ouvrage subversif
implique sept ans et demi de réclusion. Les pressions de la
communauté internationale commencent cette fois à se faire
sentir. En 1976, BUlentEcevit, du Parti républicain du Peuple,
sort vainqueur des élections législatives. Il ne fera aucune
concessionaux Kurdes.

De nouvelles organisations kurdes
Des Kurdes de plus en plus nombreux associent à leur enga-

gement politique une recherche sur leur propre identité, sur le
sens de la négation de leurs droits élémentaires. Les étudiants
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parvenus dans les universités découvrent leur histoire. Mais le
sujet reste tabou. Les Kurdes ne peuvent agir qu'en tant que
membres d'organisations turques. Certains intellectuels turcs
commencent par ailleurs à prendre conscience des discrimina-
tions dont sont victimes les Kurdes. Un changement s'opère
lentement.

Il y a donc, dans ces annnées qui précèdent le nouveau coup
d'Etat militaire de 1980,un foisonnementd'organisations révo-
lutionnaires diverses, à idéologies marxiste-léniniste ou
maoïste. Les actions années contre le régime, mais aussi entre
factions sont fréquentes. La population de la. Turquie, sans
cesse sous un régime totalitaire, n'a jamais appris à exprimer
son opposition sans violence.

Panni les organisations kurdes qui voient le jour, en 1975,
Rizgarf, (qui devient ensuite Ala Rizgarf - Drapeau de la
Liberté) demande la liberté pour les Kurdes..Kawa lutte pour
l'indépendance de tout le Kurdistan. fi faut ajouter des organi-
sations culturelles kurdes. Toutes restent clandestines et sont
violemment réprimées.

La libération du Kurdistan est envisagéepar des Kurdes qui
ne sont pas des chefs religieux ou des chefs de tribus. Ce sont
des intellectuels qui ont réfléchi à d'autres luttes de libération.
De nombreux propriétaires terriens, les féodaux comme on
continue de les appeler, sont aliénés à l'Etat turc et exploitent
les paysans pauvres.

Les activités décrites ci-dessus concernent essentiellement
des intellectuels. La majorité de la populationkurde vit dans le
mal-développement et dans l'ignorance de possibles perspec-
tives. C'est dans ces conditions qu'est né le parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK). Sa particularité consiste notam-
ment à avoir longuementpréparé le terrain dans une partie de la
population, dont il s'est assuré le soutien avant de "se lancer
dans l'action".

Le massacre de Maras

La population kurde de Maras, à la limite du Kurdistanet de
la Turquie, est en majorité de confession alevite, comme celle
de Dersim/Tunceli. La ville comprendune partie de la popula-
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tion turque, sunnite. Les Kurdes de cette région, méprisés en
tant qu'Alevis, opprimés en tant que Kurdes, comptent beau-
coup d'opposants au pouvoir turc.

Une nuit de fin décembre 1978, l'armée a fermé les sorties
de la ville, et a laissé les fascistes du MHP (Loups gris, qui par-
ticipaient à des assassinats d'opposants) massacrer les Kurdes.
Les portes des victimes avaient auparavant été marquées d'un
signe. Selon les Kurdes, il y eut deux mille morts, sept cents
selon la presse officielle. La Thrquie annonça des conflits entre
sunnites et alevis. Cette version a été encore reprise le 5 juillet
1993 dans le quotidien Le Monde, par la correspondante en
Thrquie Nicole Pope:

"Jusqu'à présent, les manifestations violentes d'extré-
mistes religieux sont restées rares en Turquie. Le dernier
incident grave remonte à 1978, lorsque plus de cent per-
sonnes avaient trouvé la mort dans la ville de
Kahramanmaras au cours de combats entre alaouites et
sunnites."

R. Nicod (1983)1 rejoint toutes les versions que nous
connaissons en écrivant:

"L'armée a verrouillé la ville pendant deux jours, laissant
les fascistes piller les magasins et assassiner des syndica-
listes et des anti-fascistes. Les quartiers où vivaient ceux-
ci ont été incendiés et détruits". (p. 30)

Les victimes étaient toutes kurdes. Aujourd'hui encore, les
Kurdes de Maras se souviennent.

La lutte pour l'indépendance

Depuis 1975, des étudiants universitaires kurdes et turcs
tenaient des discussions secrètes à la faculté des sciences poli-
tiques d'Ankara où étudiait aussi celui qui allait devenir le
leader unique du mouvement de libération, Abdullah Ocalan.

1Aspects d'une migration: de la Turquie â la Suisse romande. Travail pré-
senté à l'Ecole d'études sociales et pédagogiques à Lausanne.
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Le 27 novembre 1978, le PKK annonce sa fondation à Lice,
près de Diyarbakir. Se basant lui aussi sur une idéologie
marxiste-léniniste, il a pour but l'indépendance du Kurdistan.
Dès le début, il rencontrera une opposition féroce de la part du
pouvoir turc, mais aussi de la part des groupes politiques turcs
de gauche, marqués par l'idéologie kémaliste. Ceux-ci repro-
chent au PKK de privilégier la libération nationale, donc de ne
pas être un vrai parti révolutionnaire. Alors qu'on discutait
dans ces milieux intellectuels pour décider si les Kurdes exis-
taient en tant que peuple, prétendre vouloir un Etat kurde ne
pouvait que susciter de violentes réactions. TIy eut également
des conflits entre le PKK et d'autres organisations kurdes
rivales.

Les militants du PKK s'étaient préparés d'une part par un
travail de mobilisation dans les universités, d'autre part dans
une action qui allait durer des années et qui consistait à parler
aux paysans, à la population des campagnes. "Il fallait faire
redécouvrir aux gens ce qu'était être kurde". L'influence de
cette organisation sur les représentations que les Kurdes ont
d'eux-mêmes a été décisive.

Dans ses attaques, le PKK s'en prend d'abord aux "aghas",
les grands propriétaires féodaux kurdes, notamment Celal
Bucak, qui collaborent avec le gouvernement turc et qui four-
nissent les milices. (Chaliand, 1992)

On a dit à juste titre que l'existence du PKK était la cause
du coup d'Etat du 12 septembre 1980 qui ramena les militaires
au pouvoir. Mais le but du putsch était aussi de briser toute
l'opposition, très active, morcelée, des mouvements révolution-
naires turcs. Le cortège des arrestations, des tortures et des
condamnations par les tribunaux militaires reprend alors. Le
seul fait de s'être affirmé kurde, d'avoir parlé en kurde vaut
d'être accusé de séparatisme, comme ce fut le cas par exemple
de Mehdi Zana, l'ancien maire de Diyarbakir. La doctrine
kémaliste se renforce encore. En 1982, une constitution élabo-
rée par les généraux a obligé les députés à prêter le serment sui-
vant:

"Je jure sur mon honneur et mon intégrité, devant la
grande nation turque, de sauvegarder l'existence et
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l'indépendance de l'Etat, l'intégrité indivisible du pays et
de la Nation, de la souveraineté absolue de la Nation, de
rester loyal (...), à la République séculaire, et aux prin-
cipes et réfonnes d'Atatürk..." (art. 81)

La plupart des organisations politiques se dispersent ou
s'effritent après le coup d'Etat. Certaines se refonnent en
Europe, comme le Parti socialiste du Kurdistan de Turquie et
certains partis de la gauche turque. Les sympathisants du PKK
se regroupent d'abord en Syrie, certains s'exilent en Europe. En
1982, Mazlum Dogan, Kemal Pir (qui est d'origine laze), et
Mehmet Hayri Durmus, meurent en prison, soit en s'immolant,
soit au terme de grèves de la faim menées pour protester contre
les séances de torture, systématiques et terrifiantes. Mazlum
Dogan a choisi de mourir un 21 mars, le jour de la fête de
Newroz et il est resté, avec ses camarades, un symbole de résis-
tance, ce qui n'est pas l'anne la moins redoutable pour la
Turquie. Leurs portraits figurent aujourd'hui régulièrement
dans les rangs des manifestants kurdes en Europe. Les grèves
de la faim des prisonniers politiques dans la prison de
Diyarbakir semblent des actes désespérés. - "Les militaires font
disparaître les cadavres", écrit Kutschera dans l'Hebdo en
mars 1983. - Elles constituaient en fait un moyen de conserver
sa dignité et suscitaient une résistance dans la population. Les
Kurdes retrouvent le sens de la lutte "pour l'honneur" et la
"terreur de Diyarbakir", au lieu de les faire taire, les incite à
venger les leurs.

En aoÜt 1984, le PKK déclenche une lutte de guérilla. La
dernière résistance année remonte à celle de Dersim, en 1938.
La population kurde réagit avec une vive émotion et la presse
officielle annonce que les "bandits" seront écrasés en quelques
jours. Depuis, les attaquesde la guérillan'ont plus cessé.

En Europe, les sympathisantsdu PKK sont très actifs. Ils
rencontrent 1'hostilité de tous les milieux turcs en exil, de cer-
tains milieux kurdes opposés à des revendications d'indépen-
dance ou à la lutte année. Le discours dogmatique étroit des
uns et des autres ne facilite pas les rapprochements.Se voulant
parti unique, autoritaire, le PKK affronte forcément des rivaux.
Mais surtout, le kémalisme inculqué dans les cerveaux rend

132

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



impossible pour beaucoup un dialogue avec les Kurdes indé-
pendantistes. Ils sont des "terroristes"et des "nationalistes".

Le 21 mars 1985,jour de Newroz,un front de libération
nationale du Kurdistan (ERNK) est créé. Il regroupeles Kurdes
toujours plus nombreux à soutenir la lutte année et provenant
de tous les milieux. La Turquiemet sur pied des milices civiles,
des Kurdes appelés "protecteurs de villages" (kurucu) rétri-
bués par l'Etat pour lutter contre le PKK et dénoncer ceux qui
aident la résistance. On dresse ainsi des Kurdes contre des
Kurdes.

Résistance civile

Parallèlement à la lutte armée, les intellectuelskurdes conti-
nuent leur travail de l'ombre. La populationsoutient de plus en
plus la guérilla en apportant de l'aide aux résistants et dès
1988, avec les femmessurtout, en menant des grèves de la faim
parallèlement à celles des prisonniers. En 1990 commencent
des soulèvements populaires. A Cizre tout d'abord, le jour de
Newroz, où l'armée tire sur des civils.

Le 2 aoOt1990, la Turquie annonceau Conseil de l'Europe
qu'elle suspend l'application de la Convention européenne des
droits de 1'homme dans les provinces sous état d'urgence. Le
12 avril 1991, une "loi anti-terrorisme" protège les exactions
des militaires. Durant l'année 1991,selon les rapportsprésentés
à la Commission des droits de l'homme de l'ONU, on
dénombre 45 soulèvements populaires dans différentes villes
(Silvan, Diyarbakir, Lice, Nüsaybin,...).Les gens protestent en
masse, parfois durant plusieurs jours. Fréquemment les stores
des boutiques restent baissés. Lors de la fête de Newroz 1992,
les manifestations sont générales. L'armée tire sur la foule et il
y a, dans les différentesvilles, plus de cent morts.

Si la Turquie a ratifié en février 1989 la Convention euro-
péenne pour la prévention de la torture, si elle a créé une
"Association turque des droits de l'homme" (IHD), il ne s'agit
là que d'une façade de démocratie.Les nombreuses sections de
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l'Association qui s'ouvrent officiellement au Kurdistan voient
leurs activités rapidement réprimées et le travail des présidents
et secrétaires de ces sections est considéré comme du "sépara-
tisme": ils recueillent les témoignages des paysans et des cita-
dins torturés, ils infonnent l'Europe au péril de leur vie.
Plusieurs d'entre eux ont été arrêtés, certains assassinés.
Presque tous les locaux de ces associations en territoire kurde
sont actuellement fennés.

De cette période de soulèvement, relevons une des plus
grandes manifestations à Diyarbakir, le 10 juillet 1991: lors de
la mort de Vedat Aydin, responsable de l'Association des droits
de l'homme de la ville, environ 100 000 personnes étaient pré-
sentes aux funérailles, encore une fois l'année a tiré sur la
foule, faisant plusieurs morts. Le corps de Vedat Aydin, arrêté
par des "commandos spéciaux" avait été retrouvé couvert de
traces de torture.

De longues listes de noms de civils assassinés sont publiées
par les organisations humanitaires (510 en 1993 selon l'IHD).
Parfois il s'agit de vieillards ou de malades mentaux. J'ai eu
connaissance moi-même, alors que je me trouvais à Cizre en
avril 1991, de l'arrestation d'un jeune handicapé mental dont
on n'a plus eu de nouvelles malgré diverses interventions.
Durant l'année 1992, douze journalistes kurdes ont été assassi-
nés, dont le vieil écrivain Musa Anter, cité plus haut.

La politique de la terre brOlée, les déplacements de popula-
tion et la destruction de villages se sont intensifiés, au point que
des milliers de hameaux et villages sont aujourd'hui désertés.
Une partie de la population cherche à survivre dans les métro-
poles ou erre sans abri. En 1994, des milliers de Kurdes des
régions de Hakkari, Sirnak, Cizre, se sont réfugiés dans la zone
du Kurdistan sud, protégée par l'ONU. Une partie d'entre eux a
été rapatriée de force par l'année turque, qui poursuivait les
militants du PKK. Les autres ont été évacués par le HCR plus
au sud. Cette occupation du nord de l'Irak par la Turquie, le 21
mars 1995, qui constituait pourtant une grave violation des
conventions internationales, n'a suscité que des condamnations
timides et tardives. Des centaines d'innocents, y compris dans
la population civile kurde d'Irak, ont perdu la vie.
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Finalement, la Thrquie semble avoir mâté sinon la guérilla,
en tout cas les soulèvementspopulaires.Le silence est retombé
dans les villes. Mais la répression a pris une telle ampleur que
les interventions occidentales se font enfin entendre, de même
que les propositions de solution politique à la question kurde.
De son côté, le PKK affirme renoncer à la revendication d'un
Etat indépendant et propose des négociations pour trouver une
solution politique. Des propositions sont venues également de
milieux turcs et de l'Assemblée parlementaire du Conseil de
l'Europe. Pas assez fermes cependant pour influencer la
Thrquie. La réponse d'Ankara est encore et toujours le reflet
de l'idéologie kémaliste, le refus des droits culturels élémen-
taires. S'attaquant aux principes de la démocratie qu'il prétend
défendre, le gouvernement a fait juger puis condamner en
décembre 1994 huit députés kurdes du DEP (parti de la démo-
cratie, pro-kurde) à de lourdes peines de prison, pour délit
d'opinion. TIleur est reproché notamment"d'avoir cherché une
solution pacifique au problème kurde" et "d'avoir eu des
contacts avec le PKK".

Quant à la pratique de la langue kurde, jusqu'alors dans les
textes de loi il était simplementdit que "la langue officielle de
la Thrquie est le turc". En 1983,le gouvernementa reconnu en
quelque sorte l'existence de la langue kurde en citant le mot
tabou, dans l'interdiction formulée par une loi. Le 25 janvier
1991, la langue kurde a été autorisée en public, sans que cela
fasse l'objet d'un article de loi ni que change la Constitution.
En 1992, unInstitut kurde est inauguré à Istanbul, mais le jour
même de son ouverture, la police enlève la pancarte portant
l'inscription Enstituya kurdî. Le kurde reste interdit dans les
lieux officiels et dans les écoles. L'armée et la police ignorent
totalement tout léger vent de liberté.

Septante ans après la signatured'un traité inique qui scellait
le sort des Kurdes, la situation n'a pas changé. Ce bref survol
de leur histoire durant le XXème siècle montre clairement que
le sort réservé aux Kurdes est lié à des enjeux politiques inter-
nationaux. Au-delà de la situationpolitique et des conflits, il y
a des femmes, des hommes qui continuent de vivre au quoti-
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dien cette situation de sans-droits et de déni. Comment y
réagissent-ils et quels en sont les effets sur leurs
comportements? C'est ce que tente de montrer la suite de ce
livre, à travers les résultats d'une enquêtê menée sur le terrain.
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Chapitre 12

A LA DECOUVERTE DU PAYS KURDE

Il a ouvert les bras, et déjà il prononce le nom du
voyageur (...) le thé était chaud, il ne restait qu'à
le siroter en silence. Quelle meilleure manière de
faire connaissance? On déchirait le pain dans un
geste vigoureux, les oUvres brillaient sombrement,
l'or du miel rayonnait...

(L.Girault, Les Kurdes par-delà l'exode, 1992)

La société kurde aujourd'hui: dans les villes, au fond des
cours protégées de la rue par de grands murs de pierre, dans les
villages et les hameaux, le long des rivières et sur les mon-
tagnes, c'est le monde des Kurdes. Pour le comprendre, il faut
y vivre. Dans les rues sillonnées de voitures blindées, dans les
écoles et les bureaux, c'est le monde des Turcs. Tous ceux qui
parcourent, les yeux ouverts, le Kurdistan en reviennent avec
cette image de pays occupé.

Le chapitre précédent a donné un aperçu de ce que subissent
depuis plus de septante ans les Kurdes en Turquie: un processus
d'acculturation accompagné d'une violence étatique particu-
lière: celle d'un déni culturel, identitaire, appliqué par diffé-
rents moyens. Aujourd'hui, les conséquences sont là, plus
néfastes peut-être que celles de l'occupation militaire. On les
découvre peu à peu dans les moments passés ensemble, par les
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expressions des visages, dans les attitudes qui souvent disent
plus que les mots. A ma connaissance,cette problématique n'a
pas fait l'objet d'études particulières (sauf de la part du socio-
logue Besikçi, dont les écrits ne sont pas traduits en français).
C'est que l'étude des effets du déni sur les individus concernés
nécessite des contacts directs, une recherche sur le terrain,
chose rendue difficile, voire impossible par la situation poli-
tique. Les relations tissées au cours des années m'ont permis de
mener une enquêtede ce type.

Les entretiens, les témoignages ont non seulement fait
émerger des stratégies identitaires, mais ont mis en évidence
des valeurs et des pratiques culturelles présentes depuis des
siècles et qui font le ciment de la résistance.Les pages qui sui-
vent permettront de déceler quelques unes des facettes de cette
résistanceque les Kurdesont opposé à la négation de leur iden-
tité et aux interdits.

Les informations qui constituent cette partie de l'ouvrage
ont été recueilliesen deux étapes importantes:
- Des voyages, de 1987 à 1991 ont permis l'observation de la
vie quotidienne, les premiers contacts et le recueil de témoi-
gnages dans les familleskurdes de différentsmilieux.
- L'enquête menée de façon plus approfondie en été 1992 par
des entretiensde recherche.
J'ai découvert plusieurs villes ou villages kurdes où je séjour-
nais parfois quelquesjours:
- A Nusaybin et à Cizre au bord du Tigre, l'ancienne Djezireh
du poète Ahmede Khanê, villes proches de l'Irak et de la Syrie.
Les habitants des hameaux voisins viennent y vendre leurs pro-
duits. Des contacts se sont créés au fil des années et plusieurs
familles m'ont accueillie.
- A Diyarbakir, à Van et à Tatvan, autour du lac où les touristes
sont nombreux, où se mélangent la vie kurde traditionnelle et le
mode de vie occidental, d'où partent les "do/mus" vers les vil-
lages environnants. .

- A Batman, la ville du pétrole où vivent d'anciens nomades,
les "koçer", et plus au sud encore vers Hasankeyf, le site histo-
rique que la moderne Thrquie va faire engloutir sous les eaux
d'un barrage.
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- A Mus, Varto, BingO/. les villes qui paraissent tranquilles, où
abondent les ruisseaux et les rochers, les peupliers sur les
rivières; où les Kurdes silencieux paraissent en symbiose avec
leurs montagnes, savent comme elles le souvenir des révoltes,
les histoires d'amour des bergers, les légendesdes lieux.
- Dans d'autres villes aussi, à Yüksekova. tout au fond du
Kurdistan et à l'autre extrémité au nord, vers Dogubayazit. Là
soufile le vent de l'Iran et les Kurdesmontrent fièrement "leur"
château de Ihsac Pasa Sahramdu XYlème siècle.
- Sans oublier Hakkari, perchée dans les montagnes, si bien
"protégée" par l'année. Hakkari où le silence est plus lourd
qu'un ciel d'orage.
- Enfin Tunceli, l'ancienne Dersim, ville martyre. La ville où
les internats kémalistes ont été le plus efficaces et où l'on parle
turc, sagement.

La région où a été menée l'enquête est en pleine lutte
armée. Tous les Kurdes avec lesquels j'ai pu m'entretenir de
façon plus approfondie vivent dans la région sous état
d'urgence, occupée par l'armée, dans un climat de peur silen-
cieuse et quotidienne. Préserver leur anonymat est une néces-
sité. Les prénoms ont été changéset les petits villages visités ne
sont pas mentionnés.

Les Kurdes, hommes ou femmesdont je rapporte les propos
ont différents statuts, célibatairesou mariés, étudiants universi-
taires ou paysans. Parmi les femmes,les mères de familles sont
illettrées et ne savent pas le turc. C'est un peu de leur quotidien
que je souhaite faire partager au lecteur.

Ismaïl Besikçi m'a accordé un long entretien à Ankara et a
apporté un point de vue extérieur. Pratiquement inconnu en
Europe, ce sociologue est célèbreen Turquiepour ses écrits sur
la réalité du peuple kurde et surtout pour ses séjours en prison
désonnais légendaires. Besikçi a eu son premier contact avec
les Kurdes nomades en 1963, durant son service militaire.
C'était au croisement des routes de Bitlis, Tatvan et Mus. Les
observations qui ont suivi cette première rencontre sont à l'ori-
gine de sa thèse: "La tribu nomade Alikan - Structures de la
société dans l'Est". Besikçi a ensuite écrit différents ouvrages
qui constituent des témoignagesprécieuxsur la société kurde et
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le régimekémaliste.Le sociologuea plusieursprocèsen cours.

et au momentoù j'écris, il est de nouveau emprisonné.
De nombreux témoignages spontanés recueillis au gré des

rencontres et des voyages en dolmus, les propos d'employés
d'hôtel, de marchands, de chauffeurs de taxi m'ont permis de
cerner l'opinion de la majorité des habitants. La position d'une
personne correspond en général à celle de sa famille, souvent
de tout le village.

Dans les phrases échangées lors des contrôles de routine,
j'ai pu observer l'attitude des policiers et entendre la version
officielle turque. J'ai rencontré également des Kurdes dans les
villes des régions limitrophes à la Turquie, (Maras, Pazarcik,
Gaziantep)et dans les métropoles turques, où ils sont venus de
gré ou de force. Ce sont eux qu'on connaît le mieux en Europe,
où ils ont émigréen grand nombre.

Un climat de peur

Une telle enquête ne pouvait s'effectuer que clandestine-
ment et il est important d'avoir une idée du climat dans lequel
elle s'est déroulée. il m'aurait été impossible de réaliser les
entretiens sans les contacts pris au fil des années et sans que
mon arrivée soit annoncée par des compatriotes. Il s'agissait
d'être constamment sur ses gardes et prêts à répondre à toute
demande pour expliquer les raisons de notre présence dans tel
ou tel lieu. Les touristes sont admis au Kurdistan et il fallait
qu'on nous considèrecomme des touristes.

"Vous n'irez pas à Diyarbakir, vous allez venir avec nous" .
Cette phrase d'un policier, lors d'un contrôle dans une ville à 7
heures du matin, nous a glacés, mon compagnon de voyage et
moi. S'ils découvraient les mini-cassettes dissimulées, mais à
portée de leurs mains? Et s'ils exigeaient de voir nos bagages,
placés chez nos hôtes du moment? "Que font-ils, si tôt dans
cette rue?" ajouta un autre. Nous allions prendre un bus. Ils
étaient six ou huit, je ne sais plus, à nous entourer, en civil ou
en unifonne, mitraillette pointée. Finalement, après gestes et
explications, ils nous ont laissés partir, convaincus par nos
argumentsde touristes passionnésd'archéologie.
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Il faut souligner ici le courage de celles et ceux qui ont
parlé, qui ont accepté d'être enregistrés, qui nous ont fait
confiance. Toutes et tous ont dit que l'important était de faire
connaître leur situation et ont acceptéde courir le risque.

Les entretiens se déroulaient souvent en groupe, les voisins
ajoutant leurs remarques et commentaires, dans ce climat de
gaieté propre aux Kurdes qui mêlent les plaisanteries à leur
destin tragique. Mais souvent l'enregistreur et même le camet
de notes suscitaient des inquiétudes trop grandes. Je m'isolais
alors pour écrire après les momentsde discussions.

Les conditions difficiles ne m'ont pas toujours pennis de
mener à bien les entretiens. TIfallait parfois partir plus tôt que
prévu, aller donnir .dans une autre famille. Des rendez-vous
étaient annulés ou devaient s'interrompre brusquement. D'au-
tres, imprévus au départ, se présentaient.

Des êtres détruits

Il Y eut la dernière rencontre avec Z. En 1987 il était étu-
diant universitaire, en vacances dans ses montagnes. Retrouvé
par hasard, quatre ans plus tard, il devint pour moi un infonna-
teur très utile, parlant avec discrétion. Dès qu'il fut au courant
de mon projet, qui en 1991 commençait à prendre fonne, nous
avions convenu qu'il me consacreraitune interview sur le tis-
sage des kilims, et que je pourrais aussi enregistrer le récit
d'une femme. Mais entretemps, Z. a été arrêté avec des cen-
taines de personnes, lors de la fête de Newroz,puis libéré après
deux mois de prison. En été 1992,quandje suis arrivée dans le
lieu où je savais pouvoir le trouver, ses amis l'ont fait appeler.
Z. était amaigri. Surveillé sans cesse par la police, il lui était
impossible de prolonger la rencontre. "Les choses se sont
aggravées" m' a-t-il dit. "Ils m'ont torturé, parce que je suis
membre de l'association des droits de l'homme." Et il m'a
demandé de m'en aller rapidement. J'ai relu une de ses
remarques notée lors de. la précédente rencontre, neuf mois
auparavant: "Pour préserver une culture, il faut avoir le droit
de vivre."
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J'ai dû renoncer à retourner dans certaines familles. Ainsi
chez celle d'Ali, père de six enfants, qui m'avait accueillie pour
quelques jours. Deux mois après mon retour du Kurdistan, des
paysans ont vu les commandos spéciaux turcs l'emmener. Cela
lui était déjà arrivé, mais cette fois fut la dernière. Ali n'a
jamais été rendu à sa famille.

TIest un nom que je peux citer, un ami dont je veux saluer le
courage: Davut Yalçinkaya, tué le 10 avril 1993 d'une balle
dans la nuque en pleine rue, ainsi que son frère. TIétait prési-
dent local du HEP (parti du travail du peuple, ajourd 'hui dis-
sout par les autorités) à Kiziltepe, près de Mardin. Nous
l'avions rencontré durant l'été 1992. A notre descente d'auto-
bus, il avait fait mine de nous ignorer. Nous nous étions rendus
à son bureau guidés par un vieux Kurde et il nous avait rejoints.
Calmement, il avait dit la peur quotidienne, la menace pesant
sur les intellectuels kurdes: "Ils veulent nous tuer un à un". Il
parlait des forces para-militaires.. qui assassinent les civils,
comme dans certains pays d'Amérique latine. Ces mots tran-
chaient étrangement avec l'attitude tranquille, pleine de dignité
des hommes assis en silence dans ce bureau désuet, aux sièges
dépareillés. Eux semblaient surtout attentifs à ce que nous fas-
sions honneur au repas chaud que prestement ils avaient fait
apporter. Visages empreints d'un bonheur non feint face à la
visite d'étrangers, à la fois amis et inconnus.

Après Davut Yalçinkaya, d'autres intellectuels, militants
politiques ou des droits de l'homme, ont été liquidés. Mais il
est une autre destruction de l'être humain, plus cruelle, plus
douloureuse et moins visible, que celle de l'intégrité physique:
celle de la personnalité, que le pouvoir a obtenu après des
années d 'humiliations. L'ignorance et la peur se rejoignent
alors pour former des êtres silencieux, incapables d'émettre des
opinions. On les rencontre au Kurdistan ou en Europe. TIssem-
blent avoir perdu tout sentiment d'appartenance à une commu-
nauté, toute valeur morale. Mâtés par la terreur étatique ou par
les propriétaires féodaux qui ne s'embarrassent pas de patrio-
tisme, tout échange avec eux paraît impossible. Etres détruits
psychologiquement, ils ont perdu toute faculté d'espérer.
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L'atmosphère dans .laquelle on se trouve jour après jour,
difficile à rendre, pèse lourd. Vivredans la peur qu'on sent par-
tout; se promener, "mine de rien", avec le sentiment de danger
rappelé à chaque coin de rue par les voitures de police ou par
l'armée. Avec ce sourd malaise qui vous assaille quand vous
voyez devant vous un individuvêtu en pauvre paysan sortir son
talkit! walkie et se mettre à parler. Et en même temps, vivre
dans cette atmosphère d'espoir présente dès qu'on pénètre dans
les maisons kurdes.

Je pouvais moi-même susciter l'inquiétude: Azad, un étu-
diant qui par la suite s'est rendu en France me l'a révélé. Lors
de notre rencontre au Kurdistan, d'abord méfiant, il nous a
finalement donné beaucoup d'informations. Des informations
exactes, mais qui se sont révélées lacunaires. Il s'est tu sur
toutes ses expériences personnelles et il en a donné les raisons
plus tard:

"Il arrive que le gouvernement turc envoie des gens qui
font mine de s'intéresser aux Kurdes, pour voir si nous
critiquons les autorités. Tu sais le turc, et je me deman-
dais si tu n'étais pas un agent..."

Il est bien probable que des interlocuteurs aient gardé le
silence sur des engagements plus conséquentsou sur des expé-
riences vécues. Il est probable aussi que maints aspects m'aient
échappé, tels des conflits personnels entre familles sur lesquels
les KU,tdesse taisent face aux étrangers.

Si j'ai choisi délibérément de m'entretenir avec la catégorie
de Kurdes qui soutient la résistance armée, c'est qu'elle est
représentative de la majorité de la population qui réagit de
façon collective. Je mettais ainsi à profit les rapports de
confiance établis au cours des années. Je ne prétends donc pas
qu'il s'agisse de tous les Kurdes car il m'était difficile d'avoir
des contacts avec d'autres milieux sans risquer de briser la
confiance et sans mettre les personnes concernées en danger.
Dans certains villages les positions diffèrent certainement.
Quelques rencontres dues au hasard m'ont permis d'entendre
des fonctionnaires ou des villageois"fidèles à Ankara", souvent
considérés comme "collabo" par la population.

145

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



Les touristes face au déni

Erzurum, 1987. C'était notre premier contact avec la terre
des Kurdes, dans cette ville limitrophe où la population èst
mixte. Une femme turque, professeurde français au lycée, nous
ayant vus passer devant chez elle, nous avait invités à boire le
thé. Conversation amicale qui tourna court. A notre question:
"Combieny a-t-il de Kurdes à Erzurum", une réponse froide:
"En Turquie, les Kurdes n'existent pas". Nous venions pour-
tant de voir des groupes de gosses et de femmes, Kurdes de
toute évidence,dans les quartiersde la périphérie.Nous tentons
d'expliquer: "en Europe, on nous a dit... nous en connais-
sons.....

"Ce ne sont pas des Kurdes, ce sont des bandits qui veu-
lent mettre en danger la Turquie. Il n'yen a plus en
Turquie, Atatürk les a tués. Mais c'est vrai qu'il yen a
en Irak. Ils viennent attaquer la Turquie de là-bas, c'est
le PKK". Et son mari, ingénieur, d'ajouter: "Voilà pour-
quoi vous voyez l'armée partout, c'est pour nous
défendre" ....

Dans tous les entretiens, les Kurdes ont estimé que le pire,
c'est que leur existence soit niée. "On n'était rien, tu n'existes
pas" . Osman Toran insiste sur ce phénomène de négation:

"La politique de l'Etat turc, c'est ça. Avoir devant ses
yeux des gens qui parlent une langue qu'eux-mêmes ne
comprennent pas et en même temps leur dire: "tu es
turc". Ne pas considérer que ces gens-là existent, qu'ils
ont un nom, une langue, une culture, autres que les leurs.
La négation fonctionne de cette manière. Interdire, c'est
dans le cadre d'une loi... Mais on ne dit pas "C'est inter-
dit", on dit: "Tu es turc". Donc, tu es considéré comme
un Turc. Une étiquette. C'est à dire que ton être est déjà
nié ..

Hakkari, été 1987. Un Kurde en Suisse m'avait dit: " Si
vous voulez savoir ce qu'est la vie au Kurdistan, allez à
Hakkari". J'y suis allée avec un couple ami. Nous avons passé
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dans des paysages splendides et sauvages, en suivant des
gorges du grand Zab dont j'avais lu la description du voyageur
Binder (1887). Peu à peu, nous avons eu l'impression d'être
dans un pays-prison. Où que l'on passe, des contrôles de police.
Les Kurdes se taisaient.

Un officier de la police de sareté nous a retenus durant
quelques heures dans le sinistre bâtiment de la sécurité d'Etat
parce que notre présence lui paraissait suspecte. Nous avions eu
l'imprudence de nous promener dans le haut de la ville, parmi
les maisons étagées sur la pente. Le thé amicalement offert
s'accompagnait d'une insistance à s'approprier les films de nos
appareils de photos. L'officier était convaincu, disait-il, que
nous avions photographié la caserne! Tout en parlementant
pour conserver nos films, nous avons appris sa façon de voir les
choses: il nous assura que les habitants de ces montagnes "par-
lent le turc, mais c'est un dialecte, vous ne pouvez pas les com-
prendre". Leur présence ici, à eux, les militaires, servait à
"protéger la population des terroristes" arrivant d'Irak.

Le mot kurde ne fut pas prononcé une seule fois durant
l'entretien. En nous ramenant à l'hôtel avec la voiture de
police, l'officier nous serra la main en disant: "Ce pays
s'appelle la Turquie.Atatürk,en mourant,nous l'a laissé en
héritage. Et nous n'accepterons jamais qu'il soit divisé." TI
accompagna sa remarque de l'ordre de nous en aller au plus
vite.

"Ce qu'il vous a dit", précisera plus tard un Kurde,
"c'est le slogan qu'on apprend par cœur: Misak - i Milli
sinirlar içinde Vatan bir bütündür, asia parçalanamaz.
Ce qui signifie: L'intérieur des frontières nationales de
la patrie forme un tout qui ne sera pas divisé" .

La leçon est vite apprise et le touriste avisé a intérêt à "igno-
rer" lui aussi l'existence des Kurdes devant la moindre pré-
sence turque. Cet été 1987, un guide français, Michel
Caraminot, a passé quatre mois dans les géôles de Diyarbakir,
dénoncé par un collègue turc alors qu'il désignait des monu-
ments comme kurdes ou arméniens. (Le Monde, juillet 1987).

Dans les dolmus qui nous emmènent d'un village à l'autre,
les occupants ont des comportements très divers. Soit ils nous
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interpellent joyeusement, même en kurde, et essaient de nous
apprendre quelques mots dans leur langue, soit ils se taisent et
font comme s'ils ne nous voyaient pas. C'est qu'alors, ils ont
de bonnes raisons de garder le silence et le plus mauvais ser-
vice à leur rendre est d'insister pour leur parler.

C'est ce silence qui frappe le plus quand on voyage au
Kurdistan turc, en dehors des villes et des circuits touristiques.
Un silence qui n'a rien de serein et l'expression un peuple
réduit au silence prend tout son sens.

Paysans et "collabos"

Nous avons pris un dolmus dans la direction d'Uludere. Un
chemin caillouteux qui suit le cours d'une rivière, des gorges
magnifiques et sauvages. Les occupants, tous des Kurdes, rem-
plissent visiblement différentes fonctions: un vieux en superbe
habit, pantalon large et bouffant, gilet brodé, tête enturbannée,
ne daigne pas nous accorder un regard. Près de lui un jeune
homme en jeans lui parle gaiement en kurde (ce qui nous
déconcerte I). Les autres occupants, des paysans très pauvres si
on en juge à leur habillement,et un jeune homme à lunettes, se
taisent.

Assez vite, nous nous rendons compte que le jeune Kurde
en jeans travaille avec la police: il remet une lettre à des soldats
lors d'un contrôle sur la route, il participe à une vérification
d'identité. A une halte enfm il quitte le dolmus avec le vieux et
tous deux s'en vont par un sentier. On nous expliquera un peu
plus tard qu'il s'agit d'un chef de la tribu Jim, restée fidèle à
Ankara.Le jeune homme, un policier en civil, lui sert de garde
du corps.

Sitôt après leur départ, les paysans semblent nous aperce-
voir pour la première fois, comme s'ils se réveillaient. TIsse
mettent à plaisanter avec le chauffeur, entonnent des chants
poignants, sortes de mélopées qu'il ferait bon enregistrer. Le
jeune homme à lunettes s'adresse en anglais au couple qui
m'accompagne, prudemment d'abord. "Connaissez-vous la
situation de ce pays?" puis demande, en chuchotant, si nous
savons que les chants des paysans sont en kurde. Il s'enhardit:
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"Ces gens que vous voyez sont à la merci du pouvoir
turc, dans une situation de sans-droits. Ils n'ont aucune
protection. Si l'armée les torture, les tue, aucun pouvoir
n'existe pour les défendre... La vie des humains iei n'a
aucune valeur. Ils sont oubliés du monde et officielle-
ment, ils sont des "Turcs des montagnes" ou des "ban-
dits" .
Ces gens ne savent pas un mot de turc. A chaque
contrôle de police, ils ont peur, ils vivent avec la peur. Ils
sont en plus à la merci des propriétaires féodaux comme
celui que vous venez de voir. ... lei, les Kurdes vivent
comme en enfer. lei, c'est le Kurdistan."

Depuis lors, il est devenu pratiquement impossible de se
rendre dans la région située entre Simak, Uludere et Hakkari,
sauf durant la brèche médiatique du printemps 1991, lors de
l'exode des Kurdes d'Irak. Les habitants de nombreux villages
ont été déportés de force.

Rencontres dans la rue

Il est révélateur d'observer les Kurdes dans la rue, dans la
vie publique. A maintes occasions l 'humiliation leur est rappe-
lée. Au point qu'ils semblent parfois ne plus y faire attention.
C'est le quotidien d'un peuple colonisé qui se déroule peu à
peu devant les yeux du voyageur-touriste.

Eté 1989.Région de Maras. Je me trouvais dans un petit vil-
lage de montagne pour rendre visite à la famille R. connue par
l'intermédiaire de Kurdes en Suisse. Et j'étais revenue en ville
pour prendre mes bagages. La vieille maman a voulu m'y
accompagner. Il était exclu pour elle que je voyage seule
(j'avais beau dire que je ne faisais que ça, depuis dix jours!). Et
la voilà s'accrochant à mon bras, toute menue dans sa longue
robe et sa petite jaquette de laine, la coiffe de gaze blanche
savammentenroulée autour des cheveux teints au henné.

Avisant une banque, je profite d'entrer pour changer de
l'argent. Les employés, charmants comme à l'accoutumée et
ravis de m'entendre parler en turc, me proposent un thé,le cay
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traditionnel. Puis l'un d'eux avise la petite femme accrochée à
ma manche, lui intime brutalement l'ordre de sortir. La main
sert ma manche un peu plus fort. J'explique qu'elle ne me gêne
pas... c'est moi qui lui ai demandé de rester, je veux la photo-
graphier avec son beau costume. Regards moqueurs sur "le
beau costume", mots de mépris. Ce n'est plus seulement le gui-
chet qui nous séparait. On ne m'a plus adressé la parole, et le
thé est resté, ce jour-là, chose abstraite.

Le soir, j'ai demandé à R. ce que sa mère pensait de ce qui
s'était passé. Les regards de mépris posés sur elle me poursui-
vaient. De son côté, elle pa~aissait étonnée de ma colère. Son
fils m'a expliqué:

"Tu sais, elle, ça ne l'a pas surprise. Elle n'a jamais vu
des Turcs se comporter autrement avec nous. C'est notre
vie. Celles qui portent leurs vêtements kurdes et qui ne
parlent pas en turc ne s'attendent pas à autre chose.
Elles ne vont d'ailleurs pas à la banque. Ma mère ne
pouvait pas parler, elle ne sait pas un mot de turc. Elle
comprenait bien qu'ils ne la voulaient pas, mais elle
n'aurait jamais bougé tant que tu étais là. Elle ne voulait
pas que tu sois seule" .

La famille a beaucoup ri de cet incident, de ces employés
incapables de se débarrasser de leur petite maman. De mon
côté, ce jour-là j'ai beaucoup appris. Assise bien droite au
milieu des siens, entourée de respect, la mère avait un air de
noblesse. Face à l'arrogance des fonctionnaires de l'Etat, là-bas
dans la ville, elle n'était plus qu'une pauvre chose. Comment
pouvait-elle trouver cela "normal"?

Souvent les scènes parlent d'elles-mêmes. Dans les petites
"lokanta", dans les rues, dans tous les lieux où se trouvent
Kurdes et Turcs, dominés et dominants, les "sans-droits" et
ceux qui ont le pouvoir. Voyezpar exemple ce groupe de poli-
ciers qui passent en discutant, puis avisent un marchand de
fruits à côté de son chariot. Celui-ci, riant et plaisantant avec
des amis il y a quelques secondes,devient un homme humble,
docile, la tête inclinée, balbutiantdes réponses qu'il espère cor-
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rectes. Priant intérieurement, probablement, que ces messieurs
soient satisfaits et repartent au plus vite. Vont-ils l'emmener?
Et quand ils repartent, il essaie de reprendre la conversation
avec les autres, mais pendant un bon moment, le coeur n'y est
plus.

Ou bien dans une boutique, quand policiers ou militaires
entrent, et que tout le monde se tait. "L'occupant" est selVi
avant les autres. fi a tous les droits. On le sent et il se sait.
L'idéologie kémaliste est profondément ancrée dans les menta-
lités et pas seulement dans les milieux de l'année. Même après
1990,le mot kurde est resté tabou.

L'avis du sociologue

Passer sous silence la répression subie par les Kurdes est
impossible. Omniprésente, quotidienne, elle pourrait faire
l'objet de volumes entiers. Les témoignagesqui immanquable-
ment faisaient partie des entretiens ne figurent pas ici, sauf
quelques exceptions, car le sujet du livre est autre et ces récits
ont été pour la plupart transmis ailleurs, aux organismes de
défenses des droits de l 'homme. Maisj'en donne une idée à tra-
vers un texte de Besikçi (1991) car cette répression influence
les conduites et fait partie des moyens mis en oeuvre dans le
processus de destruction d'une culture. L'auteur donne des
exemples dont, à son avis, les théoriciens du mouvement de
libératjpn nationalene tiennent pas assez compte:

"On ne peut pas analyser la personnalité kurde en
s'appuyant sur l'opinion de Mao, Lénine, Marx et
Engels.(...)
Quand une nuit d 'hiver, alors que dehors il y a froid et
neige et que tout est noir, le village est attaqué par les
forces de sécurité de l'Etat. Celles-ciprennent les jeunes
de ce village, pratiquent sur eux répression et torture,
puis ordonnent: - Que les femmes et les jeunes filles res-
tent dedans. - Puis les commandants et les militaires
entrent dans les chambres et disent aux hommes: - Vous,
restez là et montez la garde, nous avons à faire avec vos
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femmes.Voilàce qui se réalisepar la répression.
Vousêtes des jeunes de 18 à 20 ans. Comment êtes-vous
influencés par un tel événement, dans un tel contexte?
QueUeinfluence psychologiquecela peut-il avoir sur les
enfants? Que devant les yeux des enfants, on torture
leurs grands-parents,leurs pères. (...)
Les forces de sécurité attaquent souvent les villages.
Sous prétexte de perquisitions, les militaires pillent ou
souillent la nourriture, des objets de' valeur. Parfois ils
interdisent aux gens de sortir, d'aller dans leurs jardins
ou dans leurs champs. Us interdisent aux bergers d'aller
garder leurs moutons. Et ils font manger leurs excré-
ments aux gens. (...) QueUeinfluenceces interdictionset
ces châtiments ont-ils sur les personnes? Quand on veut
analyser la personnalité kurde, il ne faut pas faire abs-
tractionde tous ces éléments.(...)
Les sociétéscoloniséessont des sociétésblessées. (...) La
structurede la personnalitékurde est liée à ce processus:
un peuple qui est dévalorisé,méprisé, dont l'identité est
sans cesse niée, un peuple dont le seul fait de prononcer
le nom constitue une injure à l'Etat colonialiste.
Comment les enfants qui sont en pleine évolution, en
pleine fonnation de leur personnalité, sont-ils influencés
par le fait d'être considérés de façon systématique
comme inférieurs?"

(tiré de "Réflexions sur les intellectuels kurdes" )

L'enquête a donc été réalisée dans ces milieux et l'écriture
accompagnée de ces images et des sentiments qui se mêlent
obstinément aux mots. La nécessité de faire abstraction de
l'émotivité, de garder une distance, doit être inscrite dans la
liste des difficultésrencontrées.
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Chapitre 13

MODE DE VIE

"C'était un Kurde, simplemem un Kurde.
Ni libre, ni prisonnier, ni désespéré, mais pas
joyeux non plus; un Kurde, comme un Indien,

comme vous et moi..."

L. Girault, Les Kurdes par-delà l'exode

Dans les régions reculées du Kurdistan, la situation ne dif-
fère pas, sous certains aspects, de celle du siècle passé décrite
par Nikitine ou par d'autres historiens. Même dans les villes,
malgré les nombreux changements, dans les quartiers kurdès
les familles préparent les repas, s'habillent, élèvent les enfants
comme par le passé. Dans les petits villages, la structure de la
société kurde apparaît dès qu'on peut séjourner quelquesjours:
vie organisée sous l'égide du clan, réglée au fil des saisons
avec les mêmes rites qu'autrefois. L'autorité naturelle et la
place des femmes m'ont particulièrement frappée, confirmant
les écrits cités dans le chapitre II.

L'habitat

Les grandes villes sont divisées généralementen deux par-
ties. D'un CÔté,des immeubles modernes où vivent les habi-
tants turcs (fonctionnairescivils ou militaires et leurs familles)
et certaines familles kurdes. De l'autre côté s'étendent les
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quartiers kurdes aux maisons à un seul étage. Les rues sont
colorées, grouillantes d'enfants et animées par les marchands
ambulants tirant leurs charrettes couvertes de vêtements, de
légumes ou de fruits.

Dans les localités moins importantes se dressent toujours
quelques immeubles modernes. Ce sont les habitations des
familles des militaires et des fonctionnairesde la police. Et un
peu en dehors un autre grand bâtiment, celui de la police de
sécurité. C'est là que se déroulentles interrogatoires.

Les maisons des villages sont soit séparées, soit collées
l'une à l'autre, telles que les décrivaient les voyageurs du
XIXème siècle comme Binder (1887):

.ls maisons, construites en pierres simplement super-
posées sans autres joints que des touffes de mousse ou
des mottes de terre, sont généralementplacées sur un ter-
rain en pente; le toit, par derrière, affleure avec le sol;
toutes les maisons se tiennent; si l'on n'est pas placé du
côté de la façade, on ne voit rien..." (p.l04)

Parfois les toits sont couverts de tôle. Il s'agit des régions
où les villages ont été détruits par des tremblementsde terre. Le
gouvernement a fait reconstruire les habitations sans tenir
compte des coutumes locales: il est impossibled'y faire sécher
les fruits et les légumes, de s'y installer pour dormir durant les
nuits d'été.

L'emplacement des maisons dans un village kurde n'est pas
dû au hasard. En 1991,je me trouvais avec une délégation qui
enquêtait près de Vansur les populationsdes villages déportées
par l'armée turque. Des Kurdes nous montraient comment
l'argent reçu était utilisé, notamment dans la reconstruction de
maisons. Un responsablenous expliqua:

"Nous avons donné le matériel aux familles qui s'orga-
nisent pour construire leurs maisons à l'endroit qu'elles
désirent. Il est intéressant de constater que les gens
reproduisent exactement la forme de leur village comme
dans la montagne, avec la place au milieu."
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Notre accompagnant nous montra les différents emplace-
ments choisis selon la relation des familles avec le chef.
Traditionnellement en pierre ou en pisé, ces maisons ne com-
portent souvent qu'une seule pièce. Un poêle est situé au
milieu, les murs ont de petites fenêtres. Le sol de terre battue,
parfois de ciment, est couvert de tapis, les "kilim" kurdes tissés
à la main par les femmes. Ces tapis et autres broderies consti-
tuent aussi la décoration des parois. Au sol, des matelas minces
et des coussins brodés invitent à s'asseoir. C'est là que la
famille passe de longs moments, surtout le soir, à discuter.
C'est là qu'on boit le thé, que l'on mange assis en tailleurs
autour d'un grand plateau rond.

Derrière un rideau sont empilés les couvertures,les coussins
et les matelas pour la nuit. Le soir on les déroule. Là où la
maison ne comprend qu'une pièce, tous dorment côte à côte.
L'arrivée d'un ou deux touristes n'amène pas de complications:
on ajoute simplementles matelas nécessaires.

Quant au mobilier, la table et les chaises n'existent pas dans
l'ameublement des familles kurdes. Toutes les activités se
déroulent assis ou accroupis à terre, comme ailleurs en Orient.
Le mot table n'existe d'ailleurs pas dans la langue kurde et
pour le désigner on a empruntéle mot turc, masa.

La présence de la table est un indicateur du processus
d'acculturation. Dans certaines maisons les fauteuils d'un salon
et une table occupent une pièce... et restent souvent inutilisés.
Lors d'une visite dans la demeure du député kurde Ahmet Türk
en été 1989près de Mardin, on m'a montré la pièce où se trou-
vait un tel salon en précisant: "c'est indispensablelorsque nous
recevons des visites officielles turques." Nous venions quant à
nous de manger dans la salle d'hôtes, installés sur des kilims
avec les autres visiteurs, des habitantsdu voisinage.

Durant l'été, dans les régions de plaines, toute la famille
dort sur le toit. Dans les villes on installe de grands lits-cages
qui protègent des regards du voisinage. J'ai passé ainsi plu-
sieurs nuits sous les étoiles avec des familles.

Au sujet des villes et des campagnes,un Kurde me dit:
"Les Kurdes en général n'aiment pas les villes,
("bajar") lieux d'administration turque; ce sont les lieux
où on les méprise. Les villes sont des ventousesqui pha-
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gocytent l' dme des Kurdes. Ils risquent d'y perdre leur
identité.
Les gens qui vivent en ville, dufait de l'apprentissage de
la langue turque, de la "turquisation", vivent une rup-
ture brutale avec le mode de vie en milieu rural. Ils
deviennent agents de transmission de la langue turque et
ils ne sont pas bien vus des villageois."

Azad précise que pour beaucoup de Kurdes, la ville repré-
sente une vie plus moderne, que certains envient aussi. fis ne se
rendent pas compte du risque de perdre leur identité.

"Quand un étudiant revient au village pour les vacances,
s'il parle en turc, on le montre du doigt, en disant: pour
qui se prend-il celui-là, il se croit un "tirko". C'est très
mal vu de parler turc, surtout devant les anciens. Mais
par ailleurs, les Kurdes des villes qui se sont adaptés aux
habitudes turques et qui sont assimilés méprisent les vil-
lageois. Ah! voilà un "gundî", disent-ils." (note: gund
signifie village en kurde)

Le vêtement stigmate

Les costumes variés portés par les différents peuples m'ont
toujours fascinée et déjà adolescente,j'éprouvais du regret en
constatantque certaines populationstroquent leur vêtement tra-
ditionnel pour l 'habit occidental. Ce phénomène - favorisé par
la colonisation - fait aussi partie des changements dans la
populationkurde.

Au Kurdistan et en Turquie, le vêtement a un sens particu-
lier, puisque le changement a été imposé de force, comme on
l'a vu dans le chapitre 9 ("la révolutiondu chapeau"). Dès lors
le.maintiendu costume traditionnelconstitueun signe de résis-
tance Sur les lieux de travail et dans les écoles, il n'y a pas de
choix possible mais ailleurs les femmes kurdes ne passent pas
inaperçues: leur costume multicolore, dans la foule des quar-
tiers kurdes ou dans les campagnes, ajoute une note vive dans
le paysage. Composé d'un pantalon bouffant, recouvert d'un
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large et long jupon, d'une robe ou tunique, ce costume dont les
détails varient selon les régions, est porté depuis des siècles au
Kurdistan. Il est souvent simplifié aujourd'hui en Thrquie, mais
la fonne reste la même.

La coutume kurde veut que les femmes cachent leurs che-
veux. Selon les régions, la coiffe est faite de gaze blanche ou
d'étoffe colorée savamment arrangée. On la nomme Kofl chez
les femmes nomades qui la portent très longue dans le dos.
Chez les autres femmes kurdes on appelle cette coiffe Kitan.
De taille plus réduite, celle des jeunes filles est ornée de perles
de couleur. On l'appelle alors sarpe. Dans certaines régions, à
Mardin par exemple, la coiffe comprend un large bandeau sur
le front et est constituée de soies colorées que les femmes
enroulent sur la tête.

Le rme caché du tchador

Le port du tchador (qu'on appelle çarsaf en Thrquie) est
rare dans les villages, mais il existe dans les villes, là où l'islam
a le plus d'influence. A Van, à Diyarbakir, mais surtout à
Erzurum, des femmes, turques ou kurdes, portent le foulard
(qui diffère des coiffes kurdes) et le long manteau. D'autres
cachent leur habit kurde sous le tchador.Cette grande pièce de
tissu noir se révèle bien utile parfois. A Cizre, une des familles
dans lesquelles j'ai séjourné se préparait à se rendre à un
mariage. Gülfem s'est couverte de son çarsaf, cachant son
visage et un costume confectionnédans les couleurs nationales,
rouge, jaune et verte. Dès l'arrivée dans la cour de la maison où
avait lieu la fête, Gülfem et les autres femmes enlevaient leur
tchador jusqu'au moment du départ, et se mettaient à danser
allégrement les pas de folldore avec les hommes.

Le changement vestimentairechez les hommes est l'un des
signes les plus évidents des pressions exercées par la Thrquie.
Tandis que les Kurdes d'Irak et d'Iran ont beaucoup mieux pré-
servé leur costume traditionnel, au Kurdistan sous domination
turque, le complet veston accompagnéde la casquette "kéma-
liste" est généralisé. Dans certaines régions et surtout dans les
petits villages des hommes sont toujoursvêtus de I'habit kurde:
un très large pantalon serré à la cheville et un gilet court sur la
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chemise. Sur la tête ils portent le Kefi qu'on appelle sasik chez
les nomades. C'est ce qu'on nomme chez nous le foulard pales-
tinien.

L' habit ne fait pas le moine

Je me trouvais dans la région d'Uludere avec des journa-
listes, lors de l'exode de la population kurde d'Irak en avril
1991. Dans un village, près des camions de l'aide humanitaire,
des hommes étaient vêtus comme les Kurdes d'Irak, avec le
costume national. Combien de journalistes et de représentants
d'oeuvres d'entraide ont-ils compris le rôle joué par ces
hommes? En réalité, il s'agissait des "protecteurs de villages",
collaborateurs kurdes annés par les autorités turques et portant
le costume traditionnel! Ces Kurdes font souvent partie d'une
même tribu, fidèle en bloc au pouvoir turc. Ce n'est pas le seul
exemple où le gouvernement turc utilise des signes de l'identité
kurde à son profit.

Le r(Jlede la télévision

Le petit écran montre des images d'une Turquie attrayante,
la réussite sociale de femmes élégamment vêtues. Le jeans et
autres vêtements européens ont de plus en plus leur place. Les
femmes en confectionnent pour les jours particuliers, les
mariages par exemple. La fête se célèbrant durant trois jours,
elles alternent avec le costume kurde réseIVé pour la circons-
tance. Mais le jour. de Newroz, le Nouvel An kurde, toutes
revêtent l'habit traditionnel. A Diyarbakir, j'ai remarqué que
des étudiantes universitaires ou des employées de bureau
remettent le vêtement kurde à peine rentrées chez elles, comme
les filles du vieux Zeki chez qui j'ai séjourné à différentes
reprises.

Le partage des tâches dans la famille

A Cizre, Gü1femse démenait du matin au soir pour tenir sa
maison impeccable. Lorsque je voulais l'aider, elle refusait
catégoriquement. "C'est une question defierté pour lesfemmes
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kurdes de remplir leurs tâches familiales et vouloir les aider
peut être blessant pour elles" m'a dit un voisin.

Chez Gülfem, très tôt le matin, la grand 'mère prépare le
foyer dans un coin de la cour, aidée d'une ou deux filles. Elle
pétrit la pâte pour le pain qu'elle va faire cuire. Berivan et sa
soeur font la lessive dans la cour, après avoir remis en place les
matelas et les couvertures de la nuit.

La vie des femmes kurdes, dans les campagnes, est un peu
celle des paysannes de chez nous, avant le confort apporté par
le progrès technique. Elles participent aux travaux extérieurs,
après la lessive à la fontaine ou au ruisseau, les repas préparés
sur un foyer situé dans la cour ou dans une petite pièce à part.
Les hommes, eux, s'occupent des troupeaux ou des travaux des
champs, de la vente du bétail. Les jeunes filles sont chargées de
la traite des brebis. On les appelle les berivan. Bezar
m'explique:

"C'est moi qui m'occupais des moutons de mon père.
Traire c'est le travail des femmes. Je savais le nom de
chaque brebis. Nous les filles gardions ensemble les 600
moutons des maisons du village. Les garçons apprennent
d'autres choses, à donner le sel aux brebis, par exemple.
Ils vont couper l' herbe et chercher le bois" .

Chez les semi-nomades, ce sont souvent les garçons qui
vont traire les brebis, les troupeaux étant situés loin des tentes.
Les filles aident leur mère à la fabrication du fromage. Musa
les a côtoyées. n est impressionné par l'activité des femmes
nomades:

"Je les voyais qui gardaient les moutons, en même temps
elles tricotaient et portaient souvent un bébé sur leur
dos..."

Les hommes tiennent une boutique ou exercent un métier
artisanal: boulanger, cordonnier, menuisier, tailleur. D'autres,
plus rares, sont médecins ou avocats... Il est courant aussi de
tenir un bistrot-restaurant, "lokanta", ou une maison de thé,
"cay evi". Dans les villes de Batman, Siirt, Diyarbakir,certains
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sont engagés par l'Etat dans l'exploitation des gisements de
pétrole. Depuis quelques années, beaucoup ont rejoint la gué-
rilla dans les montagnes. Souvent, le grand-père représente la
seule présence masculine. Enfm, tous les "sans travail" occu-
pent les petits tabourets sur les places des cafés en plein air, sur
les pas de porte des boutiques.

De façon générale, les enfants travaillent tôt. Les filles
apprennent tout ce qu'il est nécessaire de savoir pour le futur.
Elles gardent aussi les plus petits. Les garçons aident les
hommes, portent le bois, parfois avec.un âne sur de grandes
distances. C'est dans le cadre familial que l'enfant choisit sa
profession.En général, le père transmet son métier à un ou plu-
sieurs de ses fils. Ds seront cultivateur,charpentier ou tailleur...
Lorsqu'une fille se révèle particulièrementhabile, elle suit les
cours de couture, ce qui est possible dans les villes ou les
bourgs. Gulistan coud les vêtements de la famille et des voi-
sines sur sa machine installée dans la cour durant l'été. Dans
les villes, on voit fréquemmentdes petits vendeurs de cigarettes
ou de journaux, des cireurs de chaussures. Les rues poussié-
reuses sont sillonnées par des chevauxou des mulets tirant des
chars et conduitspar des garçons à l'allure débrouillarde.

Les conditions économiques

Du point de vue économique, la situation de "mal-dévelop-
pement" décrite par Kendal notamment et propre à un pays
occupé n'a pas beaucoup changé, même si depuis les années
80, le gouvernement a amené un progrès, notamment des
écoles. Les conditions se sont plutÔtaggravées à cause de la
guerre. L'année pense plus facilement à détruire les villages
qu'à Yapporterdes améliorations.

Dans les hameaux, l'eau courante est inexistante. Les
femmes se rendent à la source ou à la fontaine pour puiser
l'eau. La jeune fille marchant droite dans sa longue robe et por-
tant sa cruche sur l'épaule est encore une réalité au Kurdistan
aujourd'hui. Image biblique, occasion de rencontres entre
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jeunes gens, pourtant le pittoresque est surtout perçu par les
touristes qui ignorent ce que cela représente en plein hiver.
Dans les montagnes, "la vie des Kurdes est un enfer" entend-
on bien souvent. Les familles qui ne possèdent ni bétail, ni
métier particulier, vivent dans une pauvreté extrême et seules
l'abondance des produits de la nature, la solidarité des plus
riches pennettent de survivre. La mortalité infantile est encore
élevée, les médecins souvent introuvables. Pour bénéficier de
soins, il faut débourserde grosses sommesd'argent.
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Chapitre 14

LA TRANSMISSION DES VALEURS

Par quoi se transmet encore l' héritage d'un
peuple? Par l'éducation qu'il donne à ses
enfants, et la langue, merveilleux réservoir
sans cesse enrichi d'expériences nouvelles.
Les traditions et les acquisitions, les habi-
tudes et les conqu~tes, les faits et gestes des
générations précédentes, sont ainsi léguées
et inscrites dans l' histoire.

Albert Memmi, Portrait du colonisé.

On l'a vu, la transmission orale de la culture a une place
essentielle dans la société kurde. L'autorité turque n'a jamais
pu, jusqu'à aujourd'hui, pénétrer dans l'espace de relations au
sein de la communauté familiale pour empêcher cette transmis-
sion du bagage culturel. TIaurait fallu pour cela briser la rela-
tion des mères avec leurs enfants, des vieux avec les plus
jeunes, rendre étrangers les uns aux autres. Les obseIVations et
les entretiens menés lors de mes voyages m'ont permis de
constater que l'attachement aux valeurs ancestrales est toujours
présent.

Transmission de la littérature orale

Les savoirs transmis par les femmes ont une grande impor-
tance. Les Kurdes aiment rappellerque celles-ci composentdes
poèmes et que certaines sont de grandesconteuses.
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Musa, exilé, se souvient de son enfance dans son village.
Comme lui, la plupart des enfants kurdes ont entendu des
contes, des légendes. Beaucoup les entendent encore aujour-
d'hui, même si les moments et les lieux où les familles se
réunissentpour de telles soirées se font rares.

"En hiver, on faisait beaucoup de choses, les vieux
racontaient des histoires.Et nous, on se posait des devi-
nettes. On faisait des jeux. Les femmes discutaient de
leurs choses. Ou bien on se rassemblaittous en silence et
quelqu'un racontait une histoire. Tout le monde écou-
tait..."

La mère de Nasmi connaît quantité de contes, de légendes et
de proverbes. Elle est une spécialiste en la matière. Quand elle
était enfant, ses parents accueillaient des chanteurs et des
conteurs professionnels, les dengbêj et les çÎrokbêjl "Beaucoup
de gens venaient les écouter" nous dit son fils. Edip est lui
aussi passionné de la culture orale:

"Mon frère est un poète né. Quand je lui téléphone, au
lieu de me donner les nouvelles de la famille, de la
région, il me dit: tiens, écoute, je vais te dire le dernier
poème que j'ai composé..."

Azad chante Mam~ Alan, la version orale du Mem a Zfn de
Ahmêde Xanê2. Des Kurdes illettrés connaissent comme lui
cette épopée. Les visites trop rapides, clandestines, ne m'ont
malheureusement pas pennis de recueillir beaucoup de tels
témoignages. Dans la ville de Varto, nous étions accompagnés
de quelques jeunes gens qui nous ont fait visiter les environs.
L'un d'eux, à l'allure proche des Européens, dans son attitude
et sa façon de s'habiller, s'est révélé "une vraie mine d'or pour
les contes et les poèmes, il peut en réciter durant des heures".
Mehmet précise:

"Moi, j'avais un oncle qui disait: "mes histoires ne finis-
sent pas. Je peux vous en raconter pendant trois jours" .

1 Voir chapitre littérature.

2 Idem.
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Je ne sais pas où il avait appris, mais il n'oubliait pas.
Par exemple, un soir on allait là, chez lui, c'était des
séries. Il nous racontait une partie, puis il disait: "pour
ce soir, c'est fini, revenezdemain soir" .Le lendemain, il
nous racontait la suite... c'était super, je me souviens de
ces soirées."

-Th te souviens du contenu des histoires?
"Si, si, je me rappelle toujours de ces histoires. Ouf, heu-
reusement. C'était des histoires comme celles que nous
avons lues dans le grand livre, le beau livre en kurde.
Les dialogues, mon oncle les racontait en chantant."

Le "beau livre en kurde" est l'ouvrage de contes recueillis
par Lescot (1987) que Mehmeta découverten Suisse.

Les yeux de Bezar brillent en se souvenantdes soirées pas-
sées avec plusieurs familles. Je lui raconte le début d'un conte:
ce roi qui désirait épouser une fille pauvre, laquelle a refusé.
Elle ne voulait pas du roi tant qu'il n'avait pas de métier. Bezar
rit et entre dans l'histoire:

"Elle a raison cette fille. Le cordonnier, le forgeron, ils
auront du travail, ils n'auront jamais faim. Mais le roi, si
le peuple proteste et se révolte, il n'a plus rien... oui, on
nous racontait des histoires comme ça"

Contrairement aux apparences, les Kurdes n'ont donc pas
tous oublié les récits de la littérature orale. Quant aux dengMj
et aux çîrokMj, bien que rares, ils narguent encore la Thrquie
kémaliste. Cependant les Kurdes sentent la menace qui pèse sur
ce patrimoine: les savoirs transmisde générationen génération,
toute la littérature orale se perdent peu à peu. La répression, le
départ forcé de milliers de familles sont pour beaucoup dans
l'oubli qui s'installe lentement.

La présence de. la télévision a aussi changé le type
d'échanges et a diminué les occasions de passer de telles soi-
rées. C'est ce que dit Gülfem, à Cizre. "Ma belle-mèreconnaît
les légendes,moije ne sais pas. Maintenant,on regardela télé,
on raconte moins."

Les postes de télévision, souvent offerts par le gouverne-
ment dans les hameaux et parfois installés sur la place du vil-
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lage, diffusent la propagande gouvernementale, d'insipides
films de type Dallas. La "culture occidentale",disent les Turcs.
Mais la techniquejoue aussi un rôle favorable: certains Kurdes
ont enregistré sur cassettes les mélopées et les contes d'un vieil
oncle, d'un grand-père...

Quand tisser devient un conte

Dans certaines activités, on apprend beaucoup plus que le
geste matériel. Ainsi le tissage des kilims, expression culturelle
ancienne, est à la fois apprentissageet savoir symbolique. Les
filles l'apprennent avec leur mère ou une femme du voisinage.
Lors d'une visite dans les environs de Van nous avons pu
observer une jeune femme tissant un de ces tapis sur un métier
de bois fabriqué par un charpentier de la région. Autour d'elle,
des enfants attentifs l'écoutaient tandis qu'une fillette plus
grande triait les fils de laine. Notre accompagnateura expliqué:

"Les dessins que vous voyez sont inventés par celle qui
tisse. Elle n'utilise jamais de modèle et chaque kilim est
une pièce unique. Ces dessins correspondent à une his-
toire. C'est cela qu'elle raconte aux enfants. Il y a des
animaux, des fleurs, et souvent le diable, présent dans
notre ancienne religion. Au Kurdistan d'Iran, on trouve
beaucoup de motifs d'animaux. Les dessins des kilims
varient selon les régions. La technique a été ainsi trans-
mise par nos grands-mères. Ici, Kudret a appris ce
qu'elle fait et ce qu'elle raconte de sa grand'mère, mais
elle y apporte des modifications: chaque femme réin-
vente les histoires sur le même thème" .

Les danses, la musique

fi faut distinguer le mot folldore pris dans son sens original:
science des traditions, des usages et de l'art populaire d'un
pays, du mot foklore que l'on utilise pour désigner les danses
traditionnnelles.C'est dans ce sens que l'utilisent les Kurdes. A
la fois expression culturelle et signe de résistance, les danses
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folkloriques, les chants et la musiquekurdes eux non plus n'ont
pas disparu. Dans plusieurs familles, j'ai vu des enfants, des
jeunes répéter les pas, qui varient selon les régions. Chaque
fête, chaque mariage, est pour les Kurdes l'occasion de danser,
parfois durant plusieursjours. Nasmiconstate:

"Le folklore kurde possède une foule d'expressions qui
ont aussi un lien avec la religion zoroastrienne que les
Kurdes pratiquaient, religion qui date du temps où

l' homme découvrit l'agriculture. C'est cet attachement à
la nature, la beauté, la vie, la joie, l'amour que les
Kurdes expriment à travers leurs dansesfolkloriques."

L'interdit n'ayant pas atteint son but, le gouvernement,
pour ne pas s'avouer vaincu, fait parfois certaines concessions:

Eté 1987. Tunceli/Dersim. Nous nous promenons dans la
ville, lorsque tout à coup nous entendons les instruments
typiques kurdes: le davul et le zurna. A l'entrée d'un restaurant,
un policier monte la garde et un jeune Kurde nous invite à
entrer et à assister au mariage... Nous descendons dans une
salle au sous-sol. Des musiciens jouent effectivement, des
groupes dansent. Au bout d'un moment, nous demandons au
jeune homme si ce n'est pas de la musique kurde."

- Oui, bien sar" .
- Mais... ce n'est pas interdit?"
- Ah! oui, bien sar, mais pour les mariages, ils autorisent
durant 5 heures.

Les Kurdes rient beaucoup de ces contradictions:

"Tu vois, la musique kurde n'existe pas. Et tout à coup,
pour 5 heures, elle existe."

Depuis cette année-là, des changementsont encore eu lieu.
On a joué la Jl1usiquekurde sans s'embarrasser d'autorisations.
Puis la répression a ramené le silence. Autre phénomène, là où
elle n'a pu les détruire, la Turquie s'est appropriée les expres-
sions culturelles kurdes. Comme Azad, de nombreux jeunes
participent à des groupes folkloriquesautorisés...mais à quelle

167

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



condition? Avec ses camarades, Azad dansait ces expressions
anciennes où tout le corps participe. Son groupe s'est produit à
plusieuJ'S reprises devant des officiels turcs, 10J'Sde soirées
organisées par les autorités. Mais il était annoncé comme un
groupe folklorique ... turc et se produisait sur une scène enca-
drée de drapeaux turcs! Le commentaire d'un vieux Kurde:

"Ils disent que c'est de la musique turque, et qu'on parle
un dialecte turc, si c'est turc, pourquoi ils interdisent?
Ils ne savent plus à quoi ils en sont!"

L'humour chez les Kurdes

Si les Kurdes sont très sentimentaux, si le lyrisme et les
propos de sagesse sont présents dans leUJ'SdiscoUJ'S,ils aiment
rire aussi. Les récits cocasses tels ceux de Meliye Meshur1 font
partie de ces soirées collectives. On regrette aloJ'Sde ne pas
comprendre les conveJ'Sations en kurde.

Autant ils parlent avec gravité de leur histoire, de leur pays
et de leuJ'Sconvictions, autant les Kurdes rient de leuJ'S situa-
tions individuelles. Us rient de leuJ'S malheuJ'S, des militaires
turcs, de l'administration. Durant les entretiens, très souvent
soit la peJ'SonneinteIViewée, soit les autres ajoutaient une anec-
dote cocasse. Dans les conversations de chaque jour, l'humour
a sa place et les femmes le cultivent soigneusement. Mes com-
pagnons de voyage et moi-même avons parfois eu à "subir"
(puisque nous ne comprenions pas) les rires joyeux des
femmes, les voisines venant épauler la mère, pour de grandes
conversations hilares qui meublaient les matinées ou les après-
midi.

Les malentendus engendrés par l'interdiction de parler en
kurde sont sujets de plaisanteries. Par exemple, ce Kurde totale-
ment innocent qui, durant l'interrogatoire, disait toujours

1 Voir chapitre 5.

168

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



"evet" (oui), le seul mot qu'il connaissait en turc. Et qui s'est
retrouvé en prison avec des meurtres d'officiers dans son acte
d'accusation!

Le principal devoir, l'hospitalité

"Mîvan mîvane Xwedi yi". L'invité est un hôte de Dieu.
C'est un proverbe kurde bien connu et c'est par ces mots que
souvent nous étions accueillis dans les familles. Lorsque je
demandais aux Kurdes ce qu'ils avaient appris de leurs parents,
toutes et tous me répondaient avoir appris en premier lieu les
règles de l'hospitalité. Musa par exemple :

"Quand un hôte arrive, il ne faut pas lui demander ce
qu'il veut, il le dit quand il le désire. Il doit d'abord se
sentir bien, on doit lui donner de quoi se laver s'il vient
de loin. Puis on lui offre le thé, et à manger ce qu'on a
de meilleur. Moi je suis un garçon, j'ai appris à servir
les hôtes, à leur tenir compagnie, à leur parler. Mes
soeurs, elles, ont appris à les accueillir chaleureusement
sur le pas de la porte, à préparer le thé. Elles doivent
montrer à l' hôte qu'il nous fait honneur en entrant chez
nous. On dit qu'il faut attendre 7 jours, c'est la règle,
avant de demander à un hôte le but de sa visite. Mais
bien entendu,1' hôte n'attend pas si longtemps!"

Mon traducteur complète l'information:

"Il y a unproverbe pour lesfemmes qui savent bien pra-
tiquer l'hospitalité. On dit: "Elle sait remettre les hôtes
sur le chemin". Cela veut dire que quand ils s'en vont,
ils sont satisfaits de l'accueil qu'on leur a fait. C'est
notre fierté."

Je revois ces femmes, immobilesdevant leur porte, qui d'un
geste à la fois noble et chaleureuxnous faisaient signe d'entrer
alors que, avec mes compagnonsde voyage, nous marchions au
hasard dans les villages. Nous leur étions totalement inconnus.
Là où nous avons accepté l'invitation, nous avons effective-
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ment ressenti une satisfaction, l'impression d'avoir procuré de
la joie, alors que nous avions surtout reçu.

Plusieurs Kurdes ont souligné la prévoyance maternelle, en
vue de l'arrivée des hôtes. Musa:

"... J'ai aussi fait le berger.j'ai gardé les troupeaux. On
me donnait un morceau de pain, du fromage. Je man-
geais ça au pOturage. Mais pour les visites, ma mère
cachait beaucoup de choses. Alors, on lui disait: pour-
quoi tu ne nous les donnes pas, à nous, tes enfants? Ma
mère nous répondait: Mon fils, si quelqu'un arrive, que
va-t-on lui donner? C'est une honte si on n'a rien de
bon. Et nous, on profitait de l'arrivée des visites... quand
elles venaient... ouh! des bonnes choses arrivaient, on
mangeait quelque chose de chaud..."

Un de mes compagnons de voyage a très bien exprimé cette
situation vécue dans une famille:

"Lorsque nous quittons les matelas déroulés sur le sol et
les épaisses couettes de laine, la grand-mère a déjà
allumé le feu couvert d'un dôme de métal sur lequel elle
étend, avec un geste d'une délicate beauté, les larges
galettes de pain. Le beurre grésille sous la pOte de fête
préparée, on le sent, on le voit, spécialement pour nous."

(D. C. Journal de Voyage, automne 1991).

Eté 1987. Le plus ancien de mes souvenirs est aussi le plus
émouvant: Nous nous promenions à Yüksekova, dans les rues
poussiéreuses, entourés comme à l'accoutumée d'une troupe
d'enfants. Une fillette se mit à nous tirer par la manche en nous
faisant signe de la suivre. Ce qu'elle voulait, c'était nous offrir
le thé dans sa maison. Ce fut très solennel.Arrivés chez elle, au
fond d'une cour, elle nous fit signe d'enlever nos chaussures à
l'entrée, de nous asseoir sur des coussins au milieu de la pièce,
puis appela ses frères pour nous tenir compagnieet alla dans la
petite pièce voisine préparer le thé. Sa mère semblait effrayée,
n'avait jamais vu aucun étranger de sa vie. Un homme, assis
dans la cuisine, ne bougea pas de tout le temps que nous f11mes
là. Peu à peu, les voisines arrivaient et observaient "les tou-
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ristes", posant des questions, curieuses et toutes gaies de cette
diversion. Ce fut un moment de fête dans une maison d'une
extrême pauvreté, d'une extrême propreté. Grâce à une grande
soeur, la seille enfant scolarisée de la famille, on se comprit un
peu en parlant turc. C'était une famille de huit enfants,le père
était mort et la mère s'engageait pour travailler dans les
champs. La fillette nous regardait boire notre thé, debout à
l'écart, la mine radieuse. Des Kurdes, plus tard, m'ont
expliqué:

"Pour elle, cela représentait un événement très impor-
tant. Elle a mis en pratique l'hospitalité enseignée, elle
pourra dire dans tout le quartier que c'est sa maison qui
a accueilli les hôtes étrangers, qui a été honorée de leur
visite, selon les propres termes des Kurdes."

Mais les gens qui sont reçus ont aussi des règles à suivre,
nous a dit Edip

"Par exemple, les familles qui accueillent n'ont pas for-
cément beaucoup à offrir. Dans l'éducation, on enseigne
que l'invité ne doit pas attendre ce qu'il a imaginé mais
ce qu'on peut lui offrir."

Il se souvient du sens de l'hospitalité de sa mère:

"Elle ne pouvait pas s'empêcher, à l' heure des repas, de
regarder dans la rue en disant: "il n'y a pas quelqu'un
qu'on pourrait inviter à manger?" Et nous n'étions
presque jamais seuls."

Le rôle des vieux

Malgré les changements survenus surtout durant les der-
nières décennies, le regard porté sur les plus âgés n'a pas
changé. On entend fréquemment les Kurdes raconter les faits
de leurs aïeux, parler d'eux avec admiration.La société kurde,
nous l'avons vu, est organisée en familles élargies, la cohésion
familiale est très forte et l'on se marie fréquemment entre cou-
sins. Souvent plusieurs frères mariés vivent dans la même
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demeure. Si l'on en a les moyens, on construit une maison tout
à côté. n faut distinguer la relation avec l'oncle paternel ou
maternel, chacun d'eux jouant un rôle particulier dans l'éduca-
tion et dans la famille. Les femmes et les hommes se sentent
utilesjusque dans leur vieillesse.Les grands-parentsparticipent
aux travaux selon leurs possibilités. On les entoure d'un grand
respect et on les comble d'attention. Et tandis que la maman
exécute les travaux du ménage, les petits ne sont jamais seuls.
"J'ai beaucoup appris par mon grand-père, par ma grand-
mère" me disaient souvent les Kurdes rencontrés. Les anciens
enseignent ce que les Kurdes nomment "les règles de vie". Ce
sont eux qui transmettent les proverbes, les contes, les faits de
l'histoire. Mehmetcommente:

"L'isolement des personnes dgées nous choque, en
Europe: on dirait paifois .qu'ils ne servent à rien. Chez
nous, c'est unefierté d'avoir un vieux à la maison. 1/ est
une richesse. il a beaucoup à nous apprendre. et on le
garde précieusement, le plus longtemps possible. Les
vieux se sentent aimés. utiles."

Durant les entretiens, les plus âgés parlaient d'abord, puis
l'entretien continuait et ils apportaient leurs commentaires.
Aujourd'hui encore, pour régler leurs conflits, les Kurdes font
appel aux Anciensl. Près de Van, en été 1992, un Kurde
raconte:

"Depuis que mon père est mort, ma mère s'occupe du
domaine de la famille. Un jour. /' oncle a coupé une
dizaine d'arbres sans /' avertir. dans un bois qu'ils ont de
moitié. Ma mère s'est rendue auprès de lui: "Ces arbres
sont à nous, nous devons discuter avant de les couper".
Mais mon oncle prétendait que les arbres lui appartien-
nent. "C'est moi qui les ai plantés quand j'étais petit
avec mon père" a-t..:ildit. Ma mère a répondu: "C'est
bien ce que nous allons voir. nous irons chez les
Anciens". Dans le clan, chacun a le droit de demander

1 Voir chapitre 2.
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aux Anciens de trancher quand il s'estime lésé. Ils ont
donné tort à mon oncle: "Ton père nous a dit que les
arbres étaient à partager entre toi et ton frère." Ils ont
dit à ma mère de couper le même nombre d'arbres que
mon oncle et le problème a été réglé."

La cohésion dans les clans

La. tribu existe encore dans les régions de montagne et
même dans les villes. fi est révélateur que les Kurdes parlant
les uns des autres se désignent du nom de leur clan, plutôt que
du nom choisi pour obéir à la loi et figurant dans l'administra.
tion. Les propos de Nasmi rappellent les descriptions de
Nikitine:

"On est fier defaire partie d'une tribu, encoreplus si le
chef a une bonne réputation. Le pire qui puisse arriver à
un Kurde, c'est cfen être exclu. Quelqu'un qui ne fait pas
partie d'une tribu est mal vu. On dit qu'il est "nê êsir",
sans tribu. Et ça, c'est terrible. Quand une personne
promet quelque chose et veut montrer qu'on peut comp-
ter sur elle, elle dit avec fierté: "je suis d'une tribu, ez
asirim." cela veut dire: je ne suis pas n'importe qui, je
sais comment me comporter" .

L'esprit de cohésion du clan existe autant pour les querelles
que pour l'entraide. La solidarité dans le clan est une question
d'honneur:

"Le sens de l' honneur est quelque chose de terrible chez
les Kurdes", me dit Nasmi: "Par exemple, pour un mor-
ceau de terrain, si un Kurde dit: ma limite est ici et le
voisin le nie, le premier va prétendre qu'il a raison et
s'ils ne s'accordent pas, chacun va être aidé par ses
frères ou ses cousins, ce serait une honte de le laisser
tomber. Et ils se battront, même si ça ne vaut vraiment
pas la peine et si on pourrait s'arranger en discutant. On
ne se bat pas pour le morceau de terre, mais par hon-
neur, par devoir pour celui de sa tribu" .
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On imagine sans peine l'impact de cet esprit de cohésion sur
l'organisation du mouvement de libération nationale, que ce
soit en cas de soutien ou en cas d'opposition. Ahmet explique:

"Quand un Kurde est emprisonné ou qu'il est malade,
tout le clan se mobilise pour aider sa famille. On récolte
l'argent nécessaire pour sa libération, pour le soigner.
C'est une question d' honneur que d'aider celui qui fait
partie du clan. On n' hésite pas à prendre des risques
pour lui."

Le sens de l'aide dépasse souvent les limites du clan. Les
Kurdes considèrent comme un honneur de pouvoir aider celles
ou ceux qui sont dans le besoin. Lors de l'exode des Kurdes
d'Irak au printemps 1991, ceux des vallées cÔté turc bravaient
les barrages des militaires pour passer avec des camions char-
gés de matériel et de pain fabriqué durant la nuit dans les
foyers.

Le rôle de la femme

Le statut particulier de la femme kurde, décrit dans la pre-
mière partie de cet ouvrage, est toujours le même, malgré les
changements apportés par l'islam dans les villes surtout.
Lorsque des étrangers arrivent, ce sont les femmes qui parlent
avec eux. Elles s'adressent aux hommes de façon naturelle et
elles participent aux conversations. Elles n'hésitent pas non
plus à plaisanter et en ce qui concerne le sens de l'humour les
femmes ne restent pas en arrière. Cela n'empêche pas que la
pudeur soit aussi un trait culturel très important chez les
Kurdes, souvent choqués, même s'ils ne le disent pas, par les
attitudesen public de certainscouplesde touristes.

Les avantages dont jouit la femme kurde paraissent aller de
soi dans nos moeurs, car le regard occidental voit la situation
différemment.Mais il faut se placer dans le contexte des socié-
tés de culture islamique pour évaluer la situation. Les femmes
kurdes ne sont d'ailleurs pas lesseules à avoir un statut particu-
lier: les femmes kabyles, les femmes sahraouies sont dans le
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même cas. La façon d'appliquer les règles de l'islam, notam-
ment en ce qui concerne la femme, dépend souvent de la place
qu'elle avait auparavant dans sa société.

A Ankara, dans le local d'une organisation clandestine, une
militante féministe allemande demandait un jour à une jeune
femme kurde: "Que faites-vous pour libérer la femme, dans
votre lutte?" La jeune fille répondit que la femme kurde" n'est
pas considérée comme un objet sexuel comme dans certains
milieux en Europe. Elle participait à la lutte avec les hommes
bien avant qu'on parle d'égalité en Occident."
Mehmet se souvient des propos de sa mère quand elle allait le
chercher à l'internat, en ville:

"Je me souviens, quand on voyait des femmes habillées à
l'occidentale et maquillées, ma mère me disait:
"Regarde, mon fils, comme c'est triste, comme elles se
rendent laides, et comme elles montrent leur corps à tout
le monde. Elles n'ont pas de fierté". Et moi, je pensais
que ma mère avait raison. Je la trouvais la plus belle,
mieux que toutes les autres. Ma mère était fière d'être
une femme kurde, elle n'avait pas honte dans les rues, ni
pour parler au professeur, même si elle devait tout se
faire traduire. Elle disait qu'on doit apprécier une femme
à ses qualités de cœur, et à son intelligence. Je trouve
qu'elle a raison."

Besikçi (1992) donne un exemple de l'autorité de la femme
kurde, observé lors de son séjour chez des nomades de la tribu
Alikan.

"Avec des camarades enseignants, nous cherchions à
recruter des élèves pour l'école primaire de la région
Ahlat. Mais les familles s 'y opposaient en général. Un
jour, nous avons pris B. dans notre tente. Nous lui dit
l'intérêt qu'il y a à savoir lire, écrire. Nous lui avons
expliqué que pour ceux qui ne savaient pas le turc, le ser-
vice militaire était beaucoup plus pénible. Cette personne
s'est montrée persuadée.
- Moi, je pennets, mais il faut demander à ma femme
Delal. Si elle pennet, vous pouvez emmener les enfants.
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Nous avons demandé à parler à sa femme dans la tente et
elle nous a reçus. Nous lui avons expliqué que son fils
était intelligent et que s'il étudiait, il deviendrait
quelqu'un de bien. Nous l'avons suppliée. Nous lui
avons dit que son mari nous avait donné l'autorisation.
Alors la femme:
- J'ai deux enfants qui sont petits. Si je vous les donne,
qu'est-ce-que je ferai? J'en ai encore deux qui étudient
déjà. Cela nous suffit
Et elle ne nous a pas laissés ses enfants." (p.292)

La femme joue un rôle important dans la lutte de libération,
ce qui n'est pas spécifique aux Kurdes. Fanon (1968), Ziegler
(1983) notamment en ont donné des exemples.

Pratiques religieuses et spiritualitél

C'est un véritable patchworlcqu'on découvre en poussant
un peu l'obseIVation. Chez les Kurdes, le sentiment religieux,
mystique, est très présent. Plusieurs Kurdes ont parlé des
Yezidisqui sont présents dans les villages de la région de Cizre.
On en parle avec respect, comme de gens très doux. Des
Kurdesme disaient aussi: "notre religion était zerdouche, mais
on a presque tout oublié". Beaucoup ont souligné leur respect
du feu, qu'ils considèrent comme sacré, notamment les anciens
nomades. J'ai remarqué que des Kurdes désapprouvent le fait
d'étouffer le feu avec de l'eau. Certainscomportementsmédita-
tifs n'ont rien à voir avec la religion islamique et remontent à
un lointain passé. Le profond respect de la nature fait partie de
la spiritualité des Kurdes. Quand on marche, fréquemment les
Kurdes s'arrêtent, contemplent les montagnes, ou un arbre, en
silence. Le silence ne les gêne jamais. ils parlent de la nature,
des montagnes, avec vénération et semblent vivre en symbiose
avec elles. "Ce sont nos seuls amis". La souffrance,quand les
militaires dévastent et incendient des forêts, n'est pas due uni-

1 Voir chapitre 3.
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quement à la perte matérielle. Le respect de tout être vivant est
frappant: Une petite bête court sur une pierre et le Kurde dit:
"laisse-la, elle a le droit de vivre, c'est aussi un hre de Dieu".

La place de l'islam

Certains Kurdes déplorent l'influence exercée par l'islam
sur la liberté des femmes. Influence qui varie selon les régions,
selon les tribus. D'autres considèrent que l'instruction isla-
mique a été aussi enrichissante en permettant l'expression
écrite, ce qui est confirmé dans la partie historique de cet
ouvrage. Mehmet par exemple pense ceci :

" Je trouve que l'islam a aussi favorisé le développement
de la langue kurde. Savez-vous pourquoi certains Kurdes
sont devenus des poètes, comme Cigerxwin, par exemple,
ou des écrivains de talent, et pourquoi ils ont écrit en
kurde, sur le Kurdistan? Ce n'est pas parce qu'ils étaient
d'une classe privilégiée. Certains parmi eux étaient très
pauvres. L'enseignement religieux leur a permis d'appren-
dre à écrire et d'entrer en contact avec la culture. En
plus du Coran, on étudie des livres religieux qui sont tra-
duits en perse et en kurde..."
- Donc, il s'agissait de kurde écrit en caractères arabes?
"- Oui, bien sar, moi-même, j'ai appris à lire en arabe le
Coran avant d'apprendre le turc à l'école. Puis j'ai vu
fies livres écrits en kurde, ceux qui expliquent comment
on doit vivre, la morale. Il y avait de tels livres traduits
en kurde pour ceux qui continuaient l'école religieuse.
Avant de venir en Suisse, je n'avais jamais vu de texte
kurde en caractères latins."

Les Kurdes sunnites respectent le ramadan et leurs enfants
fréquentent l'école coranique. La mosquée, lieu où l'on prie,
est aussi le lieu où l'on parle de la résistance, où les militants
viennent parfois expliquer leur combat. C'est le seul lieu public
où, jusqu'à peu de temps en arrière, on pouvait entendre parler
en kurde. Et puis le gouvernement a pris des mesures et a
envoyé des mollas turcs au KurdistaI1.
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L'oncle d'un des Kurdes intelViewés est intelVenu en plein
entretien, alors que la conversation tournait sur les difficultés
de comprendre le turc. Son neveu a traduit:

"lei dans nos mosquées, on ne peut plus parler le kurde.
M€me devant Dieu, nous devons parler en turc. Notre
imam est kurde, mais s'il parle en kurde, ils l'arr€tent.
Dans la mosquée, il est obligé de parler en turc, alors,
nous, on ne comprend pas, ou presque pas".

-Vous ne savez pas le turc ("turkî ne zanin ?")
- "Quand vous parlez je vous comprends. Mon neveu est
le seul qui sache le turc dans la famille. C'est lui qui est
allé à l'école" .

TIreprend: "Il y a einq ans, nos imams lisaient le coran
en kurde. Mais aujourd' hui, ils le lisent en turc. Alors,
les jeunes ne vont plus à la mosquée, ils ne veulent pas
écouter la langue turque."

Par ailleurs, on m'a souvent parlé de Kurdes qui sont oppo-
sés au mouvement de libération nationale, "parce qu'ils sont
très religieux". Les discours de propagande turque, à la télévi-
sion ou par tracts, abondent de propos accusant le mouvement
de lutte armée, le PKK, de "détourner les croyants de leur
devoir, de les éloigner ([Allah". Ils sont souvent traités
"d'Arméniens".

La religion n'est cependant pas un obstacle pour l'engage-
ment dans la résistance. Le soutien à la lutte et la foi sont expri-
més souvent en même temps dans les entretiens. Si le pouvoir
turc accuse le PKK d'être des "damnés", de leur côté, de nom-
breux Kurdes accusent le pouvoir: "ils se comportent comme
des païens; ils ne respectent pas les lois du Coran".

Les anciens nomades

Lors de mon dernier voyagej'ai eu l'occasion de rencontrer
des nomades sédentarisés. Farouchement attachés à leur ori-
gine, beaucoup d'entre eux préselVent leurs coutumes, leurs
savoirs propres. Dans leurs déplacementsperpétuels, les semi-
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nomades n'avaient aucun contact avec le pouvoir central.
Aujourd'hui, qu'ils soient devenus éleveurs, travailleurs
urbains ou étudiants universitaires, ceux qui continuent de se
considérer nomades, les koçer, se souviennent. Comme Azad
dont certains membres de la famille nomadisent encore durant
l'été.

"Patfois, mes oncles et tantes qui vivaient encore en
nomades venaient chez nous. Je les aimais beaucoup.
Quand j'allais en visite chez eux à la montagne, j'étais
tr~s heureux. Je comprenais qu'ils m'aimaient. Les gens
qui t'aiment, tu voudrais toujours €tre avec eux.
Le soir, on est tous assis, serrés autour du/eu. On écoute
les histoires...
Les nomades étaient respectés et admirés autrefois. Pas
seulement parce qu'ils étaient riches et avaient beaucoup
de troupeaux et de tentes, mais aussi parce qu'ils étaient
reconnus comme des gens de parole. Les filles étaient
tr~s admirées et on considérait comme une chance de
pouvoir épouser une fille de nomade.

Aujourd'hui, il arrive que les anciens nomades subissent le
mépris de certains Kurdes. Commeles Alevis sont mépriséspar
certains Sunnites. Besikçi a confirméles propos de Azad:

"Vu que les nomades, à cette époque-là, vivaient presque
en totale homogénéité entre eux, cela leur permettait de
subsister en tant que Kurdes. Ils écoutaient les émissions
de radio-Erivan en kurde, ils étaient ainsi protégés de
l'idéologie officielle (...)
Le nomadisme, m€me dans les années 60, était déjà
devenu difficile... quand ils traversaient le devant du
régiment dans lequel j'effectuais mon service militaire,
le nombre des animaux diminuait... on les pillait. Dans
les hameaux et les villages où ils s'établissaient, les féo-
daux, les propriétaires de terres prenaient un certain
tribut... Actuellement, le gouverneur extraordinaire pu-
blie des interdictions d'utiliser les pâturages..."
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Le sociologue a précisé aussi la perte de liberté des femmes
avec la sédentarisation:

"... ils séjournaient dans la montagne, la femme pouvait
aller seule ou avec d'autres chercher de l'eau, vendre
son fromage à la ville. Avec l'argent gagné, elle pouvait
faire ses achats... Maintenant qu'ils sont sédentarisés,
elle travaille moins, mais elle ne peut plus aller dans un
autre village..."

La sédentarisation pennet certes un rapprochement de la
société "lettrée", de la société occidentale.Elle pennet la scola-
risation de certains enfants. Mais ce changementne signifie pas
progrès à tous les niveaux. fi signifie aussi appauvrissement
culturel et souvent appauvrissementtout court. Ce n'est pas un
hasard si la sédentarisation,source de souffrance et de misère
pour beaucoup de familles kurdes, a été provoquée par des
mesures étatiques: la force d'assimilation de l'idéologie domi-
nante peut ainsi faire son œuvre. Cela ressort très clairement
dans les propos de Azad, commeon le verra plus loin.
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Chapitre 15

PARLER KURDE

OU LE VÉCU D'UN INTERDIT

Encore si le parler maternel permettait au
moins une emprise actuelle sur la vie
sociale, traversait les guichets des adminis-
trations (...). MRme pas. Toute la bureaucra-
tie, toute la magistrature, toute la technicité
n'entend et n'utilise que la langue du colo-
nisateur, comme les bornes kilométriques,
les panneaux de gares, les plaques des rues
et les quittances. Muni de sa seule langue,
le colonisé est un étranger dans son propre
pays.

Albert Memmi, Portrait du colonisé

Dans ce pays auquel s'applique exactement la description
de Memmi, nulle part on n'aperçoit un mot indiquant qu'il
s'agit du Kurdistan. Les habitants donnent effectivement
l'impression d'être des étrangers dans leur propre pays. Azad
nous a dit sa souffance de voir sa mère dans cette situation:

"Tu vois, ma mère, elle est comme un végétal. Tout ce
qui se passe dans le pays, dans le monde, ce que disent
les journaux et la radio, elle l'ignore. Face à tout cela
elle est comme une sourde."
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Gü1fem, à Cizre, ne sait pas un mot en turc. Sa traductrice a
eu l'air étonnée que je demande comment s 'y prenait cette
jeune femme pour une démarche administrative (aller à la
poste, par exemple): Elle? Mais elle-m~me n'y va jamais. Elle
ne parle jamais aux Turcs."

Musa Anter (1991) a écrit dans son ouvrage:

"Parler kurde était interdit. Au cas où des fonctionnaires
entendaient quelqu'un parler kurde, celui-ci devait payer
une lire par mot kurde prononcé. Ainsi, Mardin était
devenu tel un camp de personnes auxquelles on aurait
coupé la langue et dans les lieux publics les gens
essayaient de se comprendre en se parlant avec les
mains.
Les villageois se rendaient à Mardin avec leurs ânes
chargés de bois. La valeur d'un fagot s'élevait à une
demi-lire; si l'âne et sa selle étaient bons, l'opération
pouvait rapporter entre 5 et 6 lires. Lorsque les Kurdes
conduisaient leur âne, ils criaient: "CO" (hue, en kurde).
Ces pauvres gens ignorants qui ne savaient pas le turc se
faisaient ainsi piéger par les gendarmes qui les attra-
paient puis les maltraitaient. Les villageois tentaient alors
de se défendre et cherchaient à se justifier en kurde. Ils
commettaient de la sorte encore plus d'infractions..."
(p. 29)

Les choses ont à peine changé depuis, comme le montrent
les remarques au sujet des prisonniers kurdes:

"Quand une/emme kurde va voir son/ils ou son mari en
prison, elle doit se taire, elle ne peut pas lui parler, parce
qu'elle ne sait pas le turc. Alors, elle le regarde et elle
pleure."

En rendant visite à des familles, on se rend compte que la
langue kurde, encore aujourd'hui, est la seule connue pour une
grande partie des Kurdes de Turquie. Les hommes, les jeunes
parlent en turc dans la rue, pour les démarches administratives
et s'expriment en kurde à la maison. Lors de mon premier
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voyage, en 1987, les gens rencontrés dans les villages et les
campagnes nous disaient, souvent en kurde (!) Ez Tark! Je suis
Turc. Ce n'est qu'en chuchotant, ou au fond d'une boutique,
que certains s' affinnaient Kurdes.

"C'est comme ça, les gens ont pris l' habitude de se taire
dans la rue, dit Mehmet. Tu ne dois pas croire que c'est
qu'ils n'avaient pas envie de parler. C'est parce qu'ils ne
savent pas le turc, et qu'ils ont peur."

Lors de mon voyage en 1989, un élu politique kurde d'une
petite ville (région de Mardin) ami du traducteur, a voulu me
faire comprendre ce que signifiait le vécu des Kurdes. Avec
d'autres mots, il a rejoint Albert Memmi :

"Vous aurez vu un peu les difficultés de ce pays. Vous ne
comprenez pas la langue, c'est un problème pour vous.
Eh bien, ici, toutes nos grand'mères, les mamans, beau-
coup d' hommes, paifois même des jeunes, sont comme
vous quand ils viennent dans les villes, quand il vont à la
poste. Ils ne comprennent pas la langue, ils savent seule-
ment le kurde. Pourtant ici c'est leur pays. Et tout ce que
je vous dis n'est pas officiel. Je n'ai pas même le droit de
vous parler comme je le fais en ce moment..."

Les personnes rencontrées se sont exprimées plus librement
les années suivantes: d'une part des rapports de confiance se
sont ti~és avec certains, d'autre part un changement important
a eu lieu depuis quelques années. Des Kurdes osent affinner
désonnais, à chaque fois qu'ils en ont l'occasion, que leur
langue est le kurde, qu'elle est belle, qu'ils ne sont pas des
Thrcs. En avril 1990, nous avons rendu visite avec un ami jour-
naliste au maire kurde d'une petite ville du Kurdistan. Sur son
bureau, bien en vue, un porte-crayons portant les couleurs
verte-jaune-rouge, interdites, signe de soutien à la lutte de libé-
ration. L'homme nous a tenu un plaidoyer:

"Par notre langue et par notre culture, nous sommes
plus proches des Européens que des Turcs. La langue
kurde a des mots qui ressemblent au français. Vous savez
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que c'est une langue indo-européenne. Nous les Kurdes,
nous n'accepterons jamais que nos valeurs soient
détruites. Nous avons des écrivains, des poètes, nous ne
sommes pas un peuple arriéré.....

"Die Sprache ist meine Welt". La langue est mon univers.
Cette phrase citée par le linguiste autrichien Wittgenstein dit
tout ce que représente, ce que contient la langue maternelle.
L'émotion des Kurdes parlant de leur langue prend ce sens-là.
Pour eux, être kurde et parler kurde semble aller de pair.

Toutes les valeurs, les pratiques culturelles sont transmises
au moyen de la langue. C'est par la langue maternelle que se
tisse le réseau de relations, que les Kurdes s'imprègnent des
récits et de tout ce qui fait leur identité. L'interdire leur en a fait
mesurer la valeur. On le verra plus en détail dans le chapitre des
stratégies identitaires.

La représentation de l'interdit

L'interdit parait si naturel aux Kurdes qu'ils ne pensent pas
à en parler spontanément. Les sentiments de souffrance et de
révolte émergent dès qu'on leur demande les raisons de cet
interdit. Ceux qui ont un engagement politique ou qui ont pu
s'informer voient le lien entre l'interdit et le projet de faire dis-
paraître les Kurdes. Pour eux, cela fait partie de la politique de
colonisation.Mais dans les entretiens quej'ai réalisés, en géné-
ral ils ne savaient pas. Plusieurs personnes ont dit: "C'est
comme ça depuis toujours" ou: "e' est comme ça, c'est parce
qu'ils n'aiment pas les Kurdes".

Les femmes rencontrées dans beaucoup de familles sem-
blaient trouver presque naturel l'interdit lorsque j'abordais la
question. "C'est notre destin". Dirigeantla famille, écoutées et
respectées de tous, les femmes kurdes organisent leur vie dans
un cadre social où elles se sentent à l'aise. C'est en kurde
qu'elles transmettent aux enfants les règles nécessaires pour
vivre dans leur société. L'école officielle est un monde à part
dont elles ne s'occupent pas.

La télévision contribue paradoxalement à une prise de
conscience: alors que le but est de faire la propagande des
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valeurs turques, l'effet des images et des discours sur le petit
écran est souvent inverse et suscite la révolte: on ne parle des
Kurdes qu'en tennes de terroristes et toute présentation est à
l'honneur de la Turquie. Gülfem, la jeune mère de famille illet-
trée, assise dans le jardin à Cizre, s'exprime d'un ton de plus en
plus animé:

"Je voudrais dire ça: je pense que dans le monde, tous
sont libres de parler leur langue. Seulement pour nous,
c'est interdit. Les autres, ils ont des présidents, ils par-
Ient à la télévision. Tous sont libres, tous ont leur Etat,
sauf nous, car nous, ils nous hal'ssent(u.)

Ils ne donnent pas cette liberté. Ils ne nous veulent pas,
ils nous traitent d'Arméniens. Et ils nous tuent m~me. Je
ne crois pas que le kurde a été libre unefois."

La mère d' Azad répète plusieurs fois: "Les Turcssont mau-
vais, ils veulent nous éliminer." Et Fatma, lycéenne à
Diyarbakir:

"Ils n'attachent pas d'importance aux Kurdes. Ils les
considèrent comme des b~tes; pour ça, ils ont interdit
leur langue."

Gulistan, la petite couturière, ajoute: "Leur but est de nous
faire oublier le kurde."

Bezar, qui elle nonplus n'a jamais fréquenté l'école, a une
idée claire du but poursuivi par le gouvernement:

"C'est pour qu'on soit sous leur domination.Si ce n'est
pas pour ça, pourquoi auraient-ils interdit? Pourquoi
est-ce qu'on n'aurait pas le droit de parler notre
langue?"

Osman Turan cite les propos d'une femme kurde:

"Le fait d'interdire sa langue à quelqu'un, c'est comme
si on l'amputait d'un organe" .
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Le psychologue souligne la différence entre interdire une
langue et en nier l'existence:

"Prenez le cas des Bretons; leur langue était interdite.
Mais la France ne disait pas que les Bretons parlent un
français déformé, que le breton n'existe pas. Donc, ils
pouvaient résister, s'organiser. Chez nous, beaucoup de
Kurdes en sont arrivés à être convaincus que leur langue
est un dialecte turc qui ne s'écrit pas, comme on le leur
disait à l'école."
"Ce que vous devez comprendre, commente Mehmet,
c'est qu'on ne disait pas "En Turquie, la langue kurde
est interdite" Non, ce mot lui-même n'existait pas, un
point c'est tout. A la télévision, dans les déclarations
officielles, on entendait toujours la même rengaine: tous
les citoyens de la Turquie sont des Turcs, le turc est la
seule langue officielle, etc. Et on avait vraiment
l'impression de ne pas exister."

Ce qui frappe effectivementle plus les gens qui séjournent
au Kurdistan de Turquie, c'est le fait que les mots soient
gommés. On ne parle pas du Kurdistan turc comme on parlait
de l'Algérie française, du Congo belge.

Ce déni total a provoqué maintes situationsoù le cocasse se
mêle au tragique. Puisque le mot kurde lui-même ne doit pas
être prononcé, lorsque les autorités ont à faire avec des Kurdes
qui ne parlent que leur langue maternelle, ils jonglent pour ne
pas devoir prononcer "le mot". En été 1989, on m'a rapporté
cette anecdotepubliée dans la revue "Versl'An 2000" : Un offi-
cier turc voulait interrogerun vieux ne sachant que le kurde. Il
avisa un jeune du village, et l'interpella pour lui demander de
traduire: "Viens ici, toi, est-ce que tu parles la langue
ennemie 1"

Le droit de parler kurde dès 1991

Dans une conférence à Genève en juin 1993, un historien
turc a déclaré que "finalement, la situation des Kurdes n'est
pas unique. L'Etat centralisateur et jacobin qu'est la France a
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aussi interdit les langues, le breton par exemple..,". Mais ce
n'est que depuis l'autorisation de parler kurde en public en
1991 que la situation des Kurdes est devenue proche de celle
que connaissaient par exemple les Bretons avant les années 50:
la langue maternelle, parlée dans la rue, reste interdite dans les
écoles et dans les lieux officiels. A cause de la terreur policière
et des exactions,la comparaisonne peut guère allerplus loin. On
a vu dans le chapitre Il que la libéralisationest toute relative.

L'autorisation de parler kurde dans la rue annoncée par
Ankara en janvier 1991 a été perçue comme un grand progrès
en Europe. C'est un progrès du fait que la Turquie ne peut plus
nier l'existence des Kurdes et de leur langue. Sur place,
l'enthousiasme fut mitigé. Dans le quotidien turc - pourtant très
officiel - Hürriyet, le journaliste Oktay Eksi écrivait, un peu
ironique:

"La décision de suppression de l'interdiction de cette
langue, comme chacun sait, a été prise dans les jours
chauds de la crise du Golfe. Selon le parti de la Mère
Patrie, ils ont libéré le kurde. On peut parler cette langue
dans une conférence, mais la conférence ne doit pas être
politique. Dans un meeting, les affiches doivent figurer
seulement en turc. Vousdites que ceci est autorisé et non
cela. Donc en fait, ils ne peuventpas parler leur langue1"

La déclaration officielle a été exploitéeau maximum par les
intéressés: présence d'ouvrages en langue kurde dans les librai-
ries des grandes villes, musique kurde dans les rues, abondance
de cassettes, etc. Par ailleurs, un grand mouvementpopulaire a
émergé, le kurde est devenu "langue de la rue". TIYa encore
deux à quatre ans, selon les régions, les gens parlaient kurde
entre eux, mais se taisaient face à des inconnus. Les touristes en
vacances à Diyarbakir ou à Van pouvaient effectivement avoir
l'impression que dans ce pays, "on ne parle plus le kurde".
Cependant, après 1992, la peur a de nouveau réduit les gens au
silence.

Le scepticisme des Kurdes

Dès le début, les limites à cette autorisation ont provoqué le
mécontentement: "On autorise ce qui se pratiquait déjà, alors,
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quel changement?" Le kurde reste en effet interdit dans les
écoles. Beaucoup considèrent cette mesure comme de la poudre
aux yeux masquant la répression. D'autres ne le croient même
pas, comme Fatma, à Diyarbakir:

"Je ne crois pas que la Turquie puisse permettre cela. Ils
parlent toujours le turc, à l'école, cela n'a pas changé."
Gulistan n'hésite pas: "Ils disent comme ça à la télé,
mais ce sont des menteurs." Comme elle, à Cizre, on ne
se fait pas d'illusions:
"e' est un mensonge pour l'Occident, ou alors un moyen

pour la Turquie de ne pas avoir l'air ridicule, puisque de
plus en plus, les Kurdes n'ont plus peur et parlent
kurde."

Berivan est déçue après un moment d'espoir: "Au début, on
était contents. Mais on a vite vu que c'est toujours interdit,
c' est m~me pire qu'avant."

Berivan vit dans cette région de Cizre où les arrestations
sont quotidiennes,où chaque nuit les commandos spéciaux ou
la police secrète sèment la mort panni les civils. Dans la ville
de Berivan, la liberté d'avoir des ouvrages kurdes dans les
librairies, comme à Diyarbakir,n'est pas arrivée.Plusieurs per-
sonnes ont répondu dans le même sens qu'elle: "A quoi bon
nous laisser parler librement, si en m~me temps ils tuent les
Kurdes"?

Azad insiste sur le fait que les conséquences de l'interdic-
tion et du déni de langue sont toujours là et ne vont pas dispa-
raître. C'est dans ce sens que beaucoupde Kurdes étaient amers
lorsqueje leur demandais leur avis. "Vousimaginez que tout le
mal fait jusqu'à aujourd' hui est effacé par cette autorisation
qui n'est m~mepas entière?" m'a dit l'un d'eux à Diyarbakir.
Pour Berivan, la seu1eautorisationde parler ne change pas le
sort des Kurdes:

"Par exemple, on réussit les examens, on est bons élèves,
eh! bien, on n'a pas le droit d'aller à l'Université... ils
acceptent qui ils veulent. Ils disent comme ça à la TV,
qu'on a les m~mesdroits,mais malheureusementce n'est
pas vrai. Ils ne reconnaissent pas nos chants. Nous
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n'avons pas de TV ni de radio, ni de presse en kurde. A
Istanbul, Ankara, ils ont tout."

Il est encore aujourd'hui dangereux de parler et de chanter
ouvertement en kurde. A plusieurs reprises, j'ai constaté que
ces actes prennent la fonne d'une résistance.

Dans une librairie à Diyarbakir se trouvent exposés des
ouvrages en kurde et sur la question kurde. J'entre, je feuillette
les livres ... Un "Monsieur très aimable" qui parle français,
entré juste derrière moi, se présented'abord comme un collabo-
rateur de la librairie et me conseille. n se dit très heureux de
rencontrer quelqu'un qui s'intéresse à la culture kurde et vou-
drait parler avec moi, avec mes amis, savoir le nom de notre
hÔtel,etc. n s'agit de semer cet importun. On me continnera le
soir même qu'il s'agit d'un agent des services turcs, opérant
auprès des touristes:

"Les livres dans les librairies, les journaux kurdes
vendus dans la rue, c'est une libertéfeinte, m'a dit un
Kurde un peu plus tard. La police repère ceux qui achè-
tent des livres, et cherche ensuite à les arrber. Acheter
un livre kurde continue d' ~tre dangereux."

Plus que l'assouplissement des autorités, c'est une attitude
de résistance qui a favorisé le maintien et la resurgence de la
langue. A ce sujet, la place accordée au phénomène de la
langue kurde par les responsablespolitiques du mouvement de
libération est surprenante. On peut se demander pourquoi ils
semblent y attacher si peu d'importance dans leurs écrits, en
regard de l'emprise de la langue turque et de l'importance de
l'enjeu. On peut se demander pourquoi le turc est plus facile-
ment utilisé par eux en Europe. Sur le terrain et panni la popu-
lation kurde, il ne fait pas de doute pourtantque la langue kurde
est bien vivante, survalorisée parfois. Le témoignage suivant
date de l'été 1992. Dans une salle d'Université où la majorité
des étudiants sont kurdes et où une partie d'entre eux l'affir-
ment ouvertement,un professeurmet les choses au point:

"Certains parmi vous disent que leur langue est le kurde.
Je voudrais préciser que le kurde n'existe pas. C'est un
dialecte turc. Ce n'est pas unelangue".
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Un des étudiants, dans un silence glacé, prend la parole
"poursauver l'honneurdes miens" nous dira-t-il.

- Vous vous trompez, Monsieur, le kurde est une langue.
Si c'est un dialecte turc, pourquoi ne le comprenez-vous
pas? pourquoi n' a-t-il rien de commun avec le turc? Et
j'ajouterai que cette langue s'écrit."

Et puis l'un après l'autre, d'autres étudiants ont levé la
main, pour donner raison à celui qui s'était jeté à l'eau. Depuis
lors, ce groupe a subi sans cesse des contrôles de la police
civile.

Dans les entretiens,comme dans les témoignagesspontanés,
le sujet de la langue est très souvent associé, de façon plus ou
moins directe, à la lutte de libération.Berivan, à Cizre, a chanté
en kurde avec les enfants autour d'elle, le chant de "Djezireh-
Botan", leur ville à l 'histoire ancienne. Puis le chant des cou-
leurs nationales du Kurdistan: kesk a sor a ser, vert, rouge et
jaune. Des chants que l'on entend couramment aujourd'hui
dans la région, lors des fêtes. Berivan a écrit les paroles, sur un
bout de papier. Je lui ai demandé qui lui a enseigné à écrire
ainsi en kurde... "Ce n'est pas seulementmoi, on apprend..."

Elle s'assura que je saurais bien cacher ce papier. Puis elle
me demanda de fermer l'appareil sur lequel ses propos sur le
"parler kurde" avaient été enregistrés. Elle me communiqua
alors quelques informationssur cet autre apprentissage,lors des
réunions clandestines avec les jeunes, avec les femmes aussi.
"On apprend notre histoire, des chants".

Une autre anecdote est révélatrice: un soir de juillet, nous
nous trouvons dans un hôtel assez chic, près du lac de Van,fré-
quenté par des touristes étrangers et turcs. Dans les rues, la
langue turque sévit, les employés de l'hôtel paraissent indiffé-
rents. Tout cela n'est qu'apparence. En descendant l'escalier,
nous croisons un employé. - "Vous savez qu'ici, on parle le
kurde?" Ce n'est que le débutd'un long dialoguesaccadé,au
gré des rencontres dans les couloirs. Les informations se font
plus denses avec la confiance qui s'installe: "C'est notre
langue, les Turcs ont voulu la détruire. Maintenant, nouspar-
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Ions kurde." Puis un peu plus tard: "Maintenant, les gens ont
compris que parler kurde, c'est résister à la Turquie." Et fina-
lement, à voix basse, il prononce:

"Ici, c'est le Kurdistan." Plusieurs employés discutent
comme lui. fis nous apprennent enfm que, selon eux, ceux qui
ont amené ces changements ce sont" les gens du PKK". Je
reviendrai sur cette question dans le chapitre des stratégies
identitaires.
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Chapitre 16

L'ENFANT KURDE À L'ÉCOLE

Nous avons envie de parler kurde
Que ce soit libre partout où l'on va...
Je n'ai pas honte d'être kurde
C'est un héritage de mes ancêtres.
Je veux être kurde jusqu'à ma mort.

Berivan

"Dans l'Est, on doit utiliser absolument l'impérialisme cultu-
reI". Cette phrase tirée d'un ouvrage turc paru en 19701 donne
le ton quant au sort qui attend l'enfant kurde à son entrée à
l'école. n s'agit d'une des propositions visant à détruire la cul-
ture kurde. L'auteur poursuit:

"(...) L'enfant doit absolument être séparé de sa famille,
dans la pratique de l'éducation. Les relations entre nou-
velles et anciennes générations doivent être dissou-
tes.(...)"

Dans les années septante, des mesures commençaient d'être
prises pour alphabétiser la population. Les buts n'ont pas
changé et les écoles en Thrquie sont encore un lieu où l'on

1 Necmi Onur "Que se passe-toil derrière /es montagnes?"
(citations reprises in: Besikçi, 1990).
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tente de faire oublier à l'enfant sa langue, sa spécificité. Il est
impossible d'observer au sein de la classe comment l'enfant
réagit à ce déni subi jour aprèsjour. Ni lui ni les enseignantsne
peuvent s'exprimer ouvertement à ce sujet. Entrer dans une
classe au Kurdistan est difficilement réalisable sans attirer une
surveillance policière. Souvenons-nousde l'attitude de la pro-
fesseur de français de Erzurum.l Les brèves visites de classe
effectuées au hasard ne pouvaient donc pas apporterd'informa-
tions particulières. Mais les éléments mêmes qui nous ont
empêchés de nous informer ou qui ont abrégé les visites,
l'atmosphère tendue, sont révélateurs.

Les bâtiments d'école sont tous construitset aménagésde la
même façon. Un bâtiment pour la classe, un autre à côté, pour
loger l'enseignant. Dans la classe, les bancs des élèves, un
poêle à bois dans un coin ou au milieu. Le portrait d'Atatürk
figure bien en vue, souvent au-dessus du tableau noir. Le
nombre d'enfants par classe dépasse souvent cinquante.
CertainsKurdesm'ont dit avoir été plus de quatre-vingtsélèves
dans la même classe.

Au hasard des villages

Région de Sirnak, avriI1990. Je voyageais avec un compa-
triote journaliste. Pour accéder à ce qui paraissait un village-
prison, le chauffeur de taxi dut persuader les militaires d' abais-
ser la barrière rouge et blanche qui barrait le chemin. De là, on
voyait chaque maison sur la colline. Les élèves de l'école, dans
leur uniforme noir, étaient dehors. Un des deux enseignants,
s'éloignant un peu du bâtiment, vint à notre rencontre. Se pré-
sentant comme Kurde, il nous invita avec empressement à visi-
ter la classe, mais ensuite il se tut. Là, avec son collègue, un
Turc plus âgé, le mot kurde ne fut pas prononcé. Impossible de
voir un manuel. Tandis que nous échangions des phrases
banales, à la portée de mes connaissances limitées de la langue
turque, l'enseignant kurde nous regardait avec insistance,

1 Voir page 146.
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comme s'il voulait nous dire quelque chose. Le dialogue a
coupé court lorsque nous avons émis le désir de prendre la
classe en photo. De son CÔté,le chauffeur de taxi commençait à
devenir nerveux et nous incitait à nous dépêcher.

Ali, un jeune instituteur rencontré au hasard, m'a fait visiter
sa classe après .les cours, dans un village perdu des environs de
Diyarbakir. C'était en été 1989. Parce que nous avons marché
à l'écart des habitations, parce qu'il était naïf peut-être, j'en ai
appris un peu plus avec lui. Mais il s'est ensuite fait répriman-
der sévèrement par un vieux du village et m'a expliqué:

"Il apeur que tu sois un agent du gouvernement. Il m'a
dit: pourquoi laisses-tu des étrangers entrer dans
l'école?"

Ce jeune maître connaissaitdu personnaged'Atatürk ce que
l'école lui en avait appris:

"C'est un réformateur, qui a beaucoup fait pour la
Turquie, qui a beaucoup donné au peuple turc.
- Et aux Kurdes?
- Aux Kurdes, c'est difficile, ils ne savent pas le turc,
mais il a essayé."

Pour Ali, les Kurdes sont arrivés ici après les Turcs. TIs
étaient pauvres et ignorants. Les enfants kurdes "ont des diffi-
cultés parce qu'ils sont kurdes".

"- Et n'as-tu jamais eu l'idée d'écoles en langue kurde?
-Bien sar que non,puisque c'est interdit.Et il n'y a pas
de livres, on n'écrit pas dans notre langue. Pour écrire,
ilfaut qu'on apprennele turc..."

Ali trouve tout naturel de parler en ture aux enfants dans la
classe. TIfait traduire par une fillette qui parle turc, quand les
petits ne comprennent pas. TIleur faut environ trois ans pour
parler correctement le ture.

"Mais quandje joue aufootball avec eux, après l'école,
je parle en kurde!"
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Je l'avais rencontré au détour d'une route, attendant l'auto-
bus et tenant sous le bras le ballon qu'il avait l'intention de
faire réparer à la ville. D'abord interloqué de cette rencontre
inhabituelle, dès que j'avais parlé école il s'était empressé de
m'inviter à aller visiter son lieu de travail. Et nous avions tra-
versé des ruisseaux, rencontré un petit berger et ses moutons
avant d'atteindre un village isolé, adossé aux rochers. L'école
se trouvait, comme c'est toujours le cas, un peu à l'écart des
maisons. La classe à cette heure était vide, sous la garde de
l'incontournable portrait d' Atatürlc. Ses occupants ne devaient
pas être panni les plus malheureux, avec ce maI"trebon enfant
qui faisait partie des leurs. Quelques gosses, silencieux, sont
venus nous observer.

Les enfants kurdes vivent une situation d'école coloniale.
On leur impose les valeurs de la société turque, le modèle occi-
dental, mais avant tout, on leur inculque les principes kéma-
listes, l'appartenance à la nation turque. Généralement, un
enfant découvre à l'école l'histoire de son pays et celle du
monde... En Turquie, si l'on enseigne comme ailleurs les
notions élémentaires, l'enfant apprend avant tout à devenir un
bon Turc. Dans les leçons d'histoire la Thrquie a une place cen-
trale. Les ouvrages de lecture, dès la première classe, décrivent
les mérites des Turcs et les actes glorieux de Mustafa Kemal, le
fondateur et bienfaiteur de la Thrquie. Le drapeau turc figure
fréquemment dans les illustrations. C'est ce dont se souvient
surtout Musa:

"Jusqu'à la fin de l'école primaire, sur tous les livres, il
y avait le portrait d'Atatürk, des textes sur la vie
d'AtatUrk. Il y avait aussi d'autres images. A l'école
secondaire, il y avait moins de portraits, maison écrivait
beaucoup sur lui, sur la Turquie."

Dans un manuel scolaire choisi au hasard, sur 41 textes
illustrés, 10 représententAtatUrkdans différentes fonctions. Il
figure sur la page de couverture et sa biographie occupe toute
une page. Le drapeau turc se trouve en page 3 avec le texte
d'une marche nationale, comme première lecture. A aucun
endroit dans ces livres, l'enfant kurde ne trouve un mot, un
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signe révélant son existence, son identité. Les élèves kurdes
n'en~endent jamais de propos signalant leur pays. Quand on
mentionne leur langue ou leur mode de vie, c'est verbalement,
avec des mots de rejet et de mépris. Commele raconte Edip:

"Dans le cours de travaux manuels, j'avais fait un petit
carré, avec des clous, tu sais, pour tisser oui, quand je
l'ai fait, c'est vrai, j'étais pas génial sur le plan
manuel... mais tu sais, les Kurdes ont des couleurs... un
peu farfelues, des couleurs vives, c'est connu, parfois
maladroites. Et alors mon instit' m'a dit: "ouais, c'est
un kilim kurde", "kurt kilimi gibi". C'était méprisé, il a
fait comme ça avec sa main. Et pour moi, c'était comme
si le kilim kurde, pour lui, c'était de la merde. Et ça m'a
blessé,... ça m'a blessé. Tu vois, par ailleurs, lui, il
reconnaissait que j'étais quelqu'un qui travaille bien,
qui réussit sa scolarité, mais malgré tout cela, ce que je
faisais, tous les signifiants kurdes, c'était de la merde
pour lui. C'est bas, ça ne peut servir à rien, ça n'a rien
de beau, rien de ... valorisant.

Ils se sentent comme dans un monde étranger. C'est cette
remarque qui revient le plus souvent lorsque le thème de
l'école est abordé. Mehmet:

"...quand on est à l'école, tout ce qu'on apprend, c'est
des choses en dehors de nos habitudes,' on se dit: c'est
vrai, il existe des choses comme ça, vraiment?"

- ça ne vous parait pas possible?
- "non, parce qu'on ne les voit pas dans la réalité. On ne
voit pas réellementce qu'on nous apprend,c'est des
choses qui sont en dehors de notre société..."

L'endoctrinement. Les slogans

Ne mutlu Türküm diyene!
Heureux celui qui peut dire je suis Turc!
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C'est un des slogans que tous les enfants de Turquie, encore
aujourd'hui, doivent réciter à l'entrée des classes le matin. Je
l'ai observé pour la première fois devant l'école de Tunceli/
Dersim, en été 1987. Une fillette placée sur une estrade récitait
des phrases alors incompréhensibles pour moi et toutes les
classes, placées en rang dans leurs unifonnes noirs, répétaient
en choeur. Depuis lors, le même témoignage m'est parvenu à
chaque fois qu'on parle de l'école. Musa:

"Chaque matin, chaque élève devait amener un morceau
de bois... pour bra/er. (...) On l'amenait là, dans la
classe, pour chauffer, puis on devait ressortir. Avant 8
heures, on se met en rangs, deux à deux (il fait le geste
de "garde à vous"). Et on doit dire des paroles de... de
slogans à Atatürk.
- Par exemple?... - Par exemple, quel bonheur d' ~tre un
Turc, je suis Turc,je suis correct, et tout quoi, (il rit).
... Et chaque vendredi. avant de quitter l'école, il faut
chanter la marche nationale, et on lisait quelque chose
sur le drapeau de la Turquie. tous ensemble. Et aussi
tous les lundis, quand on arrive.....

Mehmet, lui, se souvient qu'il était désigné systématique-
ment pour réciter sur l'estrade.

.

"..parce que je savais bien le turc. Maintenant,j'y pense
et je n'aime pas m'en souvenir, ça me fait honte" .

Besikçi l'a rappelé dans l'entretien accordé à Ankara:

"... ~tes-vous au courant de ce que doivent dire chaque
matin les enfants à l'entrée des classes en Turquie: je
suis Turc, je suis correct, etc. bon... tout cela peut provo-
quer des handicaps psychiques dans la personnalité des
enfants. (...) Mais l'enseignement donné à l'extérieur de
l'école, dans la population kurde elle-même, a plus
d'influence. Le fait d'apprendre quelque chose dans sa
langue maternelle a plus d'effet sur l'enfant. Et l'Etat
turc ne peut pas atteindre son but comme il voudrait par
son enseignement.....
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Les propos échangés avec les traducteursdu sociologue, des
intellectuels turcs, montrent que nombre de citoyens turcs
aujourd'hui désapprouvent aussi ce type d'enseignement
empreint de chauvinisme.

L'espion dans la classe

L'espion fait partie du système scolaire dans les écoles
turques au Kurdistan. Tous les Kurdes le citent. Osman Thran
dit à propos de ce phénomène:

"Les élèves kurdes apprennent à devenir des mouchards.
Pour devenir un bon Turc, ii/aut parler turc, donc, mon
copain doit me dénoncer parce que j'ai parlé en kurde
dans un espace extra-scolaire. Et alors, la figure du flic
est déjà instaurée. L'instituteur, c'est le commissaire qui
vérifie. C'est lui qui organise les mouchards... un mou-
chard fonctionnant pour sa propre négation, dès l'école
primaire."

Bezar n'a jamais été scolarisée,mais elle se souvient de ses
petits frères et soeurs qui se rendaientà l'école.

"Il n'y avait pas d'école dans le village. L'enseignant
donnait les leçons dans un local,je ne saispas où.
- Comment se passait l'école pour eux?
- Quand ils revenaient (...) ils avaient peur de parler en
kurde. Dans la famille, ça nous faisait rire. On plaisan-
tait là-dessus.

- Pourquoi avaient-ils peur?
- Certains élèves du village espionnaient pour dénoncer
ceux qui parlaient en kurde.

Elle ajoute après un silence: C'était terrible, on les tuait
de coups."

Puis elle rit, comme les Kurdes rient de leurs malheurs.
Pour les Kurdes, le mouchard c'est l"agent". J'ai demandé à
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Ahmet quel était son plus mauvais souvenir d'école, il m'a
répondu:

"Ce sont les espions. C'est la peur, toujours, el~tre
dénoncépar quelqu'un qui est kurde comme nous. C'est
une honte pour nous les Kurdes. Et c'est cela qui a pré-
paré ceux qui sont aujourd'hui les protecteurs de vi/-
lage."

GOnül,une autre enseignante, à Diyarbakir,m'a expliqué sa
vie dans le petit village de montagne où elle enseigne.
Appartenantà une famillekurde très insoumiseau pouvoir turc,
elle-même engagée clandestinement dans le mouvement de
libération, elle est révoltée par cette interdiction faite aux
enfants de pratiquer leur langue maternelleà l'école:

"Ce qui est terrible, c'est que moi, je souhaiterais telle-
ment parler kurde avec eux, mais je sais que si je le fai-
sais, et qu'on me dénonce, nous le payerions très cher. Il
y a peut-~tre un espion que j' ignore dans la classe."

Le comportement des enseignants

Les mauvais traitements et le mépris sont signalés de façon
générale. Ce qui revient le plus souvent dans les propos
lorsqu'on demande "de quoi te souviens-tu à l'école?" c'est le
mépris exprimé à l'égard des Kurdes, les difficultés dues à la
langue et les mauvais traitements. CommeFatma, à Diyarbakir;

"C'était comme une prison pour moi (...) nos martres
étaient turcs. Ils aimaient mieux les enfants qui étaient
riches. Je me souviens d'un garçon qui venait d'Ankara,
le professeur lui donnait plus fi importance. Un autre ne
savait pas le turc. le professeur, une fois, l'a mis dehors
en le trafnant par les oreilles..."

Je n'ai pas pu recueillir de témoignagesde méthodes parti-
culières utilisées pour empêcher les enfants de parler en kurde,
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(comme "le symbole" chez les Bretons, par exemple). Mais
l'exemple de violence symbolique figurant ci-dessous, signalé
à Diyarbakir, n'est certainement pas isolé.

"Le maître avait dessiné un grand arbre vert sur un pan-
neau, avec des pommes blanches. Chaque enfant avait sa
pomme. A chaque fois qu'un élève savait répondre en
turc, il allait colorier un coin de sa pomme. A la fin de
l'année, presqut toutes les pommes étaient entièrement
rouges. Mais la mienne était restée blanche. Je n'oublie
pas, cette seule pomme, toute blanche..."

"On nous frappait" est la remarque qui revient sans cesse.
"Mais il ne faut pas penser que frapper, c'est comme on

pense d' habitude, des gifles, des coups de pied" , me dit
Nasmi. "Par exemple, certains élèves avaient les oreilles
déchirées... moi, je n'ai pas connu cela. J'ai eu un maître
qui essayait de persuader les enfants de parler en turc,
sans les punir. Et d'ailleurs, il était turc! C'était
quelqu'un d' humain. Les gens de chez nous l'aimaient
bien, on lui apportait des cadeaux, des produits de la
campagne. Et plus tard, je n'y étais plus, l'enseignant
était un Kurde, unfasciste, et il était si brutal! Personne
ne l'aimait."

Même si de tels enseignantsétaient (sont) rares, il me parait
important de relever ces exemples, comme de relever que cer-
tains enseignants kurdes sont "plus royalistes que le roi".
Berivan, elle aussi, à Cizre, a eu un enseignant aimable, mais
selon elle, le mérite en revient aux enfantskurdes!

"J'ai eu de la chance, parce que mon professeur aimait
beaucoup les Kurdes. Le professeur nous aimait, parce
que les enfants kurdes sont respectueux et polis."

Beaucoup d'enfants, comme Azad, vivent à la fois dans le
désir d'aller à l'école pour apprendre et dans la peur de l'ensei-
gnant. Sans compter que s'inscrire à l'école ne va pas de soi,
même si officiellement, l'école est obligatoire.
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"J'étais très heureux de commencer l'école primaire, car
ceux qui vont à l'école savent lire, écrire et parler le
turc. Je me disais: si je vais à l'école, je serai comme
mon frère (il était alors à l'école secondaire) Je serai
quelqu'un qu'on pourrait désigner du doigt dans le
milieu des nomades. Et je forçais ma mère à m'envoyer,
et je pleurais à cause de cela... Ma mère ne savait pas
comment inscrire un enfant à l'école. L'oncle Sefik m'a
promis qu'il m'inscrirait et qu'il m'enverrait avec sa
fille Leman....
Leman me donnait des conseils. "Ne parle pas kurde,
sinon, le maître va te jeter par la fen~tre". Et moi,
l avais peur qu'il me jette réellement par la fenêtre. Ce
maître nous battait beaucoup, il nous prenait par les che-
veux, derrière la nuque, il nous secouait... il nous traitait
comme des bêtes... Cela me refroidissait intérieurement
face à l'école. Chaque jour passé, mon envie de me
rendre à l'école diminuait. J' ai m~me dit à ma mère que
je ne voulais plus y aller mais elle m'a obligé. Ma mère
savait que pour pouvoir écrire et lire. il fallait absolu-
ment fréquenter l'école turque et pour cette raison, elle
voulait que je continue..."

il ressort clairement que l'identité kurde est cause des mau-
vais traitements. "Quand tu es kurde, ~tre intelligent, ça ne
suffit pas" , disait E<lip...

Certaines régions sont plus marquées que d'autres, au
Kurdistan. Ainsi dans la région de Cizre, Nüsaybin, Simak, où
la population est connue pour soutenir particulièrement les
résistants, on le fait sentir aux enfants à l'école. Gulistan n'a
pas eu la même chance que Berivanet son expérience, racontée
d'une petite voix triste, rejoint celle de nombreux adolescents:

"La première année, moi je savais un peu le turc, ma
cousine, pas du tout. L'instituteur l'insultait, il frappait
beaucoup les enfants. Il disait.' Il ne faut pas croire les
gens dans les montagnes, ils vous trompent. (il parlait
des militants) Pendant laf~te nationale, le 23 avril, c'est
la f~te des enfants, nous n'avions pas envie d'y aller,
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mais ils nous forçaient. Ils disaient: Si vous ne venez pas,
vous doublerez l'année". Moi, j'ai suivi jusqu'à la 4ème
année primaire, puis j'ai arrêté. C'était trop difficile de
supporter comme ils sont avec nous. Quand on allait en
retard, ils nous disaient: vous êtes des terroristes, on ne
vous aime pas."

Elle souligne la différence de traitement entre Kurdes et
Turcs:

"A l'école, les professeurs font une différence entre les
élèves kurdes et les Turcs. Par exemple, quand on entend
le bruit des bombes et des armes, les enfants turcs sont
mis à l'intérieur de l'école et les enfants kurdes sont lais-
sés dehors. Ils ne donnent pas d'importance à la vie des
enfants kurdes. Ils ne cherchent pas à leur apprendre
quelque chose, pour qu'ils ne deviennent pas des per-
sonnes importantes."

La langue maternelle à l'école

L'enfant kurde n'est pas seulement dans la situation d'un
enfant immigré qui ne comprend pas. On lui fait rapidement
comprendre que la pratique de sa propre langue constitue un
délit. C'est cela surtout qui a marqué les mémoires.Gulistan:

"C'est interditde parler en kurde.Mais on leparle entre
nous, c'est plus fort que nous, on a l'air bête de se parler
en turc."

Le fait de ne pas savoir le turc et en même temps de ne pas
pouvoir dire des mots en kurde contraint au silence: Azad:

"Pendant les premiers mois, on a l'air vraiment bêtes.
Le maître parle, parle, et on ne comprend pas. Et comme
on ne doit pas dire un mot en kurde, on ne dit rien."

Musa a atteint l'école secondaire sans beaucoup progresser:

"J'ai fait six ans d'école, je n'ai pas bien appris le turc.
Je suis venu ici, je ne le savais pas encore très bien. Et
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c'est ici en Suisse que j'ai appris le turc, avec ceux qui
ne savent pas le kurde."

Le maitre dont j'ai visité la classe, Ali, a continué qu'il faut
environ trois ans à la plupart des enfants pour bien apprendre le
turc. Il a fait lire devant moi la fillette qui selon lui était la
meilleure élève. En troisième année, elle déchiffrait les syllabes
écrites sur des panneaux. "Et elle peut parler le turc, mainte-
nant" , a-t-il précisé.

Les degrés varient dans l'interdiction. Beaucoup de jeunes
m'ont dit que prononcer un seul mot était strictement interdit.
D'autres témoignages indiquent que le mot kurde était au
moins prononcé, soit pour dévaloriser, soit pour dire: ne parlez
pas en kurde. Comme le "kilim kurde" de Edipl. Des gens de
Varto m'ont dit qUe souvent les parents se révoltaient et protes-
taient auprès d'enseignants qui frappaient les enfants à cause de
l'interdiction de la langue. De telles interventions ne sont pas
possibles n'importe où. Il semble que Varto, lieu connu pour
son patriotisme, ait vécu une situation particulière, où les habi-
tants n'hésitaient pas à s'unir pour protester.

"On lui disait: Ce n'est pas la faute de ces gosses, s'ils
ne parlent qu'en kurde, vous ne devez pas les frapper, ça
ne va pas leur apprendre le turc."

Dans une autre petite ville, un Kurde m'a dit au contraire
que les enfants en étaient arrivés à tout faire pour cacher qu'ils
sont kurdes, même entre eux! Anciens nomades méprisés par
une partie de la population fidèle au pouvoir turc, ils ont parti-
culièrement ressenti l'humiliation d'être kurdes.

"Quand j'étais enfant, dans mon école, me dit Orhan, il
y avait le petit groupe des Turcs, les enfants des poli-
ciers, des fonctionnaires de la ville. Bien habillés, bons
élèves, ils servaient de modèle. On les admirait et on les
enviait. Si on avait pu être comme eux! On aurait bien
voulu entrer dans leur groupe. Mais ils ne voulaient pas.

1 C.r. page 195.
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Le professeur ne les frappait jamais. Omer, le fils du
major, était le meilleur élève.Il fallait qu'on devienne un
"Omer". Alors, on essayait le plus possible de ne pas
avoir l'air kurdes. MRme le mot n'était jamais pro-
noncé."

Les gosses rejetaient celui qui. kurde comme eux, en portait
quelque signe distinctif. Comme tant d'autres, Orhan a vécu
cette peur d'être repéré. Cela ne se passait pas dans la cour de
l'école, mais ... au marché, avec sa maman! n raconte:

"Chez les Kurdes, et peut-Rtre encore plus chez les
nomades, quand une maman va au marché, il faut qu'elle
soit accompagnée. C'est une question d' honneur. Nous
sommes fiers de notre mère, de nos soeurs. Moi, vers
l'âge de 11 ans, j'accompagnais ma mère ou ma soeur.
Mais je détestais le faire: elles avaient leur habit kurde
et j'avais peur que mes camarades me voient avec elles.
Nous avons la coutume de demander aux personnes
qu'on rencontre comment elles vont, de demander aussi
des nouvelles de tous les membres de la famille, l'un
après l'autre. Cela peut prendre une demi-heure. La
politesse est très importante chez les Kurdes. Pendant
que ma mère parlait, je devais rester à côté d'elle. Ces
moments étaient affreux pour moi. Je m'étais mis à la
menacer: si tu parles encore comme ça et si tu t'arrêtes,
je ne viens plus avec toi au marché."

Aujourd'hui, Orhan est amer. La blessure est longue à cica-
triser. n sait que pour sa mère, la femme nomade, aller au
marché était une de ses joies. Assis en tailleur, les yeux fixés
sur le tapis, il parle lentement de ces moments qui se sont répé-
tés des dizaines de fois.

"Ma mère s'attardait en discutant les prix et moi je
m'énervais. (...) Paifois, je m'éloignais d'elle, j'allais
me placer un peu plus loin. Et en mRme temps j'avais
honte de moi. Je me disais: pourquoi tu es comme ça
avec ta mère? Et j'avais mal de me comporter ainsi."
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Dans d'autres familles, il m'a semblé que dissocier la vie
familiale de la vie scolaire ne pose pas trop de problèmes. Cela
fait partie des apprentissages des enfants kurdes. Et cela
devient automatique pour eux.

Diyarbakir, 1989. Je me trouve dans la famille de Zeki qui
vit en ville et possède des terres et une maison à la campagne.
La mère est illettrée et ne parle presque pas le turc. Le père, très
réfractaire au pouvoir d'Ankara, parle de la résistance avec
enthousiasme. Les trois grands enfants ont étudié, la petite der-
nière est bonne élève à l'école. On parle en turc exceptionnelle-
ment pour moi, vu que je ne comprends que quelques mots de
kurde. Après le repas et tandis que les grandes filles rangent la
table, la maman se met à répéter les pas de folklore avec sa
petite dernière. Toutes les deux s'accompagnent en chantant à
voix basse les paroles d'un chant de résistance.

"Je ne suis jamais allée à-l'école, je ne peux pas l'aider
à/aire ses devoirs, mais notre culture, elle la connaît très
bien." nous dit cette maman qui par ailleurs a l' habitude
de plaisanter en permanence sur les Turcs.
- Mais alors, n'avez-vous pas peur qu'elle se mette à
chanter à l'école? qu'elle raconte ce qu'elle apprend
avec vous?
- "Mais non, elle sait très bien" , répond la mère en riant,
comme si cela allait de soi. "Tous les enfants savent",
ajouta G6nül, sa fille institutrice.

TI faut signaler ici une autre variable importante: cette
fillette jouit de l'aide de deux grandes soeurs et d'un frère. Elle
a donc eu la possibilité d'apprendre le turc avant de commencer
l'école, ce qui n'est pas le cas de tous, même à Diyarbakir.
Apprendre le turc pour un enfant qui ne bénéficie pas d'une
aide particulière représente un exploit. Et les devoirs à faire à la
maison sont souvent cause de mauvais traitements. Azad, sans
son grand frère lycéen, n'y serait pas parvenu.

"Le maître nous donnait 5 mots en turc, il fallait faire
une phrase avec. Je ne savais même pas ce que ces mots
signifiaient. Et quand j'oubliais de demander le soir à
mon grand frère, le matin, j'étais très angoissé. J'avais

206

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



peur de le réveiller, pour qu'il m'aide. Si je n'écrivais
pas la phrase, je savais que le maître allait me battre et
cela me faisait encore plus peur. Alors, je frappais tout
doucement à la porte de sa chambre..."

De telles méthodes ont peut-être des chances d'aboutir à
long tenne mais elles suscitent aussi une résistance. En été
1989, alors que je séjourne quelques jours dans la famille de
Ali, son neveu Hasan me fait découvrir la forêt alentour. Nous
parlons en allemand car il vit d'habitude en Suisse allemande
avec ses parents. Puis je prononce quelques phrases en turc,
machinalement.Hasan réagit vivement:

"Réponds-moi en allemand, s'il te plaît. Le turc, j'ai
décidé que je ne parlerais plus cette langue, plus
jamais... J'ai été cinq ans en internat, j'ai da dire tous
les jours, "quel bonheur d'~tre Turc", et "je suis fier
d'~tre Turc". En plus, ils nous frappaient, la nourriture
était dégueulasse.J'ai juré que je ne parlerais plus leur
langue."

Les cours d'alphabétisation aux adultes

Après le coup d'état militaire, un programme intensif
d'assimilation a été mis sur pied. Le gouvernement s'est aperçu
qu'en négligeant tout développement, il avait aussi contribué à
ce que les gens gardent leur culture et restent ignorants de ce
qu'était la République turque. Ils n'avaient pas le sentiment
d'être turcs. Alors on a augmenté le nombre des écoles et on a
voulu scolariser les adultes. Parallèlement fut promulguée la loi
interdisant la langue kurde et la répression fut utilisée pour
"turquiser" ces Kurdes réfractaires qui n'avaient pas encore
compris qu'ils devaient être des Turcs. Une jeune femme de
Varto se souvient de la réaction de sa mère :

"Au début, elle était contente d'apprendre le turc, parce
que c'est utile, disait-elle, quand on doit aller chez le
docteur. Mais après, on leur disait, il ne faut parler
qu'en turc, et les grandes personnes ont pensé: ils veu-
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lent nous faire oublier notre langue. Et puis, le profes-
seur racontait: Atatürk est très grand, des choses de ce
genre. Alors eux ont dit: on ne veut pas ça. On veut
apprendre des mots en turc. Ma mère était fdchée avec
Atatürk. Et ils ont refusé d'aller. Ils ont da se rendre une
fois à la gendarmerie, je ne sais pas comment cela s'est
terminé."

Bezar aussi a bénéficié de l'école des adultes:

"Quand ils ont construit des écoles, c'était en 1983, les
adultes, femmes et hommes, qui ne savaient pas lire ont
da y aller. Il y avait deux semaines de cours, chaque soir.
Mais je n'ai rien appris. On nous montrait les lettres, on
apprenait à signer notre nom. Il fallait répéter des
phrases disant que l'on aimait Atatürk, alors nous
n'étions pas contents. Moi, j'ai juste appris à écrire mon
nom. Ils m'ont donné un dipMme de 1ère année."

L'avenir professionnel des enfants kurdes

Fatma, d'une famille citadine à Diyarbakir, a aussi côtoyé
des élèves turcs. Elle a ressenti les différences de traitement et
elle en parle avec amertume:

"Les lycéens, on les fait arrêter leurs études. Dans les
écoles supérieures, la police arrête toujours des étu-
diants.lls sont surveillés par la police. Et dans la classe,
même s'ils sont très bons, ils ont de mauvaises notes.
Mais les étudiants turcs, même s'ils sont mauvais, on
leur met toujours des bonnes notes..."

Gulistan s'indigne que les portes de l'Université soient fer-
mées aux Kurdes:

"Les étudiants turcs peuvent devenir ingénieurs, méde-
cins, ils peuvent faire des écoles supérieures, mais les
étudiants kurdes sont empêchés d'étudier et s'ils arrivent
quand même, ils sont empêchés de travail/er...
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Je ne suis pas d'accord avec cette situation, nous les
enfants kurdes, nous avons aussi le droit d'étudier notre
langue, d'apprendre quelque chose. Pourquoi c'est seu-
lement les enfants turcs qui apprennent? De toute façon,
ils ne reconnaissent pas nos droits, au moins qu'ils nous
laissent apprendre quelque chose dans leurs écoles.."

Quatre Kurdes panni ceux qui ont été interviewés sont par-
venus à des études du niveau lycée ou au-delà. En entendant la
suite d'obstacles qu'ils ont à franchir pour parvenir à
l'Université, on est parfois étonné d 'y trouver des Kurdes. Pour
dépasser le niveau de l'école primaire, secondaire et arriver.aux
études supérieures, les Kurdes doivent encore faire face aux.
mesures prises pour les empêcher d'y accéder. Cela se passe
surtout dans les régions où ils sont le plus réfractaires à l'assi-
milation, donc suspects de "séparatisme".

D'un côté la Turquie a pour but de scolariser les Kurdes
pour les assimiler, et tente de les éloigner de leur culture. D'un
autre côté, ce même enseignement leur est refusé, les portes des
lycées et des universités leur sont à peineentr'ouvertes.
Phénomène curieux et contradictoire à première vue, mais qui
s'explique comme on le verra dans la conclusion. Certains choi-
sissent une autre voie;

Dans la famille de Zeki, dont j'ai déjà parlé, le fils, Halim,
bien que brillant et remplissant toutes les conditions, a été
refusé par deux fois à la Faculté de médecine. Par contre, des
étudiants turcs venant d'Ankara ou Istanbul figurent régulière-
ment panni les étudiants de l'Université de Diyarbakir. Mais
Halim parlait beaucoup du Kurdistanavec certains camarades...
Un jour, durant l'été 1990, la police a cerné le quartier, a cher-
ché Halim. Par bonheur il n'était pas à la maison. Alors, il a
rejoint la guérilla dans les montagnes.Je l'ai appris en rendant
visite à ses parents, pour la dernière fois. Sa mère m'a raconté
comment les policiers ont attenduplusieursjours dans le salon,
espérant qu'il reparaîtrait.Et elle rit très fort de la conclusion;

"Tu te rends compte, en partant, un des policiers m'a
donné un papier avec un numéro de téléphone et il m'a
dit: "si votrefils revient, dites-lui de nous téléphoner à
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ce numéro." Il s'imagine peut-être que Halim va le
faire... Mais maintenant, nous sommes surveillés, c'est
mieux que tu ne viennes plus."

C'est ainsi que Halim ne fera pas d'études de médecine. Il
est bien, il est "là-bas", a dit sa mère.

En général, l'enfant kurde parvient de façon plus ou moins
réussie à un arrangement: acquérir des connaissances en
enfouissant son identité kurde le temps du séjour à l'école et
redevenirkurde dans le milieu familial. Osman a dit ce que res-
sentent les étudiantskurdes:

"Les étudiants qui allaient dans les universités, de retour
chez leursparents, ressentaientune sorte fi étrangeté.
C'est à dire, pour être un bon civilisé, un "bon
moderne", il fallait apprendre le turc, il fallait être un
bon Turc,... être kémaliste et vivre dans une famille
kurde... c'est rendre l'enfant étranger aux parents. Il y a
un espace dans lequel la projection est impossible."

Les quelques exemples ci-dessus tirés des entretiens mon-
trent le rôle essentiel de l'école dans le processus.d' accultura-
tion forcée et dans une situation de déni culturel. Les témoi-
gnages recueillis montrent que de façon générale, la situation
des Kurdes est plus proche de celle des peuples colonisés
(Fanon, Memmi, op.cil.) que de celle des immigrés. On
retrouve aussi l'expression des mêmes sentimentsque dans les
écrits sur les Bretons à l'école. Ces effets sont encore plus évi-
dents dans la région à populationmixte.
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Chapitre 17

LE DÉNI DANS LES RÉGIONS

"A POPULATION MIXTE

Les Kurdes qui vivent à Istanbul, dans les métropoles, ou
dans les villes de la région de Maras, Gaziantep, côtoient la
~populationturque dans la rue. Leurs enfants ont des camarades
de classe turcs et vivent en pennanence la comparaison avec le
groupe dominant, entendent les jugements portés sur eux et en
souffrent. Ce sont les Kurdes de ces régions qui reçoivent
l'image dévalorisante inculquée par les milieux officiels et
véhiculée dans la population turque. Le mot "dévalorisant" est
d'ailleurs plutôt faible, "dégradant" conviendrait mieux. Ce
n'est pas un hasard si les Kurdes de ces régions mixtes sont
ceux qui cherchent le plus à cacher leur identité, parfois jusque
dans l'exil.

Traités en sous-êtres humains

Halit a aujourd 'hul 22 ans. Après une enfance à Ankara, il a
obtenu le statut de réfugié politique en Suisse. TIm'a raconté
comment il a découvert par hasard, à l'âge de 12 ans, qu'il
appartient à l'ethnie kurde:

"Un jour,j' achetais un coca dans un magasin. Un autre
garçon avait acheté quelque chose et s'en allait. Le mar-
chand m'a dit en le montrant: "voilà les k' ro, ceux qui
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ont une queue." Il m'a répété: "Ce sont les Kurdes". Et
il avait un air méprisant. Moi,j' avais entendu parler des
Kurdes, on m'avait dit que c'était des gens primitifs, qui
habitaient dans l'est. Mais je n'en avais jamais vu et je
n'avais jamais entendu ça, comment était-ce possible
qu'ils aient une queue?
Je suis rentré à la maison, et je n'ai pas osé demander
directement à mon père. J'ai dit: "Les Kurdes, c'est
comment, est-ce qu'il y en a à Ankara?" Et là mon père
m'a répondu: " Mais nous-mémes nous sommes des
Kurdes, mon fils. Ils ont déporté nos grands-parents ici,
il Y a longtemps. Nous avions notre langue; notre culture,
mais ils ont tout détruit (...)"
Je n'ai jamais osé raconter à mon père cette histoire de
queue. J'ai découvert comme ça mon identité. J'ai cher-
ché à m'informer tout seul. Je n'oublierai jamais ce
qu'ils nous ont fait. Tout ce mépris sur nous. Maintenant,
je soutiens la lutte de libération... c'est à cause de ça. Je
veux qu'on sorte de cette situation."

J'ai recueilli ce témoignageun soir par hasard. Hésitant à le
faire connaître, tant il m'avait choquée,je me suis informée et
j'ai découvert qu'il n'avait rien d'exceptionnel. "Ah! oui, on
nous disait ça" m'ont dit plusieurs Kurdes aujourd'hui en
Suisse, comme quelque chose qui allait de soi. Intetprétation
correspondant à la version officielle, largement répandue en
Turquie et qui désigne les Kurdes comme des "sous-hres
humains". Comme à l'époque où les conquérants de
l'Amérique se demandaient si les indigènes étaient des êtres
humainsà part entière.

"On dit ça des Kurdes en général, ce sont des phrases
qui s'entendent. Paifois, on le crie à un enfant à l'école.
Alors, il se bat..."

Ce n'est pas un hasard si les individusconcernés ne parlent
presque jamais de ces propos infamants. Comme on ne parle
pas facilement de la torture subie, ni des traitements dégra-
dants, qui laissent un sentimentde honte. (Turan, 1992).
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Processus d'acculturation forcée

Alors que le fait d'être habillés selon la tradition kurde ne
suscite pas de commentaire et parait naturel dans les villes et
villages du sud-est, il n'en va pas de même dans les villes
turques ou dans ces régions mixtes. A Maras, les habitants sont
bien séparés en deux zones distinctes. Quand les. femmes
kurdes se rendent dans la partie turque, elles changent de vête-
ment et s'habillent à l'européenne. Cenaines ont adopté l'habit
occidental de façon systématique.Une expérience personnelle
m'a permis de comprendre la pression exercée sur elles: alors
que je séjournais dans cette ville je me suis rendue avec une
amie dans les quartiers turcs de la ville. Pour avoirvoulu garder
le pantalon kurde fleuri que je ponais, j'ai subi des regards
méprisants ou moqueurs tout au long du trajet en autobus, puis
dans la rue. Anecdote amusante pour une touriste, sQuffrance
quotidienne pour les femmes kurdes qui persistent à porter le
vêtement stigmate.

Perte du bagage culturel

L'appauvrissement culturel est plus évident dans la région
mixte. En discutant avec des Kurdes de la région de Maras,j'ai
constaté que très peu connaissent les légendes, les proverbes
cités fréquemment ailleurs et dontj'ai parlé précédemment On
sait qu'on est kurde, mais on ne sait plus très bien ce que cela
signifie. Etre kurde représente souvent l'infériorité et la discri-
mination. Quelques vieux connaissent encore la littérature
orale, mais les jeunes en ont pour la plupart perdu la mémoire.
Edip précise:

"Les jeunes de Maras sont commme les jeunes immigrés
de la 2èmegénération en Europe. Ils ont perdu les
savoirs des familles kurdes; pas seulement les contes,
mais aussi les façons de vivre, les règles de vie, parce
que les parents ne leur apprennent plus."
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Pratique de la langue

On verra des exemples des effets du déni de langue dans
cette région dans les chapitres consacrés aux stratégies identi-
taires. Si les plus vieux parlent le kurde entre eux, fréquemment
les plus jeunes ne connaissent plus que la langue turque.

"Mais il ne faut pas croire que les gens savent bien le
turc" ,me dit Ahmet. "Et m~me des enfants turcs, après
quelques années d'école primaire, écrivent de façon élé-
mentaire. Le turc des intellectuels n'est pas maîtrisé par
toute la population. Les phrases ne sont pas toujours
construites de façon correcte."

Dans ces régions, les parents cherchent non seulement à
apprendre le turc aux enfants, mais ils tentent aussi d'éviter
qu'ils aientun accent.Cela pour éviter des souffrancesà l'école
et aussi parce qu'ils ont une image dévalorisée de leur propre
langue. Dans de nombreuses familles kurdes on a renoncé à
parler la langue maternelle.

Un cas personnel, Gülsev

La famille de Gillsev, rencontrée en Suisse, est représenta-
tive de beaucoup d'autres qui n'ont pas d'engagement politique
particulier. Chez la maman de Gillsev, nous avons parlé de là-
bas, de la vie dans sa ville d'Elbistan, puis à Istanbul. Au début
de la conversation, tout allait bien...

"Oui, on parlait turc, en ville. On parlait kurde à la
maison. Quand j'étais à l'école, toujours je parlais turc.
- Vous n'aviez pas de problèmes, à cause de la langue, ou
parce que vous étiez Kurdes?
-Non, pas de problèmes...

..

Cette maman répète plusieurs fois qu'elle n'avait "pas de
problèmes" ... Elle semble ne rien avoir à dire. Des trois enfants
présents, seul l'aîné parle un peu le kurde. Les deux filles
cadettes ne l'ont jamais parlé. Je pense clore l'entretien, et pour
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meubler le silence, je parle de la langue, de mes voyages, des
familles au Kurdistan, je dis les femmes qui ne savent que le
kurde, les habitants de Cizre et d'ailleurs. La mère de Gü1sev
réagit et semble ne pas me croire:

"Encore aujourd'hui, c'est comme ça? Mais alors, com-
ment peuvent-ellesfaire, dans la rue, si elles ne parlent
pas le turc?"

Elle n'arrive pas à croire que dans certains villages on parle
kurde dans la roe. Je réponds aux questions de ses enfants. Sur
l'histoire, la littérature... Je me mets à raconter ce que j'ai
constaté dans les villes du Kurdistan. Je dis la façon de vivre,
de manger, les soirées. La maman compare avec son enfance:

"Ah! oui, c'était comme ça, à Elbistan, dans mon vil-
lage."

Puis elle se met à raconter à son tour, elle a de beaux souve-
nirs de la vie en famille: les fêtes, la vie communautaire.
C'était chaleureux. On ne parlait que le kurde, à la maison. Puis
elle dit les mauvais moments. Elle s'arrête à chaque phrase,
comme si elle revoyait:

"Quand j'étais petite, dans la ville il y avait des Turcs. Il
ne fallait surtout pas que l'on nous entende parler en
kurde. ... Il fallait cacher qu'on était Kurdes. Sinon, les
gens se moquaient de nous.
Et parler kurde, ça voulait dire "être politique" c'était
dangereux.
Etre Kurde, vraiment c'était tellement dur... Et à l'école,
il suffisait d'avoir l'accent et on se moquait de nous...
Beaucoup d'enfants kurdes n'allaient pas à l'école. Ils
n'avaient pas les vêtements comme il faut, ni l'argent
pour le matériel... Moi, mes parents m'ont envoyée.
Aller à l'école, c'était une chance. Alors, il fallait faire
tout pour devenir comme les Turcs."

Plus tard, elle et son marl ont vécu dans un effort constant
pour que leurs enfants parlent en turc. Hs ont totalement éli-
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miné la langue kurde de leur foyer. De son vécu d'enfant, eUe
n'a rien dit aux enfants et à Istanbul, l'assimilation s'est accen-
tuée. Pour protéger les enfants, on ne leur dit même plus qu'on
est Kurdes. Je me souviensde l'attitude étonnée de cette femme
quand je lui ai dit que j'avais l'intention d'écrire sur les
Kurdes. Comme si c'était quelque chose sans valeur, un sujet
sur lequel il n'y a rien à dire. La deuxième des fiUesa pris la
parole:

"Moi, je ne savais m~me pas que j'étais Kurde, dit-eUe.
J'apprends ça ce soir, quand vous parlez."

L'aînée découvre ce soir-là avec étonnement les faits histo-
riques, les écrits des siècles passés, depuis quand le kurde est
interdit, toutes chosesqu'eUe ignorait.EUeme dit:

"Moi, je sais, des fois je me dis, nous sommes des
Kurdes, mais en fait, je ne sais pas ce que ça veut dire.
C'est maintenant que j'apprends."

La maman de Gülsev explique encore une fois leur attitude
de parents:

"Je vous ai dit, quand les enfants vont à /' école, s'ils
parlent kurde à la maison, ils risquent d'avoir un accent.
Alors, on les méprise et ils ont honte. On ne leur a rien
dit sur la vie des Kurdes. C'était mieux qu'ils ne sachent
rien, il fallait cacher qu'on était des Kurdes, parce que
sinon, on a tellement de problèmes. Mais on ne se
demandait pas vraimellt pourquoi ils nous traitaient de
cette manière. C'était comme ça."

Cependant certaines communautés, dans la région mixte,
ont préservé leurs traditions culturelles, n'ont pas renoncé à
leur identité, ni oublié leur langue. L'assimilation forcée n'a
pas eu prise sur les enfantsde ces Kurdes déportés du "sud-est"
dans les annéestrente.

Huseyinvient d'une région située entre Konya et Ankara où
vit l'une de ces communautés.fi m'a raconté la peur et la honte
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d'être Kurde à l'école, les efforts de sa mère pour le protéger,
lui aussi, des mauvais traitements:

"/1 ne fallait absolument pas parler en kurde, ni à
l'école, ni dans la rue. Les Kurdes étaient très méprisés.
On était tous dans le m~me quartier. Les Turcs nous
appelaient K' rooEn dehors de l'école, les maîtres orga-
nisaient des espions. C'était des Kurdes comme nous,
alors on ne pouvait pas savoir qui ils étaient. Ils pou-
vaient m~me écouter près des maisons, l'été, les portes
sont ouvertes. Alors ma mère me disait toujours de
parler en turc, de bien apprendre le turc. Et elle était tel-
lement inquiète de cette histoire d'espion qu'elle s'était
mise à me parler par gestes."

Nasmi précise :

"Ces communautés se sont installées et ont conservé leur
mode de vie kurde. C'est différent de la région de Maras,
et c'est impressionnant. /1 y a quelques centaines de mil-
liers de Kurdes qui vivent là, exactement comme ils
vivaient dans leurs montagnes. Ils n'ont rien changé à
leurs habitudes. Tu peux les entendre parler en kurde. Tu
peux voir les femmes habillées avec leurs longues robes
kurdes. Ils ont toujours refusé de s'assimiler. C'est pour
cela que Huseyin a rencontré ces problèmes à l'école."

Ce sont les mêmes difficultés qu'a vécues Edip, dont la
famille a quitté le village pour aller vivre dans une grande ville,
et qui a cÔtoyédes enfants turcs à l'école. Les expériencesqu'il
raconte indiquent que le mépris ressenti semble marquer les
enfants autant, si ce n'est plus, que les coups. Edip s'est trouvé
le seul élève kurde (beaucoupne fréquententpas l'école plus de
deux ans) de sa classe.

j'étais complètement paumé, parce que je ne
connaissais pas du tout les normes, et au niveau de la
langue turque, je ne connaissais pas du tout, je me
débrouillais, mais très peu. (...) Et j'avais un instit',
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parmi tous les élèves, il me dévalorisait. Il me disait: tu
es b2te, tu ne comprends rien. Alors, chaque fois qu'il
disait ça, moi je faisais vraiment comme si je ne compre-
nais rien. Et j'avais développé une sorte de phobie
d'aller à l'école, je détestais... Et après le deuxième
semestre, un autre prof est venu. Eh! bien moi, j'ai eu
une sort d'élan, de progresser, un désir d'apprendre. Et
le premier enseignant, après j'ai appris que c'était un
Kurde, "kémalisé" si tu veux, il se sentait un deuxième
Kemal qui turquisait les Kurdes. Mais le deuxième
instit' , c'était quelqu'un de gentil. Je ne sais pas... il y a
eu une espèce de relation qui a fait que je suis devenu, à
la fin de l'année, le premier de la classe..."

On pense ici à "l'effet Pygmalion" (Rosenthal & Jacobson,
1971). Face à la doctrine kémaliste qui dévalorise et humilie
l'enfant kurde, l'enseignant joue un rôle essentiel: qu'il soit
kurde ou turc, il peut, par son attitude, par ses attentes, accen-
tuer le processus de dévalorisation, et donc l'échec scolaire, ou
au contraire donner un visage humain à son enseignement, et
permettre une brèche où l'enfant puisse se sentir reconnu avec
ses capacités et évoluer.
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Chapitre 18

,
LES STRATEGIES IDENTITAIRES

Dans les chapitres précédents, qui ont montré comment se
déroule aujourd'hui la vie quotidienne au Kurdistan et le main-
tien de certaines pratiques culturelles, l'effet du déni a déjà pu
être mis en évidence. Ce nouveau chapitre a pour but de mon-
trer plus précisément, au travers des discours rapportés, ce que
ressentent les individus face au déni culturel et quels comporte-
ments ils adoptent pour y faire face. Je recourrai pour cela au
concept de stratégies identitaires développé par différents
auteurs dans l'ouvrage de Camilleri & al. (1990). Ce concept
rend compte du fait que l'individu, dans un processus de
construction de l'identité, est amené à apporter une réponse
dynamique aux différentessituationsvécues.

Identité et stratégies identitaires

L'identité est un terme qui revêt différentes significations
selon l'approche considérée. Pour Taboada-Leonetti (op.cil.)
l'identité a un double statut, psychologique et sociologique.
D'une part, c'est un "sentiment par lequel l'individu éprouve
qu'il est un "moi" différent des autres". D'autre part, c'est
"l'ensemble structuré des éléments identitairesqui permettent à
l'individu de se définir dans une situationd'interaction et d'agir
en tant qu'acteur social."Taboada-Leonettimarque le lien entre
la sociologie et la psychologie en constatant qu' "il n'y a pas
d'identité collective qui ne soit produite et activée au sein des
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identités individuelles". Selon cette auteur, certains aspects de
l'identité, telle l'identité nationale ou ethnique, sont (ou ont été)
appelés à jouer plus fréquemment que d'autres le rôle de pôle
organisateur, ceci dans des situations de domination où

~

une
nation, une classe dominante menace l'existence ou les pers- .

pectives d'avenir d'un autre peuple. Cet aspect concerne tout
particulièrement la problématique étudiée ici.

Malewska-Peyre (op.cil.) centre ses recherches sur l'image
de soi et se situe dans une perspective psycho-sociale. Elle défi-
nit l'identité comme "l'ensemble organisé des sentiments, des
représentations, des expériences et. des projets d'avenir se rap-
portant à soi". La représentation verbalisée de cette structure
correspond à l'image de soi. Malewska-Peyre distingue l'iden-
tité positive ou négative. Elle insiste sur le fait que les juge-
ments des autres ont une influence sur l'image de soi, notam-
ment "dans la situation sociale où une représentation négative
stéréotypée est attribuée aux groupes d'appartenance ou aux
rôles sociaux".

La notion de stratégies identitaires est utilisée pour qualifier
les réponses des sujets face à la situation vécue:

"procédure mise en œuvre (de façon consciente ou
inconsciente)par un acteur (individuel ou collectif) pour
atteindre une, ou des, fmalités (définies explicitement ou
se situant au niveau de l'inconscient), procédures élabo-
rées en fonction de la situation d'interaction, c'est à dire
en fonction des différentes détenninations (socio-histo-
riques, culturelles, psychologiques) de cette situation."
(Camilleri& al. op.cil. P 24)

Cette notion a été étudiée de manière spécifiquepar les dif-
férents auteurs. Taboada-Leonetti a observé les minorités
sociales et les réponses identitaires apportées par les groupes
dominés. Elle propose une typologie des réponses, selon un
point de vue sociologique. Je retiendrai /'intériorisation, le
déni, le retournement sémantique,/' assimilation.

Malewska-Peyre adopte une approche plus individuelle.
L'auteur présente une typologie des stratégies dans la situation

220

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



de l'identité menacée, suppression de l'angoisse ou refoule-
ment, revalorisation de sa singularité, et comme Taboada-
Leonetti, intériorisation et assimilation. Elle considère que les
comportements discriminatoires de rejet, de refus d'amour, de
mépris provoquent la dévalorisation.

Stratégies intérieures, stratégies extérieures

Les stratégies, individuelles ou collectives, se caractérisent
par leur intériorité ou par leur extériorité.Voiciune brève défi-
nition de celles que j'ai retenues et dont nous verrons plus loin
comment elles sont adoptéespar les personnesconcernées:

Les stratégies intérieures font appel à des mécanismes psy-
chologiques pour éviter la souffrance. On distingue entre
autres:

- La suppression de l'angoisse ou refoulement. On refoule
inconsciemment l'objet d'angoisse ou on supprime consciem-
ment l'expression angoissante.Le sujet "ne fait pas attention."
- L'intériorisation. Les individus concernés intériorisent les
attributs dévalorisants exprimés par le groupe majoritaire (ou
groupe dominant qui n'est pas toujours majoritaire).Us intério-
risent les stéréotypes racistes et se résignent à la position
sociale inférieure.

Les stratégies extérieures impliquent le changement de la
réalité.
- Le déni. Les sujets refusent la réalité, refusent leur apparte-
nance à une identité dévalorisée. Mouvement défensif et révolte
impuissante, c'est une stratégie individuelle pour éviter la souf-
france.

- I.:assimilation. C'est une stratégie individuelle fréquente. Elle
est sujette à diverses intetprétations, et elle représente aussi,
lorsqu'elle est imposée comme. en Turquie, un des moyens
choisis par le dominant pour soumettre une minorité, un peuple.
Comme stratégie, elle consiste à abandonner son identité cultu-
relle au profit de celle de la communauté dominante, à ressem-
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bIer le plus possible aux "nationaux". En tant que choix indivi-
duel, certains considérent l'assimilation comme positive,
d'autres comme négative, dans le sens où elle implique une
~~.

>

Certaines stratégies extérieures correspondent à une image
de soi, à une identité positives et révèlent une résistance:

- Le retournement sémantique. Les traits particuliers liés à
l'identité dévalorisée sont non seulement acceptés (à l'inverse
du déni) mais la négativité est transfonnée en positivité.

-La revalorisation de sa singularité, ou valorisation de l'iden-
tité. Les individus concernés valorisent et même survalorisent
leurs traits culturels spécifiques. C'est une stratégie proche du
retournement sémantique.

- L'action collective. Alors que les deux stratégies précédentes
sont individuelles, elles se transfonnent en action collective
lorsqu'elles concernent toute la communauté. Le retournement
sémantique, selon Taboada-Leonetti, est souvent le premier
signe d'une prise de conscience qui mène à une action collec-
tive.

Une telle prise de conscience a eu lieu dans le cas qui nous
concerne ici, concrétisée par les revendications culturelles et
politiques. Ce sont donc les faces culturelle, mais aussi eth-
nique, nationale, de l'identité qui sont principalement ressorties
des entretiens. J'ai retenu les propos des Kurdes sur le mouve-
ment de libération nationale émergeant une nouvelle fois dans
leur histoire. Mouvement qui est lui-même l'expression d'une
stratégie identitaire collective. A son tour, la lutte de libération
a des incidences sur les conduites individuelles et sur les repré-
sentations identitaires. Ce point sera développé en fin de cha-
pitre.

Les pages qui suivent montrent comment j'ai repéré les
traces des stratégies identitaires dans les discours enregistrés au
cours de l'enquête sur le terrain. Ce que disent les Kurdes sur
eux-mêmes nous apprend beaucoup, comme leurs silences,
leurs attitudes difficiles à décrire parfois. Les stratégies identi-
taires chez les Kurdes rencontrés, cê sont toutes ces conduites,
verbalisées ou non, adoptées face au déni culturel, face aux
traitements dévalorisants.
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SUPPRIMER L'ANGOISSE. LE REFOULEMENT

Le sujet, selon Malewska-Peyre, a deux fonnes de réac-
tions: soit il écarte consciemmentl'expérience angoissante,soit
il supprime inconsciemment l'objet de l'angoisse. Parce
qu'individuelle et souvent inconsciente, relevant particulière-
ment de la sphère personnelle, intime, la stratégie du refoule-
ment n'est pas facile à "repérer". Souvent des questions trop
précises dans l'entretien sont une intrusion dans l'intimité du
sujet. Celui-ci peut vouloir les éviter justement pour ne pas
faire revenir à la surface tel souvenir angoissant. Ce n'est sou-
vent qu'après un long moment d'entretien qu'une personne
relate une expérience vécue, qu'elle soit unique ou répétée, qui
l'a fait souffrir et dont il dit: "Quand on me dit (ou quandon
fait) ça,je n'y fais pas attention".
Le refoulement du souvenir des humiliations, des violences
subies, verbales et physiques a probablement aidé beaucoup
d'entre eux à se protéger de l'angoisse.

Le refoulement des expériences de l'école

Malewska-Peyre, dans ses recherches, a constaté que de
jeunes Arabes disent, face à des expériences racistes: "J'en
parle pas à la maison". De même, certains enfants kurdes éli-
minent l'expérience angoissanteet eux non plus "n'en parlent
pas à la maison" .

Dans les familles où j'ai séjourné, je n'ai jamais constaté
que le sujet de l'école était abordé. Certes, cela ne signifie pas
forcément, que l'enfant refoule les expériencespénibles. n peut
s'agir du fait que l'école n'intéresse personne, tout simplement,
qu'on ne se sent pas concerné. Mais certains propos m'ont
révélé clairement que les enfants gardent pour eux le vécu sco-
laire. Azad a expliqué ainsi son silence:

"Quand un enjant est trop maltraité, sa mère va paljois
protester à l'école. Mais ça n'arrange rien. Alors, on ne
dit rien. Lesparents nedemandentjamaisà leurs enfants
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comment ça va à l'école. Ma mère ne savait pas. Je lui
disais: ça va bien, même si ce n'était pas vrai. Si on dit
que ça va mal, elle souffre et elle n'y peut rien. Mon petit
frère aussi, maintenant, il ne lui parle de rien."

Edip m'a dit la même ignorance chez les siens. "Mon père
ne savait pas ce que je faisais. Ma mère savait que je tra-
vaillais bien. Mais que j'avais honte, tout ça, elle ne savait
pas..."

Le refoulement de l'expérience humiliante, des propos qui
angoissent, est d'autant plus nécessaire que l'enfant souhaite
"devenir comme les Turcs". TIarrive que ces années de scola-
rité, ce statut flou de Turc-pas-turc,amènent à un refoulement
profond de l'identité honteuse, de l'identité qui fait souffrir.
Tout est kurde en soi, mais on ne "sent" plus rien. TIne s'agit
pas alors de "supprimer l'infonnation" d'expériences isolées
comme peut en vivre un immigré chez nous, mais d'un long
processus qui se met en route.

Un cas personnel: Edip

Edip, après un engagementmilitant et un exil forcé, a mené
une réflexion sur son expérience personnelle et m'autorise à
rendre compte ici de son cheminement antérieur pour illustrer
un cas de "refoulement pour supprimer l'angoisse", puis de
prise de conscience de son identité. Face au type de déni que
subissent les Kurdes, il n'est pas étonnant que ce soit l'identité
ethnique, nationale, qui se manifeste le plus souvent, comme
c'est ici le cas. C'est aussi une illustration du vécu des Kurdes
dans la région mixte, puisque Edip, après une petite enfance en
milieu uniquement kurde, a vécu dans une grande ville où
Kurdes et Turcs se côtoientRappelons qu'à l'école primaire, il
a subi les humiliationsdes camarades turcs et les propos humi-
liants de l'enseignant.

"...parmi tous les élèves, il me dévalorisait. Il me disait:
tu es bête, tu ne comprends rien,... il favorisait certains,
ceux qui parlaient mieux le turc."
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Edip se souvient qu'à l'école, on "souhaite devenir turc".
C'est la période de l'intériorisation. Puis l'oubli s'est installé et
le temps du lycée est arrivé... n a eu d'abord des contacts avec
la gauche turque.

"Je me disais, la gauche défend le monde des exploités,
des pauvres, etc..."
Des Kurdes du PKK ont cherché à le convaincre :
"Un copain m'a dit: - "tu sais, ces gens ne peuvent

jamais ~tre nos amis, nous sommes des Kurdes..." J'ai
dit: on est des Kurdes, et alors? ." Enfin, ce copain me
prenait avec des sentiments identitaires, si tu veux, mais
il n'arrivait pas à transmettre son idée directement (...)
ni à me convaincre... Il me donnait des livres sur le
marxisme, des livres pour trouver la place du problème
national. Alors,... j'ai lu tout cela... mais c'était toujours
insatisjaisant. "

Quant à la riche cttlture familiale, tout le bagage de culture
orale, les épopées, les chants anciens,cela ne lui parlait pas:

"Mon frère, c'est quelqu'un qui raconte des épopées, il
chantait des chansons kurdes... tu vois, une accumulation
de culture familiale était là, les épopées kurdes... mais
moi, je n'avais pas conscience que ce sont les épopées
kurdes, comme je le pense aujourd'hui. que cela faisait
la richesse, le trésor...
- Th n'arrivais pas...
- Oui, je n'arrivais pas, je n' arrivais pas, parce que je
disais... (silence) j'étais pris dans l'engrenage de la
musique turque, ...la langue turque quifonctiohnait pour
ma propre négation et d'autre part, comme tous les
enfants kurdes, tu n'es rien devenu.
- Th avais en somme intériorisé l'image négative des
Kurdes?
- Quelque part, oui (soupir) ... non, m~me pas négative.
Il n'y avait pas une image intérieure, si tu veux. Il n'y
avait pas un passé... donc, je voyais le présent, le pré-
sent, alors, pffft...
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Le moment où j'ai eu le réveil de mes sentiments,
c'était par des insultes... Ull traumatisme, quand les flics
m'ont dit: Toi! hein! ils m'ont insulté, ils ont insulté ma
mère, mon père, toute la famille, ils m'ont dit: tu sais, tu
sais ce qu'on va faire à ton père, on va vous supprimer
tous, là. Tu te rappelles, Zilan, la révolution de Zilan, et
le Mont Ararat, et Dersim, Hani, Palu, Koçkiri, Genç,
Agri...
Moi, je Ile savais rien du tout, parce qu'il n'y avait pas
d' histoire des Kurdes, du Kurdistan, dans les livres. Mais
les flics, eux, ils savaient. Vraiment, quand ils m'ont dit
ça, cela m'a fait un effet... traumatique Il y a un pro-
verbe kurde qui dit: les insultes font réveiller les
consciences. Je suis allé directement voir le syndicat des
enseignants." (..).

L'enseignant syndicaliste, un Kurde, a expliqué à Edip les
révoltes dont lui avaient parlé les policiers et qui s'étaient sol-
dées par les massacresdes annéesvingt à quarante.

"Il m'a filé un livre sur la révolte populaire de Koçkiri.
J'ai lu et après,j'ai suivi... j'ai suivi,j'ai suivi... jusqu'à
la prise de conscience de...(silence, soupir) et puis, je
suis devenu (...) un écouteur de cassettes kurdes, çafonc-
tionnait bien, on échangeait, on écoutait la musique
kurde. Et moi, je me rappelle très bien, c'est vrai, quand
j'ai commencé à prendre conscience que je suis Kurde,
j'ai perdu du poids. C'est vrai, j'ai maigri, pour moi,
c'est devenu comme une préoccupation, j'étais refroidi
de l'école. (...)
Après, il y a eu le massacre de Maras en 1978. J'ai pris
la parole devant trois mille étudiants, comme ça, j'ai
prononcé un poème..."

Edip relate ensuite les arrestations, les libérations, les études
qui se poursuivent désonnais dans un autre esprit, avec un autre
but. Ce qu'il est intéressant de constater, c'est que les discours
idéologiques de ses camarades indépendantistes qui souhai-
taient le conscientiser ne passaient pas. Ces derniers faisaient
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pourtant aussi appel aux sentiments identitaires, il y avait des
liens d'amitié qui se tissaient, mais cela ne lui parlait pas.

Edip a vécu, enfant, humiliations et brutalité des ensei-
gnants. n avait enfoui au fond de lui le sentiment d'être kurde,
la capacité de ressentir ce qui a trait aux Kurdes. Et c'est la bru-
talité des policiers qui lui a pennis de prendre conscience.
n le dit lui-même, dans sa période de refoulement, la culture
orale familiale ne lui dit rien. "Je n'avais pas conscience de ce
que SOlJtles épopées kurdes". Après son "réveil", ce bagage
culturel se révèle un trésor. Il prononce un poème en kurde, il
écoute des cassettes kurdes, il s'en nourrit et il perd du poids!

Cette même culture, les valeurs de sa société deviennent
aussi une force pour supporter les conséquences de son engage-
ment dans le mouvement de résistance, pour donner à cet enga-
gement un sens autre qu'idéologique. On est maintenant dans la
stratégie de revalorisation, d'action collective. On retrouve le
sensde l'honneursi cherauxKurdes: .

"J'ai retrouvé mès racines. Mais il y avait un conten-
tieux pas réglé. C'était le procès que devait faire le PKK.
Ilfallait...
- Régler les comptes?
- Oui, pour nous c'était ça, alors, le mouvement:
"prends ta place et continue!" Pour moi, c'était ça, la

prise de conscience, si tu veux.
- Tès activités, c'était un travail de propagande...
- Oui, j'en ai fait. Et j' ai résisté aux moments de torture.
Après cette prise de conscience, la parole, qui était
transmise :par ma famille, l'honneur de ma famille,

l' honneur de la parole et l' honneur d'appartenir à un
groupe... héroïque, pour moi, c'était un facteur de résis-
tance.
- Tu avais le sentiment que tu rendais hommage à ta
famille...
- Certainement! J'avais promis à ma famille, je leur
avais dit: vous pourrez être fiers de moi. Je ne ferai
jamais honte à votre honneur. Résister à la torture bar-
bare... Je disais, je préfère mourir plutôt que parler. Et
ma famille était toujours fière de moi.(...) Je suis leur
fierté, quoi!"
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Cette histoire n'est pas racontée sur un ton dramatique
comme le contenu pourrait le faire supposer. Edip, portant de
profondes séquelles au niveau de sa santé, rit souvent. Hwnour
des Kurdes, ne pas se prendre au sérieux? Ou mécanisme de
défense, encore? Pour dire le sens de son combat aujourd'hui,
il est sérieux:

"C'est une défense du droit à l'existence. Exister comme
tous les peuples, égal à égal. Parler sa langue, pratiquer
ses traditions. Traditions, cela ne veut pas dire 2tre
archaïque, 2tre réactionnaire. Au contraire, c'est se
donner ses repères. C'est constituer ses lois. Loi de la
vie, tu es toi et pas l'autre. C'est ça les traditions. Et
continuer quelque chose sur une base qui existe déjà.
Parce que notre passé existe."

Dans la stratégie de refoulement, l'expérience angoissante
suppriméepar le sujet peut être un acte de violence physique ou
une suite d'hwniliations. Il y aurait toute une panoplie
d'exemples à citer. C'est dans ce registre notamment qu'il fau-
drait placer les cas de Kurdes qui ne parlent jamais des tortures
subies. On rentre chez soi après deux ou trois semaines,comme
si de rien n'était, on reprend la vie quotidienne. Phénomène
bien connu des organisationshwnanitaires spécialisées.

On peut dire que tous les Kurdes ont dOune fois ou l'autre
ou des milliers de fois nepas faire attention à des propos humi-
liants. Faire comme si les phrases injurieusesou méprisantes de
tel militaire, de tel policier, de tel fonctionnaire ne les concer-
naient pas, comme si elles s'adressaient à quelqu'un d'autre.

C'est dans la région mixte que la stratégie de refoulement
est la plus fréquente. De très nombreux Kurdes en exil venant
de ces régions se disent kurdes, mais, quand on leur pose la
question, ils n'ont pas le sentimentde faire l'objet de discrimi-
nations. "Je suis kurde, mais on n'a pas de problèmes" est une
phrase courante. L'interdiction de la langue, la négation de leur
identité, l'obligation de se dire turcs, leur paraissent naturelles.
Et on apprend parfois, concernant ces mêmes personnes,
qu'elles ont subi des humiliations, des persécutions, passées
sous silence...

228

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



Dans la ville de Maras par exemple, dont les quartiers sont
définis clairement. on sait bien qu'on est chez les Kurdes. Les
vieux sont là pour rappeler le son de la langue, les vêtements et
les coutumes. On se souvientdu massacre de 1978,qui co(ita la
vie à deux mille d'entre eux. Mais beaucoup "ignorent" qu'ils
sont kurdes. On se tait.

On peut citer, parmi d'autres, le cas de la maman de Gülsev
qui disait: ''Non, on n'avait pas de problèmes" pour exprimer
ensuite, un moment plus tard que "c'est tellement dur d'être
kurde" :

L'INTÉRIORISATION

Dans. cette stratégie, les sujets ne nient pas leur identité,
mais ils intériorisentles attributsnégatifs.et dévalorisantsqu'on
leur impose. Ils acceptent la position sociale inférieure.
Malewska-Peyre a constaté qu'en intériorisant ainsi l'image
dévalorisée renvoyée par la société, les individus concernés
réduisent leur angoisse. Cela revient à se trouver face à une
situation douloureuse,mais inévitable,et qu'on trouvejustifiée.
Cela incite donc à mieux l'accepter et à se résigner.

On pouvait s'attendre à ce constat: l'intériorisation, stratégie
individuelle ou collective, est beaucoup plus fréquente dans la
région mixte où les propos dévalorisantsdes milieux turcs sont
plus fréquents, où la comparaison avec les Turcs est quoti-
dienne. Les cas cités en exemple ci~dessoussont généralisés
dans cette région.

Ces septante dernières années ont bel et bien contribué à
faire intérioriser aux Kurdes l'image négative que leur envoie
l'occupant. Le sociologue Besikçi a décrit ce processus. II sou-
ligne qu'une population entière a subi des traitements humi-
liants, sans envisager de se révolter. "On ne peut rien contre
l'Etat" . De façon générale, les Kurdes ont intériorisé et accepté
le fait qu'ils sont des gens sans droit, des gens que le pouvoir
turc peut traiter comme bon lui semble. Les témoignages de
plusieurs paysans, rencontrés parfois par hasard, vont dans ce
sens.

J'ai retenu une anecdote racontée en 1989. Un récit qui en
dit long sur cette stratégie:un paysan avait été arrêté et comme
c'est souvent le cas, emmené et interrogé au chef-lieu. En le
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ramenant mal en point, tenant à peine debout, les gendannes
l'ont descendu de leur jeep et l'ont déposé brutalement devant
la pone. Le commentairedu paysan sur ses bourreaux: "Ils sont
gentils, ils m'ont ramenéà la maison".

Les attributs dévalorisants

L'intériorisation se révèle dans la représentation que les
Kurdesont d'eux-mêmes et transparaîtlors des entretiens. Dans
la région mixte, les habitants associent l'idée de "coutumes
kurdes" à "arriéré". Victimes de l'ignorance dans laquelle on
les a laissés, ils dévalorisent à la fois la kurdité et la religion.
Au sujet de la coiffe que ponent les femmes kurdes, ils disent:
"c'est à cause de l'islam" alors qu'il ne s'agit pas du foulard
islamique.

Les Kurdes intériorisent les attributs négatifs défInis par la
version officielle. Cenains trouventnaturel que la musique soit
interdite,puis autoriséedurant cinq heures pour un mariage. On
en vient à trouver "nonnal" que la police arrête fréquemment
des gens et que la tonure soit pratiquée.Comme si le seul fait
d'être kurde constituait un délit. "Cela va de soi. C'est notre
sort, à nous les Kurdes."

Ce qu'écrit Memmi (1957) sur le colonisé s'applique à
beaucoup de Kurdes:

.

"Confronté en constance avec cette image de lui-même,
proposée, imposée dans les institutions comme dans tout
contact humain, comment n'y réagirait-il? Elle ne peut
lui demeurer indifférenteet plaquée sur lui de l'extérieur,
comme une insulte qui vole avec le vent, il finit par la
reconnaître, tel un sobriquet détesté mais devenu un
signal familier. L'accusation le trouble, l'inquiète d'au-
tant plus qu'il admire et craint son puissant accusateur.
N'a-t-il pas un peu raison? munnure-t-il? Ne sommmes-
nous pas tout de même un peu coupables? (...) Souhaité,
répandu par le colonisateur, ce ponrait mythique et
dégradant finit, dans une cenaine mesure, par être
accepté et vécu par le colonisé. n gagne ainsi une cer-
taine réalité et contribue au ponrait réel du colonisé".
(p.108)
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Dans la situation de colonie interne que vivent les Kurdes
en Turquie, ce dont ils se sentent et s'acceptent "coupables"
pour reprendre le tenne de Memmi, c'est d'être ignorants,
arriérés, parfois ils se .définissenteux-mêmes comme violents,
non civilisés. Cela va même plus loin: le fait d'être kurde est un
délit. Ismail Besikçi a fait un constat dans ce sens: "On en
arrive à faire croire que celui qui dit ''je suis kurde" commet
un crime méritant la peine capitale" . (in Kendal, op.cit)
Les attributs dévalorisants sont à la fois culturels, symboliques,
matériels.

C'est la langue kurde. La honte de parler en kurde, les ten-
tatives de parler en turc sans accent. Souvenons-nousde Azad
qui citait les jeunes de sa région refusant de parler leur langue
d'origine. Azad lui.même et Edip qui, à l'école, aspiraient à
apprendre le turc, à devenir "comme les Turcs".

Azad se souvientde sa désapprobationface à sa mère qui ne
savait pas le turc. C'était durant la période où il aspirait à être
"comme un Turc". Un souvenir douloureux:

"Je me posais beaucoup de questions. Si nous sommes
tous des Turcs,pourquoi ma mère ne sait-elle méme pas
le turc? Et le soir,elle nous demandait sans arrh de tra-
duire en écoutant les nouvelles à la télévision: "Que
disent-ils?" Alors, paifois je m'énervais. Je lui disais:
Mais pourquoi ne sais-tu doncpas le turc?"

L'image de la mère elle-même est dévalorisée. Cela aboutit
à des situations attristantes qu'on rencontre soit dans la région
mixte, au Kurdistan, soit en exil: la famille parle en turc, mais
la mère possède mal cette langue "parce que ses parents ne le
savaient pas". Et on ajoute avec fierté qu'elle apprend le turc
en écoutant les enfants. "On leur parle en turc, c'est mieux".
En général, la mère se tait. C'est l'inverse de ce qu'on ren-
contre "naturellement" dans la régionhomogène.

Parfois, le seul fait d'aborder le sujet de la langue refroidit
le dialogue, amène une sorte de gêne. Ce n'est pas par peur,
comme l'ont pensé certains. Une maman affinnait: "On parle
toujours turc avec les en/ants." Et quand je lui ai demandé si
elle souhaiterait qu'ils apprennent le kurde, suggérant que ce
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serait enrichissant, le ton de sa voix et son expression en
disaient plus que les mots:

"NOll, chez nous, on est moderne, on parle en turc. C'est
les vieux qui parlaient en kurde."

Je le sentais bien: elle comprenait que je la rabaissais,
comme si je voulais la renvoyer dans une situation dévalori-
sante. Comme elle, beaucoup de Kurdes manifestent ouverte-
ment une désapprobation face à la pratique de leur langue et
s'emploient à la gommer le mieux possible.

Ahmet est originaire de cette région mixte. fi connait bien le
cheminement de l'humiliation à l'intériorisation:

"C'est le kurde qui est dévalorisé en général. Quand ils
discutent entre eux, beaucoup de Kurdes pensent que
c'est mieux de parler turc. Ils se sentent comme obligés.
Et paifois, quand un Kurde ne sait pas le turc, c'est un
peu comme s'il est inférieur. Bien sar, tous ne sont pas
ainsi, mais cela arrive, on ne peut pas nier. C'est auto-
matique, chez certains, cela vient de la Turquie."

Le fait d'être arriéré, peu intelligent, est un autre attribut
dévalorisant qui peut être intériorisé. Les Kurdes sont d'une
catégorie inférieure. On retrouve le dominant, qui apporte le
progrèscivilisateur,et le dominé, si difficile à "développper", à
"moderniser".Cela rejoint les propos de certains Thrcs officiels
ou fonctionnairesqui nous disaient:

"Les gens de ce pays ont des difficultés à comprendre, ils
ont des coutumes archaiques, c'est pourquoi cette partie
de la Turquie est restée en arrière."

Le jeune maitre d'école, Ali, rencontré en 1990, fait partie
de ceux qui adhèrent à ce discours. Convaincu des bonnes
intentions d'Atatürk envers les Kurdes, il trouvait "naturel" que
le kurde soit interdit et pensait que les Kurdes sont arriérés, que
leur langue ne s'écrit pas.

On a là un exemple de la façon dont beaucoup de Kurdes
voyaient les choses, avant d'être infonnés et de prendre
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conscience de la réalité. Car un changement s'est opéré peu à
peu ces dernières années, comme on le verra plus loin. Fatma,
dans ses propos, dévalorise les Kurdes sans s'en rendre. compte:
quand je lui demande si elle a bien appris au lycée, elle répond:
"Oui, car les enseignants était des Turcs."

Ahmet répète encore.:

"Vraiment, les Kurdes qui avaient l'air Kurdes, on avait
un peu de mépris pour eux."

Tout signe distinctif caractérisant l'identité kurde est déva-
lorisé. Le vêtement par exemple. C'est Orhan, l'enfant nomade
qui, en ville, a honte du vêtement de sa mère, cet habit qui
révèle l'identité méprisée, niée. Les enfants qui le .montraient
du doigt "Ah! tu es donc kurde" avaient eux aussi intériorisé
l'image dévalorisantedes Kurdes.

Se vêtir à l'occidentale est considéré comme un signe
d'évolution dans la région mixte. Le vêtement est immédiate-
ment visible. On ne peut pas le cacher comme la.langue, en se
taisant. Et les regards de mépris de la part de la population
turque, lourds à supporter,dévalorisent encore l'image que les
Kurdes ont d'eux-mêmes.

La stratégie d'intériorisation et l'école

C'est surtout lorsque le Kurde prenant conscience de sa dif-
férence que la souffrance s'installe. Souvent, cela se passe à
partir de l'école. Azad, lors de notre première rencontre, a cher-
ché le mot "mépris" dans le dictionnaire.

"IIs nous ont fait tellement de mal. C'est dans notre tête,
qu'ils ont mis ce mal. Dans .~notretête e' était comme
écrit: "tout ce qui est Kurde, ça ne vaut rien". ... Nous-
mêmes nous nous méprisions. C'est ça, leur travail, ils
nous ont donné le mépris de nous-mêmes."

Azad a ressenti d'autant plus le mépris qu'il appartient à la
catégorie des nomades, méprisée par certains clans kurdes
sédentaires. Il dit ce qu'il ressentaitenfant:
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"J'étais un nomade. Ma façon de parler et ma culture
étaient différentes de celles de mes copains. Et pour faire
disparaftre cela, la seule solution était d'apprendre le
turc. Parce que, en apprenant la langue officielle, on
pouvait se sentir à un niveau plus élevé."

Ainsi Azad, comme tant d'autres, s'efforce de trouver chez
ceux-là même qui l 'humilient un moyen de sortir de l 'humilia-
tion. Il aspire à ressembler à ceux qui le méprisent, il veut
adopter leur langue... Le maître qui le maltraite possède en
même temps ce statut de Turc, si enviable. Le psychologue
kurde Turan interprète ce processus qu'il a vécu personnelle-
ment:

"L'instituteur fait nécessairement figure d'un père des-
pote (...) l'enfant se trouve devant quelqu'un qui ne
connaft pas sa langue, tout ce qu'on lui dit est étranger...
La figure turque apparaft comme un père despotique, un
père violent, à la fois qui s'impose par la force et qui
veut devenir un objet d'admiration auprès de l'enfant....
On induit vraiment la genèse de la perversion. La genèse
de la perversion, c'est la genèse de l'enfant battu...
l'enfant battu prendra-t-il plaisir à hre battu ?"

On a ainsi certainement des situations où la dévalorisation
et la répression restent dans le supportable parce qu'elles
deviennentla nonne.

LE DÉNI

Cette stratégie peut paraître proche du refoulement. Mais le
déni est conscient et c'est une stratégieextérieure qui implique
un changement. On peut penser que la souffrance engendrée
par la dévalorisation peut amener des individus à "basculer
dans le déni." L'individu met en œuvre une action pour éviter la
souffrance. Il provoque un changement dans la représentation
qu'on doit avoirde lui.Je ne suispas celuiqu'on prétend. Je
refuse cette identité. Taboada-Leonettinous donne l'exemple
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des Antillais qui refusent la qualificationde "Noirs" qu'on leur
assigne et ne se veulent pas autres que "Français" ("Non,
Madame, je ne suis pas une négresse" ...). Dans le cas des
Kurdes de Thrquie qui adoptent cette stratégie, cela signifie
aussi soumission à la volonté étatique, puisque la doctrine
kémaliste, on l'a vu, leur impose de nier leur identité. Dans ces
cas, il semble bien que le pouvoir est arrivé à ses fms, avec les
Kurdes "qui jouent le jeu" en niant leur origine. Ils mettent en
oeuvre cette stratégie également face à leur communauté,.ou
lorsque, dans la population turque, on leur rappelle leur appar-
tenance.

Réussite sociale et déni

Les milieux officielsturcs et les défenseursdu régime actuel
en .Thrquie,quand ils évoquentle problèmekurde, avancent
souvent le fait que des Kurdes occupent des postes importants
dans la société turque. "Nous avons tous les m2mes droits". fis
oublient de dire que c'est au prix du déni, puisque ces Kurdes
ne se réclament plus de l'identité kurde. Le sociologue Besikçi
en a parlé dans l'entretien:

"La condition première pour réussir socialement en
Turquie, c'est de renoncer à son identité. (...) C'est
d'avoir un diplôme et de s'intégrer à l'intelligentsia
bureaucratique turque, c'est le reniement de ses racines
ethniques."

Ce ne sont pas ces milieux-làque j'ai côtoyés en Thrquie. Je
n'ai pas pu m'entretenir avec des Kurdes qui adoptent,
aujourd'hui, une stratégie de déni. Et pour cause puisqu'ils sont
les plus loyaux envers le pouvoir central et m'auraient preste-
ment dénoncée. Mais parmi les policiers ou militaires qui
effectuaient des contrôles, parmi des fonctionnaires rencontrés
se trouvaientcertainementdes Kurdes."Pour nous, ce ne sont
plus des Kurdes" , commente Mehmet.

Cette stratégie peut être adoptée sans que disparaissent for-
cément toutes les pratiques culturelles, tous les traits identi-
taires. Alors, le stigmate perdure, tandis que l'individu s'appau-
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vrit culturellement et psychologiquement.C'est souvent le cas
des Kurdes de la région mixte où certains m'ont parlé de
conduites de déni au temps de l'école, de leur part, ou de la part
de camarades et j'en citerai quelquesexemples.

Parfois, ceux qui adoptent le déni n'ont jamais vécu au
Kurdistan. lis ne savent de leur propre peuple que ce qu'ils ont
appris par les informations véhiculées. Ce sont des "bandits",
des gens "arriérés". Beaucoup ont intériorisé l'image du "sous-
être humain". Souvenons-nous de "ceux qui ont une queue",
souvenons-nous de Halit. (c.f.ch. 17)

Sans aller jusqu'à cette dévalorisation extrême, d'autres ont
intériorisé l'image du Kurde moins intelligent, moins civilisé,
qui n'a pas d'avenir. lis associent l'image de Kurde à pauvreté.
C'est la représentation qu'on a effectivement à Ankara, dans les
métropoles, où la majorité de la population "restée kurde" fait
partie des plus défavorisés.Le désir est grand alors de fuir cette
identité dévalorisante. Le déni peut apparmITecomme une suite
(ou une conséquence) de la stratégie d'intériorisation.

Le déni à l'école

Dans les souvenirs évoqués par des Kurdes, j'ai découvert
que cette stratégie se met en place dès l'école: cette dernière
favorise le déni comme elle favorise le refoulement. C'est à
l'école que beaucoup de petits Kurdes se mettent à avoir honte
d'eux-mêmes. Au point d'en venir à désirer ressembler aux
Turcs et de nier leur propre identité. Au point de montrer du
doigt les camarades accompagnant leur mère au marché.

"Ah! tu es donc kurde!". On a vu dans un récit comme celui
de Orhan (ch.16) comment les petits Kurdes aspiraient à "deve-
nir des Orner". S'identifier à lui, concrétiser le slogan quoti-
dien du "bonheur d'être un Turc." Et nier sa prop~ identité.
Plus tard, certains se sont rendu compte, ont compris. Cette atti-
tude des gosses kurdes qui "jouent à être des Turcs" était cou-
rante, et l'est peut~être encore. J'ai recueilli plusieurs récits du
même genre. Près de Mardin, une jeune Kurde rencontrée par
hasard m'a raconté son expérience.

"Tu vois le point (bleu) que j'ai là, sur la joue? Ce sont
seulement les Kurdes qui mettent cela à leurs enfants,
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mais pas tous. Dans la classe, j'étais la seule â le porter.
Alors, â cause de ce point, les autres enfants ont décidé
qu'il ne fallait pas me parler, parce que j'étais une
Kurde. Mais ils étaient tous des Kurdes, tu sais. C'est ça
qui est terrible. Ils étaient contents d'utiliser ce point sur
la joue pour dire que, eux, ils n'étaient pas kurdes. Une
seule fille parlait avec moi et ils lui ont dit: "Tu ne vois
pas qu'elle est kurde? il ne faut pas parler avec elle".
Alors la fille m'a aussi laissée tomber et personne ne me
parlait (silence). J'étais petite, je ne comprenais pas
bien. J'ai beaucoup souffert de ça.
Un jour, je suis rentrée â la maison, j'ai beaucoup pleuré
et j'ai dit â ma mère: Maman, pourquoi est-ce qu'on
n'est pas des Turcs? Je voudrais qu'on soit des Turcs... "
Et au bout d'un silence, Nevin ajoute: "Tu vois, c'est
pour ça que j'ai beaucoup étudié; au début, je voulais
devenir comme les Turcs, sortir de la condition de
Kurdes. Après j'ai compris, quand j' ai étudié, plus tard.
Et si j'ai été dans la résistance, c'est aussi â cause de
ça."

Les lannes qui hésitent au bord des paupières sont aussi des
mots. Elles disent l'humiliation et la souffrance endurées, ren-
trées en soi des années durant. Ce genre d'expérience a été plus
traumatisante probablement que les mauvais traitements. Ne
trouvant à aucun endroit, dans cet espace-école, une reconnais-
sance de son identité, pour atténuer ses souffrances, l'enfant nié
tente de devenir ce qu'on veut qu'il soit, ce qu'on prétend qu'il
est: un Ture.

C'est la mère dont ils parlent tous en évoquant leurs souve-
nirs. Elle est la personne de référence du monde kurde, celle
qui n'a rien de turc en elle. Au pire, on peut se raconter que son
père est ture, puisqu'il parle cette langue. Mais la mère?

La stratégie du déni est plus courante dans la région mixte.
C'est aussi là que la situation des Kurdes est proche de celle
des immigrés. Les Kurdes y côtoient non seulement les poli-
ciers et les fonctionnaires comme dans le sud-est mais aussi la
population turque. Tout les incite à cacher leur identité: la
répression bien entendu, mais aussi le regard dévalorisant qui
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est porté sur eux, les désavantagesqui découlent du fait d'être
kurde. Discrimination,mépris à l'école, au travail, dans la rue.
Le déni apparaîtbien, ici, dans son rôle d'éviter la souffrance.

Ahmet me signale que "X. est un Kurde, mais il ne le dit
pas, il dit qu'il est un Turc" .

En Europe, l'image négative liée à l'identité kurde ne s'en
va pas automatiquement.Les Kurdes qui ont adopté cette stra-
tégie dans leur pays continuent le plus souvent à cacher leur
identité comme quelque chose de honteux et ne se présentent
pas comme Kurdes. Pour eux, être Kurde, c'est être inférieur.
Des dialoguesde ce type ont eu lieu plusieurs fois:

-Tu es kurde?
- Non, je suis turc.
- Mais on m'a dit que vous étiez kurdes, que ta famille...
-Oui, mes parents, ils parlaient en kurde, mais pas nous.
On est turcs. Tu sais, kurde, turc, e' est la même chose."

On peut constater que langue kurde et identité kurde ne font
qu'un. On ne parle plus kurde, donc on n'est plus kurde. J'ai
agacé une femme, un jour. Sachant qu'elle était kurde, je trou-
vais tout naturel de lui parler de son pays, de dire quelques
mots.

"Mais nous ne sommes pas des Kurdes, nous sommes
turcs, nous sommes tous turcs."

Ce sont tous ces parents qui cachent à leurs enfants jusqu'à
leur origine kurde. n faut oublier, il faut que personne ne sache
qu'on en fait partie. S'agit-il d'une. stratégie de déni chez la
mère de Gü1sev(c.f. ch.17) qui avec son mari a pris soin de
faire ignorer aux enfants leur langue, leur identité même, pour
leur éviter ces expériences tout en sachant qu'ils étaient
kurdes? Le déni appanu"tici imposé par les circonstances.
Conduite adoptée de façon très claire pour éviter la souffrance,
cette stratégie n'indique pas que les parents nient être kurdes,
mais ils veulent le cacher à leurs enfants. Cela dénote avant
tout une intériorisationde l'image dévalorisée de leur identité.
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Ces parents se taisent sur leur origine, un peu comme on cache
une tare. Le bagage culturel transmis aux enfants en résulte
appauvri.

Un cas personnel- Hasan

Une image extrême de la stratégie de déni, c'est le cas des
Kurdes qui, bien que ne sachant pratiquementpas le turc, déci-
dent de renier leur identité,. de se dire Turcs. Et même de
l'imposer à leur famille. Hasan est l'un d'eux. Il se trouve en
Suisse, après avoir vécu dans une lointaineprovincekurde, puis
à Istanbul. Illettré comme sa femme, il sait quelques phrases en
turc et améliore la connaissancesde cette langue en Suisse. En
famille, avec les six enfants, on parle en kurde et le père les
incite à parler en turc, la langue que les enfants ont appris à
l'école à Istanbul et qu'ils possèdentmal. Hasan leur interdit de
parler kurde avec les copains. "Vous devez parler en turc".
Ainsi dans cette famille, le seul moyen de communicationvrai-
ment possible est dévalorisé. On tente d'éviter toute expression
culturelle kurde, les fêtes nationales, les leçons de kurde orga-
nisées dans la ville. On ne regardeque les films vidéo turcs.
Mais là où ce n'est pas possible autrement, on reste kurde,
peut-être sans s'en rendre compte. Dans les conversationsavec
la mère, dans sa façon à elle de s'habiller, dans la façon de
manger...

"Tu peux rester, tu peux parler, mais je ne veux rien
savoir du Kurdistan, ça ne me regarde pas" a dit Hasan à
un jeune compatriote qui lui rendait visite. A une cer-
taine période, il disait même volontiers: "Nous sommes
turcs" .Puis des Kurdes et des Thrcs se moquaient de lui,
alors il a cessé.

Le déni apparaît bien comme une tentative d'éviter la souf-
france et l 'hwniliation. 11montre les effets de la politique adop-
tée par le pouvoir. A chaque fois que des individus réagissent
de cette façon, c'est une victoire pour le groupe dominant. Mais
les intéressés n'en sont pas conscients.
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L'ASSIMILATION

Stratégie identitaire, l'assimilation est aussi un moyen
employé par le pouvoir pour soumettre une population et
détruire son identité culturelle. Choisie librement ou imposée,
on la confond parfois avec l'intégration, autre conduite qui
pennet, elle, de préserver ses particularités culturelles. Les
Kurdes rencontrésvoient pour la plupart l'assimilation sous son
aspect négatif, appauvrissant culturellement. D'autres au
contraire en font un but à atteindre, il s'agit alors bien d'une
stratégie identitaire. Les deux auteurs auxquels je me réfère
donnent des définitions complémentaires.Taboada-Leonetti la
considère comme une stratégie par essence individuelle, "qui
consiste, pour nier ou pour se débarrasser d'une identité mino-
ritaire infériorisée, à se désolidariser de son groupe d'apparte-
nance, à refuser cette appartenance pour chercher à pénétrer
dans le groupe majoritaire".

Pour Malewska-Peyre, "la stratégie d'assimilation (...) a
pour objectif de ressemblerle plus possible aux nationaux phy-
siquement et culturellement".L'auteur précise que cette straté-
gie peut être plus ou moins complète. Et de donner comme
exemple, outre les changements physiques (vêtements, allure),
le renoncement à son prénom, à ses parents, à ses amis, à ses
valeurs ou à ses croyances.

fi ne s'agit pas des conduites adoptées par contrainte, par
exemple le vêtement pour des raisons professionnelles. De
même, le fait de porter un prénom turc et de ne pas révéler le
prénom kurde utilisé dans la famille n'est pas une stratégie
d'assimilation dans le sens de la définition ci-dessus, puisqu'il
n'y a pas de choix possible. L'assimilation comme stratégie
identitaire, comme mécanisme de défense, implique un désir
de ressembler au milieu dominant. Et même face à un choix
délibéré, il ne s'agit pas toujours clairement d'une stratégie
d'assimilation.

Un changement physique: le vitement

Dans les villes du sud-est, la seule conduite d'assimilation
qui apparaît à première vue est le port occasionnel du vêtement
occidental. A Cizre, Gülfem et ses amies portent parfois des
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robes de style européen car "c'est la mode". Mais elles n'ont
par ailleurs aucunement envie de "devenir turques" et ne déva-
lorisent pas le vêtement kurde. Parallèlement à leur plaisir de
porter des vêtement occidentaux, elles sont fières de leur iden-
tité kurde. ("Etre kurde, c'est bien,..je veux être kurdejusqu'à
ma mort" ...). Ce n'est pas "être comme les Turcs" qui les inté-
resse, ni s'attirer la sympathie des milieux turcs, comme leurs
compatriotes de la région mixte. S'il y a bel et bien accultura-
tion, il n'y a pas ici à propremementparler une stratégie identi-
taire.

A Diyarbakir, Fatma souhaite beaucoup posséder des vête-
ments à la mode occidentale et marque, elle, un certain désir de
res.sembleraux milieux turcs. Sans la dévaloriser ouvertement,
elle n'a pas une image très positive de l'identité kurde. On le
remarque à son attitude insatisfaite face à toutes les particulari-
tés qu'elle évoque. Mais elle non plus n'éprouve aucune
d'admiration pour les Turcs dont elle dénonce la haine à leur
égard ("ils traitent les Kurdes commedes bêtes"). Si Fatma fai-
sait partie d'un milieu aisé, comme la famille de Zeki, par
exemple, aurait-elle autant une image dévalorisée de sa propre
identité? Ce sont en effet surtout les avantagesmatérielsqu'elle
s"embleenvier aux Turcs. Elle associe en effet toujours "Turc"
et "riche". Si on reprend les tennes de Taboada-Leonetti, il
n 'y a pas vraiment dans ces deux cas une désolidarisation, un
refus de son groupe d'appartenance.

La stratégie d'assimilation apparaît aussi avec l'utilisation
de la ljplgue turque. Rappelons les étudiants rentrant au village
et qui voulaient parler en turc: "... on se moquait de lui. Pour
qui se prend-il, celui-là, pour un "tîrko" ? AZad a parlé de ces
jeunes qui tiennent à parler en turc et cachent leur origine.
Inversément. beaucoup de Kurdes se plaisent à répéter: "Nous
ne sommes pas assimilés, nous n'avons pas perdu notre
langue" .

La stratégie d'assimÜlltion dans la région mixte

Dans la région mixte, dans les métropoles, la stratégie
d'assimilation est plus marquée et plus nette. Au-delà de la
contrainte dont il faut tenir compte, on sent bien présent le désir
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de "se débarrasser d'une identité infériorisée, de se désolidari-
ser de son groupe d'appartenance", et de chercher à pénétrer
dans le groupe dominant

Les femmes sont nombreuses à dévaloriser le costume tradi-
tionnel kurde et à lui préférer les vêtements "à la mode." S'il
s'agit bien d'une stratégie d'assimilation, avec désir de "res-
sembler aux nationaux" il faut tenir compte de la pression psy-
chologique dont j'ai déjà parlé (les regards de mépris de la part
des milieux turcs). Certaines femmes renoncent probablement à
contre-cœur à leurs signes identitaires. Mais seuls des entre-
tiens personnels en nombre suffisant pourraient donner une
réponse précise. Il y a aussi dans la ville de Maras ou dans les
métropoles des femmes, des hommes qui ont adopté des signes
extérieurs du mode de vie occidental tout en restant profondé-
ment attachés à leur identité culturelle.

La pratique de la langue turque est un signe visible de la
stratégie d'assimilation. Ce qu'en disent les Kurdes concernés
est révélateur. Ainsi l'un deux au sujet de sa mère, sur un ton
admiratif:

"Elle travaille dans un supermarché. Elle sait très bien
le turc. On ne voit pas qu'elle est kurde."

Ces mêmes Kurdes parlent du fait de s'être éloignés de
l'identité kurde comme de quelque chose de positif:

"Nous sommes Kurdes, mais nous parlons en turc, nous
sommes comme les Turcs. Ce sont les vieux qui parlent
kurde, parce qu'ils n'allaient pas à l'école..." etc.

On peut s'interroger sur le profit qui découle de ces tenta-
tives d'assimilation. Le fait de parler en turc apparaît à certains
comme un progrès et parler en kurde est associé à une idée de
moindre développement, de "retard". Les frontières apparais-
sent floues entre les stratégies: les propos de certains inter-
viewés font apparaître à la fois une intériorisation de l'image
négative de leur identité culturelle et l'assimilation. De même,
les stratégiesde déni citées précédemmentmontrent souvent un

242

Licence accordée à Pierre Dasen  pierre.dasen@unige.ch - ip:86.200.62.55



lien avec l'assimilation. Nasmi disait, au sujet des Kurdes qui
cherchent à tout prix à parler en turc:

"Ils parlent en turc, mais ils ne le savent pas vraiment,
ce n'est pas leur langue. A l'école, on n'apprend pas
beaucoup, ce n'est pas notre langue maternelle. Et tu
trouves des enfants qui ne savent ni le turc, ni le kurde.
Ils n'ont plus vraimènt une langue..."

Cela fait penser à certaines familles d'immigrés où les
parents préfèrent parler la langue du pays d'accueil, même s'ils
ne la maîtrisent pas. Les enfants alors ne parlent correctement
aucune langue. Dans le cas des Kurdes les contraintes et la
répression intensifientce processus.

Nasmi donne son avis personnel sur la raison particulière
qui aurait poussé les Kurdes de Maras vers l'assimilation. fi
s'agit également d'une fonne de ségrégation (imposée par le
milieu dominant) et de marginalisation (choisie par le groupe
dominé):

"Tu sais qu'ils sont des Alevis. Le sort des Alevis est par-
ticulier. Comme ils ne fréquentent pas la mosquée, les
autres Kurdes ont tendance à les mépriser, ou en tout cas
à désapprouver leur façon d'être croyants. On a dit
beaucoup de choses contre eux, des termes qui les fai-
saient passer pour des gens sans morale, etc. Mais les
Alevis sont pourtant très croyants, surtout par la pra-
tique dans la façon de vivre. Ils ont des règles de vie
qu'ils respectent. Alors, de se voir ainsi rejetés par
d'autres Kurdes, et en plus d'être méprisés par les Turcs,
ils avaient besoin de se valoriser. C'est comme s'ils ont
voulu tout rejeter. Et ils ont envie de ne plus avoir de
signe qui les désigne comme Kurdes. C'est aussi pour
cela qu'ils essaient de parler bien en turc. Mais aufond,
ils savent bien qu'ils sont Kurdes."

L'assimilation est un moyen d'échapper à l'humiliation.
Elle débouche en général sur l'insatisfaction et parfois sur une
fonne de marginalisation: le sujet ne devient pas vraiment un
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Thrc, et il perd une partie de son bagage culturel, ou en tout cas
le rejette. Il y a donc appauvrissement.

L'assimilation à l'école

Si partout apparaissent des situations pénibles, dans la
région mixte s'ajoute systématiquement la comparaison avec
les Turcs. Il faut subir le mépris exprimé par les élèves turcs.
Le désir de s'assimiler augmenteen conséquence. Orhan, qui a
vécu les mêmes sentiments de honte que Edip, se trouvait dans
une école fréquentée aussi par les enfants des fonctionnaires
turcs.

La stratégie d'assimilation se confond avec celle d'intériori-
sation, ou en est la conséquence. On se considère tellement
inférieurs qu'on en vient à désirer changer. C'est ce que nous
disait Azad, en parlant de son désir profond d'apprendre le turc
et de ses interrogationsd'enfant:

"Pourquoi nous forçaient-ils à apprendre leur langue et
à les considérer supérieurs à nous? .., il était vraiment
difficile de comprendre leurs idées. Mais il y avait cela
en moi: j'étais nomade. Ma façon de parler et ma cul-
ture étaient différentes de celles de mes copains. Et pour
faire disparaftre cela, la seule solution était d'apprendre
le turc. Parce que, en apprenant la langue officielle, on
se sentirait à un niveau plus élevé...

Edip:
"Oui, il yale mépris. Et ce mépris fait que, pour éviter
la souffrance, eh! bien, je veux être turc".

Les efforts des élèves kurdes dans la classe de Azad pour
éliminer tout ce qui donnait l'idée qu'ils étaient kurdes, indi-
quent bien une stratégie d'assimilation. Il faut "ressembler le
plus possible aux nationaux physiquement et culturellement".
C'était il Ya 15 ou 20 ans. Il est intéressant de constater que ces
deux interlocuteurs, comme d'autres, ont ensuite rejeté violem-
ment cette langue officielle, ce "désir d'être turc". Aujourd'hui
Azad, Edip et tant d'autres sont profondément attachés à leur
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langue maternelle. Et ce sont eux qui dénoncent le danger
d'assimilation, le danger de perdre la culture kurde:

"Nous étions au bord du gouffre", nous dit Azad, au sujet
des régions où les gens ne parlent plus le kurde à leurs enfants.
fi déplore aussi que "beaucoup de gens ont perdu leurs tradi-
tions". Le désir de ressembler le plus.pOssibleaux Turcs incite
à délaisserles valeurs, les savoirs propres à la société kurde, au
point de les oublier. Ce qui témoigne finalementde la stratégie
d'assimilation et de ses résultats dans la région mixte, c'est la
pauvreté du discours et du bagage culturel. Non seulementon a
perdu la langue, mais une grande partie de la mémoire collec-
tive, le sens des traditions, le. respect des règles. La "fierté
d'être kurde" n'y est plus exprimée, sauf chez ceux qui ont
connu le "réveil", et dont nous parleronsplus loin.

IDENTITÉ REVALORISÉE

Les stratégies présentées jusqu'ici, intérieures ou exté-
rieures, correspondaient à une dévalorisation de l'identité, à
une image de soi négative. La plupart des Kurdes qui ont parlé
de leur vécu ressentaient bien ce sentiment de mal-être,
d'impuissance que Malewska-Peyre définit comme l'identité
négative. Mais lorsqu'il y a une "réaction à la dévalorisationde
son groupe ethnique" par un souci de préserver sa culture, il
s'agit de stratégies extérieures qui correspondent à une image
de soi positive. Dans ce cas, le sujet a des représentationsde soi
plutÔt favorables. Rappelons que Malewska-Peyre définit la
positivité de l'image de soi comme "le sentiment d'avoir des
qualités, de pouvoir influer sur les êtres et les choses,..."

Beaucoup de Kurdes qui n'ont pas à cÔtoyerles milieux
turcs, isolés dans leurs hameaux de montagne, ont une image
de soi positive et préservent leur culture sans s'en rendre
compte, comme M. Jourdain de. Molière faisait "de la prose
sans le savoir"! Le mari de Bezar, qui nous écoutait lors de
l' entretien,a fait ce commentaire:

"Tu lui demandes ce que c' est ~tre kurde, et elle te
raconte ça. Mais on ne savait pas m~me ce que c'était.
Dans le village, on vivait comme des Kurdes, on parlait
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en kurde, mais on ne savait pas que tout cela signifiait
2tre kurde."

La culture kurde est constituée notamment de toutes les
créations et de tous les savoirs transmis par la langue interdite.
Ce sont les fillettes assises à terre autour de leur mère qui
raconte les histoires fantastiquesdes diables et animaux qu'elle
est en train de tisser. Fidélité aux enseignements des anciens,
gestes répétés au fil des jours. C'est la mariée dans son voile
rouge ignorant la robe blanche des boutiques de Diyarbakir.Et
encore c'est chanter à toute occasion, c'est parler en kurde,
simplement.

La valorisation de sa culture devient stratégie quand on
entre en contact avec la culture dominante, et quand des pres-
sions se font sentir, brutales ou "douces", pour qu'on accepte
des changements. Alors ce quotidien constitue pour les Kurdes
un grand réservoir où ils vont puiser des annes, lorsqu'il s'agit
de se battre pour rester soi-même.

Le sociologue Besikçi insiste sur le fait que de façon géné-
rale, les Kurdes avaient intériorisél'image dévalorisanted'eux-
mêmes. Cependant l'identité positive, la fierté d'être Kurde
existait tout de même avant que n'émerge la lutte de libération
nationale. La fin du chapitre Il donne des exemples du combat
des intellectuelskurdes dans les années soixante,une élite il est
vrai. J'ai trouvé également des exemples panni la population,
dans les entretiens.

Eté 1987. Dans les montagnes de Hakkari l'étudiant kurde,
après nous avoir décrit la répressionet le mépris, a présenté son
peuple, comme on découvreune image précieuse:

"Nous avons notre culture, notre littérature. Connaissez-
vous Amede Xanê, notregrandpoète? Le gouvernement
turc a détruit beaucoup d'ouvrages, mais il n'a pas pu
détruire notre identité. Puis au bout d'un moment il
ajouta: Mon père possède un exemplaire de Mem û Zîn,
il/' a enterré dans le jardin, dans une boîte enfer."

Cet étudiant avait peut-être été influencé, comme Edip, par
les discours des militants dans sa prise de conscience. Mais
l'image de soi positive existait avant la lutte de libération. On
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le sent à sa fierté du père possédant un exemplaire de l'oeuvre
de Ahmede Xanê. Azad, malgré la honte à l'école, a aussi
connu un sentiment positif:

"Quand j'étais petit, mon grand frère écoutait "radio-
Erivan". Il y avait des chants en kurde. Etre kurdes, je
t'ai dit comment c'était pour nous. Je ne croyais pas que
c'était possible de. réussir sans entrer dans la société
turque, sans ~tre des Turcs. Mais j'ai peu à peu compris
avec mon frère que l'on doit ~tre fiers d'être kurdes. Il
me demandait toujours: Qui est le premier dans la
classe? Et il souhaitait que ce soit un Kurde. Pas forcé-
ment moi, mais quand il apprenait que le premier de la
classe était un Kurde,je le sentais très heureux.

Panni les personnes interrogées, la mère de Nasmi m'est
parue un exemple de fierté, d'image de soi positive, comme les
famille de Edip, de Musa. Chez tous cependant était aussi pré-
sent le sentiment d'impuissance face au pouvoir turc. Au tra-
ducteur venu chercher son fils le matin, la mère de Nasmi a dit:

"Ce matin, quand tu es venu, j'ai cru que c'était la
police pour lui. J'ai eu très peur. Si on essaie de tra-
vailler contre eux, ils torturent..." Et dans le message
envoyé à son fIls en exil: "Votrebut est beau, monfils, je
voudrais que vous réussissiez.! Mais vous arriverez à
quoi? On ne peut rien contre les Turcs..."

Cette maman ne manque pas de courage pourtant. Quand
elle était plus jeune, elle a affronté les gendarmes à coups de
pierre, avec d'autres femmes. Sa famille a résisté aux Turcs
autrefois. Elle-même a toujours eu une haute estime de l'iden-
tité kurde. Mais de façon collective, contre l'Etat lui-même,
elle pense qu'on ne peut rien. C'est ce sentimentd'impuissance
dont parle Besikçi et qui était général il y a trente ans. Nasmi a

1 Elle sait très bien qu'il s'agit d'activités politiques soutenant le PKK, mais
les mots "politique" et "PKK" sont tabous.
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expliqué comment il voit le processus à travers l'exemple de sa
mère:

"La femme kurde est fière, pas parce qu'elle a un senti-
ment national. Elle est fière d' ~tre ce qu'elle est, tout
simplement. Ce n'est pas la m~me chose que quand elle
sait l'importance de l'indépendance. Il y a de telles
femmes politisées au Kurdistan, m~me illettrées. Elles
utilisent les mots "occupant, liberté, colonisateur."
La femme kurde qui n'est pas politisée est fière parce
qu'elle est kurde, elle connait son rôle, on la respecte.
Elle a l' honneur de défendre les siens. Elle soutient
d'abord sa famille, elle défend son mari, ses enfants. Elle
défend aussi son clan, son village, sa région.(...) Ces
femmes ont beaucoup de courage. Et le rôle du PKK est
de leur montrer qu'on peut se libérer de l'occupant, que
ce n'est pas une fatalité de toujours ~tre opprimés."

Un cas personnel- Yasar et Saadet

Derrière les visages souriants et silencieux, dans certaines
boutiques, se cachent des histoires de vie... Celle de Yasaret de
sa femme Saadetpar exemple.

Eté 1992. Avec mon compagnon de voyage, nous rencon-
trons Yasar,un tailleur. Méfiants d'abord, prudents de part et
d'autre. Puis chez le Kurde, le sens de l'hospitalité est le plus
fort. - "Vous ne pouvez pas dormir à /'hôtel; c'est une honte
pour nous. Vous allez venir dormir chez nous". Ces moments
inattendus font partie du voyage. Des moments à ne pas man-
quer.

Chez lui, en haut du village, son épouse, une jeune femme
blonde vêtue d'une jupe en jeans nous accueille chaleureuse-
ment. Sur les rayons de la bibliothèque, beaucoup de livres.
Des ouvrages de gauche, de la littérature russe, des livres
d'Ismail Besikçi. Quelques livres en kurde: des poèmes. Des
cassettesde musique kurde. Nous voilà déconcertés:

- Mais vous n'avez pas peur d'avoir des problèmes, cer-
tains de ces livres ne sont-ils pas interdits?
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"J'aime me cultiver. Avec mon mari, nous lisons beau-
coup. C'est notre résistance. Ils disent qu'ils sont une
démocratie. Avez-vous déjà vu une démocratie où il est
interdit de lire? Quand ils viennent, ils regardent les
livres, ils regardent les cassettes. L'officier me pose
chaque fois la m~me question:
- Vous ~tes turque, n'est-ce pas, Madame? Je réponds: -
Non, Monsieur, je suis kurde. Alors lui: Les Kurdes, ça
n'existe pas, nous sommes tous turcs. Et chaque fois, je
redis: - Vous le savez bien, que je suis kurde. Mon père
était kurde, ma mère était kurde, je ne peux pas ~tre autre
chose que kurde... J'ai dit: Si vous nous traitez de cette
façon, c'est bien parce que nous sommes des Kurdes.
Sinon, pourquoi n'allez-vous pas chez les Turcs aussi ?"

Le couple appartient à un milieu aisé. Fille d'un agha,
Saadet a une fonnation universitaire. Son grand père était dans
la résistance, durant les révoltes de 1925. n est probable que la
popularité dont jouissent leurs familles à tous les deux fait hési-
ter les policiers dans leur répression. Elle et son mari nous
disent leur profond attachement à leur identité, ils parlent de
l 'histoire de leur peuple. Nous avons face à nous des Kurdes
fidèles à leur origine, résistant par le refus d'assimilation. Peu à
peu, ils mesurent notre sympathie pour la cause kurde et se
dévoilent: Yasar tout d'abord:

"Le pire, c'est que la police fait pression pour qu'on
dénonce ceux qui aident la guérilla. C'est pour cela
qu'Us viennent toujours trouver mafemme. Nous sommes
Kurdes, nous avons l' honneur (/ ~tre kurdes. Bien sar
que les gens aident la guérilla... La Turquie essaie
depuis 60 ans de nous détruire" .

Il appelle son fils aîné qui a environ 8 ans et lui demande en
kurde: Hein! toi, qu'est-ce que tu S~l'as,quand tu seras grand?
Et l'enfant, qui semble habitué à la question, répond: "Je serai
dans la guérilla" .

Sa femme, ensuite, nous parle du traité de Lausanne. Elle
dit combien elle trouve ridicule cette politique de négation de la
part de la Thrquie. Puis. elle redit son inquiétude.
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"Ils viennent ici presque une fois par mois. S'ils se las-
sent, à la fin, ils vont arrlter mon mari. Quand on refuse
de collaborer, pour eux on est suspect."

Peu après notre retour en Suisse, Yasar a été arrêté. Et
quelques mois plus tard, c'est son père qu'on a assassiné.

LE RETOURNEMENT SÉMANTIQUE

Cette stratégie, qui est en quelque sorte l'inverse de celle
d'intériorisation, est fréquente dans la population kurde depuis
l'émergence de la lutte armée. Je l'ai perçue dans les conversa-
tions de plus en plus souvent, quand l'affirmation de l'identité
kurde faisait tache d'huile, en même temps que le mouvement
de résistance dès 1990.

Le sujet revalorise et revendique d'autant plus son identité
ethnique, nationale, que celle-ci a été niée de façon radicale.
Selon Taboada-Leonetti les traits stigmatisés liés à l'identité
prescrite "font l'objet d'un renversementsémantiquequi trans-
formela négativitéen positivité."

L'exemple du mouvement noir "black is beautiful" est sou-
vent cité. Chez les Kurdes, le retournement sémantique est
visible dans la représentationqu'ils ont de toutes leurs caracté-
ristiques méprisées.Les traits culturels dévaloriséscités dans le
chapitre sur l'intériorisation (langue, vêtement...) deviennent
objet de valorisation, parfois de façon exacerbée.

On s'aperçoit à quel point la langue, par exemple, est valori-
sée dans le vécu quotidien, en demandant aux Kurdes s'ils pré-
fèrent parler en turc.

"Nous avons envie de parler kurde; que ce soit libre par-
tout. Partout dans le monde, on aimerait pouvoir s'expri-
mer en kurde" dit Berivan. Elle ajoute un peu plus tard:
"J'ai toujours envie de parler kurde, m~me si je vais en
Europe, car c'est notre héritage. J'ai envie de faire vivre
cet héritage."

Durant les visites dans les familles, les mêmes propos reve-
naient systématiquement. A Diyarbakir, à Van, à Bing61, on
remarque aussi l'attachement à la langue à travers l'enthou-
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siasme exprimé par des habitants, des marchands, des mères de
famille, dès qu'on prononce quelques mots en kurde. "Ah! tu
sais le kurde! Ta kurdî zanî!". "Ici, on parle le kurde" nous
dit-on souvent Un peu comme si l'on disait avec émotion à
tous les touristes étrangers: vous savez, ici, on parle le suisse-
allemand (ou: le français)! Azad pourtant constate:

"Il y a des Kurdes aussi dans cette région qui essaient de
parler toujours en turc. Ils pensent que c'est mieux. Mais
ils sont de moins en moins nombreux."

Azad qui avait intériorisé le stéréotype négatif lié à l'iden-
tité kurde, qui avait "honte de la langue kurde", parle
aujourd 'hui avec un sentiment différent:

"Nous sommes Kurdes! nous sommes Kurdes! de quel
droit ont-ils détruit notre culture? Dans la rue, quand je
vois des enfants parlant turc comme à l'école, je leur
mets la main sur la t€te et je leur dis: Tu sais, ta langue
c'est le kurde, c'est notre langue. Pourquoi ne parles-tu
pas notre langue? (...)
Maintenant, beaucoup de jeunes ont compris que c'est
une richesse, que c'est notre patrimoine. Alors, on essaie
de réparer les dégdts. Et on a très envie d'entendre notre
langue partout."

Le vêtement kurde, stigmatisé, devient aussi objet de reva-
lorisation. Certaines femmes et jeunes filles kurdes tiennent à
se vêtir à la mode kurde chaque fois que cela est possible,
comme pour souligner leur identité et certains hommes ne taris-
sent pas. d'éloges sur la beauté du costume féminin. Edip, très
sensible aux couleurs kurdes, s'exprime dans ce lyrisme propre
à son peuple:

"... jusqu'à maintenant, le peuple kurde n'avait pas de
miroir, ou plutôt, c'était un miroir brisé... un miroir turc
qui fonctionnait en ne montrant pas la beauté kurde... Et
je trouve que le peuple kurde, les femmes kurdes, les
enfants kurdes, deviennent de plus en plus beaux quand
ils sont dans leur environnement: leurs couleurs natu-
relles, leur langue."
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Le pays kurde lui-même, officiellementarriéré, non civilisé,
est l'objet d'une admiration particulière. Le neveu de Ali, lui
qui refusede parler en turc, m'avait dit:

"Ici, tu comprends, c'est à nous, c'est notre terre (...)
nous sommes entre nous. Tu as vu, hier soir. (c'était une
soirée passée avec les habitants à raconter, à chanter).
C'est beau ici, tu vois la nature. On se sent libre. Rien
n'est turc, ici, tu vois bien. C'est notre pays. (...) On ne
leur demande rien..."

Enfin, c'est l'identité kurde elle-même, l'identité niée qui
fait l'objet d'une retournement sémantique. Gulistan parle très
peu, et pèse ses mots après de longs moments de silence. A la
question, "c'est quoi, pour toi, être kurde", elle répond:

"
'"

Je suis fière d' hre kurde, je n'en ai pas honte, c'est
un héritage de mes anchres. Non, je ne regrette pas
d' ~tre kurde. Je veux ~tre kurde jusqu'à ma mort."

On sent dans l'attitude de Berivan aussi, dans tous ses
propos, une très grande fierté. Elle a transformé en positivité
l'image dévalorisante des Kurdes que l'école et les autorités
turques ont voulu inculquer. On la sent "en dehors" de ça, et
même "au-dessus". Ce sont les Turcs qui sont mauvais.
Lorsqu'elle se rend à I'hôpital, quand les médecins insultent sa
mère qui ne parle pas le turc, elle répond par le respect appris
dans la famille.

"Ils ne savent pas parler, ce sont de mauvaises gens. (...)
Moi je sais, parce que j'ai da y aller plusieurs {ois. Les
infirmières m'injuriaient, elles me disaient de gros
mots... Moi je ne disais rien, je faisais tout pour les res-
pecter. On m'a appris comme ça..."

Je pourrais multiplier les exemples de témoignages apportés
spontanément, par des commerçants au fond de leur boutique,
interrogés. On rappelle l'histoire ancienne, la beauté de ce pays
sous-développé, l'origine de la langue interdite. Plusieurs souli-
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gnaient qu'il s'agit d'un phénomène nouveau. Azad nous a
donné son explication sur ce changement intérieur.

"Le PKK, c'est eux qui nous expliquent. Depuis que je
les ai rencontrés, à l'Université, j'ai appris beaucoup de
choses. Ils nous ont fait comprendre qu'on n'est pas des
gens inférieurs. J'ai appris notre histoire... Et mainte-
nant, j'ai honte d'avoir eu honte de ma mère. Nous
sommes kurdes..."

Les propos de Besikçi confirment l'émergence de cette stra-
tégie :

"La grande majorité des Kurdes de la population du
sud-est étaient ignorants de leur identité m€me. Tout en
parlant kurde, ils ne savaient pas ce que c'était €tre
kurde. Ils n'envisageaient aucun changement à leur
destin. Celafait partie d'un processus..."

Dans mon journal de voyage de 1989, j'ai retrouvé ces
propos de deux militants kurdes qui effectuaient un travail
d'information. Propos qui montrent la nécessité de cette prise
de conscience pour en arriver au retournement sémantique.
Cela correspond à l'interprétation du sociologue:

"Les gens sont très ignorants, ils ne comprennent pas
toujours qu'un changement est possible. Il faut leur
donner l'espoir. Il faut leur montrer que cette vie n'est
pas une fatalité" .

Les remarques ci-dessus, de même que les témoignages
figurant dans les chapitres sur le refoulementet l'intériorisation
donnent une idée du changementopéré chez les individus pour
arriver à la stratégie de retournement sémantique. La prise de
conscience a lieu chez les jeunes comme chez les plus âgés et
se manifeste effectivement d'abord par des propos valorisants
sur leur identité, par l'expression de sentiments de fierté d'être
kurdes.

Le cas de Edip révèle comment des Kurdes ont adopté des
stratégies de retournement sémantique après une prise de
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conscience. D'autres se sont exprimés dans le même sens et
beaucoup ont tenu des propos valorisant la langue. On est là
dans une phase nécessaire pour que le phénomène se trans-
forme en action collective. On arrive alors à une stratégie liée
au mouvementde révolteet à la lutte de libération. C'est ce que
je développeraimaintenant.

ACTION COLLECTIVE

Dans l'lliustré du 2 mai 1990,le journaliste Alain Maillard
écrivait, sous le titre Naissanced'une nation:

"Kurdistan!" pour la première fois, ces dernières
semaines, le mot a jailli dans les rues de villes kurdes
soulevéescontre le joug turc... Scène inimaginable il y a
deux ou trois ans à peine, dans un bistrot de Cizre, au
coeur de la région rebelle: autour du "cay" (thé), des
jeunes hommes au visage sombrenous désignent le pain,
le fromage blanc, les tomates de leur nom kurde. Un
militaire soupçonneux est pourtant assis à la table d'à
côté..."

En réexaminant le cheminement de chacun, à travers les
interviews, on comprend mieux pourquoi le mouvement de
libération, en l'occurence le PKK, prenait une si grande place
dans les discours. Face au sentiment d'impuissance ("on ne
peut rien contre les Turcs"), cette organisation a présenté une
alternative impensable pour beaucoup. Elle a été un déclic.
Dans mon journal de voyage de 1989 j'avais noté que cette
remarque revenait souvent chez les gens auxquels nous ren-
dions visite:

"C'est la premièrefois qu'un mouvement arrive à tenir
tête à l'armée turque, qu'on est autre chose que des
humiliés. (...) Il Y a aujourd' hui un grand espoir."

Besikçi a écrit dans ses ouvrages et il l'a dit lors de notre
entretien: le mouvement de résistance a redonné le sens de la
fierté, la dignité au peuple kurde après le long processus de
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"dépersonnalisation" subi. Il n'est pas étonnant que ceux qui
ont. été le plus humiliés.s'identifient les premiers et d'autant
plus fort à la lutte. C'est un aspect qu'on méconnait peut-être
dans ce phénomène qui suscitepar ailleursnombre de commen-
taires.

L'action collective se manifeste à travers une identification
très forte au PKK. C'est l'identité nationale qui est valorisée,
revendiquée. Déjà les années précédentes,le processus était en
route. Le jeune homme à lunettes dans le dolmus de Hakkari
nous disait, en parlant de la situation des paysans terrorisés par
l'armée:

"Oui, cela changera. Les Kurdes sont en train de se
réveiller. Vous voyez ces paysans? Ils vivent dans la peur.
(...) La lutte du PKK, c'est ce qui est né de nos souf-
frances. C'est ce qui donne l'espoir à tous ces gens. Ici,
c'est un pays colonisé. Les pays colonisés, dans le
monde, finissent toujours par se libérer. Cela changera,
le seul espoir pour nous, c'est d'avoir notre pays."

La stratégie de retournement sémantique, étape préliminaire
dans ce processus, a bel et bien contribué à une action collec-
tive. En été 1992, la grande majorité des gens parlaient dans ce
sens quand je demandais quel changement avait eu lieu. A
Cizre, des adolescents aux adultes, on parle comme Berivan:

"Maintenant on peut faire beaucoup plus de choses, et
c'est pour ça que les gens soutiennent le PKK. Avant, ils
avaient honte de se dire Kurdes. Maintenant, ils sortent
en masse pour la fête nationale de Newroz et ils crient
vive le Kurdistan. Et ils portent le drapeau. (...) c'est
pour ça qu'ils sont tellement contents.(...) Tu sais, Oil est
bien ensemble, on est plein d'espoir."

Musa est étonné lui-même des changements opérés chez ses
parents, depuis son départ de Thrquie:

"Ils connaissaient beaucoup de choses, mais ils avaient
peur de le dire. Ils disaient: nous sommes kurdes, mais
malheureusement, l'Etat est trop fort, on ne peut rien
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contre lui. C'est déjà trop tard. Maintenant, quand je
téléphone là-bas, mon père dit: on est bien. Il a de
l'espoir. (...)
C'est un grand changement. Avant, mon père disait: ne
t'occupe pas de ça, ils vont t'arr€ter, tu vas vivre la tor-
ture.(...) Et maintenant, quand je téléphone, j'apprends
qu'il est devant... Moi je n'arrive pas à comprendre com-
ment il a pu casser ce mur de la peur, comment il a pu
fi

.
"aire ça...

Je retrouvedans le journal de voyagede 1989,les propos de
mères de prisonniers politiques en grève de la faim à
Diyarbakir:

"Nos enfants sont en grève de la faim parce qu'ils veu-
lent €tre traités comme des êtres humains... Nous soute-
nons leur action, nous les soutiendrons jusqu'au bout,
nous sommes prêtes à mourir pour eux."

Lors de cette grève de la faim, un soir de l'été 1989, des
mères de détenus et des hommes se sont mis à danser devant le
local de la grève, en se tenant par les épaules tandis qu'une
femme faisait tournoyer un foulard vert, jaune et rouge.
Indifférents aux voitures de police stationnées autour de
l'immeuble.

Bezar suit avec attention les nouvelles de la résistance
depuis qu'elle est en Suisse. Elle pleure en apprenant la mort
des combattants. Lors des élections de l'Assemblée nationale
des Kurdesorganiséespar eux en Europe, elle est allée voter:

"Ils m'ont dit: tu n'as pas peur que les Turcssachent que
tu as voté? Mais commentj'aurais peur pour si peu? Si
cela pouvait libérer mon pays demain, je serais prête à
mourir aujourd' hui..:'

Pour Gü1fem, "avoir le Kurdistan" est une condition indis-
pensable si on veut voir les droits culturels reconnus:

"S'il y a des écoles en kurde, même moi j'irai à l'école!
(elle rit) S'il Y a Ull Kurdistan, il y aura des écoles
kurdes. Mais sans le Kurdistan, ce n'est pas possible,"
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L'image qu'on a de la lutte du PKK à travers les médias
occidentaux est bien différentede celle qui habite la population
kurde. Dans le contexte historique et social du Kurdistan, il
apparait clairement que la lutte année représente autre chose
que la violence gratuite. Il y a avant tout, si on lit les entretiens,
ce souci de sortir de l'oubli, de compterenfin dans l'histoire de
l'humanité. "Maintenant,Qnsait qu'on existe", entend-on sou-
vent.

Remplacer IIIhonte par la .fierté

Le fait d'avoir enlevé le sentiment de honte et d'avoir
redonné la fierté est évoqué dans les entretiens.Le sentiment de
fierté et d'honneur est très présent dans les valeurs kurdes. Etre
réduits à la "honte de soi", à être "dépersonnalisés" a da être
d'autant plus douloureux. Les stratégies d'intériorisation et de
déni se sont faites boucliers.

Des Kurdes en étaient arrivés à se demander s'Us étaient
"des êtres humains comme les autres" (Besikçi, 1992). Il faut
avoir en mémoire l'image de "ceux qui ont une queue" répan-
due dans la région mixte et dans les métropoles. Plusieurs
Kurdes de cette région m'ont dit, quand je demandais ce que
représente le PKK pour eux: "Pour moi, c'était comme naître,
c'était me sentir un itre humain."

La lutte de libération représente aussi une réponse à l' écra-
sement de toutes les révoltes kurdes des années qui ont suivi le
traité de Lausanne et que les vieux ont en mémoire. Chez les
militants d'aujourd'hui se trouvent des petits-enfants de ceux
qui ont participé à ces combats.

" Il Y a tous les Kurdes de toutes ces régions dans la
lutte. Tous savent qu'ils ont à venger les Kurdes massa-
crés dans ces années."

Et dans un passé plus proche, les bergers assassinés, les
militants tués au combat, les ms morts sous la torture, les déte-
nus disparus ou rendus handicapés sont autant de Kurdes à
venger "pour l'honneur".
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L'importance des clans. Double action

Les valeurs liées aux clans continuent de jouer un rôle
important au Kurdistan. La fidélité veut.que quand un chef de
clan, un agha, soutient le PKK.,en général tout le village, tout
le clan, est derrière lui. L'inverse est vrai aussi et les militants
sont conscients que le système tribal freine la prise de
conscience individuelle.Nous avons vu que si les structures de
la société kurde ont beaucoup changé, les mentalités, elles, ne
se modifient que lentement. Mais les efforts pour organiser la
société sur d'autres bases, où les. laissés pour compte sont
reconnus, sont aussi un motif de soutien au PKK. On rend une
dignité aux paysans qui étaient à la merci des féodaux, comme
nous l'a expliqué l'étudiant du dolmus de Hakkari (chapitre
12).Les personnes interviewéesqui affinnaient leur soutien au
mouvement de résistance lors de mes voyages appartiennent à
des milieux très différents,du paysan pauvre et illettré au com-
merçant, à l'avocat ou au grandpropriétaireterrien.

Pour comprendre l'espoir suscité par la lutte de libération
nationale, il faudrait non seulement entendre les propos, mais
voir les yeux des Berivan, des Gülfem et de tant d'autres,
quandelles disent: "Il y a beaucoup de mieux", alorsque les
murs de leurs maisons sont trouéspar les balles.

fi faudrait voir, dans ce local d'une association de droits de
l'homme, ces paysans, presque tous illettrés, silencieux, regar-
der avec respect, avec affection,la jeune femme kurde assise à
son bureau. Intellectuelle issue d'une riche famille et venant
d'une autre province, elle est responsable d'infonner, d'en-
voyer en Europe des rapportssur les tortures subies, sur les vil-
lages détruits, sur tout ce qu'ils viennent lui raconter.fi faudrait
voir aussi son respect à elle, à leur égard:

"Ils ont beaucoup de courage, ils osent parler. Et ils me
protègent. Vous savez, je peux être tuée par la police
civile chaque jour. Alors ils viennent dans ce local, ils
m'accompagnent quand je rentre chez moi, ils ne me
laissent jamais seule."
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Chapitre 19

LA LANGUE KURDE

ET LE MOUVEMENT DE LIBÉRATION

Cette étude a pennis un constat étonnant: le peu de place
que l'organisation qui mène la lutte année semble accorder à la
langue kurde dans les discussions, dans le travail politique, en
regard de l'importance qu'y attache la population kurde elle-
même, en regard des mesures étatiquesprises pour la détruire.

Certains Kurdes engagés dans le PKK, lorsqu'on aborde ce
sujet du maintien de la langue kurde, disent ne pas considérer
ce problème comme prioritaire. Ds ne pratiquent pas le kurde,
même s'ils le savent. "On a l'impressionqu'ils ont le complexe
de leur langue", me disait une amie qui discute souvent avec
eux. L'intériorisation ne se situe pas tellement dans le fait de
parler en turc, mais dans le fait de considérer comme naturel
que le kurde ne s'utilise pas dans les lieux publics, dans les dis-
cours politiques.

Le sociologue Besikçi s'est étonnéplus d'une fois du peu de
place accordée à la question de la langue kurde dans les discus-
sions de ce parti. Dans les livres écrits par des militants du
PKK sur leur résistance dans les prisons, on n'aborde pas ce
sujèt.1Le sociologue le déplore et commente: "Pourtant, c'est
une langue que les dirigeants colonialistes et racistes tentent
d'éliminer". Dans des entretienspubliés sous le titre L'art et la

l Réflexions sur les intellectuels kurdes, 1991.
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culture avec Apo, A. Ocalan dit qu'il ne sert à rien "d'ouvrir la
bouche d'une personne qui a les mains et les bras liés (...). Il ne
suffit pas de limiter les activités concernant le Kurdistan à la
culture et à la langue..." Besikçi quant à lui, suggère: "Il faut
que les Kurdes se penchent de façon sérieuse sur la pratique de
leur langue".

On aboutit à une situation de ce type :

Lutte de
libérationpopulaire . langue kurde

valorisée

Discours,
écrits du PKK . langue turque

valorisée

Ainsi, l'organisation même qui a contribué sur le terrain à
valoriser la langue kurde, à faire prendre conscience de son
importance, ne parait pas remplir le même rôle dans les activi-
tés politiques. Le PKK agit peut-être dans l'optique qu'une
langue ne peut 'être détruite? Mais le fait d'écrire en turc, de
tenir les discours en turc, ne contribue-t-ilpas, dans les repré-
sentations des Kurdes, à rabaisser encore une fois la langue
kurde? Le PKK adopteune conduitequi fait en quelque sorte le
jeu de l'idéologie kémaliste en n'insistant pas pour valoriser la
langue kurde. Quand on sait l'influence du dirigeant unique de
cette organisation, Abdullah Ocalan, on peut émettre l 'hypo-
thèse que l'explication du phénomènetient essentiellementà sa
propre façon d'envisager les choses. Une réflexion tenant
compte du contexte et notamment de tout ce qui a été rapporté
jusqu'ici dans cet ouvrage est. possible et pennet de mieux
saisir la situation.
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Où les Kurdes proches du PKK
utilisent la langue turque

Comme d'autres Kurdes qui soutiennent le mouvement de
libération, Edip précise que dans les années septante, les pre-
miers militants, en général des étudiantsuniversitaires, tenaient
leurs réunions en turc, la langue dans laquelle ils avaient été
scolarisés. Des étudiants turcS se trouvaientpanni eux. Par
ailleurs, certains militants sont originaires des régions où la
population est mixte et ne sait pratiquementplus le kurde. Cela
peut être une explicationau fait que les discourset les écrits du
PKK sont publiés en turc. fis peuvent ainsi être aussi entendus
par les ressortissants turcs et par .les milieux officiels. En
revanche, il est vrai qu'ils ne peuvent atteindre les Kurdes,
d'Irak ou de Syrie, qui s'expriment en kurde ou en arabe, ni les
Kurdes de Thrquie qui ne savent pas le turc.

Le long passé d'interdit dont j'essaie de montrer les consé-
quences a certainement influencé la représentation que les
Kurdes ont de leur langue, sans oublier qu'ils n'ont bénéficié
pratiquement d'aucune formation leur permettant d'écrire dans
leur langue. Cela concerne aussi les militantsdu PKK.

Ahmet rappelle qu'en Europe, les sympathisantsde la cause
kurde, immigrés, réfugiés ou responsablespolitiques, sont pra-
tiquement tous originaires des régions mixtes où on parle turc.
fis repréSentent la partie minoritaire de la population du
Kurdistan. Certains sont nés en Europe. Si on parle en kurde
dans certaines de leurs familles, la langue turque domine, et
notamment lors des fêtes et des manifestations.

Où les Kurdes proches du PKK
utilisent la langue kurde

Dans les montagnes,beaucoupde militantsne parlent que le
kurde. Lors d'une visite avec un journaliste dans un groupe de
guérilla en montagne, j'ai constaté que les Kurdes entre eux
parlaient leur langue maternelle. Le chef du groupe n'était
d'ailleurs pas un Kurde de Thrquie. Et dans les villages et les
villes où nous avons séjourné, la langue kurde, la seule connue,
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est la seule pratiquée dans les échanges des militants avec la
population. Quand le travail de propagande a débuté dans les
villages, la langue kurde était également la seule utilisée.
Actuellement, dans cette même région du Kurdistan, où
l'enquête a été menée, la langue kurde est pratiquée de façon
générale. Qu'ils soient des Kurdes engagés activement pour le
PKK en Turquie, dans des associations de droits de l 'homme,
qu'ils soient des députés du DEP (alors le HEP), des présidents
de communes, je les ai tous entendus parler en kurde. Lors des
entretiens, la langue turque était utilisée par nécessité (je ne
comprends que quelques phrases en kurde, ce qu'on me repro-
chait parfois) lorsqu'aucun traducteur n'était disponible.

On peut donc résumer la situation ainsi:
- Les Kurdes militant dans l'organisation de libération sont des
femmes et des hommes qui ont vécu les situations décrites dans
les chapitres précédents. lis ont été scolarisés, ont étudié dans
la langue officielle, eux aussi ont intériorisé une image dévalo-
risée de leur langue, et certains parlent et agissent inconsciem-
ment avec cette image dévalorisée. Des Kurdes d'autres organi-
sations kurdes vivent d'ailleurs les mêmes situations.
- On a vu que certains Kurdes militants ne parlent plus le kurde,
et le PKK est peut-être attentif à ne pas les dévaloriser. De toute
façon il doit en tenir compte. Il est d'ailleurs intéressant de
constater que des gens qui ont oublié leur langue sous l'effet de
l'interdit continuent d'avancer leurs revendications nationales.
Un rapprochement est peut-être permis avec les Sahraouis qui
s'expriment en espagnol.

li n'en reste pas moins qu'il y aurait en Europe un espace
pour promouvoir la langue kurde, un espace non clandestin.
Est-il utilisé par les Kurdes? Des discussions assez vives ont
lieu entre eux à ce sujet. Certains jugent le problème secondaire
et mettent la priorité sur la mobilisation des Kurdes, sur le sou-
tien à la lutte de libération. D'autres regrettent que l'on n'utilise
pas cette liberté pour parler et valoriser la langue interdite.
Hasan :

"Nous sommes kurdes et nous parlons la langue des
Turcs, la langue qu'ils nous ont contraints à parler.
Comme si on voulait leur faire plaisir."
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Azad regrette profondémentque le kurde ne soit ni valorisé,
ni utilisé, de façon systématiqueen Europe. Ceux qui ont couru
des dangers dans leur pays pour préserver leur langue compren-
nent mal que leurs compatriotes fassent si peu d'efforts quand
cela est plus facile. Yusuf,lui, me disait:

"Mes parents ne m'ont jamais parlé en kurde. Alors je ne
sais pas ma langue. Dans le travail politique, ici ,je suis
parfois g~né. Quelquefois, je parle avec des amis qui
sont engagés, ici, et quelques-uns me reprochent: tu es
Kurde, tu travailles pour ton pays et tu ne sais pas ta
langue. Mais d'autres disent que ce n'est pas ma
fi "aute...

Il ressort clairement que la politique menée par la Turquie
au sujet de la langue a des conséquencesnon seulement sur les
individus mais aussi sur les organisations kurdes et sur leurs
activités.

L'exemple de Yachar Kemal

Le secrétaire général du PKK, Abdullah Ocalan, a écrit une
opinion sur l'écrivain kurde Yachar Kemal qui a utilisé la
langue turque pour écrire ses romans.1 Il démontre par cet
exemple que l'on peut servir la cause kurde en utilisant la
langue turque. Cet argument a déjà été souvent avancé.
D'autres Kurdes ont reproché amèrement à l'écrivain de
n'avoir pas défendu davantage l'identité kurde. Beaucoup
d'Européens peuvent lire Memed le Mince ou d'autres romans
de cet auteur sans savoir qu'il y est question des Kurdes!

Il est vrai que Yachar Kemal, qui est actuellement-&n procès
à cause de ses écrits sur la cause kurde, a contrib'ué à faire
connaître le sort tragique du peuple kurde à travers ses romans.
Il l'a fait de façon magistrale, en nous faisant entrer dans le

1 Quotidien OzgÜl Gündem, 25.6.1993.
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quotidien de ces femmes et de ces hommes aux traditions si
particulières. Mais s'il a su le faire, s'il a su faire sentir l'âme
d'un peuple, c'est bien parce qu'il en connaissait la langue et la
culture. C'est parce qu'il s'était imprégné des épopées et des
poèmes qu'on lui racontait enfant. Et pourtant, il a écrit en
turc!

En poussant un peu l'obselVation,on s'aperçoit qu'une place
est pourtant accordéeà la langue kurde et que certains militants
ont conscience de son importance.Un passage d'un article non
signé, dans le bulletin "Rapport du Kurdistan" de juin 1988
évoque les conséquencesdes déportations:

"Un peuple qui est chassé de sa patrie ne subit pas seule-
ment la destructionphysique;de plus, sa culture, ses rap-
ports sociaux, sa langue, tout commence petit à petit à
présenter une difformité et à dépérir graduellement
comme une fleur qui a été coupée. Malgré une volonté.
farouche, rien ne sera plus comme avant.....

Un autre exemple est celui des prisonnierspolitiques kurdes
qui menàient des grèves de la faim, en 1988-89,et qui plaçaient
parmi leurs revendications le droit de parler kurde lors des
visites.

Au terme d'un procès au tribunal militaire de Diyarbakir,
une militante kurde, Sakina Cansiz-Polat, qui avait déjà été
condamnée à 24 ans de prison, a atteint la peine record de 76
ans. Elle s'est rendue coupable, entre autres, d'avoir voulu
parler kurde au tribunal. (QuotidienturcHürriyet, 6.2.1988).

On découvre ainsi que dans la réalité, les responsables du
mouvementde résistancene dévalorisentpas, autant qu'on en a
l'impression, le développementde la langue kurde. Des revues
en kurde sont publiéespar l'organisation, notammentRewsen et
We/at.Pour bien évaluer la situation, il ne faut donc pas oublier
que ce mouvement est clandestin et qu'il ne peut compter que
sur ses propres forces.

L'organisation Komkar, proche du 'parti socialiste du
Kurdistan, a mené surtoutdes activitésculturellesen Europe. Y
aura-t-il un échange et la mise en commun des efforts sur ce
plan culturel avec le PKK?
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Les voix qu'on entend au Kurdistan montrent bien, elles, le
lien entre la lutte et les valeurs identitaires, dont la langue fait
partie. La richesse des propos prouve que le fait de privilégier
le seul discours idéologiqueest appauvrissant.Comme Azad:

"Notre langue. c'est notre histoire, c'est qu'on existe,
c'est qu'on est un peuple. Si les Kurdes oublient leur
langue, ils vont perdre tout ce qu'on apprend des
anciens, de nos traditions, de nos valeurs..."

Berivan fait le lien entre la langue et "le drapeau" qui signi-
fie pour elle la reconnaissanced'une identité nationale,le pays:

Durant l'entretien quelqu'un lui dit: "Tu ne parles pas du
drapeau?" Elle réponditd'abord: Onparle de la langue,
ce n'est pas pour le drapeau qu'elle m'interviewe. Puis,
après un instant de réflexion:
- Le drapeau? bien sar, d'ailleurs, si on veut notre
langue, il faut avoir notre drapeau. Moi, je voudrais bien
avoir un Etat kurde. Mais ce sont les Etats européens qui
n'acceptent pas, ils veulent seulement que la langue
kurdesoit libre, mais c'est impossible,et nous, c'est vrai,
on voudrait le Kurdistan... on veut surtout rester des
Kurdes."

Partout dans les entretiens, on voit que la problématiquede
la langue est étroitement liée à l'action collective.Dans un petit
village où nous sommes arrivés par hasard, tous les enfants
refusent d'aller à l'école, parce qu'ils ne veulent plus de
l'enseignement en turc. Une fillette était le porte-parole du
groupe:

"Notre langue maternelle, c'est le kurde, nous voulons
parler en kurde à l'école et apprendre à lire en kurde.
Parce que nous ne sommes pas des Turcs."

Dans ce genre de villages, la population soutient en bloc la
guérilla. Dans le cas cité, les fillettes portaient des rubans de
couleurs rouge, verte et jaune dans les cheveux.
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Lettre d'un enfant à Musa ANTER

"Je suis allé avec ma mère chez l'oncle Musa, dans sa
maison à Maltepe. L'oncle Musa aimait beaucoup les
enfants. Il y avait plusieurs oncles chez lui. (u.) L'oncle
Musa parlait en kurde avec ma mère et quand il a su que
je ne parle pas en kurde, il a été très fâché et il a dit à ma
mère: "Pourquoin'avez-vous pas appris sa langue mater-
nelle à ce petit agneau1" Après cette critique, ma mère a
commencé à m'apprendre le kurde. Aujourd'hui, j'ai
appris 20 ou 30 chansons kurdes. Je veux vous dire une
chanson.
(u.) Oncle Musa, parce que tu n'as pas accepté d'être
esclave, tu as été tué. Quand tu es devenu martyr, j'ai
beaucoup pleuré et je n'oublierai jamais le jour où ils
t'ont ont fait martyr. (u.) Ces gens qui t'ont assassiné
n'ont pas encore été trouvés. Mais les enfants kurdes
trouveront et te vengeront un jour. J'ai promis que je
visiterai ta tombe, je ramasserai ta terre, je mettrai des
fleurs vertes,jaunes et rouges et je crierai "Vive Apo".

QuotidienOzgürGündem, 2.2.1993.

La lettre de cet enfant illustre le cheminement des Kurdes.
Image.de la répression qui a suscité la résistance. L'honneur
kurde qui commande de venger "l'oncle" assassiné. La langue
perdue et retrouvée, le message des chants et la prise de
consciencede son identitéculturelle.
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Chapitre 20

ENTRE DÉNI ET RÉSISTANCE

De villages en hameaux, au gré des rencontres, sont appa-
rues les blessures, les souffrancesprovoquéespar le déni cultu-
rel. Les mesures prises par les autorités kémalistes ont laissé
des traces, engendrant notamment une dévalorisation de
l'image de soi et une perte du sentiment d'identité ethnique:
"qui sommes-nous?", oubli de l'histoire, etc. Mais on décèle
également une résistance qui se manifeste sous différentes
formes, notamment par le maintien des pratiques culturelles et
par le refus de s'assimiler à la culture dominante. Les femmes
constituent la partie de la populationqui a le mieux préservé les
valeurs de la société kurde, les savoirset la littératureorale.

Les effets du déni culturel en termes de stratégies identi-
taires varient selon la région où vivent les Kurdes. Ils ont une
image d'eux-mêmes plus négative dans les régions où se mani-
festent particulièrement les comportementsdiscriminatoires de
rejet, de mépris de la part des Turcs, conditionnés eux-mêmes
par la doctrine officielle. Le vécu scolaire a les mêmes effets.
Les stratégies d'intériorisation, de refoulement, de déni sont
alors plus fréquentes.

La frontière est floue parfois entre deux stratégies et on ne
peut dégager un classement rigide. Il y a des recoupements ou
des changements dans le temps. Ainsi, certaines personnes se
souviennent avoir longtemps intériorisé une image dévalorisée
de leur identité ethnique ("les Kurdes sont arriérés" etc.) alors
qu'actuellement, elles revendiquent avec fierté leur "kurdité".
Inversément, on peut rencontrer une revendication nationale,
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donc une stratégie collective de valorisation, chez des Kurdes
qui parallèlementont une imagedévaloriséede certains aspects
de l'identité kurde. Par exemple ils ou elles considèrent la
façon de se vêtir ou le fait de parler kurde comme signe d'infé-
riorité, de "retard culturel".

Quant à l'assimilation, vue comme désir de l'individu de
ressembler au groupe dominant, ici aux Turcs, cette stratégie a
été adoptée dans la région mixte essentiellement et dans les
métropoles. Souvent proche du déni, elle implique un appau-
vrissement. Un individu peut-il, en effet, sans "perdre au
change" abandonnerson identité culturelle au profit de celle de
la communautédominante, au profit d'une culture qu'il n'a pas
reçue dès sa petite enfance, dont la langue lui est étrangère, et
cela d'autant plus quand la société dont il adopte la culture
porte un jugement dévalorisant sur lui, sur sa communauté?
L'exemple de la population de. Maras est révélateur, où des
Kurdes ont adopté les changements exigés (vêtement, langue)
et ont perdu une partie de leur identité culturelle. TIsdésirent
être considéréscomme des Turcs, mais n'ayant pas pu assimiler
suffisammentles coutumes "modernes" et la langue turque, ils
ne peuvent cacher leur "kurdité". TIssont à la fois discriminés
par le groupe dominant et rejetés ou mis à l'écart par les autres
Kurdes dont ils se sentent distants. On arrive à une forme de
marginalisation.Un passage de Memmi illustre cette situation
douloureuse:

"De même que beaucoup de gens évitent de promener
leur parenté pauvre, le colonisé en mal d'assimilation
cache son passé, ses traditions, toutes ses racines enfin,
devenues infamantes". (op. cit. p.139)

Certains habitants de cette région en sont arrivés à parler un
langage constitué d'un mélange de kurde et de turc. La
construction des phrases est kurde et le vocabulaire est un
mélange des deux langues. TIfaudrait une étude plus approfon-
die pour apporter des éléments sur le vécu et les représentations
de cette partie de la population.

Mais les Kurdes parlent surtout d'une assimilation imposée,
rarement d'un choix opéré librement. ("On nous a assimilés",
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"les Kurdes ont été assimilés", etc.) L'assimilation forcée fait
partie des moyens utilisés, au travers de l'école notamment,
dans le programme de destruction de la culture kurde. Dans ce
sens, le temps a fait son oeuvre et les conséquencesmesurées
en pertes du patrimoine culturel, en appauvrissementde la per-
sonnalité, sont dramatiques.

J'ai signalé cependantl'existence d'une catégoriede Kurdes
considérée comme assimilée de façon "réussie" par les autres,
dans le sens où ils ont une place sociale au même titre que les
Thrcs dont rien ne semble les distinguer. Appartenant à la
deuxième génération des populations déplacées, ils exercent
parfois des fonctions importantesdans l'administration ou dans
l'armée. C'est à eux que font référence les officiels turcs
lorsqu'ils affirment que "rien ne peut distinguer un Kurde d'un
Turc" et que "tous sont des citoyens de même catégorie". Ces
Kurdes ont été imprégnés des pratiquesde la société turque dès
leur enfance, leurs parents ayant évité de leur transmettre la
culture kurde dont ils ignorent presque tout. Certains ont rejeté
délibérément leur milieu d'origine. TI serait intéressant de
savoir ce que ressentent réellement ceux qui se sont laissés
assimiler et comment ils réagissent face au réveil actuel, face
aux affirmationsidentitaireskurdes.

La notion de résistance est présente de façon implicite tout
au long des entretiens et ressort dans les stratégiesde valorisa-
tion, de retournement sémantique, d'action collective. Mais
dans une situation de déni comme celle que vivent les Kurdes,
toute affirmation de l'identité peut être considérée comme un
acte de résistance: les enfants de Cizre et d'ailleurs refusant de
parler en turc, les étudiants incitant les gosses ou les gens de la
rue à parler leur langue maternelle. Toute personne qui dit aux
touristes: "je suis kurde" devient un des acteurs de la résis-
tance. .

L'émergence de la lutte armée a favorisé ces stratégies de
revalorisation, de retournement sémantique. Elle a offert aux
Kurdes un modèle identificatoire, un retour aux sources pour
certains. Cette action collective qui prend racine dans un senti-
ment identitaire si fort constitue peut-être l'arme la plus puis-
sante du mouvementde libération. Une stratégie collective qui
s'exprime parfois par un sentiment de "re-naître", selon leurs
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propres tennes. Le pouvoir central,en appliquantdes méthodes
si brutales, en ne laissant aucun espace pour une quelconque
expression de l'identité kurde, n'a fait que susciter des réac-
tions à la mesure de la répression.Ceci étant aussi l'illustration
d'une situation colonialecommel'écrit Memmi (op.cit.):

"Mais plus ou moins vite, plus ou moins violemment, par
tout le mouvement de sa personne, il se met à refuser son
existence invivable. (..,) la révolte est la seule issue à la
situation coloniale, qui ne soit pas un trompe-l'œil, et le
colonisé le découvre tôt ou tard". (p.137)

Les Kurdes qui se sont exprimés étaient conscients d'un
changement personnel récent dans leurs représentations de soi,
comme d'un changement dans les conduites collectives. Cet
ouvrage a été réalisé en effet à un moment-clé, peut-être à un
tournant de I'histoire kurde.

Au-delà de la revendication nationale d'un territoire et par-
fois de la défense d'une idéologie, on peut constater que la lutte
de libération a pennis de redynamiser un peuple qui vivait dans
une sorte de résignation, de repli et de honte de soi, de redonner
un sens aux valeurs qui lui sont chères.

A propos de la langue maternelle

Les entretiens ont mis en évidence des similitudes avec les
cas signalés dans l'introduction. Les propos relevés dans les
écrits sur les Bretons par exempple (avoir honte de parler sa
langue, souffrance face au mépris subi, etc.) peuvent s'appli-
quer aux Kurdes. On est face au même type de déni et ces
constats pourraient probablement être faits pour des peuples
ayant subi ou subissantun déni culturel.

Cependant,l'oubli de la langue kurde, bien que le fait d'une
minorité, est réel dans les régions mixtes. Sachant qu'elle est
un élément essentiel de la transmissiondes valeurs identitaires,
il n'est pas étonnant de trouver plus de détennination et
d'image de soi positive chez ceux qui l'ont conselVée. Si le
"génocide linguistique" n'a pas abouti chez les Kurdes comme
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chez d'autres peuples, malgré les moyens mis en œuvre, c'est
sans doute, comme le dit Klaoda an Du (op.cit.)que:

"La langue qui traduit la pensée, les émotions, la façon
d'appréhender la vie, l'histoire d'un peuple, ne se laisse
pas réduire aussi facilement". (p.224)

Mais il est intéressant de constater aussi que pour les
Kurdes comme pour les Bretons, l'oubli de la langue
n'empêche pas forcément la prise de conscienceet le sentiment
d'appartenance à un peuple. On peut citer aussi le cas des
Timorais qui luttent pour se libérer du joug indonésien et par-
lentplutôtle portugais,languedupremiercolonisateur. .

Quand la Thrquie a créé des écoles au Kurdistan en vue
d'assimiler la population et de détruire le tissu social, on a pu
penser que cette mesure, ajoutée aux déplacements forcés de
populations, lui permettraitd'atteindre son but. L'enseignement
dans les écoles kémalistes a eu des effets négatifs sur les
conduites et a marqué les comportements,provoquantdes souf-
frances parfois difficiles à exprimer. Certaines sont apparues
lors des entretiens comme des blessures non cicatrisées. Mais
les enfants kurdes ont su, en général, trouver un équilibre: être
turcs le temps de la classe et redevenirkurdes dans leur famille.
S'ils ont résisté aux souffrancesengendréespar cette situation
de "psychotisation", (Thran, 1992) c'est certainement grâce au
bagage culturel reçu dans la famille. Et c'est ce bagage qui leur
a donné la force, plus tard, de renouer avec leurs racines, de
prendre fait et cause pour leur peuple. Ce texte recueilli par
Klaoda an Du au sujet des petits Bretons concerne tout aussi
bien les enfants kurdes:

Heureusement, il y avait l'école parallèle.
C'est à l'école des grands-parents que nous avons conti-
nué à apprendre notre langue.
Cette langue que nos mères ne pouvaient pas nous trans-
mettre sous peine de nous nuire.
C'est à l'école des grands-parents que nous avons été
bercés par les contes et les légendes de notre littérature
orale.
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C'est d l'école des grands-parents que nous avons appris

l' humour et le rire.
C'est d l'école des grands-parents que nous avons appris
la vie. (p.223)

Les "tactiques" par lesquelles s'expriment les stratégies
identitaires portent dans les domaines du culturel, de l'institu-
tionnel et du politique (Taboada-Leonetti,op.cit.) Une stratégie
très claire du peuple kurde a été d'affinner, de différentes
façons, son existence à travers la préservation de sa culture.
L'administration turque n'a pas prise sur les savoirs, les valeurs
transmis dans les familles, notammentpar les anciens et par les
femmes. Taboada-Leonettiajoute d'ailleurs que "ce sont toutes
choses qui échappent au contrôle du majoritaire et qui sont
mises en oeuvre face à un enjeu qui est celui de la sUIViedu
groupe". (op.cit.p. 125).

Une constante revient chez les peuples vivant une situation
d'oppression nationale et de déni: c'est l'utilisation des
connaissances transmises par l'école officielle d'Etat ou colo-
niale: les étudiants des universitésturques (pour le cas qui nous
concerne ici), s'ils constituaient le groupe dominé et ont subi
une acculturation forcée, ont pu aussi découvrir le système
d'oppression, en analyser les mécanismes et réfléchir aux
moyens d'y faire face. Cette prise de conscience leur a ainsi
perinis d'utiliser les connaissances acquises pour organiser la
résistance. C'est ce que Kendal (op.cit.) décrit en parlant des
colonisateurs qui "creusent leur propre tombe". Perregaux
(1987) fait la même obseIVationconcernant les expériences
d'écoles espagnolespour les jeunes Sahraouis,lesquelles ont eu
pour effet "de précipiter la prise de consciencedes Saharouis et
le déclenchementde la lutte". Hélias (1990) raconte aussi com-
ment il a lui-même mis à profit ses études supérieures pour
ensuite oeuvrer à la sauvegarde de la langue bretonne. Enfm
Bustamante (1993) fait le même constat dans son mémoire
consacré aux Mapuches du Chili, où certains intellectuels
Mapuches oeuvrent pour promouvoir l'enseignement de la
langue maternelle aux enfantsmapuchesà l'école.
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Finalement, la stratégie collective d'intériorisation d'une
identité dévalorisée a fait place à un mouvement de retourne-
ment sémantique qui se manifeste surtout par la valorisation de
la langue dont la pratique est revendiquée publiquement dans
les villes kurdes. La négativité est transfonnée en positivité au
sein de la population. Les Kurdes puis~nt essentiellement leur
force dans une identité issue de pratiques ancestrales, concréti-
sée dans un système de valeurs où la fierté, l 'honneur, l 'hospi-
talité, le respect des anciens,ont une place privilégiée.

Mais la Turquie ne s'avoue pas vaincue et aucune conces-
sion n'est faite à ce jour au sujet des droits culturels.
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CONCLUSION

Le déni culturel, tel qu'il est imposé aujourd 'hui au peuple
kurde, est un phénomène récent. Si les occupants arabes,
perses, ottomans, ont opprimé les. peuples vivant sous leur
domination, ils reconnaissaient les différentes ethnies. Les mots
kurde et Kurdistan n'étaient pas bannis du langage administratif
et figuraient même sur les cartes géographiques.C'est après la
première guerre mondiale, avec son partage et avec l'émer-
gence du concept d'Etats nations, que le pays kurde a été
gommé de la carte, à l'image de ses habitants désonnais inexis-
tants de la scène internationale.

En Turquie, le régime kémaliste constitueun exemple parti-
culièrement radical de déni, proche des pires systèmes colo-
niaux. Ne pouvant éliminer totalement le peuple kurde, comme
ill' a fait pour les Annéniens, les Assyro-Chaldéens,les Laze et
d'autres petites communautés, le pouvoir turc a mis en oeuvre
un processus de destruction de la culture kurde. Les écrits sur
les peuples colonisés pourraient tout aussi bien concerner le
peuple kurde en Thrquie. Ainsi Fanon (1975) lorsqu'il explique
comment "la culture nationale est, sous la domination colo-
niale, une culture contestée et dont la destructionest poursuivie
de façon systématique".Ou Memmi, (1957) décrivantla "honte
de soi" de l'homme colonisé.

La doctrine kémaliste a été opérante également en Europe,
où les milieux turcs ont su maintenir une.zone d'ombre sur la
réalité kurde durant des dizaines d'années. L'écrivain turc
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d'origine kurde Yasar Kemal l'a expliqué dans un article qui lui
a valu d'être accusé de séparatisme:

"Depuis le jour de sa fondation, le 29 octobre 1923, jusqu'à
aujourd 'hui, la République turque a développé un système
de contrainte et de cruauté intolérable. Elle a tenté de le
faire avec un art tout oriental de la dissimulation et du
double langage, pour tromper les regards de 1'humanité. La
République turque a exercé une telle tyrannie sur le peuple
anatolien que celui-ci a désiré mille fois le retour à l'auto-
cratie ottomane. Pas un villageois - femme ou fillette,
Kurde, Thrc ou Laze - qui n'ait enduré le knout du gen-
darme avant l'instauration du système pluripartite en
1946..." 1

TIm'a paru important en effet de relever dans cet ouvrage,
qui traite du déni culturel, que la brutalité du régime kémaliste
a touché la population turque elle-même, contrainte d'adopter
les coutumes occidentales. Là où il s'agissait d'un processus
d'acculturation forcée, notre ethnocentrisme occidental n'a
voulu voir qu'un progrès réjouissant et des changements qui
rapprochaient la Thrquie de l'Europe. Parallèlement, une image
faussée des Kurdes a été donnée au peuple turc, suscitant le
mépris et la haine.

Aujourd'hui, les effets sont là, dont ce livre a donné un
aperçu. Effets visibles dans la perte de la langue pour une
bonne partie des Kurdes de Thrquie, dans l'appauvrissement
culturel, l'oubli de l'histoire. Effets moins visibles mais tout
aussi néfastes dans la dévalorisation de l'image que les Kurdes
ont d'eux-mêmes.

Ce n'est pas la moindre des victoires de la Thrquie que
d'avoir su, jusqu'à aujourd'hui, montrer une façade de démo-
cratie et entretenir la désinformation. J'ai signalé les carences
dans les articles et les ouvrages concernés par le sujet. TIa fallu
parfois attendre les années 80 pour que les Kurdes de Thrquie
ou leur langue soient mentionnés dans certains ouvrages ou

1 Le cri de colère de l'écrivain turc Yachar Kemal, Le Spiegel, 9.1.1995.
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encyclopédies. Le combat de plume des intellectuels, dans les
années soixante, celui, solitaire,du sociologueBesikçi (dont les
écrits ne sont toujours pas traduits en français) sont passés pra-
tiquement inaperçus.

Dans l'émigration, les Kurdes subissent en quelque sorte un
nouveau déni. L'administrationofficielleles considèrentcomme
Irakiens, Iraniens, Syriens ou Turcs, selon le pays d'où ils vien-
nent. Les enfants kurdes dans les écoles ont été (sont encore
parfois) qualifiés de turcs. Leurs parents, marqués par l'idéolo-
gie kémaliste et au vu de leur vécu en Turquie,n'osent pas cor-
riger l'erreur; On peut imaginer que toutes les situations où ils
constatent une "non prise en compte"de leur identité renforcent
une image de soi dévalorisée et les incitent à développer le
même type de stratégie que dans leur pays. Ainsi, il arrive que
des familles en exil parlent kurde et vivent selon leurs tradi-
tions à la maison, mais parlent en turc à l'extérieur et dissimu-
lent leur origine.

Mais le déni a eu égalementpour effet de susciter une résis-
tance qui a pris différentes fonnes et qui ne se limite pas à la
lutte armée du PKK, comme on le croit parfois. La résistance
des Kurdes a aussi pour noms affinnation identitaire, pratique
ou redécouverte de la langue bannie, revendication des droits
culturels. Ainsi, malgré tous les dégats commis par le régime
turc ultra-nationaliste,l'identité kurde n'a pas disparu. En lais-
sant une grande partie de cette population dans l'ignorance et
dans l'analphabétisme, le pouvoir turc a contribué, contre sa
propre volonté, à la sauvegarde d'une culture transmise orale-
ment. La structure de la société kurde, l'esprit communautaire
ont par ailleurs favorisé le maintien des valeurs. L'exil a eu un
effet positif en permettant à beaucoup de Kurdes de Turquie de
découvrir leur histoire, de voir pour la première fois des mots
écrits dans leur langue. De son côté, la lutte du PKK a contri-
bué à faire enfin sortir de l'ombre la questionkurde en Turquie.

Les autorités d'Ankara n'ont toujours fait aucune conces-
sion dans le domaine des droits culturels. En 19911e président
Turgut Ozal, bouleversant70 ans d'une politique rigide inchan-
gée, s'est démarqué de ses prédécesseurs en reconnaissant
l'existence de 12 millions de Kurdes en Turquie et en affirmant
qu'ils ont leur propre langue. Ce qui nous apparaît comme une
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timide ouverture a représenté une véritable révolution dans la
Thrquie d'Atatürk. La brèche ouverte fut rapidement refermée,
l'espoir retomba. Aujourd'hui, les écoliers kurdes continuent de
scander quotidiennementqu'ils sont "fiers d'être turcs" et doi-
vent taire leur identité culturelle. Traqués, condamnés à des
années de prison ou assassinés, des défenseurs des droits de
l'homme, des députés kurdes démocratiquementélus, des écri-
vains et des journalistes sont la cible des forces de police et de
l'armée. On a là une illustrationéclatante de la doctrine kéma-
liste toujours à l'honneur.

L'ampleur des moyens mis en oeuvre par le pouvoir montre
la détermination des Kurdes qui continuent de payer très cher
l'attachement à leur identité.Pour le comprendre,il faut se sou-
venir qu'au départ de la résistance actuelle se trouve un peuple
nié pour qui la dignité et l'honneur sont des valeurs aussi pré-
cieuses et importantes à défendre que la vie. La culture, la
mémoire collective et une identité forte ne sont pas ses armes
les moins redoutables et ce n'est pas un hasard si la Thrquie
poursuit le processus de destruction de ces valeurs. En anéan-
tissant les villages, en arrachant des villageois à leur terre, le
pouvoir turc vise à briser les structures de la société kurde.
Contraints de survivre dans un milieu urbain inconnu, loin de
leurs repères, les Kurdes déportés, atteints dans leur intégrité
physique et psychique sont menacés.Les responsablesdu mou-
vement de libération nationale comprennent-ilsque le véritable
danger vient de la perte de la langue, des valeurs identitaires,
quand l'oubli s'installe lentement, mal compensé par des idéo-
logies qui étouffent l'homme? En effet, si le PKK a contribué à
revaloriser un peuple humilié, d'un autre côté, les discours
autoritaires empreints de dogmatisme risquent d'accentuer
encore la perte du bagage culturel. fi ne s'agit pas pour le
peuple kurde de rester figé dans ses traditions, mais de préser-
ver son identité culturelle, condition essentielle pour être
reconnu dans sa spécificité parmi les peuples du monde. Les
dirigeants kurdes ont aussi la responsabilité de dépasser les
conflits internes, favorisés par leurs ennemis et héritage d'une
société organiséeen tribus.L'exil pourrait être un espace mieux
utilisé pour construire leur unité et pour promouvoir et préser-
ver leur riche patrimoineculturel.
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Au tenne de ce siècle qui a été peut-être le plus cruel de son
histoire, l'avenir du peuple kurde apparaît très sombre. Aucun
des Etats qui occupent le Kurdistan ne souhaite voir reconnus
les droits élémentaires de ce peuple et encore moins qu'il
puisse s'organiser et vivre librement. Chaque mouvement de
résistance kurde est à la merci du soutien d'un Etat voisin et du
jeu des alliances empoisonnées.

L'Occident et ses gouvernementsportent de lourdes respon-
sabilités dans le drame du peuple kurde. Une responsabilitéqui
remonte au traité de Lausanne avec l'acceptation du partage du
Kurdistan et qui réside ensuite dans le soutien aux Etats domi-
nant ce territoire, dans un silence complice. Aujourd'hui, le
peuple kurde est menacé où qu'il se trouve. Les forces d'assi-
milation se sont accentuées dans cette région bouleversée du
Moyen Orient. Tout ce qui n'émane pas de l'arabisme ou de
l'islam est aboli et toute diversité culturelle est brutalement
réprimée. Les Ezidis, par exemple, qui ont pratiquement dis-
paru de Turquie, vont-ils pouvoir survivre longtemps avec leur
spécificité dans le Kurdistan sud (Irak)?

La culture kurde, pour laquelle tant de femmes et d'hommes
ont déjà donné leur vie, prend sa sourcedans cette région histo-
rique de la Mésopotamie, véritable réservoir de sagesse et de
philosophie. Sa disparitionserait une perte pour l'humanité.

Je ne peux tenniner cet ouvrage sans signaler ce qui m'a
accompagné tout au long du travail d'écriture: l'image d'un
pays QLI'ondétruit peu à peu et avec lui un pan de l'histoire.
L'image d'un peuple qui raconte des choses graves à la fois
avec humour et avec dignité. Les regards des enfants, des
femmes et des hommes au Kurdistan, leur amitié et leur désir
maintes fois exprimé de sortir de l'oubli. C'est pour eux, pour
ce peuple dont on a défonné l'histoire, que ce livre a été écrit et
pour tous les lecteurs qui, en faisant acte de s'infonner, contri-
bueront à le faire émerger de l'oubli.

L'avenir du Kurdistan dépend surtout des dirigeants occi-
dentaux qui auraient le pouvoir, eux, de faire cesser un proces-
sus de destruction par des interventions concertées. L'avenir
dira si, à l'aube du XXIème siècle, les Kurdes auront enfin leur
place et le droit de vivre panni les peuples du monde.
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L'IDENTITÉ KURDE

Langues parlées chez les Kurdes (D'spres M. VANBRUlNESSEN)

Mer Noire

Turcs /'~
--,,' .

Tlbriz "",.
Turcs

KURMANDJI ~
~

SORANI

DIALECTES KURDES
du SUD-ESTZAZA

Tiré de: Chaliand (1992), Le Malheur kurde.
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grec

germanique

allemand..

anglais arménien

indo-européen
commun

Tableau des langues indo-européennes. Tiré de l'ouvrage
de Martinet (1986).
Le kurde figure dans une des branches iraniennes.
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La Géographie du Kurdistan

Les Kurdes s'étendirent peu à peu au cours des siècles, par
des déplacements vers le nord-ouest, le sud-ouest et l'ouest,
jusqu'au pays que constitue le Kurdistan d'aujourd'hui. Leur
pays se situe dans la Haute et la Basse Mésopotamie. Vanly
(1961) le défmit comme suit:

"Le Kurdistan, pays des Kurdes, est ce vaste territoire
montagneux, entrecoupé de vallées et de plaines internes
fertiles, qui entoure, du côté nord et est, en forme d'arc,
la grande plaine sémitique du Proche-Orient, l'antique
plaine de Shenaar, soit les steppes de la Syrie et de l'Irak
arabes d'aujourd'hui. fi s'étend depuis la région du
Kurd-Dagh, incluse, près du Golfe d'Alexandrette sur la
Méditerranée, et de l'ouest de Malatya et de Marash,
jusqu'au lac d'Urmiah en Iran, et depuis la frontière
transcaucasienne de l'Union soviétique, Kars, Ardahan,
Erzincan et Zara, au nord, jusqu'au sud des régions de
Luristan et de Bakhtiyar, en Iran, au nord du Golfe per-
sique." (p.29-30)

Le pays des Kurdes ne formant pas un Etat, ses frontières ne
sont pas tracées et on le définit en général selon la densité de la
population. Le territoire décrit par Vanly ci-dessus correspond à
la version la plus courante.

Le Kurdistan a un relief très accidenté dominé par de hautes
chaines de montagnes dont les principales sont celle du Taurus,
qui va de la mer Méditerrannée vers le nord-est; celle du
Zagros vers le sud. Les sommets du Kurdistan atteignent facile-
ment 3000 mètres. Le Grand Ararat (5165 m) au nord est la
montagne sacrée où, selon l'Ancien Testament, aboutit l'Arche
de Noé1. Le Petit Ararat se situe, lui, à 3925 m.
Le climat varie selon les régions et l'altitude. La température
peut atteindre 45° en été et descendre à -200 en hiver. De nom-

1 Selon le Coran, l'arche aboutit sur le Mont Cudi, une autre montagne véné-
rée des Kurdes, plus au sud.
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breux fleuves arrosent le Kurdistan et contribuent à sa fertilité.
Les deux plus célèbres sont le Tigre et ['Euphrate, dont l'eau
est sujet de conflits entre la Thrquie et ses voisins du sud. fis
arrosent avec leurs affluents de nombreuses vallées. L'Euphrate
a une branche septentrionale, le Kara su qui coule vers
Erzurum puis redescend, et une branche méridionale, le Murat,
qui prend sa source au nord du lac de Van et arrose la plaine de
Mus. Le Tigre (Dic1e) part de la région de Maden et passe par
des villes célèbres: Diyarbakir, Hasankeyf, Cizre/Djezireh. Il a
de nombreux affluents qui portent souvent le nom de la région
qu'ils traversent (par exemple le Botan). Le principal de ces
affluents est le Grand Zab qu'a décrit notamment l'écrivain-
voyageur Henry Binder (1887). De nombreuses rivières serpen-
tent également dans le Kurdistan d'Iran où se situe le lac
d'Urmia. Enfin, on ne peut parler des eaux du Kurdistan sans
citer le plateau de BingO! (qui signifie "mille lacs") où prend sa
source l'Araxe qui se dirige vers l'Arménie soviétique.

Une grande partie des terres cultivables sont en jachère.
Malgré cela le Kurdistan produit partout des céréales variées,
notamment du riz au Kurdistan irakien. Les arbres fruitiers, les
légumes abondent. Le tabac est cultivé surtout au Kurdistan de
Thrquie. De la faune très variée, on parle surtout des loups et
des ours, au sujet desquels les Kurdes racontent maintes his-
toires et qui vivent notamment dans la région du lac de Van. Ils
se font rares. Le foisonnement des oiseaux, du gibier courant
rappelle l'Eden de la Bible.

Le sous-sol est riche en houille, en fer, en chrome (Maden),
en pierre à chaux (Sulaymanieh) en cuivre (Ergani, Diyarbakir,
Palu). Le pétrole est la plus grande richesse du Kurdistan. On
l'extrait au Kurdistan turc (Batman, SUrt) mais surtout au
Kurdistan irakien, (Kirkuk, Mossul). (Bois, op.cit.). Face à de
telles ressources, on comprend d'autant mieux l'intérêt que sus-
cite le territoire kurde pour les Etats occupants. Girault (1992)
décrit ainsi la géographie du Kurdistan:

"Dans ce pays où le soleil brOIeles montagnes, fait gran-
dir les pastèques, les enfants et les histoires d'hommes,
la terre est effroyablement tourmentée, volcanique - et
les cassures des strates géologiques ressemblent étrange-
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ment à celles de l'Histoire, de cette histoire ancestrale,
biblique.
Dans le sol de ce pays, on peut lire l 'histoire des Dieux,
les légendes mais aussi, hélas, l'histoire des hommes, tel-
lement inhumaine, si cruellementdramatique.L'aventure
des hommes se développe à l'image de son terroir, et
cette terre-là, creuset des civilisations, mère de l'Occi-
dent, si elle est marquée par sa force, sa dignité, sa
magie, sa fertilité, l'est aussi par les blessures et porte
toutes sortes de cicatrices empreintessur ses sols renver-
sés, éclatés, criblés, hachés, torturés par les bouches du
feu de la terre." (p.54)

Sur la terre des Kurdes en effet, les parfums, les couleurs, la
fertilité, contrastent avec l'austérité des montagnes, la dureté du
climat et des hommes déchirés par les conflits. La gégraphie a
joué un rôle essentiel dans l 'histoire du peuple dont ce livre a
tenté de révéler, comme une brèche ouverte, un peu de la vie
quotidienne. Elle a contribué à son isolementet par là-même à
la préservation de sa culture. A propos des hameaux perchés
parmi les rochers au Kurdistan, on pourrait dire ce que Carlo
Levi (1945) a écrit au sujet du petit village de Lucanie (sud de
l'Italie) où il a séjourné en résidence assignée ("confmato") en
1944: "Le Christ n'est pas arrivé ici, pas plus que n'y étaient
arrivés les Romains qui ne suivaient que les grandes routes et
ne pénétraient pas entre monts et forêts, ni les Grecs, qui floris-
saient sur la Mer..." Bon nombre de Kurdes, sont restés eux
aussi, dans leurs villages isolés, en marge de "la civilisation".
C'est l'armée qui aujourd'hui les en déloge.
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Langue et prononciation. Quelques remarques

Le ç se prononce tch
Exemple: çarsaf (tcharchaf),le tchador des femmes

Le s se prononce ch
Exemple: ~irnak (Chirnak), Mara~ (Marach), YaJar (Yachar)

Le x se prononce comme le r français. Certains auteurs le rem-
placent par kh
Exemple: Ahmedê Xanê s'écrit aussi Ahmed~ Khan~

Le i se prononcecomme le i français
Le i se prononce comme un é avalé (correspond en turc au i
sans point)
Exemple: ez zanim (zan(é)m),jesais. Dayika min,ma m~re.

Les localités kurdes ont été rebaptisées en turc.
Exemples:

en turc
Batman
Cizre
Diyarbakir
Elazig
Cobantasi

en kurde
Elhan
Djezfreh
Diarbekir, anciennement Ahmed

Xarp~t ou Kharput

Sexi

Les principaux partis politiques kurdes:

PKK Partiya Karkeren Kurdistan, parti des travailleurs du
Kurdistan
Parti démocratique du Kurdistan d'Irak

Parti démocratique du Kurdistan d'Iran
ou PSK Parti socialiste du Kurdistan (Thrquie)

PDK
PDK
TKSP
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Chronologie

Avant .T.C.

Vers l'an 2000 : Dans les textes cunéifonnes, les Kurdes sont évo-
qués sous le nom de "Karda"
Vers l'an 1000: Les Assyriens combattent les "Karda dans les mon-
tagnes de l'Azu
612: Les Mèdes s'emparent de l'Assyrie et de sa capitale Ninive.
Début de l'ère kurde
Vers 450: Hérodote raconte les guerres menées par les montagnards
du Kardu
401: Xenophon mentionne la marche des "Dix-Mille" à travers les
montagnes des "Kardu"
331: Alexandre le Grand s'empare de l'empire perse

Ere chrétienne

Dès 637: Propagation de l'Islam par la force
VIle siècle: Premier écrit en langue kurde
Dès 912: Emergence de principautés kurdes: Hassanawides,
Chaddadides (Azerbaïdjan) Merwanides (Diarbekir, Arménie)
1071: Une partie des Kurdes passe aux mains desTurcs Seldjoukides
1120: Création d'une province nommée Kurdistan au Djbal et Bahar
1187: Saladin, représentant de la dynastie kurde des Ayubbides,
reprend Jérusalem aux Croisés
1245: Les Mongols s'emparent d'une partie du Kurdistan
1300: Apparition de la dynastie turque des Osmanli
1470: Les hordes turkmènes du Mouton Blanc mènent une politique
d'extermination contre les dynasties kurdes
1501: Le Shah Ismaïl fonde la dynastie kurde des Safavides dans
l'empire perse
1514: Bataille de Tchaldyran entre les Ottomans et les Perses.
Victoire des Ottomans avec l'aide des princes kurdes.
XIV~ siècle: Reconstitution de principautés kurdes. Eclosion d'une
vie culturelle
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1596: L'émir Cheref Khan Bitlisi (prince de Bitlis) achève son
"Cheref Nameh", ouvrage historique sur la nation kurde
1639: Traité de paix entre Ottomans et Perses. Partage du Kurdistan
1695: Publication de l'oeuvre de Ahmedê Xanê, Mem a Zin
XlXe siècle: Soulèvements des princes kurdes. Révoltes menées
séparément.
1898: Parution du premier journal kurde: Kurdistan
1908: Révolution Jeunes Tures
1915: Début du génocide des Arméniens
1918: Capitulation de l'empire ottoman devant les Alliés
1919: Révolte kurde de Cheikh Mahmoud dans le vilayet de
Mossoul, écrasée par les Britanniques Mustafa Kemal est élu prési-
dent du Conseil national à Erzurum; promesses de droits nationaux
aux Kurdes
1920: Traité de Sèvres, prévoyant la création d'un Etat kurde
1921: Accord franco-ture. La France annexe les provinces kurdes de
Djezireh et de Kurd Dagh à la Syrie, placée sous son mandat
1922: Seconde révolte de Cheikh Mahmoud. Il s'allie au Kurde de
Perse Simko et se proclame roi du Kurdistan. La révolte est écrasée
par les Britanniques
23.7.1923: Signature du traité de Lausanne entre la Turquie et les
puissances occidentales
3.3.1924: Un décret-loi interdit en Turquie toutes associations, publi-
cations non turques, de même que les confréries religieuses, les
médresse. Abolition du califat
1925: Début de la révolte de Cheikh Saïd début des déportations de
Kurdes
16.12.1925: Annexion du vilayet de Mossoul à l'Etat irakien par la
Société des Nations
1927: Congrès de fondation du "Khoyboun", Ligue nationale kurde
1927-30: Révolte de l'Ararat avec fusan Nouri Pasha
1931-33: Révoltes au Kurdistan d'Irak, sous le Cheikh Ahmad de
Barzan
1932: Promulgation de la loi de déportations des Kurdes vers l'Ana-
tolie centrale
1936-38: Résistance armée des Kurdes de Dersim (Turquie)
1943-45: Révoltes kurdes en Irak sous la direction de Mustafa
Barzani
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1945: Fondation du PDK d'Iran
13.1.1946: Proclamation de la République de Mahabad en Iran
1958: Le général Kassem prend le pouvoir en Irak. Barzani rentre de
son exil soviétique
1960: Le PDK d'Irak est légalisé
1960: Premier coup d'état militaire en Turquie
1961: Interdiction des publications kurdes en Irak. Début de l'insur-
rectionkurde
1963: Coup d'état baasiste à Bagdad. Chasse aux communistes. La
guerre contre les Kurdes reprend avec la participation de l'armée
syrienne et la complicité toreo-iranienne
1965: L'accès aux provinces kurdes de Turquie, déclarées jusqu'alors
"zone militaire interdite", est autorisé
1970: Accord kurdo- irakien sur l'autonomie du Kurdistan
1971: Deuxième coup d'état militaire en Turquie Interdiction des
organisations de gauche
1972: Traité d'amitié et de coopération Irak-URSS contre les Kurdes
Mai 1974: Saddam Hussein ne respecte pas l'accord d'autonomie.
Reprise de la guerre au Kurdistan.
1975: Accord d'Alger entre l'Iran et l'Irak. L'Iran et l'Amérique ces-
sent leur soutien aux Kurdes. Effondrement de la révolte
1978: Fondation du PKK en Turquie
1979: Début de la guerre de Khomeyni contre les Kurdes. Début
d'une lutte armée
12.9.1980: Troisième coup d'état militaire en Turquie Arrestations,
torture, chasse aux séparatistes. Exode des opposants au régime
1983: L'armée turque pourchasse le PKK en Irak
1983: La langue kurde, jusqu'alors non existante pour les autorités,
est interdite
Janv. 84: Grèves de la faim des détenus de la prison militaire de
Diyarbakir: 6 détenus meurent au cours du mois. Il en mars.
Août 84: Début de la guérilla du PKK en Turquie
9.9.1984: Mort à Paris du cinéaste kurde Yilmaz Goney
Août 1987: La localité de Sardasht (Kurdistan d'Iran) subit un bom-
bardementchimique irakien
Mars 1988:. Bombardement à l'arme chimique à Halabja, au
Kurdistan d'Irak. Environ 5000 personnes tuées
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13.7.1989: Assassinat à Vienne de A.R. Ghassemlou, secrétaire géné-
ral du PDK iranien
10.5.1990: Les décrets-lois 84-85 attribuent des pouvoirs répressifs à
un gouverneur extraordinaire
Août 1990: La Turquie suspend l'application de la convention euro-
péenne des droits de l'homme dans les provinces sous état d'urgence
Janvier 1991: Reconnaissance orale de l'existence des Kurdes de
Turquie par le premier ministre Turgut Ozal
Avrn 1991: Exode des Kurdes d'Irak vers la Turquie, à la fm de la
guerre du Golfe
Avrn 1991: Turquie: la loi "anti-terroriste" est promulguée. Elle
autorise notamment l'armée à procéder à des arrestations et exécu-
tions sans jugement
Mai 1991: Election d'un Parlement kurde au Kurdistan sous protec-
tion des Nations Unies
5.7.1991: Enlèvement de Vedat Aydin, président de l'association des
droits de l'homme de Diyarbakir. Il est retrouvé mort le 8.7.1991
Décembre 1991: Suleyman Demirel, nouveau chef du gouvernement,
reconnaît la "réalité kurde", Parler kurde en public est autorisé, mais
non dans les lieux officiels
Mars 1992: Répression de la fête de Newroz. Plus de 100 personnes
tuées. Plusieurs soulèvements dans les villes kurdes
18.4.1992: Ouverture d'un Institut kurde à Istanbul. La police enlève
la plaque portant l'inscription "Enstytuya kurdî"
1992: En une année, meurtre de 12 journalistes par les forces de
police secrète turque
20.9.1992: Assassinat en Turquie de l'écrivain Musa Anter, âgé de 74
ans.
17.3.1993: Cessez-le-feu unilatéral promulgué par le PKK
1993: Reprise de la lutte armée
Décembre 1994: Condamnation de 8 députés du DEP (parti de la
démocratie, pro-kurde) à Ankara
21 mars 1995: Occupation du nord de l'Irak par l'armée turque
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