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Résumé 
Dans l’entre-deux-guerres, le Bureau International du Travail s’efforce de 
construire une régulation mondiale des migrations. La signature de conventions 
inter-étatiques développe le droit international de la mobilité, droit maritime 
notamment, mais aussi les droits sociaux attribués aux travailleurs migrants : 
assurances sociales en matière de risque vieillesse, invalidité, maladie, décès, 
chômage, accidents du travail. À l’image d’Albert Thomas ou Arthur Fontaine, le 
BIT prolonge ici l’action de l’Association internationale pour la protection légale 
des travailleurs. Au nom du libéralisme, il voit dans la diffusion de l’État-
providence la condition d’une juste concurrence économique. Soutenu par des 
associations de défense des migrants souvent liées aux Églises, le BIT se réclame 
du paritarisme et réunit hauts fonctionnaires, chefs d’entreprises et délégués des 
syndicats. En vue d’un meilleur partage des matières premières et de la main-
d’œuvre, il revendique une autorité supranationale qui s’imposerait notamment en 
matière coloniale. Mais il se heurte au jeu brûlant de la géopolitique : les nations 
dénuées d’Empire, en s’appuyant sur des concepts de la démographie (optimum, 
surpeuplement...), récupèrent cette atteinte portée au principe de souveraineté 
nationale. Au nom de l’intérêt de l’humanité, les réformateurs sociaux du BIT 
forgent ainsi une doctrine qui, à leur corps défendant, justifiera à sa manière les 
coups de force territoriaux des années 1930 (Mandchourie, Éthiopie). 

 

L’entre-deux-guerres constitue à plusieurs titres une période stratégique pour 
l’historiographie des migrations. C’est à cette époque que se forge, à propos des mouvements 
transatlantiques, le modèle du push and pull, qui voit dans les fluctuations de la conjoncture 
économique au point de départ et au point d’arrivée la cause première des flux migratoires. Ce 
modèle, dont la pertinence a souvent été relativisée voire réfutée par les sciences sociales, 
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reste sociologiquement prééminent, au sens où il conditionne la perception du phénomène par 
les organismes nationaux ou internationaux en charge des migrations [1]. Analyser le cadre 
dans lequel il a pris naissance offre donc l’occasion d’un retour sur les prémices d’une vision 
dominante mais contestée. 

En deuxième lieu, à l’heure où la World history s’efforce de construire des objets planétaires, 
l’entre-deux-guerres met en scène une histoire mondialisée des migrations. Si les flux de 
mobilité continentaux voire transcontinentaux se multiplient dès la fin du Moyen Â ge, c’est 
au XIXe siècle que ces mouvements commencent à s’articuler les uns par rapport aux autres, 
en pivotant principalement autour du continent américain [2]. L’entre-deux-guerres, tout en 
parachevant ces évolutions, marque une brusque prise de conscience du caractère planétaire 
de la mobilité, sous l’effet de l’instauration, puis du durcissement des quotas américains 
d’immigration dans les années 1920. À la veille de la Première Guerre mondiale, on compte 
plus de deux millions de migrants intercontinentaux, dont plus de la moitié se rendent aux 
États-Unis. En divisant ce chiffre par six en quinze ans – et par bien plus encore pour les 
ressortissants des pays neufs issus du traité de Versailles –, les quotas américains provoquent 
un véritable traumatisme : la mobilité transocéanique globale, en 1929, n’atteint même pas le 
tiers de ce qu’elle représentait en 1913 (voir tableau 1). Experts, administrateurs, politiques, 
ont le sentiment de vivre une rupture historique : à la mobilité libre du XIXe siècle, 
succéderait brutalement la « tyrannie du national » [3]. Nous n’avons pas à discuter ici des 
limites de cette lecture, qui oubliait l’importance, au XIXe siècle, des migrations 
encadrées [4], les précédents en matière de limitation des flux, tant aux États-Unis 
qu’ailleurs [5], les formes de contrôle, voire de prohibition des migrations intérieures. Ce qui 
importe ici est l’avènement de la vision d’un monde subitement contracté, soumis à une 
pression migratoire sans précédent : érigée en principe explicatif universel, elle structure tous 
les débats de l’époque relatifs à la mobilité. 

Or les études de flux migratoires, qu’elles soient partielles (aux points de départ ou d’arrivée) 
ou, trop rarement, complètes (suivi des flux dans leur ensemble), ne saisissent chaque fois 
qu’un fragment déconnecté du cadre d’ensemble qui leur donne sens. Cette perception 
tronquée n’est pas seulement due à la lourdeur des dépouillements impliqués par l’analyse des 
flux de mobilité. Elle provient aussi de la difficulté de penser la migration simultanément 
comme un objet d’histoire et de sciences sociales. Deux des instruments forgés par ces 
dernières sont indispensables pour comprendre les migrations de l’entre-deux-guerres. Le 
premier est l’interdépendance des flux migratoires, mise en évidence il y a un demi-siècle par 
le géographe suédois Torsten Hägerstrand : sa notion de « champ migratoire » interdit de 
considérer un flux isolément, sans l’articuler à l’ensemble des déplacements partant d’un lieu 
d’émigration donné, qu’ils s’orientent à courte ou à longue distance, qu’ils soient nationaux 
ou internationaux. D’inspiration micro, cette notion invite, à une échelle plus vaste, à articuler 
migrations internationales, migrations coloniales et migrations intérieures [6]. Rendre 
pensable cette « architecture mondiale de la mobilité » est essentiel à l’intelligibilité des flux 
singuliers, mais demeure, malgré l’héritage braudélien, un front historiographique pionnier. 

Il est tout aussi nécessaire de placer au fondement des études l’idée de concurrence entre les 
flux migratoires. La notion, formalisée de longue date par le sociologue américain Samuel 
Stouffer, est souvent occultée par un biais classique : la prééminence de la vision des 
vainqueurs. Il est aisé, en se focalisant sur un flux migratoire, d’oublier que son existence 
résulte de l’élimination des flux concurrents, qui par définition laissent peu de traces. Rares 
mais éclairantes sont, par contraste avec ces success stories, les études rendant compte de ce 
moment décisif qu’est la conquête d’une niche économique. Le modèle de S. Stouffer doit 



être pensé symétriquement : cette compétition oppose, non moins rudement, les pays, régions 
ou secteurs économiques candidats à l’implantation d’immigrants [7]. 

Autre enjeu historiographique, le regain d’attention pour le cadre institutionnel des migrations 
a privilégié depuis vingt ans les attributs de l’État, de l’identification aux politiques de main-
d’œuvre en passant par la définition de la nationalité. Cet inventaire juridique et administratif 
permet maintenant d’examiner le rôle des autres institutions impliquées dans le traitement des 
migrants : organismes infraou supranationaux (soit, respectivement, les municipalités et les 
organisations internationales), Églises, étonnamment oubliées par l’historiographie, 
associations, dont le rôle passé n’est pas moindre que dans la période contemporaine et, bien 
sûr, entreprises, en y incluant le rôle des syndicats d’employeurs et de salariés [8]. 

L’objet du présent article est de se servir d’un organisme international, le Bureau international 
du travail (BIT), pour appréhender l’interaction entre ces diverses entités. Acteur ni dominant 
ni négligeable, il ne doit pas être étudié en soi, enfermé dans ses murs, mais dans son 
interaction avec les autres types d’organisations [9]. Employeurs et salariés sont représentés 
dans ses instances. Il joue des fractionnements internes aux États [10] et groupements d’États. 
Il travaille de concert avec les associations, désireuses de peser sur la législation, et les 
instituts soucieux de l’éclairer. L’approche permet, sans euphémiser le rôle de l’État dans une 
période de tensions géopolitiques extrêmes, de le mettre en rapport avec celui des autres 
instances engagées dans l’organisation des flux. Elle offre aussi l’avantage de reconstituer la 
hiérarchie des « problèmes » (politiques ou sociaux) telle qu’elle se présentait à son époque. 
L’histoire des migrations, malgré ses conquêtes récentes, tend à projeter dans le passé les 
thématiques devenues centrales dans le débat politique contemporain. Les politiques 
sanitaires, la question des droits sociaux et celle de l’organisation du marché du travail, les 
ambitions et hantises géopolitiques n’ont pas moins obsédé l’entre-deux-guerres que des 
aspects mieux connus, car plus centraux de nos jours, tel que l’impératif d’assimilation, 
l’omniprésence des classifications raciales ou la question des réfugiés. Éclairer le présent par 
l’histoire ne signifie pas transposer dans le passé les catégories du débat politique 
contemporain, mais les repenser par l’exhumation des espoirs et des peurs oubliés... ou 
refoulés. 

Migrations et construction des États-
providence 
En jouant, comme d’un levier, de cette institution de taille réduite qu’est le BIT, et plus 
particulièrement de son « bureau du chômage et des migrations », qui repose sur une poignée 
de fonctionnaires, il s’agit de dessiner la topographie des forces qui se combattent pour 
organiser la mobilité dans le monde. Le BIT constitue à cet effet un bon promontoire 
documentaire. Il correspond, partout dans le monde ou presque [11], avec les organisations 
concernées par les questions de travail, il délègue ses employés à leurs congrès ou réunions 
publiques, il négocie avec leurs représentants. Ses archives sont structurées à la manière d’un 
perpétuel tour du monde : pays par pays, elles classent correspondances, rapports, procès-
verbaux, permettant par exemple de suivre durant une période donnée l’attitude des syndicats 
belges ou des armateurs allemands à l’égard des problèmes migratoires. Les membres de la 
section des migrations et du chômage, souvent tout à la fois universitaires et figures de la 
réforme sociale, tels les juristes Imre Ferenczi (1884-1945) et Louis Varlez (1868-1930), qui 
en est aussi le directeur [12], ou encore le géographe Fernand Maurette (1878-1937), annotent 



toutes ces pièces et se les transmettent, chacun rajoutant son commentaire. Cette circulation 
interne permet d’analyser simultanément le discours public du BIT, et les appréciations 
politiques portées par ses employés. 

La démarche suppose bien entendu de prendre en compte, simultanément, les objectifs et les 
modes d’action du Bureau. Le BIT n’est pas seulement un « filtre », dont l’étude ne se 
justifierait que pour appréhender un phénomène plus large : bien qu’il soit lui aussi le produit 
des traités consécutifs à la Première Guerre mondiale, il n’a pas été réduit à la tragique 
impuissance de la Société des Nations [13]. Il est parvenu à atteindre une partie significative 
de ses objectifs officiels, à savoir faire voter des conventions internationales en matière de 
droit du travail, puis les faire ratifier par les parlements nationaux. Son premier directeur, 
Albert Thomas (1878-1932), intellectuel rapidement jeté dans l’action, socialiste acclimaté au 
patronat, utopiste rompu aux logiques politiciennes, est parvenu à décrocher le quart des 
ratifications possibles au prix d’une pression constante sur les gouvernements [14]. 
L’estimation du bilan plus global du BIT pendant l’entre-deux-guerres impose de tenir 
compte des délais de ratification. Le taux de ratification des conventions des années 1920 
jusque dans la décennie suivante atteint 50 % pour un échantillon de seize États choisis pour 
leur importance socio-économique ou leur éparpillement géographique (cf. tableau 2) [15]. 

Il s’agit d’une estimation haute et non représentative : elle montre simplement que le BIT a 
influé sur la législation du travail d’un noyau d’« États centraux » situés prioritairement en 
Europe – par opposition, notamment, à l’Amérique latine –, au sein duquel elle a concerné les 
salariés sectoriellement les plus organisés. Mais, en même temps, cette vision formelle occulte 
les répercussions indirectes de son action. Le BIT lui-même en distingue deux [16]. D’une 
part, les ratifications provoquent des réactions en chaîne : ainsi, l’élévation de l’âge légal 
minimum de travail entraîne une prolongation de la durée de la scolarité obligatoire. D’autre 
part, même les conventions non ratifiées sont susceptibles d’exercer une influence, en étant 
mobilisées dans les campagnes politiques ou les négociations préliminaires aux conventions 
collectives : le relais avec l’action syndicale, qui se sert des études comparées pour faire 
pression sur les législations, est ici fondamental. Les échanges économiques internationaux 
contribuent aussi à la diffusion des réformes, y compris auprès des États non membres de 
l’organisation internationale [17]. Enfin, de nombreux organismes et personnalités politiques 
qui, à un titre ou à un autre, ont lié leur sort à celui du Bureau, relaient en continu ses 
initiatives auprès des gouvernements [18]. 

La migration : outil de diffusion des lois 
sociales et principe d’action du BIT 
La migration occupe une place stratégique dans la politique du BIT, dont l’objectif est la 
diffusion du droit du travail et des dispositifs de protection sociale. Son importance est le fruit 
d’élaborations à la fois conceptuelles et institutionnelles qui remontent pour l’essentiel à la 
dernière décennie du XIXe siècle. À cette époque, une « nébuleuse réformatrice » s’organise 
en associations internationales consacrées, respectivement, aux assurances sociales, à la lutte 
contre le chômage et à la protection légale des travailleurs (AIPLT) [19]. Elles s’efforcent 
d’articuler deux principes qui, de nos jours, semblent antithétiques. Le premier, d’inspiration 
socialisante, est la création de formes de protection collective du travail, au nom des principes 
de justice et de paix sociales, dans le but de briser la confrontation périlleuse entre égoïsme 
patronal et radicalisme ouvrier. Le second, dans cette ère de « première mondialisation » [20], 



est l’idéal, libéral, d’une maximisation des échanges de biens et de marchandises, entendus 
comme une condition de la prospérité économique mais aussi de la paix. 

Pour concilier ces deux principes, l’idée est de susciter un cercle vertueux. Chaque mesure 
sociale adoptée dans un pays y accroît les coûts que doivent supporter les entreprises. Il n’est 
donc que deux solutions pour assurer les conditions d’une juste concurrence : soit élever des 
barrières protectionnistes, soit imposer les mêmes contraintes aux employeurs des autres 
nations. En d’autres termes, ce sont les principes du marché qui imposent la généralisation du 
droit social : si l’« État-providence », complexité de la législation oblige, est volontiers étudié 
dans une optique nationale ou, au mieux, comparative, la dimension transnationale lui est en 
réalité consubstantielle [21]. Elle est aussi, pour les réformateurs, un outil tactique. Investis 
dans les structures administratives et universitaires de leurs pays respectifs, ils trouvent dans 
la coordination internationale de la protection sociale des ressources cognitives (comparaison 
des expériences nationales en liaison avec des sciences sociales en plein développement [22] ) 
et surtout un monopole et un levier : ce milieu restreint est à la fois le seul à détenir dans ce 
domaine des positions de pouvoir dans plusieurs pays, et à développer une réflexion juridique 
concertée à l’échelle internationale. La contrainte qu’il a lui-même formulée – la nécessité 
d’une diffusion internationale des mesures sociales – lui sert à exercer une pression sur les 
législations nationales. Il faut, pour comprendre pleinement ce modèle, le penser comme le 
parfait symétrique de celui de notre époque, où le démembrement de la protection collective 
est présentée comme la condition nécessaire de l’adaptation à la mondialisation. 

La migration arrive au premier rang des dossiers concernés par ce schéma. Pour les 
entreprises, elle soulève la question de la concurrence des prestations sociales pour attirer la 
main-d’œuvre étrangère. Pour les salariés, elle expose au risque de voir affluer des 
immigrants qui « cassent » le marché du travail, non seulement en acceptant des salaires 
inférieurs, mais aussi une couverture sociale plus limitée [23]. En 1904, le haut fonctionnaire 
à la tête de la toute jeune direction du travail du ministère français du Commerce, Arthur 
Fontaine, et le président italien du conseil de l’émigration, Luigi Luzzati, lui-même lié au 
milieu coopératif, usent de la convention bilatérale qu’ils sont en train d’élaborer pour 
renverser les termes du problème. La migration de travailleurs étant asymétrique entre les 
deux pays (230 000 Italiens en France contre 10 000 ouvriers Français en Italie, estime-t-on à 
l’époque), quels avantages l’Italie peut-elle concéder en échange de la protection (accidents 
du travail, retraites) que la France garantirait à ses ressortissants ? Offrir la réciprocité serait 
une clause formelle. Promettre des avantages commerciaux aux industriels français serait une 
solution incertaine et « mal vue par les ouvriers ». La réponse finalement choisie est 
révolutionnaire : renforcer la protection des ouvriers en Italie, afin de mettre à niveau les 
conditions de concurrence entre les deux pays. L’accord reconnaît ainsi que la migration, bien 
qu’elle ne concerne qu’une partie marginale de la main-d’œuvre, affecte les fondements de 
l’État-providence. Par son intermédiaire, « l’amélioration du sort des ouvriers en France est 
liée au sort des ouvriers en Italie » [24]. 

Le traité marque l’application inédite, au domaine social, d’un principe général : la migration, 
par essence, soumet les législations nationales aux conséquences des réformes adoptées par 
les autres pays. Les spirales répressives en sont les illustrations les mieux connues : 
retombées, sur tous les pays du Pacifique, des dispositions hostiles à l’immigration chinoise 
adoptées aux États-Unis en 1882, durcissement en chaîne du statut de réfugié dans les 
législations européennes contemporaines. Mais, plus positivement, la coordination 
internationale en matière migratoire a contribué à la diffusion internationale des formes de 
protection sociale [25]. 



L’accord de 1904 va devenir une matrice des projets d’organisation sociale des migrations 
internationales qui orientent l’action du BIT. La continuité est d’autant plus marquée 
qu’Arthur Fontaine est nommé en 1919 secrétaire général de la commission chargée 
d’élaborer la partie XIII du traité de paix, relative à la législation internationale du travail. 
C’est à cette occasion que se décide la création de l’Organisation internationale du travail, et 
du BIT qui en est l’émanation officielle : Arthur Fontaine devient le premier président de son 
conseil d’administration. Il est vrai que le milieu réformateur a gagné en influence, 
notamment à la faveur de la Première Guerre mondiale et de son interventionnisme étatique. 
Au lendemain du conflit, la crainte d’une expansion communiste avive la pertinence et 
l’urgence de son programme social. La création du BIT doit donc être comprise comme une 
conquête de la nébuleuse réformatrice internationale. D’une part, plusieurs de ses activistes – 
tels Louis Varlez et Imre Ferenzi, anciens de l’Association internationale de lutte contre le 
chômage – intègrent la nouvelle structure en tant que membres ou correspondants. D’autre 
part, à la convocation de conférences internationales et à la rédaction de traités bilatéraux, 
toutes deux soumises aux caprices de l’initiative des États, se substitue une structure officielle 
et permanente garantissant une discussion diplomatique continue en matière de droit social. 
La constance et l’uniformisation de ses procédures minimisent l’incertitude et les coûts de 
transaction entre les partenaires, une lecture « institutionnaliste » qui est celle des 
contemporains eux-mêmes [26]. 

En troisième lieu, l’héritage des associations internationales de droit social déjà mentionnées 
explique les particularités du BIT. Il reprend d’abord leur objectif, à savoir la signature de 
conventions internationales uniformisant les dispositifs de protection sociale. Il vise, comme 
elles, à une organisation tripartite de la société entre patrons, syndicats et États régulateurs, 
qu’il croise avec la nationalité pour fonder la représentation dans ses instances dirigeantes et 
dans ses commissions : par exemple, à la commission de l’émigration créée dès le traité de 
Washington de 1919, la présence de pays comme l’Afrique du Sud ou la Grèce est assurée par 
des délégués patronaux; celle de l’Allemagne ou de la Pologne par des délégués ouvriers; 
celle enfin du Brésil ou de la Chine par des délégués gouvernementaux. Le BIT met par 
ailleurs en place une collaboration organique avec les associations non officielles, que l’on 
qualifierait aujourd’hui d’organisations non gouvernementales. Cette ressource, qui fait 
encore l’étonnement des politistes [27], permet au Bureau d’accroître sa légitimité et de 
disposer d’un lien avec les pays non-membres, tels les États-Unis. 

Enfin, le BIT reprend à son compte la centralité de la question migratoire, issue d’une 
philosophie politique réformatrice qui articule pensée libérale et construction de la protection 
sociale collective, une connexion longtemps sous-évaluée voire jugée contre-nature par 
l’historiographie de l’État-providence. Le milieu gravitant autour des associations 
internationales de défense des travailleurs, puis du BIT, pense la circulation conjointe des 
biens et des personnes comme une condition de la prospérité et de la paix mondiales. Ce 
schéma, loin d’être remis en cause par la Grande Guerre, trouve une nouvelle actualité dans 
les années 1920, d’abord dans le contexte d’une bonne volonté « démobilisatrice » [28], puis 
d’un durcissement nationaliste sur lequel nous reviendrons. Pour dépasser le clivage entre 
« pays d’émigration », qui se présentent comme surpeuplés, et pays d’immigration, qui 
refusent de servir de déversoir à des flux incontrôlés, les réformateurs aspirent à la création 
d’une « vaste chambre de compensation pour la distribution équitable et rationnelle des deux 
grands facteurs de la production, inégalement répartis dans le monde : main-d’œuvre en 
surnombre dans l’Europe orientale et méridionale ou en chômage en Grande-Bretagne, et 
matières premières, dont certaines nations regorgent, tandis que d’autres en sont 
privées » [29]. 



Ce double objectif (jouer des problèmes économiques soulevés par les migrations pour 
étendre les dispositifs de protection sociale, réguler les flux pour pallier le déséquilibre entre 
offre et demande de migrants) dessine, durant toute la période, l’horizon d’action du BIT. Il 
est surdéterminé, dans le cas d’Albert Thomas, par l’idée selon laquelle la population est une 
entité sociale, façonnable par les institutions : le directeur du BIT partage ici avec un Justin 
Godart ou un Henri Sellier l’idéal d’une régulation démographique articulant natalisme et 
eugénisme, tout en voyant dans la migration, fonction oblige, un élément de contrôle plus 
assuré que la fécondité ou la mortalité [30]. 

Le BIT et les associations de protection des 
migrants : une symbiose 
Les attributions du BIT en matière de migrations touchent pour l’essentiel les migrations de 
travail [31]. Comme toujours, elles passent d’abord par l’établissement de conventions 
internationales : assimilation des étrangers aux nationaux en matière d’assurance-maladie, de 
retraites, d’accidents du travail et de maladies professionnelles, mais aussi, plus 
indirectement, lutte contre le travail forcé dans les colonies, celui des enfants ou la traite des 
blanches. Les statuts du BIT l’encouragent aussi implicitement à apporter son expertise à la 
signature de traités bilatéraux : non sans anarchie sémantique et juridique, traités de travail, 
conventions d’émigration, accords de recrutement, conventions d’assistance et de prévoyance 
sociales, protocoles relatifs à l’émigration et à l’immigration se multiplient et influent sur les 
flux migratoires [32]. 

Déterminer dans quelle mesure le BIT contribue à l’intégration planétaire des flux de mobilité 
suppose d’identifier ses cibles, puis sa place relative dans un environnement international 
complexe. Dès sa création, le Bureau entend s’assurer un monopole en matière documentaire. 
À l’information statistique, décisive pour l’organisation des marchés du travail, la migration 
pose des problèmes qui dépassent la question usuelle de la comparabilité des catégories. Rien 
ne garantit qu’un flux de migrants entre deux nations soit comptabilisé de la même façon au 
point de départ et au point d’arrivée : la migration ne se définit pas seulement par le 
franchissement d’une frontière mais par l’intentionnalité de s’implanter durablement dans le 
pays d’arrivée [33]. Le BIT s’associe ici au travail méthodologique de l’Institut international 
de statistiques et à l’inventaire quantitatif planétaire entrepris par les fondations américaines, 
dans ce domaine comme dans tant d’autres. Sous des formes diverses, la Fondation Carnegie, 
le National Bureau of Economic Research, le Social Science Research Council, apportent un 
soutien financier à une investigation qui inclut même un ambitieux projet de reconstitution de 
l’histoire des migrations mondiales depuis l’origine. Il est mis en œuvre au sein du service des 
migrations et du chômage par I. Ferenczi, à qui Marc Bloch et Lucien Febvre ouvrent à deux 
reprises les colonnes des Annales [34]. 

Dans le domaine juridique, tirant parti de son réseau international de correspondants et de son 
expérience directe dans la négociation de nouveaux droits pour les migrants, le BIT est en 
position de publier des recueils objectivant le développement d’un véritable droit international 
de la migration. Cette publicité fournit à la fois un moyen de pression sur les États 
retardataires et des modèles de réforme des législations nationales : elle s’articule étroitement 
à l’activité des mouvements ouvriers, tout aussi volontaristes en matière de circulation de 
l’information [35]. Et le véritable monopole cognitif du BIT en fait un invité obligé dans les 



conférences et négociations internationales, y compris lorsqu’elles émanent d’initiatives 
rivales. 

Le Bureau capitalise ici sa relation symbiotique avec les associations de défense des migrants. 
Après avoir encouragé les associations à se fédérer en une Conférence internationale des 
organisations privées pour la protection des migrants (CIOPPM) et placé ses collaborateurs 
(Louis Varlez et Jacques Legouis) dans ses instances dirigeantes, Albert Thomas crée à son 
intention au sein du BIT un Comité permanent des migrations [36]. En retour de l’accès 
officiel aux représentants des gouvernements qui leur est conféré, les associations procurent 
au Bureau un patrimoine relationnel et politique unique, essentiel en situation de crise. Leur 
méfiance à l’égard de la récupération par les États assure au BIT un avantage comparatif 
exceptionnel. Malgré ses difficultés endémiques, la CIOPPM lui apporte en effet le soutien de 
représentants influents de la société civile : élites philanthropiques, mouvements féministes, 
experts universitaires, eux-mêmes en plein effort de coordination internationale [37], et 
mouvements confessionnels. Catholiques, protestantes ou juives – une partie de l’histoire du 
sionisme s’écrit à Genève, avec le soutien actif du Bureau –, ces associations, à la fois 
coalisées et rivales [38], viennent rappeler le contrôle que les Églises ont entendu exercer sur 
les populations en ce premier XXe siècle. 

De ces mouvements, le BIT use comme d’une courroie de transmission vers « l’opinion 
publique ». On sait les réserves qu’a apportées la sociologie contemporaine à un usage 
substantialisé de cette notion. Mais c’est bien comme un objet à construire que la direction du 
BIT l’appréhende. Tant dans ses notes internes que dans sa correspondance, resurgit en 
permanence la même stratégie : « sensibiliser l’opinion » aux objectifs du Bureau, afin de 
faire pression sur les gouvernements [39]. Elle s’appuie sur une disposition dont Denis Guérin 
a justement signalé l’importance : le règlement de l’OIT prévoit expressément que la 
signature d’une convention par un État s’accompagne d’un débat au parlement. De fait, 
l’objectif d’Albert Thomas n’est nullement de hisser le Bureau au niveau des États, mais de 
rallier l’opinion à sa cause par une posture de désintéressement : la diplomatie du BIT 
consiste à optimiser influence et neutralité apparente [40]. 

Le Bureau, à cette fin, relaie la priorité des associations : assurer la protection de l’acte de 
migrer. Dans un monde où la migration est un marché, il s’agit d’abord de contrôler la 
propagande et l’activité des agences privées d’émigration. Est ensuite concernée l’inspection 
des émigrants à bord des navires, avec une attention particulière portée, par les associations 
féministes, à la protection des femmes et des enfants [41]. Centrale est la question des ports de 
transit et d’un véritable double contrôle sanitaire : comment éviter qu’une migrante ou un 
migrant jugés « sains » au lieu d’embarquement soient refoulés au lieu d’arrivée [42] ? D’un 
point de vue diplomatique, Marseille, Le Havre, Rotterdam et les autres ports ne savent que 
faire des candidats à qui l’entrée du continent américain est refusée. Financièrement, en 
ruinant les migrants malheureux qui ont réalisé leurs biens avant de partir, le rejet empêche 
les associations de rentrer dans leurs fonds lorsqu’elles leur ont avancé l’argent du voyage. Le 
double contrôle représente aussi un coût pour les compagnies maritimes, car il ralentit le 
débarquement, et surtout parce qu’elles doivent prendre en charge le retour des non-
admis [43]. 

Du respect du versement des pensions et autres obligations alimentaires par les émigrés à la 
protection des émigrants rapatriés de force lors de la crise des années 1930, de la 
simplification des formalités administratives à l’établissement de contrats-types d’embauche, 
de l’assistance juridique au crédit et à l’épargne, l’alliance organique entre le BIT et les 



associations concourt, durant la période, à l’extension du droit international de la migration : 
cercle vertueux où chaque conquête législative, fidèlement enregistrée dans les recueils 
juridiques établis par le Bureau, est opposable aux pays retardataires. En mesurer pleinement 
l’efficacité imposerait de franchir le terme de notre période d’étude : ainsi, le principe du 
regroupement familial, institutionnalisé dans le deuxième après-guerre et fondamental pour 
les migrations contemporaines, trouve l’une de ses racines dans l’activité du mouvement 
associatif de l’entre-deux-guerres, qui visait par ce biais à minimiser les risques liés à la 
migration individuelle [44]. 

Les migrations internationales, une affaire 
d’États ? 
L’originalité de l’entre-deux-guerres est d’articuler géopolitique des migrations et protection 
sociale. Elle est aussi de montrer, avec une clarté particulière, que l’étude des migrations, loin 
de pouvoir demeurer dans un registre purement démographique ou économique, nécessite 
d’entrer dans le détail du jeu diplomatique, en y incluant non seulement les rapports entre 
États, mais aussi entre toutes les « institutions intermédiaires », à la fois produit et ciment des 
sociétés civiles [45]. 

Pays d’immigration vs pays d’émigration : 
portée et limites d’une opposition 
À l’été 1923, l’Italie annonce la convocation à Rome d’une conférence internationale destinée 
aux pays pour lesquels, « par suite de considérations démographiques, géographiques et 
économiques, l’émigration ou l’immigration constituent un phénomène particulièrement 
important ». L’initiative, mise en œuvre par Giuseppe De Michelis en tant que commissaire 
général à l’émigration, vise en fait à coaliser les pays d’émigration, en court-circuitant 
sciemment le BIT [46]. La réaction du Bureau à cette tentative de dépossession, la plus 
frontale et la plus organisée qu’il eut à affronter sur toute la période, éclaire le nœud de 
configurations diplomatiques dans lesquelles il se meut : jeu dynamique et contradictoire, 
dans lequel le cercle même des institutions concernées n’est jamais fixé d’avance, car il ne se 
limite en aucun cas aux États. Partir d’une entité faible est ici une ressource précieuse : en 
interdisant d’hypostasier le caractère d’évidence et de solidité des solutions qu’elle propose, 
elle permet de poser la question que devrait soulever toute étude consacrée à une institution, à 
savoir les conditions de sa survie. 

L’entreprise du Commissariat général à l’émigration (CGE) revient à fonder un Bureau 
international des migrations sous tutelle italienne. La tâche dévolue à sa structure centrale, 
l’Office spécial de correspondance, rattaché au CGE et présidé par De Michelis (ses autres 
membres représentent exclusivement des pays d’émigration : Roumanie, Pologne, Espagne et 
Hongrie), duplique celle du Bureau : faire circuler l’information législative statistique et 
juridique [47], préparer des conférences sur les domaines couverts par le BIT – transport des 
migrants, placement sur le marché du travail du pays d’arrivée, contrôle sanitaire, assistance 
spéciale pour les femmes et les enfants, etc. De Michelis légitime son initiative par la lenteur 
et les limitations du BIT, qu’il attribue, cruellement, non à des dysfonctionnements mais à la 
définition même de ses missions [48]. Autre péril, De Michelis est parvenu à associer les 



États-Unis, qui demeurent une clé de la carte migratoire mondiale : ce pays est rétif à l’idée 
d’entrer dans une architecture transnationale, mais pas à celle de se rallier à une entreprise 
inter-étatique lui laissant les mains libres [49]. 

Ce moment où, de l’aveu même d’Albert Thomas, se révèle la fragilité du BIT, « bafoué et 
ridiculisé » face à une « menace de mort » [50], permet de situer le Bureau sur la scène 
internationale. Sa survie repose sur une conjonction d’atouts. Sa position de « point de 
passage obligé » [51] en matière documentaire prend toute sa signification en période de 
crise : Rome est littéralement dépendante du BIT pour tous les aspects techniques de la 
préparation de la conférence. L’autre atout du Bureau est le soutien sans faille des 
associations, confessionnelles et syndicales notamment : un mois avant son ouverture, en avril 
1924, alors que le BIT n’a toujours pas été officiellement invité par Rome, la CIOPPM le 
mandate pour qu’il soumette à la Conférence son recueil de propositions [52]. Cette pression 
donne à voir, « en acte », la légitimité que pouvait apporter le mouvement associatif et 
syndical. Mais un troisième facteur, décisif, est la diversité des objectifs des États et 
l’instabilité des structures internationales de concertation qui en résulte : il invite à examiner 
plus précisément la notion d’« intérêt national » en matière migratoire. 

Avant de répondre à Rome, plusieurs nations jugent bon d’informer le BIT de la proposition 
italienne. En pariant sur l’improbable émergence d’une coalition viable, et en se représentant 
le Bureau comme le moins mauvais réducteur de l’incertitude institutionnelle, ils contribuent 
en retour à sa pérennité. La puissance étatique se retourne ici contre l’initiative italienne. À 
une coalition chapeautée par un État, le BIT oppose l’image d’un organisme consultatif et 
neutre. Or, le projet italien polarise contre lui les pays d’immigration qui, dès la fin septembre 
1923, tentent de se regrouper sous la bannière française. Cette réaction démontre la difficulté, 
pour des États, de faire émerger des structures concurrentes au BIT à propos d’un sujet 
politiquement sensible. Elle révèle le jeu de miroirs dans lequel est pris Albert Thomas : la 
riposte française le court-circuite parce qu’elle le juge dupe du jeu de De Michelis, et pourtant 
elle le grandit en donnant à penser à l’Italien que le directeur du BIT lui-même l’a suscitée en 
coulisses. Simultanément, Thomas joue sur son affaiblissement : il plaide auprès des pays 
d’immigration que le seul moyen « d’enlever tout venin à l’initiative italienne » est de 
restaurer l’autorité de son institution. L’échec de la réponse française rappelle pour sa part que 
les États ne sont pas des monades; il est accéléré par les désunions entre le ministère du 
Travail et celui des Affaires étrangères, le premier en compétition féroce avec l’Agriculture 
pour l’approvisionnement en main-d’œuvre étrangère, le second luttant pour la supervision de 
la politique d’immigration française. De même, Albert Thomas trouvera au sein de l’appareil 
politique italien des avocats auprès de Mussolini [53]. 

Par ces divers biais, Albert Thomas assure finalement la participation de son institution à la 
conférence de Rome. La configuration diplomatique qui avait rendu celle-ci possible est 
suffisamment consistante pour assurer, quatre ans plus tard, à La Havane, la tenue d’une 
seconde conférence, mais la dynamique d’exclusion du BIT est brisée. Le Bureau participe 
pleinement à ce nouveau forum qui est aussi le dernier du genre, et y anéantit sans difficulté 
une tentative, cubaine cette fois, de fonder un « Bureau international d’émigration et 
d’immigration » (BIT, E 111/2/0). Le succès de 1923-1924 ne mettra jamais entièrement à 
l’abri le BIT des menaces pesant sur son existence [54], mais ses modalités sont révélatrices 
des conditions de sa survie. 

Plus pernicieuse au bout du compte aura été la lutte sur les procédures de régulation des flux 
migratoires. À la conception transnationale du BIT, visant à l’établissement de conventions, 



s’affronte durant tout l’entre-deux-guerres un autre principe d’encadrement, fondé sur la 
systématisation des traités bilatéraux. La concurrence est d’autant plus pénible pour Albert 
Thomas que l’un de ses proches, William Oualid, son ancien collaborateur au ministère de 
l’Armement, en est l’un des principaux théoriciens. C’est au nom d’un objectif commun – 
garantir aux travailleurs étrangers la même protection qu’aux nationaux – qu’il met en cause 
l’efficacité du BIT [55]. Cette compétition fait resurgir l’opposition structurelle entre pays 
d’immigration et pays d’émigration : les premiers, telle la France, attendent surtout des traités 
bilatéraux qu’ils façonnent les flux de travailleurs migrants jugés nécessaires à leur économie, 
tout en escomptant que, à la différence des conventions du BIT, cantonnées au droit social, ils 
prennent en compte leur sélection et leur intégration. Mais cette partition du monde entre deux 
types de pays est trop réductrice pour fonder, à elle seule, une coalition internationale durable. 

En premier lieu, il existe de nombreux pays qui, tels la Belgique, réfutent une telle 
dichotomie, en se considérant simultanément comme pays d’immigration et d’émigration : il 
faut y voir l’application locale d’un principe fondamental de la mobilité, selon lequel chaque 
déplacement est susceptible de libérer un logement ou un poste de travail attractif pour un 
migrant plus lointain [56]. En deuxième lieu, la situation des pays est évidemment dépendante 
de considérations conjoncturelles, de nature économique mais aussi politique : c’est ainsi que 
l’Italie, à la pointe des pays d’émigration dans les années 1920, affirme fièrement dans la 
décennie suivante comme une marque du succès du fascisme ne plus devoir recourir à cet 
exutoire. Enfin et surtout, la migration ne constitue pas un déplacement neutre entre deux 
points : ses modalités matérielles provoquent une distinction non moins structurelle entre pays 
de transit, qui voient circuler des migrants sur leur territoire, et pays d’embarquement pour 
des destinations transcontinentales. 

Elle s’exprime officiellement lors d’une conférence européenne qui se consacre, en juin 1929 
à Genève, à la question des cartes de transit [57]. Le dossier est crucial pour les pays 
d’émigration dénués d’accès à la mer : comment s’assurer que leurs ressortissants ne soient 
refoulés lors du ou des franchissement(s) de frontières requis par leur accès à un port 
d’embarquement transocéanique ? Elle soumet les pays de transit à un dilemme, dont la 
Suisse est un bon exemple : les gouvernements sont « libéraux » sur le plan des garanties à 
donner à leurs citoyens, mais restrictifs en ce qui concerne la traversée de leur territoire par 
des transmigrants. Encore cette restriction est-elle tempérée par des considérations financières 
– les dépenses de consommation mais aussi les taxations diverses entraînées par cette 
circulation... D’une manière similaire, les pays d’embarquement doivent arbitrer entre les 
retombées économiques pour leurs ports et leurs compagnies maritimes, et le souci du 
contrôle politique et sanitaire des migrants de passage. Le cas est exemplaire. Il démontre que 
la « tyrannie du national » est d’autant plus limitée par la difficulté à définir ses propres 
intérêts que ceux-ci ne peuvent en aucun cas être circonscrits à la sphère et aux idéologies 
étatiques. 

États et entreprises : le marché de la 
migration 
À la compétition des États s’ajoute en effet celle des entreprises. S’ajoute, ou plus 
précisément s’articule : le premier XXe siècle se caractérise en effet par le foisonnement des 
formes mixtes – États/entreprises – d’encadrement des flux de main-d’œuvre. Cette 
concurrence s’exerce principalement sur deux marchés : celui de l’embauche des migrants, 



mais aussi celui de leur transport, de leur recrutement et de leur implantation dans un nouveau 
pays. 

De la compétition en matière de main-d’œuvre, l’industrie minière est l’expression 
paroxystique. En Europe, un espace transnational traverse dès avant 1914 la France, la 
Belgique, le Luxembourg et l’Allemagne, s’étendant après-guerre à la Pologne voire à la 
Tchécoslovaquie : la main-d’œuvre – éventuellement originaire de pays tiers – y circule en 
chevauchant les frontières, au gré des salaires mais aussi des avantages sociaux garantis par 
les sociétés minières. Ces échanges sont affectés par le remaniement du cadre politique après 
la Première Guerre mondiale. L’occupation de la Ruhr permet à la France, via l’établissement 
d’un Bureau à Duisbourg placé sous l’autorité directe du haut commandement, de débaucher 
les mineurs polonais au profit de ses houillères, au prix d’une concurrence qui s’exerce jusque 
dans les moindres détails. Les entrepreneurs français s’assurent ainsi un atout décisif en 
affrétant neuf cent vingt-deux wagons de marchandises destinés au transport des meubles de 
ces nouveaux immigrants : à l’ère de l’hyper-inflation, les Polonais d’Allemagne ne pouvaient 
escompter les vendre sur place pour en racheter en France avec des marks dévalués [58]. La 
Pologne nouvellement indépendante fait payer à l’Allemagne, son ancienne occupante, des 
décennies de tensions migratoires : installation de colons sur son territoire, utilisation de ses 
migrants du travail à bas prix. 

Une partie de la stratégie française des années 1920 en matière d’approvisionnement en main-
d’œuvre minière, industrielle et agricole s’explique par l’avantage politique dont elle 
bénéficie en Pologne face à sa rivale d’outre-Rhin [59]. Politiques publiques et initiatives 
privées sont ici indissociables. Avec l’accord des autorités nationales, la France ouvre des 
centres de recrutement en Europe centrale, pilotés par des représentants de l’État et des 
entreprises [60]. Le Service de la main-d’œuvre étrangère du Comité central des Houillères de 
France devient pour un temps « l’une des premières agences d’émigration du continent » : 
cinquante-cinq mille ouvriers migrants sont traités par lui en 1922. Mais à peine acheminée en 
France, cette main-d’œuvre fait l’objet de débauchages. Certes, les compagnies minières 
établissent un gentleman’s agreement prévoyant des indemnités dans les cas où une houillère 
arrache des salariés immigrés à une autre : sont concernés mille cent trente-neuf cas en 1922, 
pour un montant total de deux cent mille francs environ. Mais elles ne peuvent empêcher que 
les entreprises du bâtiment, malgré les circulaires officielles, ne les dépouillent de « leurs » 
ouvriers. 

Cette concurrence se retrouve dans de nombreux pays. En Belgique, plusieurs hauts 
fonctionnaires et entrepreneurs se plaignent de perdre la trace d’ouvriers italiens acheminés 
aux frais des compagnies locales, à peine arrivés dans le pays. Ils jugent les immigrants 
italiens mieux protégés que les nationaux, et redoutent de voir se constituer un sous-marché 
du travail entièrement immigré, où les employeurs transalpins recruteraient des compatriotes 
aux dépens de la maind’œuvre belge. C’est exactement ce type de mécanisme qui pousse les 
entreprises à demander une réglementation officielle, et les États à solliciter, via le BIT, la 
standardisation internationale des contrats de recrutement [61]. Les caractéristiques que l’on 
vient de décrire (transnationalité des flux de main-d’œuvre, entrelacs États/entreprises, 
dialectique entre régulation et compétition), loin d’être limitées à l’espace européen, 
s’appliquent en effet à des bassins miniers extra-européens comme l’Afrique australe. S’y 
ajoute alors toute la complexité de la dimension coloniale : concurrence inter- et intra-
impériale (entre le Mozambique portugais et les possessions britanniques), création de flux de 
main-d’œuvre d’outre-mer (en provenance de la Chine en particulier), recours à des formes de 
travail forcé. La pression que le BIT leur oppose – non sans efficacité – témoigne de 



l’élargissement de sa gamme d’action lorsqu’il s’agit de faire face aux Empires et aux États 
« périphériques » [62]. 

Ces formes de compétition pour la main-d’œuvre s’observent également sur ce marché 
particulier qu’est l’industrie de la migration. La question du transit, déjà évoquée, est l’une de 
celles où l’entrecroisement entre sphère étatique et logiques d’entreprises se manifeste de la 
façon la plus complexe. En premier lieu, la viabilité économique du transbordement des 
migrants est étroitement conditionnée par des rapports de force diplomatiques. Comme le 
montre, au Congrès des cartes de transit de juin 1929, une étude comparée sur les coûts des 
visas appliqués aux transmigrants roumains, les taux diffèrent non seulement suivant les pays, 
mais selon que ces migrants doivent embarquer dans un port national ou continuer leur route 
vers celui d’un autre pays. Y consacrer une conférence internationale révèle une nouvelle fois 
l’articulation entre le souci, libéral, d’homogénéiser les conditions de la concurrence et celui 
de protéger les intérêts des migrants face à l’arbitraire des pays de passage. 

En deuxième lieu, le domaine du transit permet de bien mettre en évidence la force, durant 
l’entre-deux-guerres, du principe de « subsidiarité », c’est-à-dire de délégation, par les États, 
d’attributs de la souveraineté à des organismes privés. La Conférence de juin 1929 débouche 
en effet sur une conclusion typique de la « cogestion » des politiques migratoires par 
l’administration et les entreprises, en souhaitant confier aux compagnies maritimes 
l’établissement des cartes de transit. Sans dessaisir les pays de passage d’un droit de contrôle 
en matière de police et d’hygiène, ce document doit exempter les migrants de formalités et 
frais spéciaux durant leur trajet. En engageant expressément leur responsabilité financière, 
note Henri Fuss, représentant du BIT lors de la Conférence, l’accord accentue une tendance 
plus générale : transformer les compagnies de navigation – largement à leur corps défendant – 
« en de véritables agents des autorités [...] prolongeant considérablement l’action des services 
officiels en matière de recrutement, sélection, examen médical, assistance pendant le 
déplacement, contrôle de toute sorte, rapatriement, etc. » [63]. 

Pour comprendre le rôle des entreprises dans la mobilité internationale de l’entre-deux-
guerres, il importe de ne pas limiter l’industrie de la migration à la seule activité de transport 
des migrants, ni de s’en tenir aux relations que les entreprises entretiennent avec les États. Des 
compagnies spécialisées commercialisent en effet des migrations « clé en main », dans 
lesquelles le convoyage n’est qu’un maillon d’une chaîne qui s’étend du recrutement de 
candidats au départ à leur installation dans le pays d’arrivée : c’est notamment le cas de la 
Société internationale de migrations (SIM), créée en 1926 en Suisse, ou de la Société générale 
d’immigration (SGI) qui, en 1924, regroupe en France les services de maind’œuvre étrangère 
du comité central des Houillères, de l’office central de la main-d’œuvre agricole et du comité 
des fabricants de sucre. Leur puissance est telle qu’elles attirent le BIT dans leur rayon 
d’influence. Il est vrai que le Bureau est soumis à une contrainte majeure : la SDN lui a confié 
la charge d’environ deux millions de réfugiés russes et arméniens, qu’Albert Thomas 
s’évertue à placer. Avec les compagnies migratoires, le directeur du BIT pratique un système 
d’échange : il contribue à les accréditer auprès des pays dans lesquels elles souhaitent ouvrir 
des bureaux [64] et, en retour, leur demande de placer une partie de « ses » réfugiés. Quoique 
officieuse, la légitimation apportée à des agences commerciales entre en contradiction avec 
les principes et les modalités d’action du Bureau, dont le traité fondateur prohibait 
l’assimilation de la migration à une marchandise. Certaines initiatives du BIT en la matière 
sont bloquées par son conseil d’administration, et il arrive même à Albert Thomas de se faire 
désavouer par ses collaborateurs [65]. Audelà des accointances personnelles du directeur [66], 
ces collaborations donnent une mesure du poids des sociétés privées dans les politiques 



migratoires de l’entre-deux-guerres. Là encore, l’intervention des États est souvent 
subsidiaire, elle délègue volontiers la tâche de recrutement et de placement des migrants aux 
compagnies privées, voire aux associations. 

Comprendre les logiques d’ordonnancement des flux migratoires suppose, au total, de faire 
sens d’un certain nombre de paradoxes. Tant la vision des contemporains que celle des 
historiens insistent sur le rôle des États dans le contrôle et les restrictions imposées à la 
mobilité, dans une ère de nationalisme de plus en plus exacerbé. Mais cette vision, centrée sur 
les idéologies migratoires sous-tendant l’action des États, réduit la complexité des institutions 
impliquées dans la mise en place des migrations. En pratique, celles-ci engagent quatre types 
d’acteurs : les États bien sûr, mais aussi les organismes internationaux, les organisations « non 
gouvernementales » (associations, syndicats, Églises) et les entreprises. Cette liste ne doit pas 
être entendue passivement, comme une simple décomposition analytique des forces en 
présence. C’est plutôt une combinatoire entre ces quatre types d’acteurs qui encadre les 
migrations internationales, combinatoire qui repose sur une inventivité infinie. Elle produit 
des configurations diversifiées non seulement par les types d’acteurs qui se coalisent (que l’on 
songe au partenariat entre le BIT et la SGI), mais aussi par leur nombre, lorsque des États 
entreprennent de développer une initiative commune, ou que des associations s’unissent dans 
des confédérations internationales. Les conflits internes aux systèmes étatiques (tensions entre 
ministères en France, entre régions dans le Commonwealth australien par exemple) ne font 
que démultiplier encore ces configurations labiles dont dépend le sort des migrants. 

Résultant du premier, un second paradoxe – du moins pour un regard d’aujourd’hui – est la 
place donnée à un idéal de régulation qui est universel mais polysémique. Tant le souci 
nationaliste de « conserver » idéologiquement les émigrants après leur départ (pays d’origine) 
ou d’assimiler les immigrants après leur arrivée (pays de destination), que l’aspiration 
humaniste à faciliter leur circulation et à leur garantir des droits, ou que le calcul économique 
des entreprises de maind’œuvre ou de transit cherchant à maximiser le nombre de candidats à 
la mobilité, convergent sur la nécessité de fixer un cadre au déplacement des hommes, tout en 
lui donnant des définitions différentes. Ici encore, la question ne se réduit pas à l’affrontement 
entre des égoïsmes nationaux : sans compter l’importance des forces transnationales et des 
organismes privés, « l’intérêt » de chaque État est plurivoque et instable dans le temps. Il 
convient maintenant d’examiner quel a été l’effet, sur l’encadrement des flux de mobilité, des 
transactions entre ces différents acteurs. 

De l’intérêt général à la violation de la 
souveraineté nationale 
Au-delà d’un cas d’espèce, la coopération contre-nature du BIT avec les agences privées 
d’émigration révèle les contradictions d’ensemble associées à la régulation des migrations. 
D’un côté, cette régulation est conçue, depuis la fin du XIXe siècle, comme un idéal libéral 
(dans tous les sens du terme), rendu plus actuel encore par les raidissements nationalistes : 
l’atténuation des tensions entre les régions du monde demandeuses ou exportatrices 
d’hommes apparaît comme une condition indispensable de la prospérité mais aussi de la paix. 
Mais, d’un autre côté, l’encadrement de la mobilité sur un marché tendu, la création de 
forums internationaux légitiment les États dans la formulation d’un « problème des 
migrations » qui serait l’expression non pas de leurs égoïsmes propres, mais de l’intérêt 
collectif de l’humanité. Dans quelle mesure la régulation – d’initiative universaliste et 



humaniste – de la circulation internationale allait-elle favoriser l’expression des 
nationalismes ? C’est sans angélisme, voire non sans un certain sens du tragique de l’histoire 
que le BIT s’affronte à cette ambiguïté, dont il redoute à partir de 1927 qu’elle contribue au 
déclenchement de « nouvelles guerres, plus terribles encore que la précédente [67] ». 

La migration comme mise à l’épreuve de la 
souveraineté nationale 
La politique des migrations est d’abord l’expression de points de vue « uninationaux ». À 
l’ère des minorités, l’émigration permet de façonner la composition ethnique d’un pays. La 
Roumanie encourage ainsi la propagande des agences d’émigration dans les régions qu’elle 
vient d’annexer sur la Hongrie et la délivrance de passeports à ses habitants, tout en se 
désintéressant de leur sort une fois qu’ils ont quitté le sol national [68]. Pour lutter contre la 
« prolifération juive », la Pologne milite pour faire accorder aux Juifs le droit d’émigrer en 
Palestine, voire pour obtenir un mandat de la SDN sur ce territoire [69]. À l’opposé, se 
développe le souci de contrôle des émigrants par leurs pays d’origine, voire la restriction des 
départs, au nom de motivations patriotiques certes, mais aussi financières : préserver le lien 
national est une façon d’augmenter le volume des remises et d’espérer des retours plus 
nombreux. Latente dès le début des années 1920, cette tendance s’accélère à partir de 1927 : 
ainsi le revirement de la politique italienne à cette date, qui, après avoir encouragé 
l’émigration, entreprend son encadrement national et idéologique, ce qui exerce des effets 
d’entraînement sur l’Allemagne, la Pologne ou la Chine [70]. 

Ce mouvement est accentué, avec la Grande Crise, par la question du chômage, en Allemagne 
d’abord, puis dans les autres pays. On sait le choc qu’elle provoque à l’époque : la notion de 
chômage étant alors récente, il est difficile d’y voir une condition massive et durable et de 
penser la coexistence, sur certains marchés du travail nationaux, entre des centaines de 
milliers de chômeurs et des offres d’emplois non pourvues. De surcroît, le chômage ne 
renvoie plus seulement au paupérisme, il est vu comme mettant en péril la viabilité des 
assurances sociales. L’idée selon laquelle l’émigration est sa réponse naturelle constitue une 
véritable structure cognitive durant toute la période. Sous-jacente à la création d’un « service 
du chômage et de l’émigration » par le BIT, elle n’est pas le monopole des forces hostiles à la 
protection sociale : Georges Cahen-Salvador, président du Conseil national économique et 
inlassable promoteur d’une « démocratie sociale à la française », milite activement pour 
substituer au versement des allocations aux chômeurs le financement à leur intention de plans 
de colonisation en Amérique australe. De Michelis développe des projets semblables devant la 
SDN et l’Institut international d’agriculture [71]. 

Régler la question du chômage par la quasi-déportation des chômeurs illustre le credo de 
l’entre-deux-guerres selon lequel la migration internationale est désormais affaire de 
régulation collective et non plus d’initiative individuelle. Est ici confirmée la plasticité de 
l’idéal de régulation qui, au nom de l’intérêt social collectif, peut aisément osciller entre 
libéralisme et autoritarisme. Il serait pourtant erroné d’en déduire que le point de vue 
étroitement national suffit à penser les politiques migratoires de la période. Si l’échelle 
transnationale est indispensable à l’analyse, c’est que les positions des gouvernements se 
construisent dans l’interaction, par couples de pays unis par un flux de mobilité et par groupes 
de pays partageant un intérêt commun. 



Ainsi, la politique des nations d’immigration ne peut être comprise par des considérations 
purement « domestiques » sans faire également référence à celle des pays d’origine de leurs 
immigrants. L’historiographie a par exemple bien reconstitué, depuis deux décennies, la 
politique française des années 1930 à l’égard des immigrants italiens : légitimée 
« scientifiquement » à l’époque par les clichés les plus vulgaires de la psychologie des 
peuples, elle est principalement guidée par le souci de les « dissoudre » sur le territoire en les 
poussant à s’implanter dans les villages dépeuplés du Sud-Ouest [72]. Mais ce n’est nullement 
euphémiser la charge caricaturale de ce racisme universitaire et administratif que de montrer 
qu’il est surdéterminé par un conflit bilatéral. Au souci français de diluer l’identité des 
immigrants transalpins répond, trait pour trait, la politique fasciste : lutter, y compris 
financièrement, contre la « dénationalisation », empêcher l’émigration des agriculteurs et des 
familles, qui conduit trop aisément, jugent les Italiens, à l’assimilation. En retour, Georges 
Mauco, le grand expert des années 1930 en matière migratoire, reconnaît que « les familles 
sont des otages pour s’assurer de la dénationalisation de l’émigrant » et effraie administrateurs 
et politiques par les « instructions et conseils » figurant sur le passeport italien [73]. La crainte 
française s’étend bien au-delà d’un cadre migratoire classique; elle inclut une dimension 
militaire, elle se nourrit de l’activisme des agents fascistes en direction des milieux italiens 
émigrés [74]. 

Plus globalement, la volonté de contrôle des pays d’émigration et le raidissement des pays 
d’immigration se nourrissent l’un l’autre. La crise de 1929 ne fait qu’accentuer cette pente : 
« Quels sont les pays qui sont encore ouverts pour les migrants ? » est la question mise à 
l’ordre du jour, en 1931, de l’une des réunions de la CIOPPM (BIT, E 1000/9/0). Les pays 
d’Amérique du Sud notamment, qui étaient (et demeurent malgré la crise) l’objet de tous les 
projets de peuplement, se ferment à l’immigration. Les tensions politiques internes avivent 
cette tendance : la crainte d’importer des agitateurs renforçant les mouvements de gauche 
contribue puissamment au verrouillage de leurs frontières. Ce n’est qu’à partir de 1936 que 
l’on assiste à une timide perspective de réouverture [75]. L’inaccessibilité de cette véritable 
terre promise incite le BIT à une stratégie audacieuse. 

De l’idée d’assurer la paix par la circulation des personnes, Albert Thomas tire en effet les 
conséquences extrêmes. Édifier « un univers rationnellement organisé, peuplé à proportion de 
sa fertilité et de sa capacité productrice » impose une limitation de la souveraineté des États : 
généralisation du droit à la double nationalité pour les migrants et création d’une « instance 
suprême » dotée de pouvoirs supra-nationaux, qui régulera des flux migratoires arrachés à 
l’initiative individuelle. Le projet est une chimère, reconnaît Thomas, mais il « oriente [son] 
action ». Il rencontre en effet de puissants alliés : les nations revendiquant, de manière de plus 
en plus vigoureuse, mais au nom de l’intérêt collectif, des destinations pour leurs 
migrants [76]. 

Le directeur du BIT ne se fait aucune illusion sur la collusion entre son idéal mondialiste et 
rationaliste et les tendances ultra-nationalistes dont il redoute précocement, on l’a dit, qu’elles 
ne mènent tout droit à la guerre [77]. Mais l’alliance repose sur une idée convergente : utiliser 
les terres considérées comme « sous-peuplées » pour y déverser les excédents 
démographiques des pays centraux, et notamment leurs chômeurs. S’explique ici l’intérêt du 
BIT pour l’Amérique latine : le Bureau est dans son rôle en servant d’intermédiaire entre tous 
les États du cône sud du continent et les pays d’émigration. Mais plus délicate, et bien sûr 
cruciale, est la question des empires coloniaux. Si l’intensité de l’opposition entre les haves et 
les have-nots durant l’entre-deux-guerres est connue, il faut ici souligner la contribution, voire 



la légitimation, que lui a apportée le dossier des migrations, contribution d’autant plus 
marquée que les métropoles peinent à organiser la mobilité interne à leurs colonies [78]. 

Nationalisme ou universalisme : de deux 
usages de l’expertise 
Les sciences, et en particulier les sciences sociales, sont les premières mobilisées pour 
l’édification de cette cause. Qu’elles participent simultanément à la construction des États-
providence, à la justification des nationalismes et à la fabrication d’un « objet-monde » 
illustre la grande caractéristique et la grande ambiguïté de l’entre-deux-guerres, dans 
lesquelles l’enjeu des migrations a constitué un pivot. « La science allemande est aujourd’hui 
obsédée par la question migratoire », affirme le géographe allemand Hugo Grothe au Congrès 
mondial de la population de 1927. De fait, l’expertise universitaire polémique alors à coups 
d’inventaires et de contre-inventaires planétaires (et pas seulement nationaux) des ressources 
naturelles. Grothe se réfère ainsi à son influent collègue Albrecht Penck, qui a consacré un 
tour du monde à établir qu’un Allemand moyen dispose de trente-cinq fois moins de 
ressources naturelles qu’un Anglais, alors que, correctement réparties, la planète pourrait 
porter huit milliards d’habitants [79]. Migrations et répartition des ressources naturelles vont 
constituer, jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, un couple indissociable. 

Comme tout processus d’intégration sans doute, la création ou plutôt la systématisation d’un 
espace-monde des flux de mobilité a favorisé, à son corps défendant, l’engendrement de 
nouvelles discriminations, hiérarchies et frontières. Si les termes en sont désormais familiers 
dans l’historiographie, il importe de montrer, même brièvement, qu’ils se comprennent dans 
une perspective transnationale. Des différentes barrières venues freiner la circulation des 
migrants dans l’entre-deux-guerres, la plus structurante, acmé d’un siècle (1850-1950) que 
l’on a pu qualifier de « racial » [80], est celle qui oppose migrants blancs et non-blancs. Alors 
que ses prodromes remontent aux premières mesures de discrimination anti-chinoise par les 
États-Unis dans la seconde moitié du XIXe siècle, experts et savants en ravivent l’actualité à 
l’ère des quotas des années 1920, en prédisant la submersion des régions blanches infécondes 
par des populations en pleine vitalité démographique [81]. Outre la hantise du métissage, 
désormais familière aux historiens, le meilleur indicateur de la centralité de cette obsession 
raciale est l’énergie déployée pour la préserver jusque dans ses contours les plus arbitraires : 
partout dans le monde soumis à l’influence occidentale, les constructions juridiques les plus 
acrobatiques séparent des Blancs toute une série de « populations-limites » – Philippins, 
Mexicains, Syriens, etc. [82]. Cet effort systématique de « noircissement » apporte une 
relecture comparative à la virulence antisémite de l’entre-deux-guerres : la vieille idée du Juif 
agissant dans la population européenne comme un corps étranger invisible, comme un « faux 
Blanc », puise ici une force renouvelée [83]. 

Ce cadre global s’objective dans d’innombrables dispositions juridiques, administratives et 
médicales. Les contingentements migratoires adoptés par de nombreux pays sur la base d’un 
racisme biologisant ou culturaliste sont redoublés par les procédures du contrôle sanitaire. 
Quelque peu négligée par l’historiographie car devenue marginale de nos jours, il s’agit d’une 
dimension majeure des politiques d’immigration dans les premières décennies du 
XXe siècle [84]. En prolongement d’une discussion internationale qui remonte au milieu du 
XIXe siècle, le contrôle sanitaire connaît alors une vigueur renouvelée avec le développement 
de l’eugénisme, à son apogée des années 1900 à 1920 environ, ainsi qu’avec la montée en 



puissance de la lutte contre les maladies infectieuses, qui encourage examens de santé, 
confinements et refoulements [85]. 

Cette segmentation hygiénique et raciale du monde est renforcée par la mise en évidence des 
groupes sanguins qui, croit-on dans les années 1930, fondent biologiquement une stricte 
partition des groupes humains et l’idée d’une « greffe » qui serait viable ou malsaine selon les 
populations considérées [86]. Mais elle est aussi avivée par le développement des systèmes de 
protection sociale, qui font de la migrante ou du migrant malades les parasites de l’assurance-
maladie. Le contrôle sanitaire échappe donc de plus en plus au cadre médical stricto sensu. Il 
peut à l’occasion fournir des critères arbitraires pour l’élimination des immigrants jugés 
indésirables, en complément d’un dispositif de filtrage sur des bases mentales (fous), 
eugéniques (infirmes), morales (criminels), politiques (anarchistes, puis communistes). En 
fondant « scientifiquement » et juridiquement la notion de bons et de mauvais migrants, ces 
hiérarchies avivent les tensions nées des quotas américains : les États demandeurs de main-
d’œuvre ne se disputent pas une masse interchangeable de migrants, mais des flux jugés plus 
ou moins désirables sur un marché tendu. 

La démographie, dont l’entre-deux-guerres marque à la fois l’institutionnalisation et 
l’unification mathématique [87], joue un rôle majeur dans ces affrontements. 
L’historiographie la traite parfois comme un tout, en vertu de sa participation massive à 
l’idéologie raciale déjà évoquée. Mais la pleine compréhension de son rôle implique de 
comprendre, simultanément, les fractures nationalistes qui la divisent. Son organisation 
institutionnelle y contribue : l’affiliation à l’Union internationale pour l’étude scientifique des 
problèmes de population est l’apanage des comités nationaux. Les congrès mondiaux de la 
population, sans même parler du boycott touchant Rome en 1931 et du refus de la délégation 
américaine de se rendre en 1935 à Berlin, sont l’occasion d’affrontements nationalistes 
frontaux sous couvert d’objectivation scientifique : Ferenczi, l’observateur du BIT au Congrès 
international de Paris en 1937, en donne le témoignage exaspéré, en dénonçant la pression des 
représentants nazis mais aussi la lourde rumination des natalistes français [88]. Pour ce qui 
nous concerne, la querelle décisive est celle qui s’engage autour de l’« optimum de 
population » : cette notion, si elle est consistante et mesurable, fait en effet de la surpopulation 
une réalité scientifique, légitimant indirectement d’éventuels coups de force territoriaux [89]. 

Cette intégration démographique étroite aux enjeux diplomatiques explique non seulement la 
participation d’Albert Thomas au Ier Congrès mondial de la population à Genève, en 1927, 
mais aussi le soin qu’il met à le préparer avec son instigatrice, Margaret Sanger [90]. 
L’intervention du directeur du BIT porte, significativement, sur l’encadrement international 
des migrations et fait l’objet d’une discussion nourrie. 

« Changement pacifique » et risques de 
guerre 
Avant leur départ pour le Congrès mondial de la population de 1927, l’association américaine 
de sociologie soumet à ses membres une liste de sept questions. La dernière est ainsi libellée : 
« Les nations disposant de territoires inutilisés ont-elles moralement le droit d’exclure les 
immigrants ? La croissance démographique justifie-t-elle d’exiger des extensions 
territoriales ? » [91]. Nulle part ailleurs qu’aux États-Unis – hormis au BIT – l’articulation 
entre démographie, migrations et guerre n’est aussi précocement formulée. En 1929, Warren 



Thompson, directeur de la première fondation américaine consacrée à la population, la 
Scripps, alerte, dans Danger spots in world population [92], contre la politique migratoire 
potentiellement belliciste de l’Allemagne, de l’Italie et du Japon. Son essai n’est pas celui 
d’une Cassandre isolée. Les population scholars américains s’organisent en lobby. La 
thématique de l’ouvrage, republié en 1930, est relayée par la grande presse : le 24 février 
1931, le New York Times ouvre ses colonnes au grand démographe Louis Dublin [93] qui, 
paraphrasant Thompson, alerte ses compatriotes sur les « zones de danger sur la carte 
démographique de l’Europe ». À partir de 1935, un réseau d’organismes américains (Peace 
Foundation), européens (Centre d’études de politique étrangère en France) et transnationaux 
(Institut international de coopération intellectuelle [IICI]), intègre cette problématique dans un 
modèle plus large, celui du « changement pacifique », qui consiste à « admettre comme 
inévitables des modifications affectant les politiques des nations et leurs droits de 
souveraineté » [94]. La pression migratoire y occupe une place centrale, au même titre que les 
handicaps des pays dénués d’empires : accès coûteux aux matières premières, absence de 
débouché privilégié pour les produits industriels. 

Malgré l’euphémisme, le paradigme du « changement pacifique » ne se réduit pas à la 
rationalisation universitaire du pacifisme à tout prix. Il fait plutôt l’enjeu d’une querelle 
d’experts, dont beaucoup déconstruisent les revendications migratoires des trois futurs pays 
de l’Axe, auxquels est souvent adjointe la Pologne. La critique est analytique (à l’encontre des 
concepts démographiques de densité ou d’optimum) mais aussi empirique : elle dénonce les 
prétentions territoriales japonaises au nom de la faiblesse de son émigration de 
colonisation [95], relativise la consistance des revendications coloniales allemandes [96], 
s’interroge sur le fait que des États se prétendant « surpeuplés » soutiennent des politiques 
natalistes [97]. Si le lien entre sciences et politique est consubstantiel, le fait que les travaux 
savants de l’entre-deux-guerres soient transparents idéologiquement au point d’être presque 
exclusivement traités en ces termes est objet d’histoire : il ne peut être compris sans référence 
à la fabrication d’un problème, et d’un milieu, par le BIT. À la manière d’un cauchemar, en 
effet, l’idéal humaniste, internationaliste et réformiste d’une régulation des flux migratoires 
mise au service de la diffusion des droits sociaux aura été, en une génération, récupéré et 
transformé en argumentaire justifiant les politiques impériales les plus violentes : sans parler 
de la Seconde Guerre mondiale, de l’agression de la Mandchourie en 1932 et celle contre 
l’Éthiopie trois ans plus tard, ont pris leur source dans le cadre apaisant de l’ancien domaine 
de William Rappard, premier siège du BIT. 

Dès 1927, Albert Thomas redoutait que la migration ne transportât le BIT sur « le terrain 
brûlant de la politique internationale » [98]. De fait, en jouant avec la plus grande 
décontraction de l’idée de transfert de population – et en la « socialisant » même par 
extension aux chômeurs d’une pratique conçue pour régler la question des minorités 
nationales [99] –, le BIT a légitimé l’idée que la migration était une variable de régulation, à 
la fois « problème » par ses modalités et solution par son aptitude à apaiser les tensions 
démographiques et diplomatiques. En en faisant un objet d’échelle planétaire, il a 
politiquement fondé l’idée d’un intérêt collectif de l’humanité, au nom duquel se justifiait la 
violation de la souveraineté nationale. En créant un forum officiel et permanent réunissant 
tous les acteurs engagés dans l’organisation des flux migratoires – États, entreprises, 
syndicats, associations –, il a fourni une caisse de résonance aux nations revendicatrices de 
terres. En « politisant » la question migratoire, enfin, il a favorisé la création de blocs avivant 
l’expression des tensions, entre pays d’immigration et d’émigration notamment. 



Le BIT n’a pas créé les expansionnismes allemand, japonais ou italien mais, à son corps 
défendant, il les a amenés à systématiser leurs argumentaires, leur a fourni des raisons de se 
coaliser et leur a offert une tribune internationaliste ainsi qu’un cadre d’analyse rendant leurs 
arguments audibles. Une partie de ces mécanismes pervers ont été perçus par les 
contemporains, à commencer par Albert Thomas et son équipe, qui ont tenté – en vain – 
d’évoluer au plus serré entre l’utopie et la tragédie [100]. Les organismes transnationaux, 
particulièrement ceux de l’entre-deux-guerres, sont volontiers perçus comme des entités 
faibles, voire impuissantes. L’instrumentalisation géopolitique d’un organisme conçu pour 
diffuser le modèle de l’État-providence indique que ce n’est pas leur efficacité, mais leur 
plasticité d’usage, qui mérite analyse : ils révèlent ainsi, par excellence, le risque de 
substantialisation encouru par toute histoire institutionnelle. 
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