Miroir

Le labyrinthe

« Dans le monde de la vie, nous pouvons demander, et nous demandons : pourquoi...? ou :
qu’est-ce que... ? La réponse est souvent incertaine. Qu’est-ce que cet objet blanc, la-bas ?
C’est le fils de Cléon, dit Aristote, « .../ se trouve que cet objet blanc soit le fils de Cléon' ». Mais
nous ne demandons pas ce qu’Aristote demande : qu’est-ce que voir, qu’est-ce que ¢e que
P'on voit, qu’est-ce que celui qui voit ? Encore moins : qu’est-ce que cette question méme et
la question ?

Dés que nous demandons cela, la contrée change. Nous ne sommes plus dans le
monde de la vie, dans le paysage stable et en repos, fat-il en proie au mouvement le plus
violent, ou nous pouvions promener notre regard selon un avant et un aprés ordonnés. La
lumiere de la plaine a disparu, les montagnes qui la délimitaient ne sont plus la, le rire
innombrable de la mer grecque est désormais inaudible. Rien n’est simplement juxtaposé,
le plus proche est le plus lointain, les bifurcations ne sont pas successives, elles sont
simultanées et s’interpénetrent. L’entrée du Labyrinthe est immédiatement un de ses
centres, ou plutot nous ne savons plus s’il est un centre, ce qu’est un centre. De tous cotés,
les galeries obscures filent, elles s’enchevétrent avec d’autres venant on ne sait d’ou, n’allant
nulle part. I ne fallait pas franchir ce pas, il fallait rester dehors. Mais nous ne sommes
méme plus certains que nous ne I'ayons pas franchi depuis toujours, que les taches jaunes
et blanches des asphodéles qui reviennent par moments nous troubler aient jamais existé
ailleurs que sur la face interne de nos paupicres. Seul choix qui nous reste, nous enfoncer
dans cette galerie plutot que dans cette autre, sans savoir ou elles pourront nous mener, ni
si elles ne nous rameneront pas éternellement a ce méme carrefour, a un autre qui serait
exactement pareil.

Penser n’est pas sortir de la caverne, ni remplacer l'incertitude des ombres par les
contours tranchés des choses mémes, la lueur vacillante d’une flamme par la lumiére du
vrai Soleil. C’est entrer dans le Labyrinthe, plus exactement faire étre et apparaitre un
Labyrinthe alors que on aurait pu rester « étendn parmi les fleurs, faisant face au cieF ».

C’est se perdre dans des galeries qui n’existent que parce que nous les creusons
inlassablement, tourner en rond au fond d’un cul-de-sac dont I’acces s’est refermé derriere
nos pas — jusqu’a ce que cette rotation ouvre, inexplicablement, des fissures praticables
dans la paroi.

Assurément, le mythe voulait signifier quelque chose d’important, lorsqu’il faisait du
labyrinthe I'ceuvre de Dédale, un homme [...] ».
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