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Dédicace
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“_.le monde n’est pas humain pour avoir été fait par des hommes, el
il ne devient pas humain parce que la voix humaine y résonne, mais
seulement lorsqu’il est devenu objet de dialogue™.

Hannah Arendt, Vies politiques, 33-35.



Prologue

Pour la recherche et la réflexion,
construire un espace public aux frontiéres

“Autrefois quand la Terre était solide, je dansais,
J'avais confiance. A présent, comment serait-ce
possible? On détache un grain de sable et toute la
plage s’effondre, tu sais bien”.

Henri Michaux, Plume, 49.

Les textes contenus dans les deux volumes sont le résultat d’un
colloque international co-organisé par Marie-Claire Caloz-Tschopp,
chercheur et enseignante a I’Université de Genéve, coordinatrice du
Groupe de Genéve “Violence et droit d’asile en Europe” (GGE), et
I’Université Ouvriére de Genéve (UOG), en mai 1997 a Genéve.

Hannah Arendt est une figure majeure de la pensée politique du XX*™
siecle. C’est elle qui, dans un climat de controverses prisonniéres de
I"apres-guerre et de la guerre froide, a contribué malgré tout a ce que
soient débattus les racines, la pratique, le sens du régime et du systéme
totalitaire. Avec le régime de domination totale et le fait irréparable
d’Auschwitz a eu lieu une “déchirure historique™ sans précédent. Hannah
Arendt a vécu, posé I’exigence de “comprendre” ce qui a eu lieu. Elle a
réfléchi aux moyens d’y résister, de dépasser la désespérance pour pouvoir
simplement “survivre” et se réconcilier avec les humains et le monde. A
partir du fait de la naissance, de la liberté - valeur centrale de la politique
pour elle (Le sens de la politique est la liberté, écrit-elle) -, aprés avoir
décrit avec une rare acuité la nature du pouvoir de domination totale,
Hannah Arendt a redéfini le pouvoir en termes du pouvoir de la pensée,
du jugement, d’action politique plurielle dans un espace public fragile
toujours a construire par les humains.

Le lieu d’analyse proposé aux 55 auteurs a été celui de la dynamique
entre deux pdles: I’ceuvre de Hannah Arendt et le monde d’aujourd’hui.
En quel sens, une nouvelle perspective de lecture de ’ceuvre de Hannah

l. La thése est développée, en partie a partir de |"ceuvre de H. Arendt, par E. Traverso
(1997): L'histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels, Paris, Cerf,



Arendt engagée ici peut-elle nous aider & mieux comprendre le monde
d’aujourd’hui? Une telle confrontation de I’ceuvre avec le monde
d’aujourd’hui ne s’est pas voulue instrumentale, mais “compréhensive”
dans le sens ou Hannah Arendt utilise ce mot.

Pour aborder Hannah Arendt, la question centrale choisie a été celle
du “droit d'avoir des droits” dans son ceuvre. En regard des sans-Etat et
de la “banalité du mal”, deux axes de I’ceuvre qui sont apparus centraux
aux organisateurs, les participants ont été invités a dégager ce qu’a éte
pour Hannah Arendt “le droit d’avoir des droits”. Et les significations a
en tirer pour la politique, la citoyenneté d’aujourd’hui.

L’abondance des textes et la volonté de les publier tous pour autant
qu’ils répondaient aux exigences posées, aboutissent a un projet commun
diffusé en deux volumes. Les deux volumes pensés comme un seul ouvrage
présentent les contributions de 55 auteurs de renom, familiers de I’ceuvre
de Hannah Arendt, de chercheurs dans d’autres domaines (économie,
ethnologie,  sociologie, anthropologie,  psychanalyse, histoire,
anthropologie, droit, psychologie sociale, philosophie, médecine,
politologie, littérature) et de personnes occupées a des tiches de
citoyenneté en Suisse, dans divers pays d’Europe et d’autres continents.

Dans le volume 1 est dessinée la figure des sans-Etat et le “droit
d’avoir des droits” dans I’ceuvre de Arendt et aux frontiéres de la
démocratie, de la citoyenneté aujourd’hui (immigration, droit d’asile,
tziganes, femmes, chdmeurs, pauvres, sans papiers, mouvement indien,
etc.). Serions-nous tous en train de devenir des sans-Etat, se demande un
des auteurs en conclusion du volume?

Qu’est-ce qu’étre sans-Etat pour Hannah Arendt? Qu’est-ce que le
“droit d’avoir des droits” historiquement et aujourd’hui quand on est
sans-Etat, c¢’est-a-dire quand on est hors du droit a la politique, hors de
I’action de citoyenneté? Quand on est sans statut, qu’est-ce que résister et
agir ? Comment la figure des sans-Etat, emblématique de la situation
politique de non droit du XXeéme siécle pour des millions de personnes,
réussit-elle ou non a devenir sujet politique a part entiére pour Hannah
Arendt? Qu’est-ce que cela présuppose comme tache critique de la
philosophie, de la politique et donc de la citoyenneté a partir de I’ceuvre
de Hannah Arendt, en situant ses apports et ses limites? Nous verrons
comment Hannah Arendt replace au centre du débat philosophique et
politique contemporain, comme une matrice de la politique et de la
citoyenneté: la résidence et ['appartenance politique.

Dans le volume 2 est précisé ce qu’est la “banalité du mal” en tant
que mal politique dans 1’ceuvre de Arendt et sont présentés des visages du
mal politique aujourd’hui. En quels termes, Hannah Arendt définit-elle la
“banalité du mal” en tant que mal politique pour le sujet et la société?
Comment est-il possible qu’il y ait refus d’affronter I’intériorité du mal et
son extériorité dans ses rapports a I’Etat, a la société, quand le mal est



politique? Comprendre, résister au mal politique, comment, par quels
moyens, dans quels buts? Que signifie consentir ou non au mal politique,
se demande une des auteurs a partir de ses recherches féministes ? Nous
verrons que la pensée, le jugement dans la pluralité grice a la mémoire, a
la liberté, au renforcement du sujet et de I’espace public sont les
enseignements de Arendt qui s’est inspirée des Grecs et de Kant. Nous
verrons aussi que Hannah Arendt en pensant au mal politique, améne des
€léments pour repenser les frontiéres et les rapports entre le sujet
psychique et la société.

Le colloque n’a pas été un colloque académique classique, ni une
rencontre de philosophes spécialistes de I’ceuvre de Hannah Arendt, bien
que le concours de certains d’entre eux ait été trés précieux. Le mode de
convocation et d’organisation du colloque a exprimé un besoin de
recherche, de création, de rencontre, de lutte pour plus de pensée et de
liberté, en confrontant des chercheurs et des personnes travaillant dans
divers secteurs de la citoyenneté. Il a été une tentative de création active
d’un bout d’espace public fragile, incertain, un “entre-deux” aux
frontiéres entre les univers de la recherche et de la citoyenneté. Nous
avions en mémoire une phrase de Hannah Arendt de la Crise de la culture
en le préparant:

“L’action humaine, projetée dans un tissu de relations ot se trouvent
poursuivies des fins multiples et opposées n’accomplit presque jamais
son intuition originelle; aucun acte ne peut jamais étre reconnu par son
auteur comme le sien avec la méme certitude heureuse qu'une uvre de
n'importe quelle espéce par son auteur. Quiconque commence a agir
doit savoir qu'il a déclenché quelque chose dont il ne peut jamais
prédire la fin” .

Le projet d’une “philosophie en commun” (ces volumes trouvent
ainsi bien leur place dans la collection) pour chercher a construire un
¢échange, une dynamique, une confrontation entre la théorie et la pratique
a mis a jour les difficultés’ - pour une part connues, pour une part
nouvelles - d’une telle expérience, analysée de divers points de vue par les
auteurs chargés en particulier de la synthése du colloque qui figure a la fin
de chaque volume. Le projet d’un réseau de recherche et de réflexion pour
construire un espace public aux frontiéres qui a débuté a Genéve
continuera en principe sous la forme de deux colloques dans d’autres pays
(Belgique, Uruguay) dans un avenir proche.

Marie-Claire Caloz-Tschopp, Université de Genéve et GGE
Dominique Blanc, Université ouvriére de Genéve (UOG)

2. Une demande d’évaluation de I’expérience a été faite au Service de la formation
continue de I'Université de Genéve, 24, rue Général Dufour, CH-1211 Genéve 3. Les
résultats sont accessibles au public. Il suffit de commander le rapport Higelin Ch.,
Vandamme M. (1997) : Evaluation du collogue Hannah Arendt et le monde d’aujourd’hui; le
“droit d’avoir des droits”, Genéve 20-22 mai 1997.
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Hannah Arendt et le monde d’aujourd’hui

Urs Marti

Parmi les questions embarrassantes auxquelles nous confronte I’ceuvre
de Hannah Arendt se trouve celle de la résistance que D'ordre
démocratique libéral est capable d’opposer aux menaces de type
totalitaire’. Dans les premiéres années de I’aprés-guerre, Hannah Arendt a
exprimé la crainte que I’institution centrale du pouvoir totalitaire - a
savoir, selon elle, les camps de concentration et les chambres a gaz - se
soit révélée une sorte de “solution miracle” a tous les problémes posés par
ce qui est superflu. Deux passages tirés de son livre “Les origines du
totalitarisme” mettent en évidence les raisons de ses craintes :
“L’immense danger des inventions totalitaires consiste en ceci:
aujourd’hui, avec I’accroissement démographique généralisé, avec le
nombre toujours plus élevé d’hommes sans feu ni lieu, des masses de gens
en sont constamment réduites a devenir superflues, si nous nous obstinons
a concevoir notre monde en termes utilitaires.” A un autre endroit, elle
évoque la possibilité “qu’un beau jour une humanité hautement organisée
et mécanisée” pourrait un jour décider de maniére démocratique “que
I’humanité en tant que tout aurait avantage a liquider certaines de ses
parties”. Méme quelqu’un qui fait davantage confiance aux procédés
démocratiques que ne le faisait Hannah Arendt peut difficilement nier que
de nombreuses puissances actuelles disposent bel et bien de “I’invention
totalitaire”. Des étres humains sans nombre sont déclarés indésirables, par
des institutions et des idéologies, sont soumis a des discriminations, exclus

5. Je remercie Stefanie Brander et Sidonia Bléttler qui ont bien voulu relire mon texte
et faire part de certaines critiques.

6. L’auteur se référe aux versions en allemand des ceuvres de Hannah Arendt. Nous
donnerons en premier lieu la référence aux traductions frangaises lorsqu’elles existent
déja, et nous ajoutons le renvoi utilisé par P'auteur. afin de permettre aux lecteurs
utilisant les versions en allemand de se retrouver. On sait d’ailleurs - et ceci vaut pour
tous les textes de ce volume traduits de I’allemand - que la version allemande est souvent
trés différente des versions en anglais et en frangais. Le cas échéant, nous donnons notre
propre traduction. (Note du traducteur)

Le premier passage cité se trouve dans le volume Le Systéme totalitaire, troisicme
partie de Les origines du totalitarisme, Paris, Le Seuil 1972, coll. “Points Politique”,
p. .... (Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft (EU), Serie Piper, Munich/Zurich 1986,
p. 702) ; le second dans L 'impérialisme, Paris, Le Seuil 1984, coll. “Points politique™.
p. 286 (EU p. 465).
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de leurs communautés et spoliés des droits les plus élémentaires. Ils se
trouvent brusquement dans des situations précaires, parce que leur propre
Etat les menace et qu’ils ne trouvent de place dans aucun autre Etat, ou
parce que les régles du jeu de la concurrence économique, aussi bien au
plan national que global, leur contestent le droit a une place assurée dans
le monde.

Face a de tels dangers, Arendt a introduit la notion d’un droit qui
serait plus fondamental que les droits de I’homme : le “droit d’avoir des
droits”. Il n’est pas aisé d’expliquer cette notion’, la thématique du droit
faisant presque entiérement défaut dans la philosophie politique d’Arendt.
Dans son ceuvre, la discussion de la fonction des droits fondamentaux et
des droits de I’homme demeure marginale. Le probléme de la justice de
méme que celui de la souveraineté et celui de la légitimité sont laissés de
coté. Etablir des constitutions et des lois ne sont pas, aux yeux d’Arendt,
des activités véritablement politiques.

Les passages clés concernant le “droit d’avoir des droits” se trouvent
dans le chapitre intitulé “Les apories des droits de I’homme™® dans “Les
origines du totalitarisme”. Politiquement parlant, les temps modernes
commencent, pour Arendt, avec la déclaration des droits de "homme par
les Révolutions de 1776 et 1789. Cette déclaration affirme que
dorénavant ce sera I’homme en tant que tel, et non plus le
commandement de Dieu, ni la nature ou la tradition, qui constituera la
norme du juste et de ’injuste. Toutefois, dans la mouvance des Lumiéres
et de la sécularisation, les droits de ’homme se trouvent lestés - tel est
I’argument d’Arendt - de la tdche a vrai dire insurmontable consistant a
garantir 1’égalité entre les hommes, égalité qui, selon la conception
ancienne, ne peut trouver de garantie politique. Ces droits sont compris
comme constituant le fondement de tout droit ; mais ils ne peuvent étre
réellement revendiqués que si 'Etat les cautionne. Quand Arendt parle du
“paradoxe” inhérent a I'idée des droits de I’homme, elle ne fait de toute
évidence, pour commencer, que répéter |’objection des conservateurs
selon laquelle 'homme dégagé de tout lien communautaire n’est qu’une
abstraction inadmissible. Mais son argumentation va dans un autre sens.
Dans I'idée qui est celle de la révolution elle-méme, la réalisation des
droits de I’homme doit venir de la volonté populaire souveraine.
L’évolution historique postérieure a montré qu’aucune autorité¢ politique
n’est capable ni disposée a protéger les droits d’étres humains ne faisant
pas partie d’une communauté politique et ne pouvant donc, en celle-ci,
faire valoir leurs droits civiques. La vue de ces foules de réfugiés et
d’apatrides a placé le monde devant la question de savoir s’il existe

7. Une analyse précise de cette notion est due a Frank I. Michelman : Parsing "4
Right to have Rights”, dans : Constellations 3,2,1996.

8. Voir L'impérialisme, p. 271 ss. (En frangais, le titre de ce chapitre s’appelle “Sur
la complexité des droits de I’lhomme”. Le terme “aporie” n’y figure donc pas.) (N.d.tr.)
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vraiment des droits de I’homme inaliénables, qui ne seraient pas
dépendants d’un statut politique donné.

Si un droit de I’homme inaliénable existe, il doit &tre
fondamentalement distinct des droits civiques. La situation des sans droit
nous permet de voir, quel droit est a ce point élémentaire que sa perte
engendre une absence de droits absolue. Pour Hannah Arendt, c’est tout
d’abord le droit a une patrie. Elle entend par la manifestement
I’appartenance 4 une communauté politique. Une personne a laquelle
cette appartenance est refusée ou retirée est considérée comme
“superflue”, dans un régime totalitaire, et son droit a la vie n’est plus
respecté. Dans des pays non totalitaires, une telle personne peut, il est
vrai, jouir de certains droits de I’homme, mais cela ne change rien, en
principe, a sa situation de sans droit. Elle ne peut revendiquer de tels
droits ; ils lui sont simplement accordés de cas en cas.

Ici, Arendt introduit la notion en question: La perte des droits de
I’homme a lieu, “lorsque I’étre humain perd sa place dans le monde, par
laquelle seule il peut avoir des droits et qui constitue la condition pour que
ses opinions aient du poids et que ses actions soient efficaces.” Arendt
donne ici comme exemple d’une telle perte la situation des Juifs dans
I’Allemagne nazie. Ils étaient politiquement privés “de la possibilité
d’avoir des opinions et d’agir”. Ce qu’ils disaient ou faisaient n’avait plus
aucune influence sur ce qui leur arrivait. Le pouvoir humain ne peut avoir
d’effet que s’il est garanti par un droit. Le “droit d'avoir des droits”
signifie par conséquent “vivre dans une structure ou I'on est jugé en
fonction de ses actes et de ses opinions”. L’ importance de ce droit n’a pu
étre découverte que dans la civilisation mondiale moderne ; désormais, “la
perte de résidence et de statut politique pouvait revenir a étre expulsé de
I’humanité entiere”'’.

Le sens exact qu’Arendt donne a la notion n’est pas tout a fait clair.
A s’en tenir a la définition aristotélicienne de I’homme comme zoon
politikon, ’esclave ne fait pas partie de I’humanité. Il ne dispose pas, dit
Arendt, d’un systéme & I’intérieur duquel il lui serait possible de lutter
pour la liberté. Il est pour ainsi dire contraint d’accepter son état comme
quelque chose qui lui est imposé par la nature. La liberté, toutefois, n’est
pas un don de la nature - Arendt le souligne avec vigueur -, la liberté est
un produit de I’agir humain. Eh bien, ’apatride de notre temps est exclu
de 'humanité “de maniére plus définitive” que I’esclave qui, par son
travail, “demeure encore intégré dans le cadre de I’étre humain”.
L’apatride est, & I’opposé de 'esclave, entierement superflu. Cet état des
choses, Arendt ne fait toutefois que le suggérer. Etre intégré dans le cadre

9. L'impérialisme, p. 281 (EU, p. 461). (Nous avons medifi¢ la traduction en
fonction de la citation selon la version allemande, plus compléte. Ndtr.)
10. L 'impérialisme, p. 281-282.(EU, p. 462).
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de I’étre humain, méme un homme qui a perdu tous les droits de I’homme
peut encore |’étre, aux yeux d’Arendt. Il ne perd la dignité humaine qu’au
moment ou “on I’exclut de I’humanité comme telle, ce qui,
concrétement, signifie la perte de toute communauté politique™''. Mais si
I’esclave, comme le semble penser Arendt, n’est pas exclu de la
communauté politique, alors il ne faudrait pas identifier appartenance a la
communauté politique et participation a la vie politique, ce qui va a
I’encontre de la premiére définition.

Dans la seconde définition, le sens de la notion se trouve en effet
¢élargi. Du coup, il est aussi affaibli. Arendt fait tout d’abord remarquer que
la nature, sur laquelle le siécle des Lumiéres entendait faire reposer des
droits, est devenue, pour I’homme du XXe siécle, quelque chose d’étranger
et d’inquiétant. En méme temps, dit-elle, I’humanité elle-méme est venue
occuper la place de la nature. Le “droit d'avoir des droits” est alors tout
naturellement identifi¢ au “droit de tout homme d’appartenir a
I’humanité™'?. Ce droit, seule ’humanité peut s’en porter garante.
Arendt, il est vrai, met en doute une telle solution. La raison en est que le
droit international demeure tributaire de la sphére des traités et accords
entre Etats et ne peut étre imposé dans une sphére supranationale. Méme
un gouvernement mondial ne pourrait rien y changer, continue Arendt. Il
aurait recours, telle est I’hypothése, a des principes utilitaristes,
exactement de la méme maniére que les gouvernements totalitaires, mais
aussi les gouvernements libéraux. Et ces principes peuvent aussi, le cas
échéant, étre invoqués pour justifier un génocide.

Une conception utilitariste du droit est, selon Arendt, “inévitable dés
lors que les valeurs absolues et transcendantes de la religion ou de la loi de
la nature ont perdu leur autorité”’. Le probléme de I’absence
fondamentale de droits ne se trouve pas résolu par le fait que I’humanité
tout entiére se constitue en communauté politique. A partir du moment
ou les lois de Dieu et de la nature ont perdu leur validité, il ne reste que la
nation en tant qu’unique source de droits. Les sans-Etat sont par
conséquent, tel est le raisonnement d’Arendt, retombés dans cet état de
nature dont la théorie politique moderne a déduit la nécessité¢ du contrat.
Alors méme qu’ils n’ont rien a attendre de “leur” nation en matiere de
droit et de protection, ils insistent sur “I’appartenance a I’humanité
civilisée et organisée en nations” et se méfient des droits de I"’homme
qu’ils “auraient a partager avec des tribus sauvages et barbares™'*. Ce qui
caractérise la situation des sans-Etat, c’est la perte de toute relation au
monde érigé par les hommes. Cette perte rend leur sort comparable a la
“tragédie d’ethnies sauvages”.

11. L'impérialisme, p. 283. (EU, p. 464).
12. L'impérialisme, p. 285. (EU, p. 465).
13. L'impérialisme, p. 286. (EU, p. 465).
14. Voir L impérialisme, p. 288. (EU, p.467).
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Arendt attire certes I’attention sur les dangers qui proviennent de ce
nouvel état de nature, mais n’en déduit point la nécessité d’établir de
nouvelles institutions politiques, au besoin supranationales. C’est
toutefois a ce moment précis de son argumentation qu’elle se livre a des
réflexions qui anticipent sur la conception de la politique telle qu’elle I’a
élaborée plus tard. L’opposition entre civilisation et état de nature resp.
barbarie trouve a ses yeux son pendant dans I’opposition entre domaine
public et domaine privé, propre aux sociétés civilisées. Dans le domaine
public, seul ce qui découle de I’action des hommes a pour eux de
I'importance & proprement parler. C’est le cas en particulier de I’égalité,
qui n’est nullement le fait de la nature, mais un produit de |’action
humaine. La civilisation moderne globale peut devenir une force hostile a
la politique - telle est la crainte de Hannah Arendt - dans la mesure ou elle
engendre pour ainsi dire de nouveaux barbares. Ceux-ci mettent en doute
la civilisation et la menacent ; la civilisation elle-méme cependant prend
- ainsi est-on tenté d’ajouter - des traits barbares, par sa conduite
d’exclusion et de défense.

Le chapitre sur les apories des droits de I’homme voit se superposer
des interrogations diverses. L’argumentation y est antinomique. Le “droit
d'avoir des droits” est selon la premiére définition arendtienne le droit
d’appartenir a une communauté politique. Selon la seconde définition,
c’est le droit d’appartenir a I’humanité. Mais ’humanité, précisément, ne
peut étre pensée comme communauté politique. Pourquoi pas ? Parce
qu'un gouvernement mondial pourrait, pour des raisons utilitaristes,
procéder a I’extermination d’une partie de I’humanité. Mais des raisons
du méme genre inspirent également des gouvernements nationaux,
Hannah Arendt le souligne elle-méme. Il doit donc s’agir ici d’un
probléme touchant une forme politique encore a trouver, plutdt que d’une
question de la dimension globale de la politique future.

La critique dirigée contre le caractére abstrait de I’idée des droits de
I’homme n’entraine pas forcément la réhabilitation des principes de
nation et de peuple, telle qu’on la pergoit ici ou la dans des textes
d’Arendt. La mention de la sécularisation manque, elle aussi, de logique :
Arendt estime-t-elle vraiment que droit et politique soient devenus
impossibles dans les temps modernes sécularisés ? Dans un entretien de
1972 elle affirme encore: “Je suis absolument certaine que cette
catastrophe totalitaire ne se serait pas produite si les gens avaient encore
cru en Dieu ou plutét a I’enfer, c’est a dire si des principes suprémes
avaient encore existé.”’’ Mais dans le méme souffle elle déclare que si
I’avenir de ’humanité dépendait d’une instance décisionnelle surhumaine,
tout espoir serait banni. Pourquoi alors les hommes de notre temps ne se

15. Hannah Arendt : The Recovery of the Public World, édité par Melvyn A. Hill,
New York St. Martin’s Press 1979, pp. 313ss.
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confieraient-ils pas a une instance décisionnelle humaine, a une
institution politique, a laquelle ils pourraient avoir recours avec une
certaine chance d’étre entendus ?

Dire que les droits élémentaires ne peuvent étre garantis que par des
institutions politiques ne revient pas a affirmer que seuls les FEtats
nationaux du dix-neuviéme siécle, voire des formes communautaires
prémodernes seraient les seules institutions capables de suffire a cette
tache. Face a la crise de la souveraineté des Etats nationaux et a la vue des
masses humaines devenues sans-Etat, on ne voit pas pourquoi des
institutions politiques agissant dans un cadre global ne seraient pas en
mesure d’assumer la tiche de faire respecter des droits fondamentaux. Le
droit d'avoir des droits peut étre défini comme droit & I’intégration, droit
a I'appartenance a une communauté politique dans laquelle, par une
action collective, se trouve réalisé un ordre juridique, en fin de compte :
droit de participer a la création d’une situation juridique et politique. La
difficulté¢ de I'idée arendtienne, il est vrai, consiste en ceci que cette
revendication peut aussi étre le fait de personnes qui, en tant que sans
Etat, ne sont intégrées dans aucune communauté politique existante. Cela
signifierait que la revendication exprimerait du méme coup I’exigence
d’un nouvel ordre politique. Le droit d'avoir des droits reviendrait alors a
la liberté d’agir, et de créer, grice a cette action, un espace du politique
dont le sens est, a son tour, de protéger la liberté.

Seyla Benhabib a mis en avant I’identité de 1’idée arendtienne d’un
droit d'avoir des droits avec le principe politique fondamental des temps
modernes ; mais elle a également fait ressortir ’ambiguité de cette idée,
due, a son avis, au manque de fondement normatif dans la philosophie
politique de Hannah Arendt'®. Est moderne la conviction, exprimée dans
I’affirmation de la validité universelle des droits de I’homme, selon
laquelle ces droits appartiennent aux hommes en tant qu’hommes, et non
a cause de leur origine, de leur religion, de leur appartenance nationale, de
leur sexe ou de leur statut social. Ne peuvent cependant faire valoir des
droits, Arendt nous I'enseigne clairement, que les personnes disposant
d’un statut politique. Aujourd’hui encore, ces apories demeurent pour
nous sans issue, mais nous pouvons tenter de voir, dans quelle mesure la
notion arendtienne de la politique peut nous aider 2 mieux comprendre
’aporie.

La conception moderne de la politique trouve son articulation dans la
formule kantienne, selon laquelle le droit ne doit jamais étre rendu
conforme a la politique, que celle-ci en revanche doit toujours 1’étre au
droit'’. Arendt s’oppose a cette maniére de voir, ainsi que le prouvent les

16. Seyla Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand Oaks
1996

17. Emmanuel Kant, Sur un prétendu droit de mentir par humanité, dans: Théorie
et pratique/Droit de mentir trad. L. Guillermit, Paris, Vrin 1967ss (Uber ein vermeintes
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notes consignées a la fin des années 50 en vue de cette “Introduction a la
politique”, ouvrage qui n’a jamais ét¢ mené a bien. Le sens de la politique
est la liberté, telle est sa réponse lapidaire a la question correspondante.
Elle reléve la double signification du terme grec archein, qui veut dire
“commencer” aussi bien que “régner”, et elle rappelle le concept kantien
de spontanéité. Le sens de la politique est la liberté, cela veut donc dire
qu'en tant qu’étres agissants nous sommes capables de produire
“I'improbable et I’incalculable”. Arendt se référe ici, a dire vrai, a la
conception aristotélicienne de la politique selon laquelle la domination
prépolitique dans I’espace de 1’oikos permet aux chefs de famille de jouir
de ce loisir qui les libére du souci de la vie quotidienne et leur donne accés
a la vie politique. On peut toutefois tenter de formuler sa pensée de
maniére plus moderne : la participation au pouvoir dont on fait
I’expérience dans une collectivité d’égaux permet aux hommes de
s’élever au-dessus des contraintes de I’économie et de la hiérarchie
sociale. La question se pose alors inéluctablement de savoir si la libération
par rapport au domaine prépolitique des besoins matériels et de la
violence de la vie sociale ne doit pas étre identifiée a la transformation de
ce domaine. Pour les temps modernes, le politique est bien plutot le
moyen de maintenir la vie humaine, de protéger les “ressources vitales de
la société” et la “productivité du libre développement de la société”. Ce
sont la les formules employées par Arendt. A cette conception moderne
du but de la politique, défendue par Hobbes, le libéralisme et le marxisme,
Hannah Arendt oppose la reconstruction de la maniére ancienne de
penser la polis. Son opposition & la pensée politique moderne s’exprime
de maniére particuliérement aigué dans [I’hypothese affirmant que
I’émancipation de la classe ouvriére et des femmes a bien eu pour effet
une diminution de la violence sociale et de I’assujettissement, mais qu’elle
n’a pas apporté une plus grande liberté'®. Le but de la politique, selon la
conception moderne, n’'est certes pas seulement, ainsi que ['affirme a
juste titre Hannah Arendt, la protection de la vie individuelle et
I’approvisionnement de la société en ressources, mais encore la liberté.
Mais si la liberté est le but de la politique, elle ne peut, argumente Arendt,
en constituer le sens. A ’inverse du but, le sens d’une chose est contenu
en celle-ci méme. Aux yeux d’Arendt, on passe a c6té du sens premier de
la politique si on la considére comme une puissance protectrice a qui il
revient de garantir des droits de libertés négatifs, actifs et positifs.
L’ouvrage “Essai sur la Révolution”, publié en 1963, constitue la
tentative la plus sérieuse d’Hannah Arendt d’analyser I’action politique
dans le contexte de la pensée moderne. La conception des temps

Recht aus Menschenliebe zu liigen, A 312).
18. Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, Paris, Le Seuil 1995, pp. 48, 53,
49s, 86s (Was ist Politik ?, Piper, Munich/Zurich 1996, pp. 28, 35, 30s, 74s.)
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modernes affirmant que I’homme ne devient un étre politique qu’en
dépassant 1’état de nature semble en fin de compte avoir aussi laissé des
traces dans sa propre maniére de voir : ’action politique interrompt les
déroulements “fonctionnant selon les lois naturelles”. C’est pourquoi le
phénomene du politique se laisse-t-il appréhender de la fagon la plus nette
par I’étude des révolutions modernes. Il ne se manifeste toutefois dans
toute sa pureté, lors de ces événements, que dans les activités dont le but
est de fonder la liberté. Dans ce contexte, Hannah Arendt en vient certes
a parler de constitution et de législation, mais elle y voit en tout premier
lieu le cadre institutionnel qui devait, dans I’idéal, garantir la permanence
de la révolution. On sait qu’elle a découvert ce cadre dans les tentatives
des deux derniers si¢cles cherchant a établir des républiques soviétiques.
Elle exprime ainsi d’une part les énormes espoirs qu’elle place dans les
énergies libérées par les révolutions. D’autre part, et comme pour
“s’excuser” de ses positions non conventionnelles, elle limite
rigoureusement le domaine proprement politique et le sépare des
préoccupations vitales du moment présent, de la faim et de la pauvreté,
de la distribution inégale des ressources et des chances de vie, de
I’exploitation et de la discrimination sociale, bref : des multiples aspects
de I’injustice sociale.

Certaines conceptions modernes de la praxis incluent dans leur
champ propre la critique des dépendances sociales, la politisation des
besoins vitaux, la formulation de nouvelles revendications et de nouveaux
droits. Ces derniéres années, de nombreux philosophes, hommes et
femmes, ont essayé de tirer profit de ’élan arendtien pour définir un
concept moderne, émancipateur, de la politique. La tentative la plus
convaincante, du point de vue systématique, est sans doute celle de Seyla
Benhabib. La lutte pour le pouvoir de définir le politique est, pourrait-on
dire, elle-méme une praxis politique, et, avec elle, aussi la mise en
question des limites imposées au domaine public par les institutions. Une
telle fagon de voir peut d’ailleurs tout a fait s’appuyer sur Hannah
Arendt. En effet, son critére du politique, c.-a-d. I’existence d’un espace a
Iintérieur duquel des humains se parlent d’égal a égal et agissent
ensemble, ne définit pas le contenu de cet échange de paroles, pas plus que
les buts de cette action.

Dans la critique radicale du capitalisme, dont les conséquences pour
son projet philosophique sont étrangement faibles, voire inexistantes, la
pensée d’Arendt demeure équivoque. Elle se rapproche de Marx en
décrivant le capitalisme comme un mécanisme qui, au moyen de
I’expropriation, par la violence, de tout ce qui est indispensable a la vie et
sa transformation en marchandise, prive de larges couches de la
population de leur place dans le monde. La critique est située a I’intérieur
d’un diagnostic de I’aliénation par rapport au monde, telle qu’elle s’est
produite a I’époque moderne. Dans ce diagnostic, des éléments de
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I’analyse marxienne et wéberienne sont mélangés a une critique de la
technique et de la rationalité quelque peu romantique qui rappelle celle
d’Heidegger. Il est important de noter que le diagnostic arendtien de cette
aliénation remet sur le tapis le probléme de I’humanité dans son
ensemble. L’idée d’une citoyenneté du monde se trouve ici taxée
purement et simplement d’utopie. “L’avénement de I’humanité comme
totalité ne signifie rien d’autre que I’extension de la société moderne a
I’ensemble du globe terrestre, et par conséquent le transfert vers tous les
pays du monde des phénoménes modernes de société, tel le déracinement
et le délaissement de I’homme de masse et des mouvements de masse.”'’

Quelle que soit notre inquiétude quant a la situation du monde
d’aujourd’hui, rien ne nous oblige & faire chorus avec cette résignation
conservatrice. Le potentiel critique contenu dans I’idée arendtienne de la
praxis politique ne peut étre sauvé qu’a la condition de ne pas répondre a
la question de I’aliénation au monde dans un esprit de critique pessimiste
de la civilisation. Elle aura alors la teneur suivante : comment les humains
réussiront-ils a controler ensemble les institutions qu’ils ont eux-mémes
créées et qui les rend capables de fagonner et de transformer le monde ?
comment pourront-ils donner vie au sens de la responsabilit¢ pour un
monde commun ? La praxis politique n’est, aux yeux d’Arendt, possible
que dans le cadre de la participation au pouvoir; la volonté de participer
trouve son expression dans la revendication de droits, et celle-ci
comprend aussi bien le droit a la participation que le droit a s’assurer la
place dans le monde, la place dans la société, place qui, seule, rend
quelqu’un capable d’une telle praxis. Si ’on admet cet ensemble de
relations, on aura de la peine & comprendre le dédain de Hannah Arendt
pour les droits sociaux de I'homme. Il faut enfin taxer d’erreur
d’appréciation son refus de prendre en considération, ne fiit-ce qu’un peu,
les possibilités internationales de la politique. Notre temps se trouve
confronté a une réalité : a I’époque de la globalisation économique et des
multiples mouvements de fuite et de migration, les droits fondamentaux
de la population mondiale ne sont qu’insuffisamment garantis par les
Etats nationaux.

Arendt était de I’avis que non seulement la volonté de domination
totalitaire, mais encore le souci de I’utilité maximale pouvait trouver bon
d’exclure de 1’humanité certains groupes humains. Son scepticisme a
I’égard des formes d’organisation politique globales est en premier lieu un
scepticisme a I’égard de I’espoir cher au siécle des Lumiéres, selon lequel
I’histoire réaliserait un jour une civilisation mondiale pacifique et

19. Hannah Arendt, Vita activa oder Vom (itigen Leben, cité d’aprés 1'édition
Piper, Munich/Zurich 1985, p. 252, fin du § 35. (Le passage auquel se réfere ici [’auteur
ne figure ni dans la version en anglais - The Human Condition - ni dans la traduction
frangaise - Condition de I’homme moderne -. Nous le traduisons pour le présent volume.
Ndtr.)
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solidaire. Les expériences du totalitarisme et du génocide nous forcent a
repenser les prémisses rationnelles de la philosophie politique de I’dge
moderne. Il y a peu, Avishai Margalit a proposé |'idée d’une société
décente. Pourra étre dite décente une société dont les institutions
n’humilient personne. Au sens strict, humilier ou abaisser signifie exclure
des humains de la communauté humaine’’. Dans un article rédigé
ensemble avec Gabriel Motzkin, Margalit explique ['unicité de
I’Holocauste par un amalgame d’humiliation collective et de destruction
de masse. Pour ces auteurs, cet amalgame provient de la conception
raciste sans pareil des national-socialistes, qui refusait a “I’ennemi juif”
I’appartenance a I’humanité. Leur conclusion est proche des idées
d’Arendt : “Les national-socialistes nous ont montré la possibilité que
I'image d’une humanité globale pourrait ne pas étre une donnée
indubitable et fondamentale. Le souvenir de I’Holocauste nous confronte
par conséquent a la tension qui existe entre notre obligation d’affirmer et
de confirmer notre humanité commune, et notre incertitude a son
égard.””' L Holocauste n’est pas unique parce que des Juifs furent ses
victimes, mais, ainsi I’estiment Margalit et Motzkin, parce qu’il est
I’expression d’une idéologie unique, celle des national-socialistes, qui
niaient, aussi bien dans la théorie que dans la pratique, |'idée d’une
humanité commune. Dans leur effort de garder le plus de distance possible
par rapport a leurs victimes juives, afin de ne pas attester malgré tout,
dans la destruction, leur appartenance a I’humanité, les national-
socialistes se sont comportés, aux dires des auteurs, comme une force
cosmique insondable et incommensurable. Ce faisant, ils se sont, pourrait-
on dire, exclus eux-mémes de la communauté de ceux qui agissent
politiquement.

Du mal radical, dont la découverte est attribuée par Arendt au
totalitarisme, on peut affirmer qu’il se manifeste dans un systéme dans
lequel tous les étres humains sont superflus. Dans son rapport sur
Eichmann et la “banalité du mal”, elle parle d’un gouvernement qui
s’arroge le droit de décider qui doit ou non habiter la terre. Elle termine
son “verdict” contre Eichmann en disant: ... nous estimons que
personne, qu’aucun étre humain, ne peut avoir envie de partager cette
planéte avec ceux qui veulent cela et qui le mettent en pratique.””’ Cela
implique, il est vrai, que c’est I’humanité toute entiére qui, dans ce proces,
se présente comme sujet de droit.

20. Avishai Margalit, The Decent Society, Cambridge, Mass. 1996

21. Avishai Margalit, Gabriel Motzkin, The Uniqueness of the Holocaust, in :
Philosophy and Public Affairs 25,1,1995, p. 81

22. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalitéit des
Bosen. Munich/Zurich 1987, p. 329. Voir: Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la
“banalité du mal”, Paris, Gallimard 1991, coll. “folio histoire”, p. 448.
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Le mal n’est pas, a en croire la conception nouvelle d’Arendt, le
résultat d’une révolte contre ’ordre de Dieu ou de la nature ; il est bien
plus le reniement de la responsabilité d’un monde créé et fagonné par les
humains dans un effort commun. Et ce mal est 4 I’ceuvre dans tous les
processus et mécanismes, toutes les idéologies, tous les systémes de
domination et d’exploitation qui contestent aux humains leurs droits, et
jusqu’au droit a I’existence, qui leur refusent le minimum vital et qui ne
veulent pas leur accorder une vie dans la dignité et la liberté. La politique
ne peut pas faire disparaitre ce mal. Mais elle peut, en s’engageant
sérieusement en faveur du respect des droits de tous les humains, lui tenir
téte. Elle peut méme, a condition de réussir a institutionnaliser le sens
commun dans le cadre d’un domaine public global, tenir téte a I’aliénation
par rapport au monde, dont parle Arendt. Au jour d’aujourd’hui, son
ceuvre nous rappelle le devoir de réfléchir a la création d’une communauté
assumant ses responsabilités a un niveau global étant capable d’agir
politiquement. Un domaine public global pourrait pour finir étre 4 méme
de cultiver le sens de la responsabilité pour un monde commun a un point
tel, que tous les humains pourraicnt nourrir Pespoir de voir leur “droit
d'avoir des droits” respecté. Il pourrait de la sorte permettre a ’idée d’une
humanité universelle de s’imposer. Des esquisses d’un tel domaine public
sont perceptibles, a notre époque.
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La figure-sujet des sans-Etat dans I’ceuvre
de Hannah Arendt

Marie-Claire Caloz-Tschopp

Ma réflexion sur le “droit d'avoir des droits” et les sans-Etat part de
I’exigence de relire I'ceuvre de Hannah Arendt en la confrontant au
monde d’aujourd’hui. Avec, en mémoire, une phrase centrale de son
cuvre: “Le sens de la politique est la libert¢” (QP 48). Les sans-Etat
seraient-ils, dans la pensée de Arendt, ces masses déracinées et déshu-
manisées, ces barbares de la fin du sujet et de la fin de I’histoire, objets du
chaos passé et a venir? Je postule que pour Arendt, ils ont été en partie
cela historiquement en rapport au totalitarisme, mais qu’ils ont été aussi
une des figures de la “survie”, montrant la possibilité qu’advienne un sujet
politique et un espace public. Pour autant qu’on regarde les sans-Etat a
partir de I’analyse de la domination totale et aussi de ’ontologie de la
liberté, de la philosophie de I’histoire et de I’action de Arendt, dans ce
qu’elle dit de la naissance, du commencement, de I’événement, de
I'initiative, de la révolution. Et non seulement en se confinant sur
certaines de ses descriptions historiques des Origines....

En quoi et comment, la pensée de Arendt est-elle opérante pour
penser ontologiquement la politique aujourd’hui, et aprés Auschwitz, en
termes de puissance et de liberté? En quoi nous aide-t-elle a appréhender
le sens de la présence “hors-la-loi” hors statut, a des titres divers, de
millions de personnes en mouvement (réfugiés, apatrides, personnes
déplacées, migrants, sans papiers, diasporas, etc.) pour la politique
aujourd’hui? En quoi nous aide-t-elle a identifier a la fois les
enfermements du Méme (la réalité figée) et la puissance de
“I’hétérogéne” (Loraux 1997) en nous affranchissant de [’ontologie
déterministe sous-jacente a la philosophie du droit et aussi de I’histoire
prisonniére du systéme du territoire des Etats-nations? Répondre a ces
questions implique de se situer au creux de I’ceuvre de Arendt, dans le lieu
du double mouvement de perte et de retrouvaille de la liberté.
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I. Les sans-Etat, signifiants de la politique

L’enjeu central de ces questions est de dégager ce que Arendt apporte
aujourd’hui a la praxis démocratique aux frontiéres. Elle nous a donné a
voir les sans-Etat de son époque a la fois comme une des traces indélébiles
du totalitarisme et comme une figure-sujet exemplaire de survie des
humains, de la politique, du monde; tout en refusant d’identifier
nationalité et citoyenneté, ainsi que les frontiéres d’une communauté
politique organisée aux frontiéres de I’Etat-nation, Arendt n’indique pas
de solution pour mettre fin au non-statut de “hors-la-loi” des millions de
sans-Etat. Elle ne nous fournit pas une théorie nouvelle et cohérente de
citoyenneté, du droit. Elle fait autre chose. En plus de ’avertissement
qu’elle lance, avec force, a partir de sa réflexion sur les sans-Etat et la
Solution finale, elle ouvre des bréches dans la pensée et la praxis, en
mettant par ailleurs en cause la distinction sujet-société. Ainsi, nous
verrons que pour elle la généralité et la matérialité de la politique
s’ancrent dans la reconnaissance pour chaque humain en mouvement, de
la résidence et de I’appartenance politique, dont dépend la survie de la
politique et du monde®™’.

Arendt souligne le lien entre le pouvoir des Etats-nations et les
Droits humains®*, entre I’incapacité des Etats-nations d’assurer des droits
aux sans-Etat, la situation de hors-la-loi de millions de personnes et ses
conséquences incalculables. Elle signale la corrélation entre un
affaiblissement du cadre politique - 1’Etat prisonnier de I’Etat-nation - la
disparition des Droits humains et surtout I’effondrement du tiers, I’espace
public; cette déliquescence conduit a I’apparition de sans-Etat, de masses
déferlantes, avec la mise en cause de ’unité du genre humain aboutissant,
dans le systéme totalitaire, a la “liquidation industrielle de cadavres” par
I’anéantissement humain a I’échelle industrielle.

Dans la condition premiere de possibilité de la politique, que Arendt
nomme le “droit d’avoir des droits”, les sans-Etat ont un rdle primordial.
En pointant le contenu et I’enjeu ontologique du “droit d’avoir des
droits”, les sans-Etat apparaissent alors comme un des signifiants de la
“déchirure de I’histoire” (Traverso 1997) qu’a été Auschwitz pour
I’humanité; et aujourd'hui, les sans-Etat “hors-la-loi” incarnent les

23. "Cosmos”, "Monde” signifie ’epace de la politique. [...]. Le mot “Monde” doit
maintenant étre compris de fagon encore plus vaste que I'espace dans lequel les choses
deviennent publiques: comme I’espace ou j’habite et qui doit présenter un visage décent.
Espace au sein duquel I’art fait naturellement son apparition, espace dans lequel tout ce
qui est possible apparait. (TC 252).

24. En considérant les rapports de genre et I"ambiguité du terme frangais, plutét que
de parler des Droits de 'Homme, je préfére parler des Droits humains, c’est-a-dire
considérant I’intangibilité¢ du genre humain et de chaque humain,
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exigences post-totalitaires lisibles dans les tensions et les conflits qui les
entourent.

Disposer d’une place - résidence - et pouvoir appartenir a une
communauté politique organisée - appartenance - nous dit Arendt sont /a
matrice politique assurant a tout humain la possibilité de la liberté, c’est-
a-dire d’existence’’, d’action plurielle, une place dans le monde et dans la
pensée partagée au sein d'un espace public. Une telle matrice politique
concerne la survie, la généralité, la matérialité, de la politique’®. C’est &
partir de la que peut étre pensé le mouvement des humains dans la
politique et dans le monde (et non seulement celui des capitaux et des
marchandises), en termes de relation, de pluralit¢ (terme d’Arendt),
incluant les conditions physiques, écologiques, économiques,
démographiques etc. de la planéte.

Arendt rompt ainsi avec une vision de la politique fixée a un
territoire et a certains critéres (sang, nation), basée sur les exceptions, les
privileges éphémeéres, dont le droit des étrangers est encore rempli; elle
pose une vision ontologique générale du “droit d’avoir des droits”, de la
politique, reconnaissant le mouvement comme une forme de puissance
d’Etre et d’existence des humains. La résidence, I’appartenance sont
pensées par Arendt a partir du systéme politique, des droits (en terme de
perte) et & partir du sujet, de I’espace public, soit d’une conception de la
liberté, du pouvoir (en termes de désir, de lutte). Arendt s’inscrit de la
sorte dans un grand courant de la pensée politique moderne, ou l'on
trouve aussi Machiavel, Spinoza, Marx; ce courant fonde la praxis
démocratique: la reconnaissance du mouvement de la puissance, du désir
de la liberté et du pouvoir d’action a partir de la perte, du manque, du vide
et de son dépassement inscrit dans 1’immanence.

Dans cette perspective, lorsque Arendt décrit la situation des sans-
Etat, ce n’est pas seulement pour décrire une situation catastrophique et
ses origines ou définir un simple concept juridique (Weis 1979). Les sans-
Etat sont montrés, construits par Arendt en figures-sujets exemplaires
indiquant la recherche incessante de la liberté par I’action plurielle. Leur
présence-événement (non prévu, non prévisible) bouscule les catégories
de la pensée philosophique, politique, juridique (catégories et statut),
social (intégration) et les pratiques existantes (on pense, par exemple,

25. Dans les bases des conditions d’existence, Arendt met la vie, la liberté, la
natalité, la mortalité, ’appartenance au monde, la pluralit¢ et la Terre (CHM 47).
Soulignons par ailleurs la distinction établie entre la “nature” humaine (qu’elle réfute) et
la “condition humaine™ qu’elle a mise en avant quand elle définit la “vita activa™
“Dans sa compréhension, la condition humaine dépasse les conditions dans lesquelles la
vie est donnée & I’homme. Les hommes sont conditionnés parce que tout ce qu’ils
rencontrent se change immédiatement en condition de leur existence™ (CHM 43).

26. En d’autres termes, une des questions ayant trait a I’organisation de la vie en
commun, qui n’a pas la prétention de recouvrir cependant 1’ensemble des questions que
I’ensemble des humains se pose.
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aux diverses politiques: économique, d’immigration, d’asile, d’éducation,
de la culture, des échanges scientifiques, etc.). Ils indiquent la nécessité de
la prise en compte dans la politique du mouvement, du déplacement, qui
est relation, d’une déterritorialisation et d’une dénationalisation de la
politique, des droits, de la pensée.

Remarques sur la démarche

Au premier abord, il n’est pas facile de “comprendre” la nouveauté
que nous donne a voir Arendt a partir des sans-Etat. Et cela d’autant plus
que les pistes de lecture possibles sont nombreuses et contradictoires.
Signalons au moins deux difficultés générales de I’ceuvre et une difficulté
en rapport aux sans-Etat, qui troublent la lecture. La premiére tient au
foisonnement de I’ceuvre, a ses propres conditions matérielles de
production en rapport direct avec les conditions d’existence (exil,
apatridie, errance) de Arendt dans une période historique tragique. La
deuxiéme tient, me semble-t-il, au type de pensée logique de Arendt que je
décrirai briévement comme une pensée opérant par la distinction et le
paradoxe. Qui n’est certes pas une pensée dialectique. Si le paradoxe ne
résout pas les énigmes logiques, il installe une tension, une provocation
(dont [’humour n’est pas absent) qui nous montre a I’ceuvre le
mouvement du manque et du désir de la politique dans I’ceuvre de Arendt
(Caloz-Tschopp 1998). La troisiéme difficulté tient a I|'usage et a
I’appropriation ambigué de la pensée paradoxale de Arendt sur les sans-
Etat par des tendances actuelles, qui décrivent le phénomene des
migrations en termes de catastrophe naturelle, rejoignant ainsi certains
des postulats de I’idéologie de la différence et du racisme contemporain,
qui rejette les humains dans I’ordre de la nature, sans compter certains
courants qui préconisent la fin de I’histoire et du sujet.

Comment procéder pour ne pas contribuer a de nouvelles
déformations ou neutralisations insidieuses de I’ceuvre de Arendt, qui nous
feraient perdre notre trouvaille? Arendt nous invite a ne pas nous
appuyer sur une soi-disant objectivité, neutralité de la pensée ou sur une
pensée “calcul”. Plutét que de chercher une cohérence et des
démonstrations argumentatives sans faille chez une théoricienne
politique, une philosophe (bien qu’elle s’en défende) qui n’est pas une
philosophe de systéme, il s’agit plutdt, pour repérer de nouvelles pistes de
recherche, de saisir le mouvement de la pensée, les schémes et les
intuitions profondes, qui ébauchent une ontologie du mouvement et du
pouvoir a partir de la liberté qui est relation (a soi, aux autres, au monde).

Il s’agit d’étre réceptifs au travail de I’imagination dans le travail de
“compréhension”, tel que I’a défini Arendt dans ses travaux sur
I’imagination et le jugement. Hormis sa situation et sa posture, ainsi que
sans doute aussi sa définition de la rationalité, la force de I’ceuvre de
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Arendt tient a son rapport a I’imagination dans le travail de la pensée
(visibles notamment dans les conflits qui traversent I’ceuvre, de méme que
dans I’'importance qu’elle donne aux exemples dans le jugement). Le
travail de pensée de Arendt opére autant au niveau de la raison logique que
de la raison imaginative, jugeante, comme elle s’en explique dans La vie
de [’esprit et dans ses textes sur I’imagination et le jugement.

Ainsi, pouvons-nous a la fois découvrir un niveau de compréhension
de I’ceuvre et mieux identifier une difficulté socio-historique en rapport au
“droit d’avoir des droits”. Car ce qui est impensable ou si difficilement
pensable a partir des sans-Etat - parce qu’effacé de I'histoire, de I’espace,
enfoui dans I’oubli et la clandestinité - 1’est peut-étre aussi a cause du
refus, de la difficulté a inscrire leur présence en mouvement dans les
rapports socio-historiques et dans I’espace. Et c¢’est d’une telle résistance
qu’il importe de prendre acte le plus consciemment possible, en suivant le
fil rouge des sans-Etat.

II. Les sans-Etat, figures-sujets
Au départ, un soupcon

Ma réflexion part d’un soupgon qui m’est venu de la lecture
d’interprétations de certains textes de Arendt sur les sans-Etat, rejoignant
d’autres visions catastrophistes que l’on trouve actuellement dans les
interprétations du chomage, de la “fin du travail”, par exemple. Serait-
elle ainsi, quand elle réfléchit aux sans-Etat, une métaphysicienne de
“I’horreur”, déterministe et naturaliste prisonniére du pouvoir de
domination totale, plutét qu’une philosophe de la politique, soucieuse
d’émancipation et de transformation, de pouvoir de liberté et d’action
(dans les propres termes d’Arendt)?

Dans I’ceuvre de Arendt, les sans-Etat seraient alors placés par elle
dans I’ordre de la nature, sur le mode de la perte d’origine, de la privation,
du manque, de la négation contenus dans la définition juridique classique:
sans-Etat, Staatenlose, Statelessness. 11 est vrai que le manque (d’Etat) est
la maniére négative dont ils sont définis et présentés dans le langage
juridique; Arendt ne prend pas de recul critique explicite face a 1’énoncé
du concept juridique. Aprés le féminin, les sans-Etat seraient-ils ainsi
devenus la figure préférée d’une altérité radicale (naturelle), dangereuse,
sans statut ontologique au niveau du, de la politique, dépossédés de leurs
droits, jetés dans I’ordre de la nature, worldlessness? Alors, a la place d’un
sujet, une place vide. Les sans-Etat, seraient de I’autre c6té du miroir de la
politique, rejetés dans la spheére de la nature. Ils ne seraient pas
partenaires du jeu. Ils n’auraient pas de véritable role si ce n’est de figurer
le manque et le vide. Ils ne seraient pas sujets, mais objets et objets vides
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ou bien remplis des intéréts du dominant. Le constat qu’ils sont souvent
objets d’enjeux multiples (marchés de I’asile, de I’humanitaire, etc.) en
serait une confirmation empirique flagrante. Ils seraient exclus et jetés
dans I’ordre de la nature et méme du vide cosmique (réfugiés sur orbite)
pour que d’autres se constituent en tant que sujets dans I’ordre de la
politique, des rapports de pouvoir en tant que rapports de domination.
Aprés les femmes jetées dans I’ordre de la nature, I’inhumain par la
philosophie post-moderne notamment (Ivekovic, 1997), les sans-Etat,
hors de tous droits, deviendraient-ils a leur tour non seulement
a-politiques, mais rayés du monde, consacrant ainsi a leur tour
I’éclatement du genre humain en étant inscrits dans le néant? Ce dualisme
ontologique a la base des rapports sociaux, de ’ordre symbolique est en
fait un monisme déguisé. Dans ce cadre, le seul référent du genre humain
serait-il alors I'homme “national” du “nord”, du “premier cercle”
désignant la différence raciale, ethnique, voire “culturelle” comme
irréductible’’? Lui seul serait humain et disposerait de la possibilité de la
politique et de la pensée. En placant ’autre dans I’ordre de I’inhumain
(nature) et du néant, il s’introniserait en tant que seul référent du genre
humain et de la “civilisation”.

En ce sens, la figure des sans-Etat préfigurerait-elle de nouvelles
figures extrémes spécifiquement modernes de la violence? Telles de
“poblacion chatarra”, “d’homme jetable”, décrites par B. Olgivie
(1995), ou s’efface la différence entre la nature et la politique, ou les
humains seraient inscrits dans I’ordre de la nature et des ordures avant
d’étre mis sur orbite (pensons au terme onusien, “réfugiés sur orbite”) et
de disparaitre hors du cosmos. Arendt, en décrivant la Solution finale en
tant que parachévement du systéme totalitaire, en décrivant la horde de
barbares, aurait préfiguré “I’homme jetable” et [I'impossibilité
contemporaine de I’existence, de la politique pour des millions d’humains
et la création de sous-humains. En décrivant [’extréme dans Ila
naturalisation et la néantisation des rapports de domination - plutot que
de postuler la possibilité de la politique - elle aurait montré la catastrophe
post-totalitaire contenue dans le mouvement des masses de populations et
I’impossibilité de I’acte de survie, de la transformation, de 1’émancipation
pour des millions d’étres humains devenus ainsi infra-humains.

Par sa description du systéme totalitaire et du sort des sans-Etat,
Arendt s’est certes installée avec une lucidité désespérée “par-dela
I’hétéronomie de la politique, dans une hétéronomie de 1’hétéronomie”
(Balibar, 1997) ou a été radicalement mise en cause la constitution du, de
la politique comme survie, émancipation et transformation. Mais est-elle
restée prisonniére de la terreur totalitaire en dessinant les sans-Etat en

27. Je fais référence ici au modéle dit des “trois cercles” du Conseil fédéral suisse
(Caloz-Tschopp, 1997b).

35



figure catastrophique et aurait-elle perdu le sujet politique et I’histoire en
chemin? Il est vrai qu’elle s’est promenée jusqu’aux extrémes limites du
régime totalitaire: dans le désert, lieu de la “désolation”, la ou les formes
de dépropriation du systéme totalitaire nous aident a saisir le sens des
formes contemporaines de dépropriation (Benslama, 1996). Il est vrai
qu’elle est aussi prisonniére de son ambiguité vis-a-vis de la liberté. Ce que
I’on voit dans le double mouvement contradictoire entre |’affirmation de
la liberté et son recouvrement dans plusieurs moments de son ceuvre
(fondation, conseils, révolution, conseils-Etat constitutionnel, par
exemple). Mais on la voit, par ailleurs, se tenant horrifiée, désespérée, sur
le seuil de I'inhumain et du néant, dans sa tentative infinie de
“compréhension” face a I’horreur de la Solution finale . C’est depuis ce
lieu-la qu’il m’importe de tenter de “comprendre” ce qu’elle nous montre
avec les sans-Etat.

Pour lever le soupgon et élucider ce qui est en jeu, a partir et au-dela
de ses descriptions catastrophiques, je choisis donc un chemin de lecture
qui part de la domination totale, de la puissance de la liberté, qui articule
ensuite sans-Etat et paria, pour dégager comment Arendt articule la figure
et le sujer, au niveau ontologique. Apres I’avoir suivie dans sa description
magistrale du régime et du systéme totalitaire, il faut, en effet, continuer
en partant de la liberté et de la définition positive du pouvoir chez
Arendt, si ’on veut saisir ce qu’elle intuitionne avec la figure du paria
qu’elle est allée chercher, entre 1943 et 1948, dans une culture de
résistance, dans ce qu’elle appelle “la tradition cachée”. Et qu’elle
développera plus tard en écrivant la Condition de ['homme moderne
(années 1960), puis dans ses derniers travaux sur la pensée, 1’imagination,
le jugement (années 1965-1970).

Il importe donc de ne pas se cantonner dans son analyse du cadre
politique développée dans les Origines... et des textes adjacents (Etat,
Etat-nation, fédération d’Etats, droit international, territoire, sans-Etat,
apatrides); mais, en partant de 1a, il convient de se déplacer dans son
cadre philosophique, a partir de la natalité, de la liberté, et a I’aide de sa
double définition du pouvoir (domination-action), pour saisir sa double
approche des sans-Etat. C’est 1a, me semble-t-il, que Arendt permet de
penser un des fondements de I’ontologie politique (puissance, liberté).
Méme si Arendt ne nous apporte pas de solutions définitives, ni au niveau
de ’humanité (elle doute de sa capacité a étre la garante de I'unité du
genre humain et donc du “droit d’avoir des droits” pour chaque humain,
car elle envisage qu’elle peut éliminer ceux qui la dérange), ni de solution
au niveau opératoire pour la citoyenneté (si ce n’est dans ses
développements sur le droit de la personne, les conseils ol ne sont pas
admis les sans-Etat - autre lieu de son ambiguité - le systeme d’Etats
fédératifs).
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Le lieu de I'aporie a été pointé avec vigueur par Arendt. Il est ancré
dans la perte et la puissance de la liberté, dans le double mouvement de la
révolution “perdue” et de la révolution a retrouver. Arendt nous en a
montré les contours tragiques, les funestes conséquences et aussi la
possibilité de I’acte de survie (de la vie aprés la mort). L’aporie subsiste.
Est-elle d’ailleurs dépassable “logiquement” (ce dont Arendt ne parle
pratiquement pas) au plan de la pensée, d’un systéme, de lois prisonniéres
des catégories du sol et du sang? Ou méme, affranchie de ces deux critéres,
pour se déplacer (ce que Arendt signale aprés avoir lu les travaux des
marxistes autrichiens Otto Bauer et Karl Renner sur les rapports entre
nation et citoyenneté) vers le droit de la personne? Ou encore vers la
possibilité d’une double appartenance (diaspora)?

L’ébauche du dépassement de 1’aporie est ailleurs. S’il y a survie, sil
y a miracle humain fragile pour Arendt, c’est en replagant, encore et
toujours, la possibilité de la liberté et d’action-mouvement au creux de
I’Etre et de I’existence des humains (basée sur la naissance) dans la
pluralité. C’est en laissant infiniment ouverte la possibilité de 1’exercice
de I’activité de la liberté et du pouvoir que peut advenir (ou disparaitre!)
le sujet politique et I’espace public. La question est ontologique. Elle n’est
pas de I’ordre de la volonté, chez Arendt, qui n’aimait pas beaucoup cette
faculté. Elle est de I'ordre de la possibilité de la liberté, de la puissance
d’action, de la pensée, de I'imagination et du jugement de I’individu-sujet
toujours en train de construire avec d’autres I’espace public.

Le double mouvement du pouvoir

“L’expérience-limite du phénomeéne totalitaire est a I'origine de la
pensee arendtienne du politique”, rappelle trés justement A.-M. Roviello
(1987, 6). Apres avoir décrit le systéme totalitaire et ses effets politiques
et sur les humains, avec d’autres auteurs (Jaspers, Anders) Arendt mettra
en rapport le totalitarisme et la bombe atomique (Hiroshima). Les sans-
Etat sont au cceur de I’ontologie et de la philosophie de I’histoire de
Arendt en tant qu’événement, mais ils sont aussi un des lieux
d’articulation du totalitarisme et du post-totalitarisme. Quand elle
réfléchit a la condition humaine et politique et aux sans-Etat a partir
d’une telle expérience-limite, puis de la situation post-totalitaire du
monde, elle souligne que ce qui est en jeu c’est “la vie, la continuité de
I'existence de I’humanité, voire peut-étre de toute vie organique sur
terre” (QP 49). A partir de la métaphore du désert, qui désigne la
“désolation™ totalitaire, Arendt formule deux questions “anti-nihilistes”
qui s’enchainent: a la question philosophique “pourquoi y a-t-il quelque
chose plutdt que rien?” (question de Leibniz, Schelling, Heidegger), elle
ajoute une question philosophique et politique: “pourquoi y a-t-il
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quelqu’un plutot que personne?” (QP 139). C’est de ce “quelqu’un” face
au vide qu’elle “re-commence”.

En vue de construire une philosophie de la liberté, de I’action basée
sur la possibilité de la pensée, de I’action, donc de la liberté, de la
responsabilité individuelle et plurielle toute humaine aprés Auschwitz,
Arendt réfléchit a partir d’un réseau notionnel trés critique par rapport a
la tradition philosophique ou elle discute les notions de liberté, de
pouvoir, de puissance, de force, d’autorité, de violence. La politique est
pour elle un “espace privilégié de manifestation de la libert¢ humaine”
(Roviello 1981, 8). Pour penser la liberté, elle part de la natalité liée a la
vie, un des aspects de la “condition la plus générale de I’existence
humaine” (CHM 43), qui deviendra une naissance compléte et publique
avec le plein exercice de la citoyenneté (CHM 61) dans I’espace
commun. Elle souligne que “la natalité, par opposition a la mortalité, est
sans doute la catégorie centrale de la pensée politique par opposition a la
pensée métaphysique” (CHM 43). Elle y situe le vertige, la fragilit¢ de la
liberté humaine, ainsi que la possibilité d’un nouveau commencement, de
spontanéité a inscrire dans la pluralité individuelle, privée (“deux-en-un”
socratique) et plurielle, politique (inter-esse, espace public), donc dans
I’histoire et I’espace. “Vivre, pour ’homme, c’est donc étre au milieu de
ses semblables, au sein d’une polis, et inter homines desinere, cesser d’étre
parmi les hommes, est synonyme de mort” (VE1 91).

Elle pense, ce qui est fondamental, la liberté et le pouvoir en termes
ontologiques. Elle définit le pouvoir en un double du mouvement de
puissance, ol co-existent la mort et la vie, la destruction et la création.
Arendt décrit le pouvoir de domination totale, non seulement pour le
“tout est permis”, mais pour le “tout est possible”, comme violence dans
le systéme totalitaire avec son parachévement dans le systeme
concentrationnaire, 1a ou les masses sans statut, la tempéte de sable, le
désert sont I’image de la destruction et de la “désolation”. Elle lui oppose
le pouvoir de liberté de tout humain comme événement, action positive
de spontanéité et de relation (liberté et pluralité). Pour Arendt, a coté du
mouvement destructeur du pouvoir totalitaire, existe le mouvement de
liberté de I’action humaine qu’elle situe dans un cadre précis: I’espace
public ou se construisent des lois par les humains. Elle arrache le
mouvement a la déterminité du pouvoir de destruction illustrée par le
systéme totalitaire, en I’inscrivant dans I’action politique qui est une mise
en relation des humains pour (re)construire I’espace public et donc un
rapport au monde possible aprés la déchirure d’Auschwitz. L.expérience
de la domination totale et de la privation de la politique 1’a amenée - pour
échapper au déterminisme, au désespoir, a la fascination de la mort
contenue dans la domination totale - & affirmer son désir politique de vie
et de liberté a partir du vide, du manque. Elle a ainsi complété I’ancrage de
mort du pouvoir et déplacé sa définition, pour ’envisager aussi en tant
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qu’action de vie, de liberté, de pluralit¢ de chaque humain du genre
humain.

Dans ce cadre du double pouvoir, quand on lit les textes de la
Tradition cachée, aprés ceux des Origines...., on peut voir alors la figure-
sujet des sans-Etat s’ébaucher et se construire comme un événement, un
pari ouvert se jouant entre catastrophe et liberté.

Ce qui est décisif dans la figure des sans-Etat pour la liberté et la
pluralité politique, c’est en effet qu’elle est liée a la catastrophe
totalitaire et aussi a la possibilité de la présence active, en mouvement, de
chaque humain distinct dans un espace public (les Grecs, Kant) afin que
puisse exister et se construire la relation politique. Pour que puisse
perdurer la mémoire par le récit inscrivant les souvenirs et les figures
exemplaires dans le temps et [’espace public humain. Pour Arendt,
I’espace public, politique ou infer-esse, est un espace indispensable & la
politique permettant la relation et un espace d’apparence ou la parole est
une forme privilégiée d’action politique (dialogue, négociation,
délibération, conflit, jugement, mémoire). C’est un espace artificiel et
symbolique qui n’existe pas a priori, qui n’est pas un espace d’origine
donné une fois pour toute. Il est construit ou détruit par I’action des
humains. Il permet donc a la fois I’exercice de la liberté, de I’action, de la
pensée et du jugement a I’aide de I’imagination. Les sans-Etat sont certes
une masse déferlante hors-la-loi qui menace de destruction le systéme
politique. Par la privation dont ils souffrent, ils sont aussi une figure
exemplaire de I’espace public, dans la mesure ou ils incarnent I’exigence
fondamentale pour la politique de la résidence et de I’appartenance, en
tant que désir jamais réalisé, mais toujours la.

L’équivoque des barbares

Pour reprendre ce parcours, évoquons briévement, pour commencer,
un exemple d’équivoque dans I’interprétation du statut des sans-Etat dans
son ceuvre; et ce sans pouvoir faire ici ’analyse détaillée de I'usage de
citations de Arendt, qui ont largement circulé hors de leur contexte grice
a certains auteurs. On peut arriver & des conclusions hatives, en se
confinant a une lecture des parties de I’ceuvre ou Arendt décrit
directement la situation des sans-Etat, surtout le deuxiéme tome des
Origines... (le fameux chapitre V, OTII) et avant tout en se limitant aux
quelques citations les plus reprises (OTII 253 et 292).

Quand on lit les phrases de Arendt A propos des barbares et des
rapports qu’elle établit entre la situation totalitaire et des situations post-
totalitaires, au premier abord on est saisi par leur force d’évocation de
I’horreur, d’un déferlement a venir, qui nous aménent & la vision d’une
nouvelle invasion de barbares, ayant perdu leur statut d’humanité, et
venant cette fois-ci de I’intérieur, a savoir du propre systéme politique
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existant et pour le détruire. Faut-il penser que la fin de la politique serait
la création et le déferlement incontrdlable des masses superflues au
moment ou “il y a pire que d’étre exploité par les multinationales: c’est
de ne pas étre exploité par elles” (Enzensberger 1995), au moment ou le
systéme économique international n’aurait plus besoin de I'armée de
réserve décrite par Marx pour la révolution industrielle? Un des auteurs de
ces théses trés briévement résumées est H.-M. Enzensberger. Que cache
donc un tel usage de la métaphore du barbare, dans un montage de
citations de Arendt, pour interpréter sa pensée quant aux sans-Etat?

Les métaphores abondent chez Arendt quand elle décrit les sans-Etat
comme une masse prisonniére d’un destin dramatique totalitaire et post-
totalitaire. Plus elle décrit la privation de la politique, qui est un rejet dans
I’état d’acosmie, plus elle emploie la métaphore. On constate que pour la
description du poids déterministe de situations historiques auxquelles se
réféere Arendt, elle s’aide de I’imagination plutét que de la raison
conceptuelle. Mais peut-on tirer la conclusion que Arendt ne fait
qu’annoncer la fin de I’histoire et de la politique? Et qu'en décrivant leur
privation politique tragique, elle rejette les sans-Etat dans I’état de
nature? La réponse est négative. Arendt n’est pas une philosophe
cynique. Elle n’est pas non plus une philosophe nihiliste.

En bref, Arendt, tout en décrivant métaphoriquement le danger d’une
transformation des humains en barbares, explique en méme temps les
raisons politiques de leur exclusion du genre humain pour formuler un
avertissement. Ce que se gardent bien de reprendre ceux qui la citent en
retenant ces passages. Les deux raisonnements - celui de H.-M.
Enzensberger et celui de Arendt - en plus d’avoir un contenu explicatif
différent quant aux causes de la barbarie, ont un rapport différent a la
politique, & I’action, au déterminisme. Dans le cas de H.-M. Enzensberger,
la description des migrations aboutit 4 un fatalisme, a un déterminisme
désabusé, a une annonce du retour de I’état de nature et de la barbarie, de
la “guerre civile”, alors que dans le cas de Arendt, la description des
masses migratoires parlant a 1’imagination, pour inviter le lecteur a
s’engager dans la “compréhension”, aboutit a I’exigence de la résidence,
de ’appartenance & la base de I’action politique et de la participation a
I’espace public pour tout humain: “En réalité, I’expérience des camps de
concentration montre bien que des étres humains peuvent étre
transformés en des spécimens de I’animal humain et que la “nature” de
I’lhomme n’est “humaine” que dans la mesure ou elle ouvre a ’homme la
possibilité de devenir quelque chose de non-naturel par excellence, a
savoir un homme” (OTIII 194). Les humains deviennent des barbares
lorsque la politique les rejettent dans la sphére de la nature ou lorsque
“I’utilitaire”, la barbarie, domine. Nous verrons que pour Arendt, les
humains ne sont pas humains par “nature”. Ils deviennent humains et
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politiques, a partir de la condition fondamentale de la résidence et de
I’appartenance par I’action des humains dans I’espace public.

Nous avons vu que nous pouvons faire un pas de plus pour infirmer le
soupgon par une autre voie. Une lecture attentive du fameux chapitre V
mise en dialogue avec le reste de son ceuvre, et enrichie d’une lecture plus
approfondie de I’ensemble de I’ceuvre a la lumiére de Qu'est-ce que la
politique?, éclaire les écrits de Arendt sur les sans-Etat d’une toute autre
maniére. C’est ce que je vais exposer maintenant. Résumons la
démonstration de Arendt sans pouvoir la reprendre en détail ici (Caloz-
Tschopp 1998).

La genése des sans-Etat

En ce qui concerne la privation de la politique pour les sans-Etat, un
premier texte écrit en 1944 (AJ 135-138) apparait comme un condensé
d’idées qu’elle développera en écrivant Les Origines... (chapitre V OTII).
Elle y analyse I’enchainement d’un processus qui a abouti aux camps
d’extermination:  Homeless, Statelessness, Worldlessness et sa
signification. En 1945, dans un autre texte intitulé 7The Stateless People,
elle avait decrit littéralement un “peuple sans-Etat”, ce qui signifie pour
elle un peuple sans résidence, sans appartenance politique, donc privé de
droits et privé de possibilité d’action individuelle et plurielle, en un mot
privé de liberté, du pouvoir d’agir. Les sans-Etat indiquent un manque,
une privation radicale de la possibilit¢ de la politique (résidence,
appartenance), de la dignité morale, humaine, de I’intégrité psychique 2 la
base du partage du monde avec autrui qui définit le “droit d’avoir des
droits™.

Pour présenter, a partir des sans-Etat, la privation de la politique
renversée en possibilité de liberté, d’action, Arendt commence par décrire
un processus qui va de la perte d’une résidence d’origine a la privation des
droits et de la politique (appartenance), a I’isolement, a la perte de
dignité, d’intégrité psychique, puis a ’acosmie. Un tel processus n’est pas
une calamité divine ou une catastrophe naturelle. Il est le fait d’humains
ayant commencé a vivre dans un “monde unique” et organisé, qui
condamne des millions d’entre eux a I’acosmie: “Seule une humanité
completement organisée pouvait faire que la perte de résidence et de
statut politique revienne a étre expulsé de I’humanité entiére” (OTII
282). A coté de la désolation, le déracinement d’individus et de peuples
transformés en masses est une des conditions préliminaires de la
superfluité. Un tel parcours s’inscrit dans sa description générale des
origines du totalitarisme (antisémitisme, impérialisme, disparition
d’empires-Etats, populations flottantes) et du systéme totalitaire
(exclusion de catégories de population de la citoyenneté, société sans
classe, masses, alliance provisoire entre la populace et I’élite, propagande,
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structure du pouvoir, police, Etat totalitaire, domination totale, abolition
entre privé et public, perte du sens commun, etc.), ce que je ne reprends
pas ici.

Entre parvenu et paria: [’autre face de la construction de la
figure-sujet des sans-Etat

Apres avoir décrit le danger d’acosmie, affirmé le manque tragique de
la résidence et de ’appartenance, du “droit d’avoir des droits” - en tant
que possibilité d’avoir une place, d’appartenir 4 une communauté
organisée, au monde et donc d’agir (dont la valeur apparait quand elle est
perdue pour Arendt) - elle précise encore plus I’identité positive des sans-
Etat par la paire contrastée parvenu-paria, qu’elle utilise déja dans sa
biographie de R. Varnhagen. Construits en regard de la recherche de la
liberté et du double mouvement du pouvoir dans I’ceuvre de Arendt, les
figures polymorphes du parvenu et du paria qu’elle développe dans La
Tradition cachée (TC) achévent la construction de la figure-sujet des
sans-Etat. Le paria devient paria-thaumaturge (il fait des miracles
humains) en luttant pour la reconnaissance de I'unité du genre humain,
pour participer a la construction de I’espace public. Il advient ainsi
comme sujet, co-sujet. Pour Arendt, le paria acquiert une validité
exemplaire par le fait de la révolte’® contre sa situation de “hors-la-loi”
(armée, a certains moments historiques; Arendt écrit un texte en faveur
de la création d’une armée juive en 1941) et de la construction de sa
conscience morale, psychique, ainsi que du respect de la vie, de “I’humain
en général”. Le recours a des exemples de la “tradition cachée” (TC)
(Heinrich Heine, Bernard Lazare, Kafka, Chaplin), la culture de diaspora
apparaissent comme des outils de résistance et de construction de la
liberté du sans-Etat paria.

Pour Arendt, le sans-Etat, dont une des faces sont les masses
déracinées, ne se réduit pas pour autant au nouveau barbare rejeté a I’état
de nature au sein de la civilisation, ni a un pauvre (Arendt fait une analyse
du statut du pauvre qui a encore des droits dans son Essai sur la
révolution), ni a un réfugié, ni méme a un assist¢é des marchés
humanitaires. Sa situation ne s’explique pas a partir de la paire minorité-
majorité et pas non plus a partir du concept de classe sociale (ce qu’il
faudrait discuter, en reconsidérant ce que dit Arendt sur la question
sociale). Sa situation n’est pas identique a celle du prolétaire de la
révolution industrielle, qui est exploité. 11 est hors-la-loi, hors de toutes
les lois. Pour lui, ce n’est pas tant I’exploitation économique que la
privation politique qui est devenue la réalité “matérielle” déterminante.

28. La désobéissance civile est une autre dimension de la révolte dans I’ceuvre de
Arendt.
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Tout en vivant une telle situation tragique, les sans-Etat peuvent choisir
de sortir de la masse pour survivre, d’étre aussi des parias rebelles et
conscients (ce qui suppose une pleine capacité d’action, de pensée et de
jugement et donc exige la construction d’un espace public). En résistant a
la condition qui leur est imposée, ils acquiérent un statut de sujet et de co-
sujet politique.

III. Ce que nous montre la figure-sujet des sans-Etat

Les sans-Etat sont donc une figure tragique et centrale de I’ceuvre de
Arendt. Les sans-Etat sont une masse de “hors-la-loi” privée d’Etat. Mais
ils peuvent advenir comme sujet grace a ce qu’Arendt appelle “I’opiniatre
lutte des sans-Etat...” (OTII 253). Arendt décrit leur situation tragique
tout en construisant une figure exemplaire, parlant ainsi a notre
imaginaire politique, en nous invitant a la “compréhension” infinie a la
fois pour nous montrer la catastrophe et pour nous faire saisir la
possibilité de I’avénement du sujet politique aprés Auschwitz, comme un
des lieux de survie. En ce sens, les sans-Etat sont bien un des signifiants
privilégiés de la politique. Figures tragiques, ils peuvent disparaitre par
millions happés par le mouvement de destruction et de néant. A partir du
vide, du manque, ils peuvent aussi acquérir une “validité exemplaire” et
“mémorable”, devenir sujets - selon les propres mots de Arendt - en
luttant pour la résidence et I’appartenance, de I’activité politique dans
I’espace public. Les sans-Etat, ces parias de la politique, en subissant la
condition de masses et en se construisant comme figures-sujets dans
I"histoire et I’espace, structurent ainsi I’ceuvre, la démarche de Arendt et
ses résultats.

La tension de l'aporie, le mouvement d’ambiguité présent dans les
sans-Etat (et aussi dans d’autres lieux de I’ccuvre de Arendt) indiquait une
voie de recherche. C’est par cette bréche que Arendt a souligné la
contradiction entre I’espace public confiné a I’espace du systéme d’Etat-
nation et I’exigence de résidence et d’appartenance politique pour que
tout humain au-dela des critéres du sang et des frontiéres, ait la possibilité
d’agir. L espace considéré comme espace d’exercice de la liberté ne peut
plus étre confiné a I’espace approprié en territoire étatique par I’Etat-
nation. En partant d’une lutte pour la résidence et I’appartenance se
trouve désigné le lieu de la liberté, de I’action, de la construction de sujets
politiques et de I'espace public aux fronti¢res de la praxis démocratique.
C’est la que Arendt ouvre une breche ontologique importante pour
dénationaliser et déterritorialiser les droits; la qu’elle renouvelle
profondément le débat sur la citoyenneté et I’importance, la forme des
luttes politiques. C’est la qu’elle nous permet de mettre en rapport le
mouvement et la liberté, d’identifier le sens de la matrice centrale - la
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résidence et I’appartenance politique - méme si cette matrice n'est jamais
acquise. C’est la qu’elle nous permet de penser la résidence et
I’appartenance en l’articulant a la puissance de la liberté, au pouvoir
d’action qui est mouvement et relation.

La résidence et I’appartenance politique - en tant que “condition
d’attribution réciproque” de la possibilité de la liberté basée sur la co-
appartenance au genre humain dans un monde commun avec une
communauté de destin, base du “droit d’avoir des droits” que les humains,
sujets politiques, se donnent librement - loin d’étre des droits pré-
politiques®®, des priviléges, des exceptions octroyés provisoirement a
quelques-uns au nom d’une différence, sont constitutifs de la survie, de la
généralité et de la matérialité de la politique.

En ce sens la résidence, I’appartenance interrogent le, la politique
c’est-a-dire le cadre - Etat, Etat-nation, cette “maladie incurable”
(Arendt) - le régime et I’'imaginaire - démocratie, liberté et pouvoir -. La
bréche ouverte par Arendt déplace, renouvelle profondément, a mon avis,
le débat sur la citoyenneté. Arendt situe la question du lieu des frontieres
sur le terrain du risque de la liberté et de I’action. Arendt nous oblige ainsi
a sortir d’une position de la différence, généreuse d’éthique altruiste
humanitaire ou d'attitudes philosophiques post-modernes, pour nous
considérer nous-mémes humains face a tout humain, étant notre égal a
partir de la figure-sujet des sans-Etat, car ayant part a la possibilit¢ méme
de la politique et de la pensée (ou a sa destruction!).

La polymorphie des sans-Etat ne les inscrit pas dans un rapport
fermé entre identité et violence, ce que pose bien E. Balibar a propos
d’une des difficultés de la citoyenneté (1997). Les sans-Etat n’ont pas
une identité unique et univoque (par exemple apatride, ou réfugiés). Ce qui
les définit est [I’hétérogénéité de leur condition d’existence en
mouvement, soulignant ’hétérogénéité de la politique, la puissance de la
liberté a I’ceuvre. En ce sens, les sans-Etat peuvent étre “événement”,
permettant un commencement, ouvert, indéfini. Méme si des tentatives
de négation par la différence existent dans I’immigration comme dans les
rapports de genre, les sans-Etat ne peuvent étre réduits par la logique de la
différence, de I’exception, de la ghettoisation, de 1’ordre, de la cloture.

La figure est exemple. La figure parle a I’imaginaire individuel et
social. La figure met en jeu I'imagination et la communication. La figure
n’est cependant pas une pure forme et le jeu de la pensée n’est pas un pur
jeu esthétique de représentation. La figure est une forme qui, tout en
parlant & I’imagination (pour ouvrir la pensée a la “compréhension™),
indique un contenu ontologique et politique en pointant les enjeux au
ceeur de ’aporie. Dans [Darticulation positive d’une forme et d’un

29. La liberté de mouvement a ce statut pour Arendt, qui est distinct de la liberté
d’action supposant un rapport direct & la construction du sujet et de 'espace public.
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contenu - ou interviennent le corps matériel, I’imagination, la pensée et
le jugement, le temps (I’histoire) et ’espace géographico-politique - les
sans-Etat deviennent aussi chez Arendt des figures-sujets, des figures-co-
sujets exemplaires, situés dans un espace public toujours en construction
aux frontiéres matérielles et symboliques, externes et internes
(psychiques) de la praxis démocratique.

Arendt nous montre que le mouvement peut étre catastrophe laissant
entrevoir la possibilité d’une métaphysique déterministe échappant aux
humains, mais qu’il peut étre aussi imaginé, pensé¢ ontologiquement,
comme puissance de liberté, d’action. Tout en soulignant que le
mouvement est ancré dans la résidence, 1’appartenance en tant que
matrice du, de la politique, base et condition d’action de sujets humains en
relation dans I’espace public, Arendt n’a certes pas pensé les implications
opératoires du lien entre sujet politique, espace public, territoire, cadre
(Etat) et régime politique (démocratie). Elle ne nous a pas indiqué ce
qu’était la résidence et I’appartenance, qui doit forcément étre ancrée
dans le temps et I’espace en dehors de I’Etat-nation, si ce n’est en
précisant qu’il existe le droit subjectif, c’est-a-dire la possibilité d’attacher
les droits a I’individu plutdt qu’a la souveraineté de I’Etat, en envisageant
a partir de ses réflexions sur la diaspora juive, la possibilité de double
appartenance. La figure-sujet exemplaire des sans-Etat ouvre une bréche
de recherche ontologique et politique, ou la puissance de liberté, d’action,
d’imagination, de pensée et leur effacement, leur perte ont un role
primordial. Il nous reste a continuer a pratiquer ce chemin avec toutes
celles et ceux qui, aprés Arendt, se sont attelés a cette tache.
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La philosophe et les artistes

Iso Camartin

Moi aussi, je compte parmi ceux qui se sont rendus au 370 Riverside
Drive - son domicile dans Manhattan - afin de rencontrer Hannah
Arendt. De cette visite, a I’automne 1973, trois choses me sont restées
dans la mémoire. Elle me remis une lettre a I’intention d’un de ses amis a
Cambridge MA, qui me facilita grandement I’accés a la Harvard
University, que j’envisageais pour I’année a venir. Elle m’invita a venir
lui rendre visite a Tegna, son refuge estival dans le canton du Tessin, en
été 1974. Je ne I’ai pas fait, pour des raisons qui, aprés coup, me
paraissent incompréhensibles. Cette omission me peine encore
aujourd’hui, car en été 1975, lorsque Hannah Arendt séjourna pour la
derniére fois 4 Tegna, je me trouvais moi-méme loin de la Suisse. Ensuite,
ce fut trop tard. Jeune, on ne se doute guére que le temps pourrait un jour
se faire rare. Mon troisiéme souvenir, le plus important: j’appris a
connaitre ce que veut dire un regard sceptique, examinateur, avertissant.
Lorsque je lui expliquais que mon but, dans les prochaines années, était
d’étudier les problémes qui se posent aux minorités linguistiques et
culturelles, elle me regarda fixement et déclara : “Camartin, occupez-vous
de ce que vous voulez - d’humains situés au centre ou d’humains en marge,
cela ne joue aucun rdle. Il n’y a qu’une chose que vous n’avez pas le droit
de faire : vous occuper de questions non essentielles.” Aujourd’hui encore,
cet avertissement est devant mes yeux, écrit en lettres ineffagables. Il
m’arrive de m’arréter brusquement, au milieu d’un travail, et de me dire :
Ce que tu fais 13, est-ce que Hannah Arendt le considérerait comme une
préoccupation essentielle ?

Ce n’est qu’au cours des années que j’ai découvert les dimensions de
sa pensée. Aujourd’hui, on ne révele rien de nouveau en affirmant qu’elle
fut une des tétes politiques les plus originales de notre siécle. Quiconque
s’intéresse aux questions touchant la vie dans I’Etat et la société doit,
qu’il le veuille ou non, avoir lu ses livres. Elle a aiguisé notre regard et
notre pensée pour toutes les formes, réelles ou potentielles, du
totalitarisme. Sa maniére de remettre en jeu la Polis grecque comme un
modeéle pour notre temps reléve a la fois de la Realpolitik et de la vision
utopique. Elle a aussi ouvert nos yeux sur la nature du mal dans des temps
mauvais. Bref, elle pensait “en avant” et elle pensait “devant”, en public.
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Il y avait quelque chose de purificateur lorsqu’elle clarifiait des questions
de société et des conflits moraux dans la pensée.

Quelle que soit, aujourd’hui encore, I’'importance de Hannah Arendt
en tant que philosophe du politique, pour moi, les justifications
métaphysiques, éthiques et politiques de I’existence n’ont plus la méme
urgence qu’au moment de ma visite & New York. Bien siir, le souci de
I’espace public démocratique, de la justice pour tous dans la Polis
moderne, de nos chances de bonheur dans le futur n’a pas disparu pour
autant. Hannah Arendt demeure une référence de premier ordre quand il
s’agit de théorie politique et de praxis morale. Pourtant, ce qui
m’intéresse aujourd’hui tout particulierement dans sa pensée se situe
ailleurs. Mes questions sont : Ou place-t-elle I'art ? Quelle place fait-elle a
la beauté ? Dans sa pensée, quel est le réle du paraitre esthétique ? Le beau
est-il index veri ou bien plutdt index falsi - une manifestation de la vraie
vie ou la splendeur de la vie fausse ? Ou se cache, chez Hannah Arendt, la
troisiéme partie de toute philosophie classique : la perception esthétique
et le jugement esthétique ? Quelle importance, pour la vie juste, revient a
ce que, dans notre monde, seuls les artistes, hommes et femmes, sont
capables de représenter et d’apporter ?

Si nous consultons le registre des ouvrages philosophiques de la
derniere période de sa vie, nous ne tardons pas a découvrir que I’esthétique
de Hannah Arendt n’est pas encore écrite. Juste avant sa mort inattendue,
Hannah Arendt venait - aprés avoir pu mener a chef les deux premiéres
parties de son projet “La vie de I’esprit” - de glisser une nouvelle feuille
dans sa machine a écrire, sur laquelle figure le titre “Juger”. On pouvait
s’attendre, en bonne tradition kantienne, a voir ici abordées les questions
touchant la place de I'art dans la vie de I’esprit. Le sort en a
malheureusement décidé autrement. Pour savoir ce que Hannah Arendt
pensait des possibilités de I’art, nous devons emprunter d’autres chemins.
Elle a écrit des essais sur I’art, en particulier la poésie. Dans ses amitiés et
par conséquent dans sa correspondance, des €crivains jouent un role
important. Elle aimait citer des poémes qui I’avaient particuliérement
touchée. Elle avait, en outre, un don pour raconter des histoires et un sens
tres aigu des possibilités d’évidence par le récit. Pensée et poésie étaient
pour elles deux processus certes différents, mais néanmoins liés 'un a
I"autre par une trés étroite parenté. Le jour ou son éditeur la pria d’écrire
ses mémoires, elle lui fit cette réponse : “Si je mets par écrit toutes mes
histoires, qui viendra encore chez moi pour entendre ce que j’ai a dire ?”
On n’avait pas besoin de parler longtemps avec elle pour s’apercevoir que
cette femme était consciente des chances que porte en soi le dialogue a
cause de données esthétiques. Elle savait aussi que les poétes - a distinguer,
selon elle, des simples “hommes de lettres” - disposent de possibilités
particuliéres dans I’accés a la compréhension du monde et de la réalité.
C’est la raison pour laquelle ils lui étaient de si grande importance.
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Méme s’il n’y a pas, nous venons de le constater, d’esthétique
systématique chez Hannah Arendt, plus d’un chemin s’ouvre néanmoins a
qui se pose la question de I’importance du beau dans son ceuvre. On peut
se tourner vers les grands essais qu’elle a consacrés a des écrivains ou a des
penseurs travaillant sur un mode esthétique. Par exemple les trois grands
“B”: Brecht, Broch et Benjamin. Chacun de ces essais contient
implicitement une esthétique. Chez Brecht, c’est le lien entre art et
idéologie. Chez Broch, la dynamique des méthodes, essai et récit, dans la
maniére de représenter le monde. (Hannah Arendt voulait que Broch
raconte, écrive des romans, au lieu de s’obstiner a écrire de la prose de
réflexion scientifique. Si elle se laissait ravir par le Récit de la servante
Zerlina, elle se montrait pour ainsi dire sans pitié pour ses essais
philosophiques.) L’essai sur Walter Benjamin pourrait fournir matieére a
une esthétique des contradictions, qui, en passant par I’expérience de la
terreur, conduit a une compréhension adéquate de la modernité. - Une
autre approche consisterait a se poser la question de [’irruption de
I’esthétique dans ses textes. Quand le recours a la poésie s’impose-t-il a
Hannah Arendt ? Quand donne-t-elle la parole a ceux qui sont pour elle
les grandes figures essentielles de la poésie : Homére, Goethe, Holderlin,
Heine, Rilke ? Et il y aurait encore le cas a part qu’est W. H. Auden a qui
elle était liée d’amitié et dont elle appréciait beaucoup les poémes. Il est
instructif d’observer, a quels moments Hannah Arendt cite I’'un ou I’autre
vers d’Auden. “Sing of human unsuccess / In a rapture of distress” -
Chante I’échec des humains / Dans le ravissement du deuil : cette fagon
d’embellir aprés coup la réalité lui était particulierement cheére. Ses
contacts avec la littérature furent trés étroits dans I’immédiat apres-
guerre, pour des raisons professionnelles, lorsqu’elle travaillait a New
York aux éditions Salman Schocken. De cette époque datent également
ses efforts pour comprendre [’artiste juif comme paria, ’homme en
marge de la société. Il y aurait enfin le theme Heidegger, complexe et
profond, sur lequel la lumiere est loin d’étre faite entiérement. Il est
surprenant de voir que Hannah Arendt ne cherche pas a comprendre
Heidegger - contrairement a Jaspers par exemple - en tant que philosophe
du politique - ce qui d’ailleurs, compte tenu des événements bien connus
de I’époque nazie, serait passablement mal venu - mais bien en tant que
poéte pensant, en tant que poéte de I'exégeése du Dasein, quelqu’un qui a
su trouver un langage nouveau pour aborder les énigmes de notre
existence. Heidegger est un philosophe que I’on gagne a approcher avec
une curiosité attentive a 1’esthétique du langage.

Empruntons encore un autre chemin. Je commencerai par une bréve
remarque touchant la relation de Hannah Arendt a Nabokov (a). Ensuite
j’examinerai un passage de Condition de ['homme moderne afin de
montrer comment Hannah Arendt définit Pceuvre d’art (b). Je
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commenterai enfin son débat avec Kafka (c). J’ai pleinement conscience
que ce ne sont que des réflexions fragmentaires. Elles font cependant
partie intégrante de la théorie esthétique de Hannah Arendt qui, jusqu'a ce
jour, n’a pas trouvé d’expression écrite a proprement parler.

a) Le 1% juin 1962, Mary McCarthy, amie et correspondante de la
philosophe, écrit 4 Hannah Arendt une lettre de Paris, dans laquelle elle
exprime son admiration enthousiaste pour le roman Pale Fire (Feu pdle)
de Vladimir Nabokov. Elle parle du charme contagieux de ce livre, de la
technique raffinée de Nabokov dans le jeu des allusions. “Un formidable
puzzle”, dit-elle, ayant tout juste terminé son compte-rendu pour la New
Republic, qui est une des meilleures choses jamais écrites sur ce roman.
Hannah Arendt lui répond le 7 juin. Elle félicite son amie pour son article
sur Nabokov, elle promet de lire trés prochainement le nouveau livre de
Nabokov, et continue ensuite au sujet de I’auteur lui-méme: “Il y a
quelque chose chez N. qui me déplait beaucoup. On dirait qu’il tient a
montrer sans arrét a quel point il est intelligent. Qu’il pense a lui-méme
en termes de “plus intelligent que”. Il y a quelque chose de vulgaire dans
son raffinement, et je suis un peu allergique a cette sorte de vulgarité
parce que je ne la connais que trop bien, que je connais tant de gens qui en
sont affligés. Mais peut-étre n’est-ce plus vrai dans le cas présent. Je
verrai. De tous ses livres, je n’en admire vraiment qu’un seul, c’est le long
essai sur Gogol.”

Ce passage est significatif et montre ce que Hannah Arendt ne
cherchait pas dans 1’art. Nabokov est le grand maitre des jeux de miroir,
des embarras labyrinthiques, des confusions faites de ruse et de passion.
L’art est pour lui un jeu d’échecs aux stratégies camouflées et aux
mouvements cachés. Le mensonge et la vérité, le sérieux et la frivolité,
I'originalité et le plagiat se cOtoient et ne sont que des aspects divers
d’une seule et méme réalité. L art est un jeu qui aime a brouiller les pistes
de nos idées bien établies, il fait un pied de nez a nos opinions, il soumet a
la douche écossaise de la piété et de la dérision toutes les autorités, de
quelque espéce que ce soit, et tout droit établi de I’expérience. La
littérature est pour Nabokov, dans Feu pdle tout particuliérement, I’art
de tromper avec des mots, de jouer avec les citations, une affaire de vol et
d’emprunt - en fin de compte probablement le passe-temps d’un
mélancolique solitaire cherchant a échapper a son propre ennui et qui, a
cette fin, arrange la vie, dans ses livres, de maniere un peu plus raffinée
que ne le fait la réalité. Nous n’avons pas de mal & comprendre que ces
jeux esthétiques et ces piéges raffinés tendus au lecteur ne pouvaient pas
constituer, pour Hannah Arendt, le sens véritable de I’art. Il y avait 1a,
pour elle, trop de snobisme, intellectuellement parlant. C’était une
occupation qui gaspillait a la légére les possibilités plus fondamentales de
I’art. Elle exprimait le désir d’'une autre praxis littéraire, une praxis ne
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laissant pas derriére elle un “vide éthique”. A I’instar de ce que Broch
avait tenté de faire dans son roman La mort de Virgile. Ou encore de ce
qu’elle entendait résonner dans les poémes de W. H. Auden.
“In the deserts of the heart
Let the healing fountain start,
In the prison of his days
Teach the free man how to praise.”

La poésie existe pour faire jaillir dans les déserts du cceur la source, la
fontaine qui apporte la guérison. Dans la prison de ses journées, de sa vie,
elle doit donner & I’homme libre la force de chanter les louanges de
I’existence. Une conception de I’art a connotation plus explicitement
éthique peut sembler s’opposer de maniére diamétrale a [’esthétique
“artiste” de Nabokov, qui, d’ailleurs, n’en déplaise au jugement sévére de
Hannah Arendt, n’est pas aussi dépourvue de signification existentielle.
Cette bréve rencontre des pensées de Hannah Arendt avec I'ceuvre de
Nabokov fait apparaitre comme dans un éclair ce qu’elle n’attendait pas
de Iart.

b) Le moment est venu de chercher a découvrir, dans I’ceuvre de
Hannah Arendt, des indications positives au sujet de I’art. Dans le dernier
paragraphe du chapitre 1V de son livre Condition de 1'’homme moderne
nous rencontrons quelques réflexions sur les fonctions de Part. Ce
paragraphe est intitulé “La permanence du monde et I’ceuvre d’art”, et il
commence ainsi: “Parmi les objets qui donnent & I’artifice humain (le
monde) la stabilité sans laquelle les hommes (étres instables par
excellence, mortels) n’y trouveraient point de patrie (habitable), il y en a
qui n’ont strictement aucune utilité et qui en outre, étant uniques, ne sont
pas échangeables et défient par conséquent la possibilit¢ d’en fixer la
valeur égale en argent, par exemple, ou de les placer sous un
dénominateur commun.” Parce qu’elles se soustraient & un usage direct et
a une utilité mesurable, les ceuvres d’art constituent pour Hannah Arendt
ce genre d’objets “sans valeur”. Méme si, de nos jours, les grandes
maisons spécialisées dans les encheéres d’ceuvres d’art s’entendent tres
bien a fixer la valeur de I’art, il n'en demeure pas moins que I’ceuvre d’art
est, dans un sens radical, inutile - “écartée des besoins et des exigences de
la vie quotidienne”. Il se peut tout a fait, pense Hannah Arendt, que les
ceuvres d’art aient autrefois, dans le cadre d’une pratique religieuse, jou¢ le
role d’objets d’usage. Dégagées de tout lien avec le mythe et la religion,
elles se voient étrangement protégées de toute usure dans la société
sécularisée qui est la notre.

La philosophe peut donc écrire: “En raison de leur éminente
permanence, les ceuvres d’art sont de tous les objets tangibles les plus
intensément du-monde.” Elles jouissent d’une durabilité d’un ordre trés
particulier. Elles sont les garants de la stabilité¢ dans un monde soumis a un
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cruel tourbillon de changements. L’art nous procure un pressentiment de
ce que pourrait vouloir dire “échapper au temps”, pressentiment que les
mortels ne peuvent éprouver autrement. Dans [’art, quelque chose
“apparait” : “Nulle part la durabilité pure du monde des objets n’apparait
avec autant de clarté, nulle part, par conséquent, ce monde d’objets ne se
révele de fagon aussi spectaculaire comme la patrie non mortelle d’étres
mortels.” Chez Hannah Arendt dont la pensée était radicalement tournée
vers le monde d’ici-bas, une telle maniére de fonder [1’art
philosophiquement peut surprendre. Mais c’est le véritable centre a partir
duquel se définit la tdche propre de ’homme créateur, de I’artiste. L acte
créateur est un processus de transfiguration. Du sentiment, de la pulsion et
du désir surgit, par transformation et métamorphose, un objet nouveau.
Transformer la vie volatile en une forme stable, voila la mission de
I'artiste. Le véritable artiste parvient a fixer dans I'ceuvre d’art la vie,
telle “une flamme éclatante”. Les produits de I’art peuvent certes devenir
“lettre morte”, si personne n’est la pour leur insuffler la vie. C’est dans
ce contexte que Hannah Arendt en vient & parler de la poésie , en citant
Goethe :

“Dichterworte
Um des Paradieses Pforte
Immer leise klopfend schweben
Sich erbittend ewges Leben.”

{Mots du poete,
sans cesse frappant doucement
a la porte du paradis,
en quéte de vie éternelle.)
En nous tournant vers I’art, nous devenons, nous aussi, partie prenante de
cet événement qui vainc le temps. Dans I’ceuvre d’art, c’est le temps
transformé en durée qui vient a notre rencontre. L’art poétique, en
particulier, est art de mémoire. Dans le langage condensé du poéme, dans
la rime et le rythme, quelque chose se fixe en nous, qui garde sa
signification bien au-dela de I’instant présent. Notre désir d’immortalité y
trouve sa nourriture. “Offrir une patrie a des étres mortels” - voila ce qui
constitue, aux yeux de Hannah Arendt, la tiche la plus haute de I’art.
Pour I’homo faber, c’est aussi ce qu’il peut faire de plus important dans
ce monde marqué du signe du périssable.

On peut s’imaginer que des artistes d’aujourd’hui ne pourront pas se
retrouver du premier coup dans cette fagon emphatique de concevoir la
créativité artistique qui joue pour ainsi dire un tour a la mort. Toutefois,
I’idée que I’art doit demeurer valable par-dela leur propre temps, bien peu
d’artistes véritables la refuseraient. En tous les cas, nous avons affaire,
chez Hannah Arendt, a une pensée qui se situe a mille lieues de la
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conception néo-conservative pour qui I’art serait, en premier lieu,
récréation et détente venant compenser le stress quotidien et les
contraintes de la vie moderne. Pour découvrir ce que la philosophe avait
en vue en situant la créativité humaine dans [’ensemble de sa pensée
anthropologique, nous ne pouvons faire mieux, pensons-nous, que de
suivre pas a pas ses réflexions au sujet d’une forme d’art tout a fait
concréete. Par exemple I’art du récit de Kafka.

c) Le débat de Hannah Arendt avec Kafka remonte aux années de
I'immédiat aprés-guerre. Kafka avait sa place dans cette recherche du
paria juif, qui parut en 1948 sous le titre Sechs Essays dans la collection
Schriften der Wandlung dirigée et éditée par Dolf Sternberger. Ces
travaux n’ont été réédités qu’en 1976, accompagnés de deux textes
ultérieurs, cette fois-ci sous le titre Die verborgene Tradition (La
tradition cachée). Que Kafka y tienne une place centrale s’explique en
partie aussi par le fait que Hannah Arendt était alors chargée, aux éditions
Schocken, de publier I’édition du Journal de Kafka. Un premier article sur
Kafka, repris également dans La tradition cachée, avait déja paru dans la
Partisan Review sous le titre “Franz Kafka : a Re-evaluation™.

Tout d’abord - pourrait-il en étre autrement ? - Hannah Arendt
voulait lire Kafka avec d’autres yeux que ses interprétes imbus de
théologie, de psychanalyse ou d’histoire littéraire, qui avaient classé
Kafka un peu vite parmi les surréalistes. Son ambition était de faire
ressortir ce que l’écriture de Kafka avait de spécifiquement nouveau.
“Intensité” et “simplicité”, voila les caractéristiques qu’elle remarqua
d’emblée dans la maniére kafkaienne d’écrire, loin de toute
expérimentation et de tout maniérisme. “Sa langue est claire et simple
comme celle de la vie quotidienne, a ceci prés qu’elle est purifiée de toute
négligence ou familiarité. Par rapport a I’infinie multiplicité des styles
possibles, I’allemand de Kafka est comparable a I’eau face a la multiplicité
infinie des boissons.” La prose de Kafka est, dit-elle, “la communication
la plus pure”, libre de tout ce qui pourrait, par enchantement ou
fascination, détourner I’attention. “Ce manque de maniérisme est poussé
presque jusqu’aux limites de ’absence de style, et I’absence d’amour pour
les mots en tant que tels jusqu’aux limites de la froideur. Kafka
n’affectionne aucun mot en particulier, aucune construction syntaxique
n’a sa prédilection. Il en résulte une nouvelle sorte de perfection qui
semble trés éloignée de tous les styles antérieurs.”

A cette caractéristique dans le style correspond une autre, de I’ordre
de I’intention. Le but, estime-t-elle, n’est d’offrir ni de quoi se divertir ni
de s’instruire, le but, c’est la vérité. Bien des choses dans les événements
dont Kafka fait le récit peuvent, de prime abord, paraitre
incompréhensibles au lecteur : “la seule chose qui attire et séduit le lecteur
dans ’ceuvre de Kafka est la vérité elle-méme”. Toutes les images, tous
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les incidents qui affluent vers le lecteur se révelent a lui tout a coup
comme “la vraie signification”, “la force aveuglante de 1’évidence”. Tout
ce qu’il y a, au fond de la vie, d’inévitable, se dévoile de maniére pour
ainsi dire inéluctable dans les histoires de Kafka. La philosophe, qui va a
I’essentiel, découvre ici chez un artiste la réalisation du talent de ne faire
et de n"admettre que ce qui joue en faveur de la recherche de la vérité.
Kafka est le préparateur et illustrateur génial de notions complexes telles
que destinée, faute et honte, qui donnent a la raison du philosophe du fil a
retordre. Il est capable d’interprétations et de clarifications auxquelles
I’art analytique du philosophe ne parvient qu’avec peine. Ce qui fascine
tellement le lecteur, chez Kafka, ce n’est pas, dit Hannah Arendt, le
charme des paradoxes, méme si les premiers lecteurs s’en sont contentés.
L’essentiel, dit-elle, c’est que Kafka fait apparaitre le modele d’un ordre
du monde auquel I’homme participe a la fois comme agent et comme
victime. A travers les grands romans Le Procés et Le Chdteau, Hannah
Arendt traque les stratégies de soumission et d’accommodement que
I’individu met en ceuvre, ses tentatives de se plier a la loi sans que celle-ci
le broie. Le grand sujet de Kafka, c’est bien entendu la découverte que
I"individu lui-méme est un paria: quelqu'un qui n’est jamais intégré
comme il le voudrait. Et c’est la raison pour laquelle il tente de se réfugier
dans la normalité. Et parce que cette tentative échoue, il cherche ailleurs
encore des refuges, par exemple dans I’art. Mais Kafka n’est pas
préoccupé en priorité par [’existence de I’artiste. “Vivre parmi les
hommes et ne pas mourir d’épuisement” : voila le but non utopique des
efforts de Kafka.

Bien siir, la philosophe ne pouvait étre qu’enthousiasmée par I’art de
Kafka de faire apparaitre la destinée de I’individu non pas comme
particuliere, mais bien comme une destinée totalement universelle. Les
héros kafkaiens ne sont ni des individus grotesques, ni des curiosités dans
le cabinet d’histoire naturelle de 1’espéce homo sapiens, ni des existences
psychotiques extrémes souffrant de complexes de culpabilité
insurmontables. Il s’agit toujours, chez Kafka, “de modéles variés d’un
homme en général, dont la seule qualité décisive est une concentration
inébranlable sur ce qui est humain en général”. La technique de Kafka
doit, selon Hannah Arendt, étre comprise comme une “construction de
modeles”, comme un essai de “tracer les plans du monde présent”. Le
lecteur est appelé a poursuivre, a I'aide de son imagination, la
construction du monde et de s’impliquer dans le modéle. Kafka, dit-elle,
’invite & opposer a I’échec de la situation réellement existante, la bonne
volonté de s’y maintenir malgré tout. C’est a I’effort que I’homme doit
de devenir un jour une partie de ce monde et de lui appartenir d’une
maniére qui ne se limite pas a faire honte a I’individu.
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Il nous semble que nous nous trouvons ici au centre de ce que Hannah
Arendt attend de I’art. Son débat avec Kafka nous permet de montrer que
’art est 8 méme de changer le chaos en un ordre, la perception confuse
en une compréhension lumineuse. L’art est capable de séparer ce que
I’existence a d’insignifiant, de ce qui compte vraiment. La non-vérité est
par I’art mise a jour, car elle détruit en fin de compte la beauté¢ et
I’empéche d’apparaitre. L’expérience esthétique ne va pas sans
conséquences. Le contact avec la beauté fait naitre un besoin d’agir, met
la volonté en état d’opposer quelque chose a la misére et a la fatalité.
L’art n’exclut pas le jeu, mais il ne s’amuse pas a des jeux futiles. Ce qu’il
vise, ce sont des jeux ou la mise est celle de la “bonne volonté”. Les
images que I’art nous propose nous aident a nous tourner en pensee Vers
des chances et des options qui sont les notres. L’art n’est pas ivresse,
mais bien plutét se sentir touché par le dégrisement. Celui-ci souléve
notre imagination bien plus vigoureusement que tout enchantement par
I’abondance. En fin de compte, I’art est I’expérience immédiate d’une
évidence qui nous empéche de demeurer tels que nous étions avant d’entre
en contact avec elle.

Notre colloque est placé sous le mot clé “le droit d’avoir des droits”.
Une remarque touchant ce mot clé constituera ma conclusion. Le théme
central de Hannah Arendt, dans sa lecture du Chdreau de Kafka, est le
droit de chacun de devenir membre de la société humaine. “Ce qui
caractérise I’intrigue du Chdteau, c’est que le héros ne s’intéresse qu’aux
choses les plus générales, et ne lutte que pour des choses qui semblent
octroyées a I’homme dés la naissance.” L’arpenteur K. arrive dans le
village et fait valoir avec modestie son droit d’étre admis dans le chéteau.
Il ne veut ni devenir un habitant du village ni un fonctionnaire du
Chateau. Il veut simplement étre admis afin de pouvoir exercer son
métier d’arpenteur. Il ne veut ni “grace” ni privileges. “Du fait qu’il
insiste sur les droits de I’homme, I’étranger se révele étre le seul qui ait
encore |’idée de ce qu’est une simple vie humaine dans le monde.”
L’étranger est le seul, dans le village, a n’avoir pas désappris a exiger ce
sans quoi la dignité humaine devient impossible : le droit d’étre accepté en
tant qu’individu. Cela ne signifie rien d’autre que le droit de ne pas étre
intimidé, terrorisé, de ne pas devoir se plier. Ni par des supérieurs ni par
des égaux. C’est pourquoi K. forme le projet “de se faire a lui-méme
justice et de se procurer ce qui est nécessaire a une vie humaine”. Les
habitants du village jugent sa requéte incompréhensible, voire dangereuse.
K. leur est étranger non pas parce qu’il est privé des droits de ’homme en
sa qualité d’étranger, mais parce qu’il arrive et les réclame.” Il est alors
“contraint de lutter pour satisfaire un minimum de revendications
humaines, comme si elles renfermaient en elles un maximum insensé de
désirs humains”. Lutter pour la normalité dans des circonstances non
normales : K. ne veut pas autre chose. “Il désire seulement mettre de
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I’ordre dans sa vie et la conduire de fagon ordonnée.” C’est cela, aux yeux
de Hannah Arendt, qui conféere au héros de Kafka ce qu’il a
d’extraordinaire : ne demander que ce qui constitue le strict nécessaire a
une vie humaine digne. Le droit d’exister, pour I’individu, comme un
minimum - dans un monde ou il n’y a plus que des autorités anonymes et
des sujets vivant dans la crainte.

Méme alors qu’elle s’occupe d’art, Hannah Arendt s’avére actuelle
dans la question des droits de I"homme.

(Note du traducteur : Pour les citations, nous avons eu recours a la
correspondance Hannah Arendt-Mary McCarthy, a Condition de
I’homme moderne et a La tradition cachée. Ce n’est que dans un cas que
nous avons quelque peu modifié la traduction, afin d’étre plus proche du
texte allemand.)
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Le fardeau de notre temps
Parias et critique de la modernité politique chez Arendt

Eleni Varikas

Il y a quelque chose de profondément déconcertant et en meéme
temps de symptomatique dans la lenteur avec laquelle s’est développée,
dans I’aprés-guerre, la réflexion sur la signification historique du génocide,
sur le statut de celui-ci dans I’héritage politique de I’Occident. Il aura fallu
plusieurs décennies avant que le fait de I’extermination systématique et
programmée des juifs et des tsiganes ne puisse percer le silence de la
pensée dans lequel I’avait enveloppée le statut d’exception monstrueuse’’
qu’il avait tacitement acquis méme dans la littérature antifasciste et les
analyses critiques de la Deuxiéme Guerre mondiale. Comme le rappelle
Enzo Traverso, I'importance d’Auschwitz dans nos représentations de
I’histoire de cette guerre est “un phénomeéne relativement récent, qui date
de la fin des années soixante-dix™'. Réservée a une poignée
d’intellectuels, pour la plupart rescapés des camps de la mort ou réfugiés
allemands®?, la réflexion sur la “solution finale”, sur les conditions de
possibilité de sa conception et de sa mise en application, avait eu
jusqu’alors un écho trés réduit. Comme si la cassure provoquée par
I’énormité de I’événement révélait la face obscure d’une tradition que la
pensée ne pouvait regarder en face sans se remettre en cause, sans
remettre en cause les certitudes, les présupposés, les espérances qui
I’avaient fondée depuis des siécles.

La réception de I’ouvrage d’Hannah Arendt, Les origines du
totalitarisme est symptomatique de cette réticence, de cette incapacité de
voir : pendant plusieurs décennies, période qui coincide, il est vrai, avec
celle de la guerre froide, le succes de cette ceuvre pionniére (mais aussi la

30. Cf Walter LAQUEUR, Le terrifiant secret. La ’solution finale' et
'information étouffée, Paris, Gallimard 1981.

31. Enzo TRAVERSO, L 'histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels.
Paris, Les éditions du CERF, 1997, p. 13.

32. A part ceux qui faisaient partie des émigrés juifs allemands comme H. Arendt,
Th. Adorno, M. Horkheimer, G. Anders, H. Marcuse, ou des émigrés allemands comme Th.
Mann, il y avait ceux qui étaient demeurés en Europe comme K. Jaspers en Allemagne ou
V. Jankélévitch en France ou qui faisaient partie des pays d’accueil d’immigrés comme
Dwight MacDonald aux USA. Pour une typologie des intellectuels face 4 la Shoah cf
ibid. p. 14-18.
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méfiance et I’hostilité qu’elle suscitera) seront dus a une lecture
étonnamment réductrice qui ne retiendra de I’analyse du totalitarisme que
I’expérience soviétique ou stalinienne, refoulant ce qui en faisait a la fois
le point de départ et le noyau dur : ’effort de comprendre le crime nazi
comme un événement qui avait “dévoilé de maniére absolue” les
“incertitudes essentielles de notre temps™’.

Et pourtant, dés 1951, Arendt annongait explicitement I’enjeu de ce
travail, dans la préface de I’édition anglaise de 1951, dont le titre, Le
fardeau de notre temps, résume, me semble-t-il, bien mieux la nature de
son projet. Opérant une rupture radicale dans les traditions politiques et
éthiques de 1’Occident, le génocide s’était, dans le méme temps, révélé
comme une des issues possibles de la modernité politique. Aussi
inconcevable qu’elle puisse étre, aussi difficile & comprendre selon “les
catégories de la pensée et de I’action politique™*, cette rupture devait étre
pensée en ce qu’elle décelait la terrifiante possibilité dorénavant ouverte a
I"humanité : la possibilité de la destruction de |'humain.

Le génocide n’était pas inéluctable ; il n’aurait jamais di avoir lieu.
Mais il @ eu lieu et rien ne peut changer cet événement. Vouloir
s’échapper de I’ombre du présent dans la nostalgie d’un passé encore
intact ou dans I’oubli anticipé d’un meilleur avenir était également
dérisoire’. Anticipant les réactions qui allaient dominer dans I’immédiat
aprés-guerre face a cette situation, Arendt voyait dans |’effort de
compréhension la seule maniére d’assumer consciemment le “fardeau
que nous a imposé ce siécle”, et peut-étre le maigre espoir de s’en
délivrer.

Or, dans la démarche arendtienne compréhension et résistance sont
indissociablement liées : “Comprendre” ne signifie pas atténuer la
monstruosité du crime ni se plier sous son poids. Il ne s’agit pas de
chercher dans une causalité unique I’amorce d’une descendance inéluctable
ni de noyer la singularité irréductible de I’événement en le rangeant dans
une suite d’expériences historiques précédentes. Interroger ce qui, dans le
passé, a rendu possible I’avenir qu’on lui connait, n’a aucun sens si 1’on
considére “que tout ce qui est arrivé devait fatalement arriver”®; une telle
interrogation n’a de sens que si on part de I’hypothese de la postérité
plurielle et intarissable a laquelle est ouvert chaque événement du passé. Il
ne s'agit pas de chercher I'origine mais des origines au pluriel, ce qui,
comme le souligne Anne-Marie Roviello, indique a la fois le lien de
I’événement avec son passé et que ce lien ne s’établit qu’a posteriori. :

33; Hannah ARENDT, The burden of our time, London, Secker & Warburg, 1951,
p. viii.

34. Hannah ARENDT, Penser ['événement, Paris, Belin 1989, p. 27

35. Hannah ARENDT, The burden. . , p. ix.

36. Hannah ARENDT, Sur ['antisémitisme, Paris, Fayard, 1982, p. 16-17.
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“I’événement illumine son propre passé et ne peut étre déduit que par
i,

Cette démarche, partagée par d’autres exilés juifs qui, comme Adorno
et Horkheimer, essayent dans la méme période de penser la catastrophe,
implique un double rejet des philosophies progressistes et anti-
progressistes de I’histoire qui menacent la compréhension du passé et
["action au présent : “le progrés et la chute sont les deux faces d’une
méme médaille qui relevent tous les deux de la superstition et non de la
foi”* . Voyant dans ce que I’humanité a créé un produit de la nécessité
historique, les idéologies progressistes dégénérent en confiance docile dans
les tendances objectives de [I’histoire, tandis que les visions anti-
progressistes traduisent le désespoir historique en norme qu’il faudrait
respecter’”. Si la pensée a pour objectif “d’affronter la réalité quelle
qu’elle soit, et lui résister™’, si, comme le disait Adorno déja dans les
années trente, 1’interprétation de toute réalité donnée est liée a son
abolition*', elle doit se défaire de cette démarche, ennemie du politique,
qui “veut que ce que les hommes ont manqué, leur a été refusé
ontologiquement” *2,

Parce que ce qu’il s’agit de penser fut la négation radicale du
politique, la tentative d’anéantir toute faculté d’action et de pensée,
I’appel a la pensée d’Hannah Arendt est en méme temps appel a redonner
sa dignité au politique, a renouer avec la sphére de la politique, comme
vita activa. Mais a ’encontre de la doxa dominante de |’aprés-guerre,
Arendt ne congoit pas cette tiche comme un simple retour aux traditions
libérales de la modernité dont il s’agirait de reprendre le cours interrompu
par une barbarie archaique ou prémoderne: “Nous ne pouvons plus nous
permettre de prendre ce qui était bien dans le passé et 1’appeler tout
simplement notre héritage, d’évacuer le mal et le considérer tout
simplement comme un poids mort que I’histoire par elle-méme va
reléguer a I'oubli. Le courant souterrain de I’histoire de I’Occident est
finalement remonté a la surface usurpant la dignité de notre tradition™’.
S’interroger sur les éléments qui ont permis & ce courant souterrain de
“remonter a la surface”, conduit inévitablement a repenser la modernité
politique. C’est cette démarche qui expliquerait son “refus obstiné ” de

37. Anne-Marie ROVIELLO, Sens commun et modernité chez Hannah Arendt,
Bruxelles, Ousia 1987, p. 113.

38. Hannah ARENDT, The burden. . , p. vii-viii.

39. Theodor ADORNO, Modéles critiques, Paris, Payot 1984, p. 165. A propos de
la vision du progrés chez Adorno, cf M. Léwy, E. Varikas, “ L’esprit du monde sur les
ailes d’une fusée ”, Revue des Sciences Humaines, 1 (1993).

40. Ibid.

41. Theodor ADORNO, ‘The Actuality of philosophy” 1931. Réédité in Telos
31(1977), p. 129.

42. Theodor ADORNO, Modéles critiques, p. 165.

43. Hannah ARENDT, The burden..., p. ix.
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réduire le génocide a une “ question allemande ”, et non comme on lui a
souvent reproché, son désir de disculper certaines traditions de la culture
allemande, comme le romantisme''. La thése de la * spécificité
allemande ” développée dés les années 1960 par un important courant
philosophique et historiographique’’ insiste précisément sur le caractére
archaique ou anti-moderne de la barbarie nazie: les traditions
conservatrices, “anti-libérales” de la culture allemande, la longue histoire
de I’antisémitisme allemand, les résistances a la modernisation d’une
bourgeoisie allemande inconsciente de ses intéréts historiques. Le
présupposé implicite ou explicite de ces analyses, qui supposent un
rapport causal et automatique entre libéralisme économique et libéralisme
politique, capitalisme et démocratie’®, empéche d’appréhender les
éléments indéniablement modernes qui différencient le nazisme des
barbaries précédentes. Car “c’est I’antisémitisme moderne (et non pas
simplement la haine des juifs), I'impérialisme (et non pas simplement la
conquéte), le totalitarisme (et non pas simplement la dictature) - I'un
aprés I’autre, chacun plus brutalement que I’autre -, qui ont démontré que
la dignité humaine a besoin d’une nouvelle garantie”’. La perte des
limites, I’alliance “infernale” du scientisme raciste et de “I’efficacité de la
technique moderne”, “I’image de I’enfer”, telle qu’elle émerge de la
production industrielle de la mort, dessinent une configuration
spécifiquement moderne. En revanche, si la longue histoire de la haine
des juifs et de I’antisémitisme pourrait expliquer “le choix des victimes”
elle ne saurait expliquer “la nature du crime™®.

C’est cette conscience aigué de la nouveauté radicale de la nature du
crime qui donne 2 I’analyse arendtienne ce ton dramatique, que Gellner
attribue a D’influence du romantisme allemand'’. La signification
terrifiante de la solution finale est, en effet, saisie avec une acuité
étonnante par Arendt dés 1946, dans son interprétation de la notion de
“crime contre I’humanité”, dont la portée ne saurait étre ramenée aux

44. Cf par exemple Ernest GELLNER, “From Konigsberg to Manhattan (Or
Hannah, Rahel, Martin and Elfriede or Thy neighbours’ Gemeinschaft ”, in E. GELLNER
ed. , Culture Identity and Politics, Cambridge UP, 1987.

45. Cf. Fritz STERN, The politics of cultural despair : A study in the rise of
German ldeology, Berkeley UP, 1961, George MOSSE, The Crisis of German ldeology :
Intellectual Origins of the Third Reich, New York 1964, BARINGTON MOORE, Social
origins of dictatorship and democracy, Penguin 1966, Ralf DAHRENDORF, Socity
and democracy in Germany, London 1968, Karl Dietrich BRACHER, * The Nazi
takeover ”, The History of Twentieth Century, 48 (1969).

46. Pour une critique historique pertinente de cette hypothése cf Geoff ELEY, ™ A
la recherche de la Révolution bourgeoise. Les particularités de I’histoire allemande 7,
Science(s) Politique(s), 4 (1993).

47. Hannah ARENDT, The burden, p. ix

48. Hannah ARENDT, The Jew as a pariah. A hidden tradition, N. York, Grove
Press 1978, p. 46.

49, Ernest GELLNER, op. cit. , p. 85.
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rapports entre Juifs et Allemands. “Politiquement parlant, les usines de la
mort constituaient bien un crime contre I’humanité commis sur le corps
d’individus juifs ”. “Certes les Juifs sont fondés a dresser cet acte
d’accusation contre les Allemands, a condition qu’ils n’oublient pas qu’en
cette occasion, ils parlent au nom de tous les peuples de la terre™°. Dans
son exceptionalité tragique, le destin historique des juifs et des tsiganes est
paradigmatique d’une expérience politique spécifiquement moderne
I'attaque a la diversité humaine en tant que telle.

Si ce crime concerne tous les peuples et tous les hommes, c’est qu’il
est perpétré contre la condition humaine qu’est la pluralité ; “ce n’est que
quand le régime nazi a déclaré que le peuple allemand ne voulait plus de
Jjuif en Allemagne, et qu’il voulait faire disparaitre 1’ensemble du peuple
Jjuif de la surface de la terre” qu’est apparu ce crime “contre le statut
d’humain”. Mais la portée universelle de la “ solution finale ” réside
également, dans la complicité de I’Europe et du monde restés passifs’".
Avant de faire fonctionner les chambres a gaz, les nazis avaient
soigneusement étudié la question et découvert a leur grande satisfaction,
qu’aucun pays n’allait revendiquer ces gens-1a°*>. Or, on le sait, dans un
grand nombre de pays européens aux traditions plus “ démocratiques ”,
cette complicité fut refoulée derriére leur auto-désignation confortable
comme victimes du nazisme allemand. La thése de la “ spécificité
allemande ™ nous prive des moyens de penser ce fait indéniable, de résister
a son refoulement. Ce qui a volé en éclats & Auschwitz, c’est le
fondement méme des principes universalistes de la modernité politique: la
communauté humaine, ['humanité commune de tous les humains, le
concept méme d’humanité. C’est pourquoi, toute tentative de refonder la
dignité humaine suppose une relecture a rebrousse-poil de cette tradition.

C’est le besoin de comprendre I’impuissance de la modernité a
défendre ses propres fondements qui oriente la réflexion arendtienne vers
les traditions de I'universalisme plutét que vers les survivances d’un
conservatisme prétendument prémoderne. Le réexamen des traditions et
de la dynamique politique de la démocratie historique du point de vue de
leurs dissonances, de leurs discontinuités et contradictions, débouche sur
une approche ou le singulier devient symptomatique, ou I’exception,
plutdt que de confirmer la régle, en éclaire les antinomies d’une lumiére
nouvelle. Et c’est dans le cadre de cette démarche novatrice que I’histoire
des juifs apreés la révolution frangaise peut devenir une grille de lecture

50. Hannah ARENDT, Auschwitz et Jérusalem, Deuxtemps, Tierce. 1991, p. 154.
C’est moi qui souligne.

51. Cf. Enzo TRAVERSO, Des ‘monstres ordinaires’?, in Page 2, n° 10, mars 1997,
p. 53. Compte rendu critique de D. J. GOLDHAGEN, Les bourreaux volontaires de
Hitler. Les Allemands ordinaires et |'Holocauste, Seuil 1996.

52. Cf. Hannah ARENDT, L 'Impérialisme, Paris, Fayard 1982, p. 280.
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précieuse de I’héritage politique moderne, de ses potentialités, de ses
dangers.

Le caractére exemplaire du destin du peuple juif dans la modernité
culmine dans I’élaboration arendtienne de la figure du paria, qui est en
méme une contribution précieuse a la compréhension des paradoxes
majeurs de I’universalisme moderne. En effet, contrairement a Max
Weber qui en faisait I’idéal type du destin diasporique du peuple juif dans
I’antiquité et le moyen age, Arendt insistera sur la modernité du paria,
cette figure qui émerge d’emblée d’une tension propre au systéme de
légitimation universaliste® introduit par la révolution frangaise : la
tension entre le principe universaliste, une loi générale pour tous,
fondateur de I’Etat-nation et de I’émancipation et la discrimination réelle
des juifs dans les Etats-nations européens. La généalogie occidentale de ce
terme et I’histoire de son introduction dans le vocabulaire politique
européen’’ lui donnent raison ; elles coincident avec I’histoire du systéme
politique de légitimation universaliste dont ils illustrent les ironies et les
paradoxes.

Ce n’est pas la moindre de ces ironies que le terme lui-méme, venant
du systéme hiérarchique des castes et connu depuis le XVIéme siecle, ne
devient politiquement pertinent qu’au moment ou le principe d’une loi
générale pour tous vient discréditer la logique de caste et de privilege.
Diffusée par la littérature des Lumiéres (Montesquieu, Diderot, Raynal,
Sieyes, Grégoire), la métaphore du paria connotera, a partir de la fin du
XVIIIeme siécle, la critique de ’absolutisme et du pouvoir arbitraire et,
dans le méme temps, I’étonnement, la perplexité voire la résignation
devant la difficile inclusion de certaines catégories d’individus (les
domestiques, les noirs, les juifs, les femmes) au principe de citoyenneté
qui est en train de naitre. Aprés le rétablissement de I’esclavage par
Napoléon, il s’introduit dans le vocabulaire abolitionniste’”. Madame de
Stael, Flora Tristan, les femmes de 1848 en font une métaphore de
I’assujettissement social, politique et moral des femmes et, en méme
temps, une figure de subjectivité critique, une identité collective positive.
Soulignant la dimension politique du sort de paria réservé aux juifs,
Bernard Lazare, a 1’époque de I’affaire Dreyfus, célébre dans son Fumier
de Job le paria conscient qui, prenant conscience de sa condition,
“ devient le champion d’un peuple opprimé ”.

53. Cf Martine LEIBOVICI, “Le paria chez Hannah Arendt”, in Politique et
pensée. Collogue Hannah Arendt, Paris, Payot 1996.

54, Cf Eléni VARIKAS, “Paria. une métaphore de I'exclusion des femmes”,
Sources, 12 (1987) et * Les derniéres seront les premiéres. Potentiel utopique et apories
d’une révolte paria dans la morale ”, Révolte et Société, tome I, Paris, Publications de la
Sorbonne 1989.

55. Cf. GREGOIRE, De la littérature des Négres, ou recherches sur leurs facultés
intellectuelles, leurs qualités morales, et leur littérature, Paris 1808.
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Le lien étroit entre le développement de la notion de paria et
I'universalisme de la Déclaration des droits de I’homme est suggeré par la
place privilégiée qu’occupe cette notion dans I’espace public littéraire et
politique en France, & I'opposé des pays comme I’Angleterre ou
I’Allemagne ou son usage restera marginal. Son absence quasi-totale dans
le vocabulaire politique anglais, dans un pays qui dispose pourtant des
informations les plus abondantes sur les intouchables indiens, pourrait en
effet étre attribuée a la différence du systéme de légitimation politique
qui, comme le montre Arendt dans son analyse remarquable de la
polémique lancée par Burke sur la Révolution frangaise, était plus proche
de la notion de “droits des anglais nés libres”, droits hérités des ancétres,
que du cadre universaliste des droits de I’homme. De méme, 1’usage de la
métaphore de paria va demeurer assez marginal en Allemagne, malgré le
fait que c’est de ce pays que vient I'une des premiéres sources de sa
diffusion au sein d’un public large et de son usage populaire en France : il
s’agit de la piece de I’écrivain juif Michael Beer, Der Paria, une parabole
sur le destin des juifs allemands qui malgré I’émancipation se heurtaient a
la discrimination systématique. Jouée avec un grand succés au début des
années 1820 dans les théatres allemands, puis frangais, cette piéce a
constitué¢ une source des études allemandes, et en particulier de Max
Weber, sur I’histoire et la condition paria du peuple juif ; mais le terme
lui-méme n’a jamais acquis ni la popularité ni la richesse de connotations
politiques qu’il aura en France au XIXéme siécle. Peut-étre parce que la
Déclaration des droits de I’lhomme faisait de I’universalisme le fondement
explicite de la légitimation politique en France, I’écart entre principes et
pratiques politiques y était plus visible et les antinomies du nouveau
systéme politique plus éclairantes’®.

S’installant dans cet écart, la métaphore du paria fait exploser au
grand jour la tension constante entre les promesses émancipatrices de
I'universalisme révolutionnaire et les effets pervers du processus
historique de I’émancipation qui, comme 1’écrivait Bernard Lazare a la fin
du XIXéme siecle, n’avait démoli les “ barriéres matérielles ” du ghetto
que pour leur substituer ce mur invisible “ dressé entre le juif et ceux au
milieu desquels il vit »7 Exilée a Paris dans les années 30, Arendt va
trouver dans les écrits oubliés de Iauteur juif les éléments d’une analyse
qui confirment et radicalisent sa propre problématique du juif comme
paria, et I’orientent dans la restitution d’une double généalogie, qui est
celle d’un échec et d’une résistance : I’histoire des juifs depuis la
Révolution révele I’échec de fonder la communauté humaine sur une

56. C’est ce qui pourrait expliquer le fait déroutant que, dans son analyse des
idéologies, et en particulier de la pensée raciste, Arendt privilégie les doctrines et
pratiques développées en France aux dépens des expériences historiques allemandes et
anglaises qui sont pourtant riches dans ce domaine.

57. Bernard LAZARE, Le Fumier de Job, Paris, Circé 1990, p. 98-99.
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conception véritablement universelle de I’humanité, sur le respect de la
diversité et de la pluralité constitutives du genre humain ; mais elle réveéle
aussi une (tradition cachée de ceux qui, refusant de concevoir
I’émancipation comme une “ permission de singer les non juifs ou de
jouer les parvenus ”, se sont efforcés d’en faire “ce qu’elle aurait di
étre”, c’est-a-dire une admission du juif comme juif au rang de
I’humanité’®. La “ mécompréhension » délibérée dont ils ont fait preuve,
les a amenés a forger ce concept de paria, comme une figure humaine,
une figure de 'universel dont ils avaient été exclus et auquel ils ont ainsi
accédé par “ la seule force de I'imagination ”. Les deux généalogies sont
inextricablement liées : en effet, si cette rtradition cachée a une telle
importance pour [’humanité aujourd’hui, si elle a constitué¢ une
contribution majeure a la vie spirituelle du monde occidental, c’est que
“depuis un siecle, les mémes conditions fondamentales ont provoqué et
produit les mémes réactions fondamentales ™.

La “ mécompréhension” remonte a la Déclaration des droits
universels dont elle révéle la dynamique contradictoire. Proclamant que
I’appartenance au genre humain était suffisante pour 1’égal droit au
bonheur, la Déclaration de 1789 semblait suggérer, contrairement aux
postulats de la philosophie politique classique, que I’accomplissement de
la communauté humaine était possible malgré ce qui différenciait les étres
humains : que le singulier, /’homme, pouvait étre pensé “comme un
pluriel interne a ['universel "0 des hommes. Arraché a l'au-dela ou
I"avait relégué les enseignements de ['Eglise, le concept abstrait d’homme
offrait une base commune de comparaison de diverses positions sociales
qui, au nom de I’humanité en général, pouvait prétendre a 1’égalité des
droits. Il constituait ainsi la condition de 1’affirmation des différences, le
fondement puissant de la prétention du particulier a participer de
’universel.

C’est ainsi que lors du concours de I’Académie de Metz sur les
moyens de rendre les Juifs plus “heureux et utiles”, Zalkind Hourwitz, 1’un
des trois auteurs retenus, ne voyait aucune contradiction dans le fait de se
présenter a la fois comme “ homme ™ et “juif polonais™. Il en voyait une,
en revanche, dans la prétention de I’Académie de “régénérer ” les juifs
plutét que “ les Chrétiens, leurs agresseurs ”. “ Le moyen de rendre les
juifs heureux et utiles?”, dit-il, “le voici! Cesser de les rendre
malheureux et inutiles, en leur accordant, ou plutét en leur rendant le
droit de citoyen dont vous les avez privés ™'

58. Hannah ARENDT, The Jew as a pariah, sous la dir. de Ron H. FELDMAN,
N. York, Grove Press 1976, p. 68.

59. Ibid.

60. Henri MESCHONNIC, “Entre nature et histoire : les juifs”, préface & Monique-
Lise COHEN, Les Juifs ont-ils du ceeur?, Vent Terral 1992, p. 7.

61. Zalkind HOURWITZ, Apologie des Juifs. En réponse a la question : Est-il des
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Cette contradiction imprégne dés le début la logique de
I’émancipation installant au cceur des principes universels de liberté et
d’égalité une ambiguité durable. Issue des exigences d’un nouveau corps
politique qui ne pouvait fonctionner que dans des conditions d’égalité
politique et légale, I’émancipation ne fut cependant pas le résultat d’une
loi générale confirmant la validité universelle des droits pour I’ensemble
des populations juives. Ce qu’on appelle aujourd’hui I’émancipation fut
plutdét un processus de décrets, d’arréts et de “décisions” particuliéres
reconduisant, pour la plupart, les lettres patentes qui, depuis Henri II,
assuraient a certaines communautés juives des priviléges, et les étendant
graduellement a I’ensemble des juifs. Arendt a montré les répercussions
politiques de ce paradoxe majeur qui consistait a instaurer I’égalité sous
forme de privilege et ses effets durables sur le développement de
I’antisémitisme moderne.

Ce paradoxe ne se manifeste pas uniquement dans I’émancipation des
juifs. La continuité avec les libertés féodales fut également I’argument
officiellement avancé en faveur de I’admission des “ gens de couleurs ”
libres au droit de cité. Le décret du 15 mai 1791, premiére tentative en
faveur de leur émancipation, ne faisait que reconduire explicitement les
dispositions du Code Noir confirmant a la fois les droits des mulétres et la
continuation de I’esclavage. Et tandis que la mémoire collective ne va
retenir de cette séance que la célébre formule de Robespierre * périssent
les colonies plutét qu’un principe ”, on a vite oublié que ce * principe ”
concernait les libertés particuliéres, c’est-a-dire les privileges, accordés
aux esclaves affranchis par Louis XV, plutét que la Liberté et I’Egalité
comme droits universels introduits par la Révolution.

Adopter le double registre de I’extension des privileges et de
I"'universalité des droits, de libertés particuliéres et de la Liberté tout court,
¢’était recourir a d’autres critéres de citoyenneté que ceux établis pour le
reste du peuple. Contrairement aux citoyens “ passifs ” dont 1’exclusion
(en 1791) pouvait étre débattue dans le cadre de I'unité fondamentale de
tous les étres humains®?, considérés comme individus, ce cadre n’était pas
suffisant pour fonder une exclusion globale des *“ mulatres ”, des juifs, ou
des femmes. Or, au dela de leurs capacités ou de leurs richesses
individuelles, c’était |’appartenance de groupe, une appartenance de
naissance, qui serait dorénavant mobilisée pour juger de la possibilité et
des conditions de leur admission au droit de cité. C’est pour souligner

moyens de rendre les Juifs plus heureux et plus utiles en France ?, Paris 1789, p. 5. A
propos de Zalkind Hourwitz voir 1’ouvrage de Frances MALINO, 4 Jew in the French
Revolution. The life of Zalkind Hourwitz, Blackwell 1996.
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cette logique inconsistante avec les principes universalistes que Pierre
Guyomar, un des rares révolutionnaires en faveur de 1’égalité des sexes, se
présentait a la Convention comme un partisan, non des droits politiques
des femmes, mais de “ I'égalité politique de tous les individus **.

“ Faut-il tant de verbiages et de citations pour prouver qu’un juif est
un homme et qu’il est injuste de le punir dés sa naissance pour les vices
réels et supposés qu’on reproche a d’autres hommes avec lesquels il n’a
rien de commun que la croyance ? ***, se demandait Hourwitz, qui avait
pris au mot la bonne nouvelle selon laquelle nul ne devait plus étre jugé
selon sa naissance. Mais alors que le concept de “ I’humanité en général ”
faisait son entrée dans le champ politique comme principe d’égalité des
droits, les étres humains auxquels il s’agissait d’appliquer ce principe
étaient des individus concrets, historiquement situés, culturellement et
socialement différenciés ayant des besoins et des intéréts différents et des
moyens inégaux de les défendre. Et comment concilier le droit naturel de
tous avec le rapport de force existant? Introduisant une instabilité
nouvelle dans la légitimation de la domination, le droit naturel universel
ouvrait un espace inédit de liberté, dans lequel I’individu, tout individu,
pouvait s’émanciper intérieurement “par la seule force de
I’imagination . Mais c’est cette méme instabilité, exprimée dans le feu
des antagonismes sociaux, qui infléchit le sens de I’émancipation. Son
association a un priviléege qu’il fallait mériter introduisait au cceur de la
nouvelle légitimation politique une contradiction fondamentale qui €tait
promise a un brillant avenir: la coexistence, a coté d’un systeme
universaliste fondant les droits des individus sur I'unité du genre humain,
d’un autre systéme tacite et informel qui fonde les droits (et les devoirs)
de certains groupes, construits en catégories homogénes, sur I’évaluation
hiérarchique de “ leur ” différence.

Débarrassée de leurs fondements théologiques, qui depuis longtemps
avaient commencé a perdre du terrain, la hiérarchie et la domination
pouvaient dorénavant se justifier au nom de la vérité scientifique,
domaine indiscutable de légitimation politique. Si ’homme faisait partie
d’un univers gouverné par des “ lois naturelles ” qu’il devait imiter et
auxquelles il devait se conformer, le seul critére de justice était, comme
I’avait affirmé Diderot, la connaissance exacte des faits naturels, la
connaissance exacte des relations existant entre les hommes. Une fois ces
faits établis, ils ne pouvaient pas faire I’objet d’une critique ou d’une
évaluation morale®. La nature, considérée dans ses manifestations
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infaillibles corporelles, de mamelles, de muscles et d’organes génitaux, de
lignes faciales et de couleur de la peau et, plus tard, de dimensions
anthropométriques, deviendra des la fin du XVIIIéme siécle un argument
redoutable au service de I’exclusion. La naturalisation des inégalités
opérait une combinaison insidieuse des anciens et de nouveaux modes de
légitimation de la domination. Elle construit la différence comme
antinomique a ['égalité, établissant un rapport contradictoire et
complémentaire entre les droits et I’individu : celui-ci pouvait ainsi étre
pergu a la fois comme un atome abstraitement similaire et par conséquent
comparable a tous les autres (au regard de la loi générale a laquelle il était
assujetti) et comme indivisible du groupe, voire de I’espéce, dont il ou elle
était issu(e) et, par conséquent, incomparable aux autres (quant a son
droit d’élaborer la loi générale).

Port¢é par I’hégémonie du scientisme et du positivisme, le
déterminisme du patrimoine naturel et historique vont reformuler au
XIXéme siécle la notion aristocratique d’héritage dans des termes
compatibles avec I'universalisme. La nature, dont I’étude promet
dorénavant de dévoiler la place a laquelle chacun était destiné ici-bas, se
substituera a la justice distributive de I’au-dela, tandis que la philosophie de
I’histoire tendra a reformuler la vision archaique d’une théodicée
rétablissant une finalité interne au mouvement de I’histoire, a I’intérieur
duquel chaque “ race ”, chaque espéce, chaque peuple est appelé a jouer un
réle précis. Il est vrai que ces doctrines ne sont pas le produit automatique
ou inéluctable de la science, qu’elles émergent comme des armes politiques
au service de la domination, que les théories racistes en particulier sont
souvent, quoique non toujours, le produit d’une pensée conservatrice ou
contre-révolutionnaire, leur hégémonie idéologique marque durablement
les structures mentales de la modernité politique. La fascination
qu’exerce, par dela les clivages politiques, la hiérarchie aryen-juif, male-
femelle, d’'un Le Bon ou d’un Renan, I’emprise de Lombroso et du
darwinisme social, les délires de I’hygiéne raciale qui se faufilent jusqu’aux
rangs du mouvement socialiste et féministe au tournant du siécle,
I'explosion antisémite de I’affaire Dreyfus et D’institution du carnet
anthropométrique des tziganes en pleine Troisiéme République frangaise,
ne sont pas des résidus prémodernes. Et il serait difficile d’attribuer & des
résistances antimodernes le sinistre impact qu’eut dans I’Allemagne nazie
le Juif International, de Henry Ford, dont le nom est devenu, dans notre
vingtiéme siecle, le synonyme de la modernité. Publié aux USA en 1920,
ce livre de chevet de Himmler®® fut largement responsable de la
popularisation, dans [’entre-deux-guerres, du théme du complot juif

d'attacher des idées morales a certaines actions physiques qui n'en comportent pas.
Paris 1772.
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mondial et de la profusion des publications des Protocoles des Sages de
Sion en Europe®’.

L’hégémonie de ces doctrines, leur force de persuasion, leur capacité
de fournir une clef universelle de I"histoire et de la société, dessinent les
contours d’une configuration historiquement inédite qui n’est ni celle de
I’Ancien Régime ou le privilége est la régle explicite, ni le triomphe de
I"'universalisme, mais celle d’un double systeme de légitimation de la
domination qui, fondé a la fois sur la loi générale et le privilége, permet
de travestir le particulier en universel, ’intérét de quelques-uns en intérét
général. Une configuration qui établit une corrélation nouvelle entre des
dominations d’ordres et d’origines différents, en les rattachant a une
méme logique de légitimation, une logique qui permet d’évaluer certains
groupes sociaux (les juifs, les noirs, les tsiganes, les femmes) sur la base de
leur naissance, pour les construire en catégories homogenes a part.

Arendt n’a pas pensé de maniére systématique les affinités que le
nouveau systéme politique établissait entre ces groupes sociaux. Dans son
travail sur Rahel Varnhagen, c’est la judéité de celle-ci plutét que sa
situation de femme qui la situe dans cette position particuliere “ entre
paria et parvenu”. Et méme si certains de ses écrits récents (en
particulier le portrait de Rosa Luxembourg) établissent un lien plus étroit
entre judéité et féminité, le statut paria des femmes n’est pas
conceptualis¢ comme une condition sociale et politique des temps
modernes. En revanche, si elle n’a pas, elle-méme, utilisé la notion de
paria a propos des “ hommes de couleur ”, I’analyse qu’elle fait de leur
destin historique a 1’ére de I'impérialisme offre une contribution majeure
a la compréhension de la dynamique politique et sociale qui a fait du paria
une figure centrale de la modernité. Dynamique qui s’exprime dans le
développement du racisme en Europe, mais aussi dans les répercussions
désastreuses et durables de ce “ crime originaire ¥ que fut I’exclusion des
indiens et des noirs du contrat fondateur de la res publica américaine®®.

L’absence, dans la Constitution américaine, de tout indice qui puisse
étre interprété comme une volonté d’inclure les esclaves noirs dans le
pacte d’origine, dément dés le départ le principe E pluribus unum,
principe d’une communauté politique fondée sur la pluralité. Si le sombre
bilan qu’en tire Arendt, en 1970, au moment des mobilisations pour les
droits civils, atténue son enthousiasme exprimé quelques ann€es
auparavant pour la Constitution américaine, il ne fait que confirmer son
analyse du préambule de la Déclaration d’Indépendance : “ Nous tenons
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ces vérités pour évidentes en soi que tous les hommes sont créés égaux et
dotés par leur Créateur de certains droits inaliénables .

Appuyant les droits universels a la fois sur un accord humain, ayant
donc une validité relative, et sur une vérité absolue dont I’évidence en soi
dispenserait, en fin de compte, de toute nécessité de passer un accord, les
“péres fondateurs ” voulaient sans doute les doter d’une autorité “non
moins impérative que le pouvoir despotique et non moins absolue que les
axiomes mathématiques”. Grotius avait déja fait appel a ce type
d’autorité contre la monarchie de droit divin, en affirmant que méme
Dieu ne saurait faire en sorte que deux plus deux ne fassent pas quatre.
Mais si, comme le souligne Arendt, la “ force irrésistible de I’évidence”
s’était avérée suffisamment irréfutable pour contrer I’absolutisme de droit
divin, elle s’est montrée notoirement impuissante face aux nouveaux
fondements de la domination. Pire: elle a trés tot révélé son affinité
secrete avec [’absolutisme scientiste et le despotisme de la nature.
L’imposture qui consistait a “ confondre la nature des lois mathématiques
avec celle des lois de la communauté ou a présumer que celles-la
pouvaient d’une certaine fagon inspirer celles-ci”, permettait de
réaffirmer la limitation classique du droit naturel par la loi naturelle d’une
maniére autrement puissante.

Evacuant la charge utopique que renfermait en elle la promesse d’une
communauté dinstitution, d’une communauté fondée sur I’autodéfinition
et I’interaction de volontés humaines plurielles, la force de “I’évidence”,
rendait superflue la possibilité également garantie a tous de manifester
leur singularité aux autres et d’agir avec les autres dans un monde
commun. Elle établissait une hiérarchie prépolitique, antérieure a 1’action
humaine, qui permettait de créer des catégories entieres d’individus a qui
étaient infligés “ dans certains cas des priviléges et dans la plupart des
injustices, des avantages et des anathémes, (...) sans aucune relation avec
ce qu’ils font ou ce qu’ils peuvent faire ™*°. Des individus évalués sur ce
qui, en eux, est “ strictement donné ”, sur ce qui est inaccessible a cette
action spécifiquement humaine par laquelle on se réinvente sans cesse
tout en inventant un monde commun.

Dans une communauté politique ou, comme disait ironiquement
Z. Hourwitz, il faut “ disposer d’un prépuce blanc ” pour étre citoyen et
législateur’”, le paria n’aura pas besoin d’agir pour montrer qui il est :
tous ses actes seront interprétés comme des conséquences “ nécessaires
liés & certaines “ qualités ™' ou *“ fonctions ” du groupe ou de ’espéce
dont il est I'image en général. Il ou elle! Comme le remarque Simmel, “la
plus générale de ses qualités, le fait qu’elle était femme, et que comme
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telle elle servait les fonctions propres a son sexe, a abouti a la classifier
avec toutes les autres femmes, sous un concept général”’’. Privé de toute
individualité, “sans actes qui I’identifient et le particularisent””’, le paria
n’aura pas besoin de parler pour exprimer sa subjectivité, sa différence
propre. Avec son droit de participer a I’invention du monde commun, il
perdra son droit a sa propre réalit¢é qui devient invisible, indicible,
incommunicable.

“La libre communication des pensées et des opinions”, disait Olympe
de Gouges en 1791, * est un des droits les plus précieux de la femme (...).
Toute citoyenne peut donc dire librement je suis meére d’un enfant qui
vous appartient sans qu’un préjugé barbare la force a dissimuler la vérité”.
La Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne’*, tout comme
les tentatives de faire adopter une “ mention spéciale ” qui confirme la
validité des droits de I’homme pour les juifs’®, I’irruption paradoxale du
particulier dans la généralité et 1’impersonnalité de la Déclaration de
1789, annoncaient déja que parce que ['homme en général n’existait
nulle part, "universalité des droits ne pouvait se réaliser que par les sens
que lui accorde cette prise de parole publique par laquelle les citoyens
manifestent leur humanité en révélant la pluralité qui lui est constitutive.
Si, durant les deux derniers siécles, les femmes se sont si souvent battues,
et se battent toujours, pour la reconnaissance de leur droit a la parole,
c’est qu'en I’absence d’un tel droit, I’expérience singuliére de la
domination demeure invisible, atomisée, incertaine sans pouvoir se
mesurer a ce rapport intersubjectif qui lui accorde un sens et une visée
universels. Comme le souligne Arendt, le pire des dangers qui menacent le
paria ce n’est pas I’exclusion elle-méme, mais que celle-ci “le fasse
douter et désespérer de sa propre réalité en lui faisant subir des injustices
qui ne sont nulle part reconnues comme telles”®. La reconnaissance de ce
droit est ainsi une condition de la pluralité, car c’est dans la prise de
parole publique que I’individu révele, reformule et introduit dans la vie en
commun a la fois la diversité, sa réalit¢ en tant que membre d’un groupe,
et sa singularité.

L’expérience tragique de ce siécle éclaire nécessairement d’une
lumiére sinistre le statut que la modernité politique a réservé a ses parias
au cours des deux derniers siécles. Mais s’il importe de résister a la
tentation d’établir a posteriori un rapport de continuité inéluctable entre
les antinomies de I’émancipation et les crimes inédits de ce siécle, il
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importe tout autant de penser le redoutable échec des droits de I’homme
dont [I’histoire des parias modernes fournissent la généalogie. Que
I’histoire produise toujours du nouveau, de I’inconnu, n’a rien de
rassurant, I’actualité des derniéres années est 1a pour en témoigner.

& & ok 3k

En proclamant des droits qui appartiennent a tous ceux qui ont visage
humain, la Déclaration des droits de ’homme semblait suggérer que la
démocratie, le régime du multiple - une possibilité jusqu’alors théorique
de la communauté politique profane - était réalisable. Elle permettait de
discréditer le postulat absolutiste qui voyait dans I’unification coercitive
de la multitude, dans I’aliénation de la multitude & un seul pouvoir,
I’'unique moyen de vivre en commun. Or, si les systémes politiques issus
de la Révolution, et plus généralement des révolutions de droit naturel,
ont affirmé la liberté individuelle, ils n’ont pas garanti sa condition
préalable qu’est la reconnaissance institutionnelle de la pluralité. En
réaffirmant le postulat absolutiste de I’homogénéité du corps politique, en
faisant dépendre I’exercice des droits de I’homme de la territorialité et de
la nationalité, I’Etat démocratique a construit la pluralité et la diversité
humaines de maniere antinomique avec la liberté et I’égalité, restreignant
le vocabulaire politique a une seule voix. Si, comme [|’afirmait Marx,
I’Ancien Régime est la tare cachée de I’Etat moderne, nulle part cette
tare ne fut si tragiquement manifeste que dans [I’incapacité¢ de la
démocratie réelle de s’arracher au modeéle majestueux de 1’Un, dans son
échec répété de défendre la pluralité humaine.

L’expérience extraordinaire des parias est de ce point de vue
exemplaire. Produit et symptdome d’un entendement politique qui, a la
suite de la tradition occidentale dominante, “ne traitait qu’accessoirement
la pluralit¢ humaine™’, le paria éclaire non seulement les
dysfonctionnements et les dérives mais aussi la nature et les limites de la
démocratie historique, c’est-a-dire de I’Etat démocratique.

En 1951, Arendt formulait la tiche que nous a léguée ce siécle dans
ces termes : “ trouver un nouvel entendement politique, une nouvelle loi
sur terre qui puisse cette fois inclure I’ensemble de I’humanité, tandis que
sa puissance reste strictement limitée, ancrée dans et controlée par de
nouvelles entités territoriales ’®. Aujourd’hui, inutile de le dire, cette
tiche reste toujours inaccomplie. Et cette difficulté demeure encore le
fardeau de notre temps.
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Hannah Arendt : droit et frontiéres

Francoise Collin

Articuler la pensée a I’agir politique actuel, “penser 1’événement”,
comme nous le propose ce colloque, répond a une injonction d’Hannah
Arendt. Pourtant, il serait anti-arendtien de croire trouver dans son ccuvre
une réponse anticipée a nos problémes, une “réponse a tout” : elle-méme
nous rappelle que le propre du politique c’est d’exiger une “pensée du
particulier”, un jugement et une décision propres a chaque conjoncture,
car I'histoire ne se répete pas ni ne se développe en forme de dialectique
constitutive. Le temps est surgissement du nouveau, dans la continuité
interrompue des processus. La mémoire doit certes nous éclairer mais a
condition de ne pas prétendre substituer au temps la répétition.

Penser dans le registre de I'action et de la pluralité - par quoi se
définit I’étre - ensemble politique, constitutif d’un monde commun -,
c’est penser chaque fois de maniére originale une situation qui n’est
jamais la simple réplique d’une situation antérieure. Et telle est notre
tiche, car “la tradition est rompue” qui permettait d’éclairer la
contingence des faits a la lumiére de grands principes.

Du simple point de vue arendtien, il serait donc inopportun de
chercher dans son ceuvre - écrite entre 50 et 70 - un éclairage décisif et
moins encore un guide pour les questions qui nous occupent aujourd’hui,
c’est-a-dire de transformer une pensée en recette ou en dogme. Mais
parce que Hannah Arendt a été attentive a son temps, elle a pergu mieux
que d’autres, ou avant d’autres, certains problémes récurrents de ce monde
qu’elle définit comme moderne, et qui est le monde dont les expériences
totalitaires ont exhibé les menaces. Aussi sa lecture peut-elle nous
accompagner et nous contraint-elle a penser et & juger par nous-mémes
dans les situations concrétes que nous avons aujourd'hui a affronter.

Elle a pressenti que la question des sans-Etat serait la grande question
de cette fin du XXe siécle. Mais la maniére dont elle I’a posée, a partir de
situations déterminées, ne recouvre pas I’ensemble des formes complexes
qu’elle a prise depuis lors. La pensée d’Hannah Arendt nous alerte, nous
éclaire, mais nous contraint a de nouvelles avancées : penser avec elle,
c’est aussi penser apres elle, dans un mouvement qui se déploie entre le
retrait méditatif et la confrontation des opinions débouchant sur le
jugement.
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Car si Arendt a beaucoup ironisé sur le “philosophe professionnel”
enfermé dans le monde des Idées, elle n’en attache pas moins une
importance essentielle a I’exercice de la pensée philosophique, résistant a
toute instrumentalisation idéologique ou utilitaire. Et elle se méfie de tous
les concepts ou faux concepts globalisants qui prétendent rendre compte
par la généralité de situations distinctes et originales. Ainsi explique-t-
elle, par exemple, son rejet du concept de Tiers-Monde, qu’elle juge
réducteur pour ceux qu’il prétend englober.

L’exemple suisse : cantons et confédération

On ne peut, en Suisse, parler d’Hannah Arendt sans rappeler d’abord
’éloge qu’elle a fait de ce pays, entre autres dans une note de
“L’impérialisme”, qui fait partie de “Les origines du totalitarisme”. Elle y
considére la Suisse comme un exemple (non comme un modele) de vie
démocratique en raison de son organisation en “petits corps de communes
et de cantons responsables de leur propre administration et dont les
pouvoirs extrémement étendus constituent la base du systéme confédéral
suisse”. On trouve d’ailleurs souvent dans I’ceuvre arendtienne 1’accent
mis sur les petites structures de base, y compris associatives, ou peut
s’exercer une démocratie directe, qui n’est pas pour autant exclusive du
systéme de représentation, incontournable dans les Etats modernes. Et on
sait que la fédération est la forme d’organisation généralement privilégiée
par Arendt, entre autres et y compris pour la résolution du probléme
judéo-palestinien avant que ne s’impose la fondation de I'Etat d’Israel
qu’elle a longuement combattue .

Deux élements soutiennent son appréciation positive - justifiée ou
non, peu importe ici -, de la Suisse. D’une part le fait que le pouvoir y soit
démultiplié, que son exercice puisse étre assuré par les citoyens, dans de
petites entités, de maniére directe et non par représentation, de telle
sorte qu’il s’exerce en des lieux diversifiés, de bas en haut et non pas
seulement dans le sens inverse’’. D’autre part le fait que la Suisse soit
capable de faire cohabiter dans ses frontiéres des entités nationales
diverses, caractérisées par des langues et des cultures spécifiques, de telle
sorte que le partage des mémes droits laisse subsister les différences
qu’assume et que ne réduit pas I’organisation fédérale.

La Suisse est ainsi I’antithése ou I’antidote de 1’Etat-nation, incarné,
selon elle, par la France, caractérisée par son régime centralisteur. Elle
souligne certes la capacité d’intégration des étrangers dont a témoigné ce
pays au cours des années, mais souligne que celle-ci se fait sur le mode de

79. 1l faut comprendre ainsi son éloge de la cité athénienne, mais aussi des cités
médiévales, ou des kibboutz, ou de la vie associative si développée aux Etats-Unis.
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I’assimilation, assurant I’adéquation de I’Etat a une nation constituée en
corps homogeéne ou traitée comme telle.

Cette confrontation (parmi d’autres) permet de comprendre que,
pour Arendt, le monde commun dans lequel chacun bénéficie des mémes
droits implique la pluralité des opinions, mais aussi le respect des
différences de donnés culturels ou nationaux. Elle distingue la dignité du
national de I’horreur du nationalisme. Le plus souvent, le nationalisme est
le résultat du refus de prendre en compte la réalité du national : celui-ci
s’identifie alors indiiment au politique.

C’est sous la forme des rapports entre Etat et nation que Arendt
aborde principalement le probléme des sans-Etat, et plus
particulierement, comme on le sait, a partir du sort réservé au peuple
Juif - cette “minorité par excellence™ non seulement par I’Allemagne
nazie mais aussi par les démocraties occidentales. Cette expérience la rend
sensible au sort fait a d’autres peuples, réduits eux aussi a I’état de
minorités errantes. Un de ses champs d’analyse privilégiés est la situation
de ’Europe centrale aprés la Premiére Guerre mondiale, quand les pays
issus du démembrement de I’empire austro-hongrois voient leurs
frontiéres redessinées arbitrairement, accolant des peuples aux destins
étrangers, distribuant d’autres en groupes minoritaires dans diverses
entités étatiques. Elle pressent que cette situation, méme et surtout
assortie d’un Traité des minorités, ne peut qu’étre explosive a terme,
entre autres pour la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie. Ce champ permet
d’apprécier la complexité du probléme des rapports entre Etat et nation,
entre le partage d’une méme citoyenneté et d’une méme couverture
Juridique et des affirmations culturelles différenciées.

Les sans-Etat

Mais c’est bien I’expérience des totalitarismes, générateurs de
génocides, qui inspire d’abord la réflexion d’Hannah Arendt, expérience
qui fait émerger le spectre de “I’homme superflu” pour qui retentit dans
toute son horreur la question “pourquoi étes-vous né”, le reproche adressé
non a telle ou telle position ou attitude déterminée mais au fait méme de
la naissance. Expérience tout & la fois extraordinaire, unique, et
annonciatrice ou révélatrice d’une menace sournoisement a I’ceuvre dans
le monde moderne jusques et y compris 4 I’ombre des démocraties
occidentales.

Des catégories entieres d’étres humains sont traités en surplus,
systématiquement sacrifiés non en raison de leurs positions menagantes
mais en tant que tels, comme désormais tant d’autres le seront sans que la
conscience internationale se souléve - sauf 1 ou des intéréts particuliers
sont en jeu -. Les “droits de I’homme”, dont 1’Occident démocratique se
targue, se révéleront inopérants ou impuissants. Arendt les déclare méme
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vainement idéalistes, plus proches des principes moraux que du réalisme
des initiatives politiques - et Arendt distingue toujours avec netteté
morale et politique -. La politique n’est pas I’affaire des bons sentiments -
de la belle 4me - mais de ’action. Elle ne se tient pas dans I’absolu, mais
dans le relatif, pas dans 1’éternel, mais dans la contingence du temps.

L’intérét d’Arendt pour la question des sans-droit privilégie dans
cette catégorie les sans-Etat, les apatrides, ceux qu’on pourrait appeler les
pures victimes, les exclus sans autre motif que la factualit¢ de leur
naissance. Elle ne prend pas en compte - ou évoque & peine - la question
si brilante aujourd’hui de I’émigration économique ou des problémes
économiques conditionnant I’immigration - méme si elle a stigmatisé
fortement I’exploitation et la domination coloniales accomplies au nom
des impératifs de la croissance dissimulés sous la catégorie du progres - .
Elle distingue en outre les opposants politiques contraints a 1’exil, pour
lesquels le droit international a aménagé tant bien que mal un droit d’asile
incertain. Mais ceux qu’elle vise essentiellement sont les plus démunis :
ceux qui ne sont méme pas reconnus comme ennemis - ou comme
travailleurs potentiels - mais tout simplement rayés de la carte de
I’humanité. Son attention a cette catégorie de sans-Etat ou de sans-droits
nous permet cependant d’élargir & d’autres cas sa réflexion mais sans
oublier ce qui a été son levier principal.

Arendt élabore en effet davantage la question de la citoyenneté que
celle de la résidence, et davantage la question du droit de demeurer que
celle du droit de circuler. Pour les ressortissants de peuples persécutés et
chassés de partout, ce sont en effet ces droits qui sont urgents.
Aujourd’hui, a la question des apatrides vient s’ajouter la question des
résidents temporaires - qui n’ambitionnent pas nécessairement d’acquérir
la citoyenneté du pays de résidence - , dans un monde ou la circulation des
marchandises s’accroit sans cesse et ou la circulation des personnes
semble se restreindre. Si I’Europe I’a résolue au sein de ses frontieres,
c’est en rendant celles-ci plus imperméables encore au dehors.

Dans ce colloque méme - qu’elle a eu I’imagination et I’énergie
d’organiser - Marie-Claire Caloz a rappelé trés justement que pour
Arendt, la position de la marginalité, voire de I’exclusion, la position du
paria comme elle le formule aussi - et plus particuliérement du “paria
conscient” - , est traitée de maniére bivalente. D’une part, étre paria c’est
étre réduit & une existence purement privée, étre privé de public, de
participation au monde commun. Mais d’autre part et en méme temps, la
position de la marge n’est pas que négative : la marge interroge, elle
fracture le centre, elle le décentre. Une société qui comporte une marge et
qui la reconnait comme telle, une société qui assure le passage de la marge
au centre est une société encore vivante, - les sociétés totalitaires se
voulant telles que les marges disparaissent, doivent étre nettoyées de ceux
qui les occupent - . Qui vient d’ailleurs est porteur d’initiative. Hannah
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Arendt compare explicitement la venue du nouveau-né & la venue de
I'immigré dans un monde auquel, dit-elle, il donne en y arrivant son
consentement mais dans lequel aussi il introduit le nouveau. L’altérité est
interruptive et constitutive.

Monde commun et citoyenneté

La question de la citoyenneté et de ses rapports avec 1’appartenance
nationale - le “donné”, comme elle dit parfois, et déja dans son premier
travail sur Augustin,®® - est un des problémes centraux de la pensée
arendtienne. Elle rappelle qu’il existe beaucoup de formes de “nous” mais
que le nous politique est seul constitutif d’un monde commun basé sur la
pluralité et donnant a “la fragilité des affaires humaines” une certaine
“durabilité”. Si Hannah Arendt insiste souvent sur I’importance d’une
“habitation”, associée a la propriété dans le cadre grec auquel elle se
réfere®’, elle souligne aussi que I’habitation reste un simple espace privé -
de I'ordre de I’oikos - si elle n’est pas confirmée par la citoyenneté.
Inspirée par le désastre de son expérience juive, de I’antisémitisme
séculaire au génocide, elle dira - et ce propos a souvent été repris par ses
commentateurs - que mieux vaut bénéficier des droits du citoyen - d’une
citoyenneté déterminée et forcément limitée - que de I’illimitation
abstraite de droits de I’homme inopérants.

En conférant ainsi aux droits positifs, aux droits du citoyen, un tel
privilege sur les droits de I’homme, elle pourrait nous faire oublier que ses
propres droits de citoyenne allemande ne 1’ont pourtant pas protégée et
que tout Etat peut “décitoyenniser” - dénaturaliser - certains de ses
membres comme le fit I’Allemagne nazie, et d’autres pays dans une
moindre mesure. Le droit lui-méme peut étre découvert.

Elle ne I’ignore pas et souligne que ce pouvoir de dénaturalisation a
€té non seulement pratiqué, mais oficiellement établi par de nombreux
pays entre les deux guerres mondiales malgré des débats contradictoires.
En 1930, a la Conférence de la Haye pour la codification du droit
international, “il ne s’est trouvé (dit-elle) que le gouvernement finlandais
pour soutenir que la perte de nationalité ne devrait jamais constituer une
punition, ni étre prononcée dans le but de se débarrasser d’une personne
indésirable en I’expulsant”. Autrement dit, rien ne vaut I’abri de droits
positifs, fussent-ils relatifs voire arbitraires et limités, et méme si, en
effet, ils peuvent étre dénoncés dans des cas exceptionnels.

80. Le concept d’amour chez Augustin, éd. Tierce, Paris 1991.
81. Condition de I"'homme moderne, p. 70.
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Limites et franchissement des limites

L’exigence de droits positifs pour chacun va pourtant de pair, chez
Arendt, avec une absence d’idéalisation du régime des droits. Le droit a
I’avantage d’établir des limites - mais corrélativement de déterminer
inclusion et exclusion. Elle souligne en effet qu’a Athénes, entourer la
Cité de muraille et de lois est un acte constitutif, encore que prépolitique,
qui peut d’ailleurs relever d’un non-citoyen. C’est faire - fabriquer - pour
permettre I’agir®>. C’est créer un cadre déterminé, une condition
d’exercice du politique. Et dés ses origines, le droit ne sépare pas
seulement une Cité des autres, mais au sein de cette Cité, il sépare le privé
du public, séparation qui n’est pas sans conséquences pour le devenir des
femmes, mais qu’Arendt entérine avec faveur.

Le droit protége donc, mais aussi il tranche. Il endigue la violence,
mais par une violence premiére. Ce qu’on nomme la justice n’est pas
’incarnation de I’Idée du Juste ni du Bien, mais une de ses modalités
relatives et limitées.

Sans doute, toute I’histoire politique de I’humanité est-elle inscrite
dans le rapport inclusion/exclusion, centralité et marginalité. Toujours a
régné une ligne de partage entre certains - les privilégiés - et les autres. Et
la fondation de la démocratie, dans la Gréce antique ou dans la modernité
américaine et francaise, réitére ce geste : en effet, en établissant le regne
des égaux, elle consacre en fait le régne des mémes, rejetant a ses bords,
au moment de sa fondation, les femmes®’, les étrangers et les météques, et
les esclaves ou les travailleurs. Pourtant lorsqu’elle évoque ces fondations,
et surtout la fondation athénienne, dans “Condition de I’homme
moderne”, qui est pourtant postérieur a “L’impérialisme”, Arendt,
curieusement, ne semble pas s’émouvoir de ces exclusions qu’elle se
contente de signaler au passage - preuve que personne n’est jamais
universellement et constamment vigilant -. J’ai, pour rendre compte de
ces variations de vigilance sinon de position dans la méme ceuvre, suggéré
dans un texte antérieur® qu’ il y a chez Arendt a la fois un Grec et une
juive : un grec, c’est-a-dire quelqu’un qui pense a partir de la centralité
démocratique - du point de vue des inclus -, une juive, c’est-a-dire
quelqu’un qui pense & partir des marges et de I’exclusion. Mais c’est cette
derniére qui nous intéresse particulierement aujourd’hui : celle qui

82. Hannah Arendt entérine et accentue dans son ceuvre la distinction
aristotélicienne de poiésis et de praxis.

83. On ne peut oublier qu'elles ont été jusqu’a il y a peu des sans droit, ou des
sujets de moindre droit, et que les séquelles de ce statut sont loin d’étre effacées dans le
droit et dans la pratique. La question est méme de savoir si on peut réparer une fondation
injuste, et s'il ne faut pas re-fonder.

84. Agir et donné, in : Hannah Arendt et la modernité, éditions Vrin, et surtout :
Le grec et la juive, in : Nazisme et féminisme, éd. universitaires de Paris 7-Jussieu, 1997.
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s’interroge sur les sans-droits ou les déchus de droits, qu’ils soient situés a
Iintérieur ou a Iextérieur des frontiéres, les sans-droits du dedans ou du
dehors.

Le droit s’enracine toujours dans un au-dela de Iui-méme, qu’il
s"agisse de la constitution originelle ou de I’action plurielle des citoyens -
s’appuyant éventuellement sur celle-ci -. Le droit est donc ce qui soude et
rend durable un monde commun, mais il est toujours aussi contestable ou
révocable.

Dans [I’optique arendtienne, les acteurs du monde commun
n’abandonnent jamais leur voix, ni dans le systtme de représentation -
qu’elle critique fortement - ni dans la détermination du texte. Ce qu’ils
déléguent ou fixent, ils en demeurent en méme temps titulaires et peuvent
le reprendre pour le transformer. Le texte juridique est, toutes
proportions gardées, et malgré sa durabilité, comme la représentation, un
dépdt a la fois détaché et jamais tout a fait abandonné. Il solidifie la
communauté ; mais il n’est pas intangible; d’une part il se référe a un
texte fondateur - la constitution - ot il se ressource, d’autre part ceux qui
en relévent sont aussi ses titulaires.

Aussi Hannah Arendt a-t-elle explicitement soutenu aux Etats-Unis
le point de vue de la “désobéissance civile” dans le cas du refus de
participer a la guerre du Vietnam, et s’en est expliquée®® en s’appuyant
sur la Déclaration des Péres fondateurs.

Le “droit” d’avoir des droits

Que signifie alors la belle expression arendtienne “le droit d’avoir des
droits” qui sert de ressort au développement de notre réflexion dans ce
colloque?

Dans I’expression le “droit d’avoir des droits”, le premier sens de
droit fait incontestablement probléme. En effet, le droit (d’avoir des
droits positifs) est-il un droit positif ou une exigence éthico-politique? Ce
premier “droit” (d’avoir des droits) sur quel droit est-il fondé? Qui le
garantit? Est-ce un veeu pieux ou une régle contraignante? Et en ce cas,
qui est garant de la contrainte? Qui en chatie les manquements?

Il s’agit de savoir qui peut faire en sorte que nul ne se trouve en
situation de non-droit, c’est a dire dans une situation qui reléve des seuls
“droits de I’homme™ dont, selon Arendt, le caractére vague est de plus
étranger a toute garantie d’application. (Les droits de I’homme n’ont pas
empéché, méme tout récemment, les génocides, les viols collectifs, ni les
tueurs de rester en liberté et en vie.) Qui donc peut décider que chacun est
sujet de droits positifs, qui peut veiller a I’exécution de ce principe?

85. Du mensonge 4 la violence, éd. Calmann-Lévy, Paris 1972.
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On pourrait penser a une instance internationale mondiale qui y
veillerait. Mais y a-t-il un droit international tel qu’il puisse se substituer
aux droits nationaux ou étre pour ceux-ci suffisamment contraignant? Ou
peut-on formuler avec réalisme I’hypothése d’une citoyenneté
internationale? Mais a quels droits cette citoyenneté ouvrirait-elle aussi
longtemps que le monde est organisé en Etats déterminés? Hannah
Arendt ne suit d’ailleurs pas son maitre Kant dans son hypothése
cosmopolitique ni dans son utopie d’une démocratie mondiale. Car toute
citoyenneté, tout régime de lois doit étre garanti. Qui garantirait les droits
transétatiques sinon une instance internationale a laquelle chaque Etat
resterait libre d’adhérer ou non et qui serait ultimement déterminée,
comme on le voit aujourd’hui dans les institutions internationales, par les
grandes puissances du moment? Et une fois ces droits garantis, qui leur
offrirait un espace d’exercice effectif sinon un Etat, un pays déterminé?
En ce cas, lequel? Et comment pourrait-on I’y contraindre? Des limites
que I’on peut utiliser semblent a Arendt un recours plus sr qu’une
illimitation immaitrisable.

Pourtant, elle ouvre a deux ou trois reprises une autre piste de
résolution du probléme en évoquant 1’hypothése de droits qui seraient
certes nationaux, mais ne seraient plus attachés a un sol déterminé : un
é¢tat de droit sans-Etat, qui unirait des citoyens géographiquement
dispersés ou en mouvement, au nom du “principe personnel” plutdt que
du droit du sol.

Elle énonce cette hypothése durant la guerre®®, en cherchant une
modalité originale de citoyenneté pour les juifs de la diaspora, menacés ou
désormais insécurisés dans leurs pays d’origine respectifs. Bien que
sioniste, et ainsi favorable a I’existence du symbole d’un Foyer National
Juif manifesté par une Université et des installations juives de forme
novatrice, tels les kibboutz, elle a été en effet obstinément opposée, et
jusqu’au bout, a la création d’un Etat juif sur la terre de Palestine, 1’actuel
Etat d’Israel. Elle congoit donc plutét une citoyenneté juive
internationale ou transnationale, indépendante de son inscription dans un
territoire, qui serait symbolisée et cautionnée par la constitution d’une
armée juive pour combattre les nazis.

Elle revient a cette hypothése plus tard, dans “L’impérialisme”, se
référant alors a une proposition des socialistes allemands Otto Bauer et
Karl Renner en 1907 “visant a séparer entiérement la nationalité de sa
base territoriale et a en faire une sorte de statut personnel”. Le principe
personnel I’emporte ainsi selon ces auteurs sur le principe territorial. “Le
principe personnel veut organiser les nations non en corps territoriaux
mais en simples associations de personnes” . L hypothése est intéressante
a étudier. Elle ne se rapporte pas au cas classique du droit de circulation de

86. Auschwitz et Jérusalem, éd. Tierce. Je le reléve dans I'Introduction.
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citoyens d’un Etat déterminé, mais a celui d’individus dont la citoyenneté
serait indépendante de tout Etat et de tout sol. Mais on peut craindre que
cette situation ne fortifie par compensation I’appartenance nationale,
voire le principe du sang, comme lien entre des citoyens dispersés.

Elargir le monde commun

Avec réalisme, Arendt constate que dans I’état présent du monde en
tout cas, la seule hypothése réaliste est ’acceés a des droits nationaux,
propres a un Etat déterminé.

Qui peut décider du “droit d’avoir des droits” sinon, en fait, ceux qui
en bénéficient déja et qui décident d’élargir leurs priviléges aux nouveaux
venus, de rendre ceux ci co-constitutifs du monde commun qui est le leur,
d’¢élargir la pluralité et le régime des différences ? Autrement dit, ce sont
ceux qui disposent de droits qui peuvent décréter leur extension.

La décision du droit pour chacun d’avoir des droits, de bénéficier de
droits déterminés, est une décision politique (sinon éthique), une décision
qui doit étre prise . Le principe du “droit d’avoir des droits” ne trouve son
effectivité que dans la décision de la communauté existante qui en décide
ainsi. C’est-a-dire nous, pour tous ceux d’entre nous qui en bénéficient
pleinement. Une fois encore, le ressort fondamental du politique réside
dans la pluralité de ceux qui ont la possibilité de se prononcer et qui
décident, selon I’expression d’Arendt, avec qui ils ont envie de dialoguer
et de former un monde.

Ainsi il reléve de notre responsabilité - Arendt dit piutét “de notre
initiative” - de faire verdir ce qu’elle nomme aprés Nietzsche des “oasis”
dans le désert qui croit autour de nous et parmi nous.

Références bibliographiques

Je signale ici les textes d’Arendt sur lesquels je me suis principalement,
mais non exclusivement, appuyée, et quelques ouvrages d’analyse. Les
références aux ceuvres d’Arendt sont données dans les traductions en
frangais.

Hannah Arendt:

L’impérialisme, éd. Fayard, 1982

Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, 1983

Auschwitz et Jérusalem, introd. Fr. Collin, trad. S. Courtine, éd. Tierce
Le concept d’amour chez Augustin, éd. Tierce, 1991

Rahel Varnhagen, trad. H. Plard, éd. Tierce, 1986

Du mensonge a la violence, éd. Calmann-Lévy, 1972.
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F. Collin, Agir et donné, in : Hannah Arendt et la modernité, (coll. dir.
Anne Marie Roviello) éd. Vrin, 1992

F. Collin, Hannah Arendt : le grec et la juive, in : Nazisme et féminisme
(coll. dir L. Kandel), éd. Université Paris 7-Jussieu, 1997

La nation, coll. Hautes études, éd. Gallimard-Seuil, 1995
Hannah Arendt, n® spécial des Cahiers du Grif, éd. Tierce, 1985.
Ontologie et politique, éd. Tierce, 1987

F. Collin, Hannah Arendt, Pluralité et natalité, éd. Odile Jacob, & paraitre
fin 1997
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La dynamique du principe égalitaire
face a Pantisémitisme et autres racismes

Francois Rigaux

Dass es so etwas gibt wie ein Recht, Rechte zu haben . . . 4

En plusieurs passages d’un ouvrage publié pour la premiére fois en
anglais en 1951, The Origins of Totalitarism, Hannah Arendt revient sur
cette notion fondamentale, le “droit d’avoir des droits”. Dans les
situations extrémes d’anomie, il ne s’agit plus de mesurer I’étendue ou
I’épaisseur des droits perdus ou la précarité des moyens aptes a les faire
valoir mais d’une radicale déshumanisation de ceux et de celles qui
auraient dii en étre titulaires. Le camp de concentration des régimes
totalitaires et les camps d’extermination nazis poussent a ses extrémes
limites une entreprise de destruction de la personnalité de 1’étre humain
avant sa mise a mort. Le meurtre primordial est celui de la personne en
tant qu’étre juridique (T6tung der juristischen Person).** “Le pas le plus
décisif dans la préparation de cadavres vivants est |’assassinat de la
personne morale.”’ Pareille condition est pire que celle de I’esclave, qui
reste un membre du corps social et dont la personnalité n’est pas a tous
égards niée’’. Mais on peut s’étonner qu’Arendt n’ait pas mieux pergu la
nature exceptionnelle, incomparable, de la lecture nationale-socialiste de
I’antisémitisme. Il ne suffit pas d’écrire que les Juifs sont la “minorité par
excellence™' ni que les minorités sont “les cousins des apatrides”
(Vettern der Staatenlosen)’®. C’est aussi aplatir la violence radicale de
I’antisémitisme nazi que de placer réfugiés, apatrides, homosexuels et juifs
sous la catégorie commune de I’exception, de I’exotique, de I’étranger’”.

87. Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft (1. deutsche
Ausgabe, 1955, Europdische Verlagsanstalt) ; Miinchen, Piper, 1986, p. 462.

88. Ibid. p. 687.

89. Der ndichst entscheidende Schritt in der Préparierung lebender Leichname ist
die Ermordung der moralischen Person (p. 692).

90. Alors que la comparaison entre 1’esclave et le prisonnier d’un camp de
concentration est certes a I’avantage du premier (p. 467), il parait hyperbolique de tracer
la méme comparaison entre I'esclave et 1’apatride (p. 463).

91. Ibid. , p. 427 (en frangais dans le texte).

92. Ibid. , p. 425. Voir encore p. 444,

93. Ibid. , p. 449.
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En d’autres passages, il est vrai, ’auteur procure une lecture plus
correcte de la singularité historique de 1’Holocauste, soit qu’elle indique
I’affabulation du complot universel contre le peuple allemand attisé par
les Juifs’*, soit qu’elle emprunte a la notion de peuple élu I’idée que celui-
ci s’oppose a tous les autres peuples’®. L’erreur de perspective d’Arendt
provient sans doute de ce qu’elle a prétendu réduire a 1’unité d’un seul
concept les multiples formes de totalitarisme, erreur qui n’était pas sans
arriére-pensée politique puisqu’elle aboutissait a joindre dans une égale
réprobation le nazisme et le stalinisme. Pareille confusion sera plus tard
mise a profit par la nouvelle école historique allemande qui, sans toujours
tomber dans les excés du négationnisme, s’efforcera d’atténuer I’horreur
que doit inspirer le premier en le mettant sur le méme pied que le second,
voire en imaginant une espece de rapport causal qui transformerait le
nazisme en une simple riposte au stalinisme’®, idée d’ailleurs peu
compatible avec une dénégation d’Hannah Arendt a laquelle il est aisé de
se rallier, a savoir que “la croyance en la causalité dans les sciences
historiques est une superstition™’. Quand elle écrit dans le méme
contexte que les historiens sont habitués a ce qui est nouveau, c’est-a-dire
inédit, elle dément I’objet central de sa recherche, une hypothése du
totalitarisme.

La suite de cette contribution sera divisée en deux parties. Aprés
avoir rappelé que I’antisémitisme a été le principe constitutionnel de
I’Etat national-socialiste, la premiére partie analysera les éléments
communs aux diverses doctrines racistes, ce qui conduira a rechercher
d’autre analyses que la comparaison entre le nazisme et le stalinisme.
Selon la doctrine nationale-socialiste, le peuple allemand n’est pas un
peuple parmi les autres puisqu’elle fonde sur une supériorité raciale
imaginaire un titre a [’élimination ou a I’asservissement des races
inférieures. Dans la seconde partie on montrera que la définition ethnique
du peuple (volkischer Volksbegriff)’® est radicalement contraire a une
doctrine du “droit des peuples”, laquelle suppose nécessairement une
égalité des peuples construite sur le modeéle de 1’égalité des étres humains.

94. Ibid., p. 563-565, p. 568-570.

95. 1bid., p. 386. Voir aussi p. 605.

96. Michel Burleigh, “Introduction” to Confronting the Nazi Past, New Debates
on Modern German History, ed. by Michael Burleigh (London, Collins and Brown,
1996), p. 16-17 ; Omer Bartok, “Savage War”, ibid. , p. 125-139, p. 135-137.

97. Arendt (note 87), p. 705.

98. Ibid. , p. 84-85. On notera la difficulté¢ de traduire en frangais I’adjectif vélkisch
qui singularise la supériorité ethnique du peuple allemand et qui appartient a
I'imaginaire de I’Etat national-socialiste. Les écrivains de langue anglaise se tirent de la
difficulté en utilisant le mot allemand sans essayer de le traduire. Voir par exemple :
Avraham Barkai, “The German Volksgemeinschaft from the Persecution of the Jews to the
"Final Solution™, in Confronting. . . , (note 96), p. 84-97, p. 85-86.
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I. L’antisémitisme et les autres racismes

Avec une grande perspicacité Hannah Arendt écrit que, “aprés avoir
combattu pendant quatorze années le systéme de Weimar, les Nazis n’ont
jamais abrogé la Constitution de Weimar et [. . . ] ont méme conservé
intacte la bureaucratie” en fonction sous la République’®. C’est méme,
précise-t-elle, une différence essentielle entre la prise de pouvoir de Hitler
et les autres révolutions, ce qui rend d’autant plus douteuse la réduction du
nazisme et du stalinisme & un modele unique. La faculté d’adaptation de la
bureaucratic et des grands corps judiciaires n’est qu’un élément de
I’adhésion des “élites” au nouveau régime'’’. L auteur d’un livre récent'”’
s’est efforcé de démontrer que la politique raciale du Ille Reich puisait ses
racines dans un terreau antisémite, et méme si certaines de ces
appréciations ont été controversées'”’, force est de constater que la
“bureaucratie” de Weimar s’est ralliée sans état d’ame a cette politique.
Le plus caractéristique a cet égard a été la jurisprudence du Reichsgericht
qui, souvent méme contre les décisions plus modérées des juridictions de
fond, et au-dela des exigences précises de la “législation” raciste, a
puissamment contribué a ce que les Juifs de nationalité allemande fussent
progressivement et sous le couvert d’une apparente légalité dépouillés du
“droit d’avoir des droits”m, transformés, selon I’expression d’Arendt, en
“sans droit™'*.

Obnubilés par I’horreur de la “solution finale” ou par la réduction de
’Etat national-socialiste a une forme “banale” de totalitarisme, les
observateurs de cet Etat, historiens ou juristes, ont minimisé la
progressive éviscération d’une fraction du corps social allemand, les
hommes, les femmes et les enfants qui répondaient a une définition au
demeurant €lusive de la race juive opposée a une mythique race aryenne.
C’est dés les premiers jours de son accession au pouvoir que le nouveau
chancelier du Reich mettra en ceuvre I’impitoyable politique raciale

99. Arendt (note 87), p. 617. Sur le maintien intégral du personnel des Affaires
étrangéres, voir p. 620. L affirmation selon laquelle la Constitution de Weimar n’a jamais
été abrogée est plus contestable.

100. Ibid. , p. 252-266 : Das Biindnis zwischen Kapital und Mob ; p. 528-545 :
Das zeitweilige Biindnis zwischen Mob und Elite. Voir aussi : Jeremy Noakes, “Nazism
and High Society”, in Confronting. . . , (note 96), p. 51-65.

101. Daniel Jonah Goldhagen, Hitler's Willing Executioners, Ordinary Germans
and the Holocaust (London, Little Brown and Cy, 1996).

102. Notamment : Die Zeit, Nr 32 und Nr 35 ; The New York Review, Nov, 28, 1996 :
L'Express, 16 janvier 1997 ; Le Monde des Livres, 17 janvier 1997 ; Le Soir, 21 janvier
1997, p. 35.

103. Pour les références, voir F. Rigaux, “Les juristes allemands dans |'Etat
totalitaire, 1933-1945", Académie royale de Belgique, Bulletin de la Classe des Lettres
et des Sciences Morales et Politiques, 7-12 (1995), p. 411-477.

104. Arendt (note 87), p. 457. L expression “die Rechtlosen” est construite sur le
mot “Heimatlos™ (sans patrie).
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clairement annoncée dans “Mein Kampf” et dans le programme du parti
de 1920, que le Reichsgericht tiendra pour des “sources” dignes de figurer
dans la motivation de la juridiction supréme'®, les lois raciales de
Nuremberg étant méme tenues pour les “principes constitutionnels” du
nouveau régime'*°.

A la différence de la solution finale qui ne s’embarrasse pas d’arguties
Jjuridiques, la politique de ségrégation raciale qui poursuit le méme dessein
et s’intensifie du 30 janvier 1933 au début de la Seconde Guerre
mondiale'”’ enferme dans des catégories juridiques la progressive
transformation des Juifs allemands en non-sujets de droit. Non seulement
cette politique préfigure la solution finale car elle a réussi a tétaniser la
fraction du peuple de I’Etat qui y était soumise, transformant cette partie
du corps social en cellules irrémédiablement condamnées a périr, mais elle
se fonde sur le postulat fondamental de tout racisme, a savoir que “les
autres” ne sont pas des étres humains comme les membres du peuple
dominateur, dans le cas des Juifs qu’ils n’appartiennent méme pas a
I’espéce humaine.

Cette premiere phase de la politique raciale du Ille Reich offre un
double paradoxe. Le premier est qu’elle vise exclusivement les Juifs de
nationalité allemande'®®. La fragilité de la situation diplomatique du
nouveau pouvoir ne lui aurait pas permis de déclarer la guerre aux Juifs du
monde entier. Le second paradoxe est que la transformation de citoyens

allemands a part entiére en non-citoyens puis en non-sujets de droit s’est

105.RG 14 novembre 1936, RGZ 153, 1, 22 ; RG 7 janvier 1938, RGZ 157, 154,
159 ; RAG 7 février 1940, ARS 38, 1, 290, 294.

106. Verfassungsgrundsdtze selon RAG 9 janvier 1940, ARS 38, 1, 262, 267. La
Blutschutzgesetz est “une des lois fondamentales” (eines der Grundgesetze) du nouvel
Etat, selon RG 23 février 1938, RGSt 72, 91, 95. Cette loi “doit préserver la pureté du
sang allemand comme condition de la survie du peuple allemand & tout jamais™ (fiir alle
Zukunft). Dans le méme sens : RG 5 décembre 1940, RGSt 74, 397, 402.

107. Goldhagen (note 101), p. 90-97, p. 138, p. 147 et 5., p. 420-421, distingue
trois phases dans la mise en ceuvre du plan d’extermination des Juifs. C’est le début de la
guerre qui fait la césure entre la premiére et la seconde phase. Dés la fin de la premiére, les
Juifs sont “socialement morts” (“socially dead”), p. 135.

108. Adoptées le 15 septembre 1935 par le Reichstag qui s’était transporté a
Nuremberg, les deux lois raciales ont respectivement pour objet la réduction des Juifs a
une nationalité inférieure (Reichsbiirgergesetz) et la répression des relations qui
mettraient en péril “la pureté du sang allemand” (Gesetz zum Schutz des deutschen
Blutes und der deutschen Ehre). Les deux lois ne s’appliquent qu’aux Allemands, mais
la jurisprudence étendra 'application de la Blutschutzgesetz aux apatrides (RG 3 mars
1938, RGSt 72, 109 ; 5 décembre 1940, RGSt 74, 397) et aux ressortissants du
Protectorat de Bohéme-Moravie (RG 10 septembre 1940, RGSt 74, 278). Le vote des deux
lois par le Reichstag est un signe de leur importance “constitutionnelle” car dés les
premiers mois de la dictature le Reichstag avait habilité le gouvernement du Reich
(Reichsregierung) a faire des lois (Gesetz zur Behebung von Volk und Reich, 24 mars
1933, RGBI 1, 141, dite Ermdchtigungsgesetz), la quasi-totalité des instruments
ultérieurement promulgués sous le titre de loi (Gesetz) émanant en réalité du
gouvernement.
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faite par vagues successives de lois d’exception : en d’autres termes, les
nouveaux maitres de I’Allemagne ont jugé nécessaire de couvrir d’un voile
de légalité formelle la privation de la qualit¢ méme de sujet de droit. Les
paradoxes ne sont qu’apparents : en se limitant d’abord a ses seuls
ressortissants, le gouvernement allemand s’exposait moins aux
protestations  étrangéres et il s’assurait la complicité d’autres
gouvernements qui n’étaient pas tous exempts d’antisémitisme
I’appareil législatif mis en place et ['auto-alignement (Selbst-
Gleichschaltung) des grands corps de I’Etat apportaient au nouveau
régime la caution des milieux conservateurs qui ne s’étaient jamais
franchement ralliés a I’Etat démocratique républicain.

La distinction des races qui trace une ligne de partage entre aryens et
non-aryens est, faut-il le dire, une fiction. Non seulement elle n’est
soutenue par aucun critére scientifique, mais les nazis eux-mémes n’ont
pas réussi a surmonter deux obstacles. Le premier est que la qualité
d’aryen n’appartient pas seulement aux Allemands et aux autres peuples
qualifiés de germaniques (Scandinaves, Néerlandais, Flamands, Suisses
alémaniques) mais qu’elle est arbitrairement refusée aux Slaves, Russes,
Polonais, Tcheéques etc.'”” On s’apergoit alors que la dimension culturelle
ou linguistique ne joue pas un role inférieur a celui qui est imputé a la race.
Le second obstacle tient au métissage. A coté de sujets de race pure il en
existe de sang mélé (Mischlinge) et tant la législation que la pratique
administrative allemandes ont eu fort a faire pour trancher ces difficiles
cas d’appartenance''’. Il est vrai que dans une conception rigoureuse de la
pureté de la race, il est traditionnel d’exclure ceux qui en-de¢a de quatre
ou cinq générations ne satisfont pas aux critéres d’une ascendance pure de

tout mélange''".

109. Sur les camps de concentration, voir notamment Arendt (note 87), p. 676-702 ;
Goldhagen (note 101), p. 170-177, p. 293-323, p. 458, p. 460 et la bibliographie citée par
F. Rigaux (note 103), p. 474-477. Tous les auteurs s'accordent a observer que les
conditions d’internement étaient trés variables selon les nationalités, les Juifs étant les
plus maltraités, suivis des Tziganes, des Polonais, des Russes, etc. Alors que les
résistants norvégiens ou néerlandais étaient des opposants appartenant a des peuples
globalement tenus pour aptes a coopérer a I'édification d’un “ordre nouveau” et que les
Slaves pouvaient survivre 4 condition d’étre réduits 4 une condition servile, les Juifs, les
Tziganes, les homosexuels, les malades mentaux devaient étre physiquement ¢liminés. Sur
I'existence d’une échelle graduée sur laquelle les différentes “races” étaient
arbitrairement placées, voir aussi Klaus-Jorg Siegfried, “Racial Discrimination at Work :
Forced Labour in the Volkswagen Factory 1939-1945" in Confronting. . . (note 96), p.
37-50, p. 42, p. 47.

110. Voir : F. Rigaux (note 103), p. 426-427.

111. Arendt (note 87) rappelle par exemple que dés 1598 la Compagnie de Jésus
requerait la preuve de non-ascendance juive (Judenreinheit) jusqu’a la cinquiéme
génération, exigence ramenée a la quatriéme en 1923 (p. 182). Sous I’Ancien Régime et
encore au XIXe siécle les Juifs étaient frappés de nombreux interdits professionnels. Cest
de la méme maniére que pour étre admis dans le corps des SS le candidat devait faire la
preuve de son ascendance “aryenne” (Arier-Ausweis).
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Que la pureté de la race ne se limite pas a ses éléments génétiques est
attesté par la volonté d’éliminer du peuple allemand des composantes
jugées malsaines, soit pour la débilité mentale ou physique de certains de
ses membres, soit pour leur orientation sexuelle. La politique eugénique du
IIle Reich est une sceur jumelle de sa politique raciale et 'une et I’autre
visaient I’élimination de ceux qui y étaient soumis''’. L’attitude du
nouveau régime a I'égard de I’homosexualité est plus confuse, plus
complexe. Les chefs des SA qui seront physiquement éliminés lors de “la
nuit des longs couteaux” (30 juin 1934) étaient notoirement
homosexuels, et la répression violente de I’homosexualité qui suivra'"® est
sans doute I’expression d’une anxiété persistante sur la propre virilité''*
de méme que les persécutions raciales s’efforcent de compenser un doute
quant a la supériorité de la “race” a laquelle ceux qui les instiguent
déclarent appartenir' .

Ce n’est certes pas atténuer la gravité de la politique d’extermination
se couvrant des théories eugéniques et des oripeaux d’un racisme
scientifique que d’en chercher les racines chez des écrivains du siécle
précédent, plus vulgarisateurs qu’authentiques savants, anglais et
américains''®. Eugénique et racisme ont en commun une confiance
aveugle en I’automatisme des lois de 1’hérédité. Les deux doctrines sont
liées et elles reposent sur le présupposé d’une taxinomie binaire. Il
existerait une frontiere infranchissable entre la santé (physique ou
mentale) et les états de déchéance physique ou de débilité mentale, et
pour éviter la transmission héréditaire de ces états la société aurait le
pouvoir de stériliser les sujets réputés porteurs de tares héréditaires
(méthode suivie en plusieurs Etats américains avant la Seconde Guerre

112. Sur I'euthanasie, voir notamment : Martin Broszat, L 'Etat hitlérien (Paris,
Fayard, 1985), p. 464-469 ; Lottar Gruchmann, Justiz im Dritten Reich (Miinchen,
Oldenbourg, 2 Aufl. 1980), p. 500-521 ; Goldhagen (note 101), p. 119, p. 143, p. 162, p.
398, p. 441 ; Michael Burleigh, “Saving Money, Spending Lives : Psychiatry, Society
and the ’Euthanasia’ Program”, in Confronting. . . (note 96), p. 98-111.

113. Hans-Georg Stiimke, “From 'People’s Consciousness of Right and Wrong’ to
“The Healthy Instructs of the Nation’ : The Persecution of Homosexuals in Nazi
Germany” in Confronting. . . , (note 96), p. 154-166.

114. Aux Etats-Unis, les défenseurs des droits des homosexuels (gay and lesbian
rights) expliquent souvent 1I’homophobie par un doute sur la propre orientation sexuelle
(gender anxiety). Voir notamment : Kenji Yoshito, “Suspects Symbols : The literary
Argument for Heightened Scrutiny for Gays™, 96 Columbia LR (1996), 1753-1834, 1827.
Comp. , pour I’Allemagne nazie, Stiimke (note 113), p. 159.

115. D’ou aussi le lien établi par certains auteurs entre [|'antisémitisme et
I’homophobie : Martha C. Nussbaum, “Platonic Love and Colorado Law : the Relevance
of Ancient Greek Norms to Modern Sexual Controversies”, 80 Virginia LR (1994), 1515-
1631, 1599 ; John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité (Paris,
Gallimard, 1985), p. 35, p. 228-229, p. 367 ; Yoshito (note 114), p. 1782-1787.

116. Pour une analyse approfondie de I’eugénique de langue anglaise : Daniel ]
Kevles, In the Name of Eugenics : Genetics and the Uses of Human Heredity (Knopf,
1985, Univ. of California Press, 1986).
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mondiale) ou de les tuer. Seul I’Etat national-socialiste choisit cette
solution brutale, de méme que seul il poursuivit I’élimination physique des
étres humains appartenant a une race tenue pour inférieure. La
ségrégation raciale et la prohibition des mariages interraciaux qui furent
pratiquées en divers Etats américains et ne furent démantelées par la Cour
supréme des Etats-Unis que dans la seconde moitié du XXe siécle ne sont
pas sans analogie avec la premiére période de I’antisémitisme nazi.
Pendant longtemps la Cour supréme se refusa a tenir ces pratiques pour
contraires a I’égalité devant la loi puisque la répression du mariage
interracial ou de la “fornication” entre personnes de race différente
frappaient également les membres des deux races''’.

Deux séries d’arguments étaient invoquées a ’appui des lois punissant
les mariages interraciaux : de telles unions sont contre la nature
(unnatural) et I’observation enseigne que leur progéniture est “maladive
et efféminée” (sickly and effeminate)''® ; “le Dieu tout-puissant a créé les
races blanche, noire, jaune, malaisienne et rouge et les a placées sur des
continents différents”''” de maniére a prévenir leurs relations mutuelles.

Revenant a [Pintitulé de la présente contribution, force est de
conclure a la perversité des Iégislations eugéniques et racistes : la forme de
la loi est utilisée pour priver certains étres humains de leurs droits, dans le
cas extréme, celui du Ille Reich, pour leur refuser le “droit d’avoir des
droits”, et le législateur s’affranchit de toute responsabilité¢ puisqu’il
prétend écrire sous la dictée d’un discours scientifique ou obéir au
Créateur.

II. L égalite, principe fondamental du droit des peuples

Entre le réfugié, I’apatride, la personne discriminée en raison de sa

. —_— e - 5 120 W %
nationalité, de son origine étrangére, de sa “race” ~, de sa religion ou de

son sexe'”!, il existe une analogie profonde, a savoir que le sujet est privé

117. Pace v. Alabama, 106 US 583 (1883).

118. Scott v. Georgia, 39 Ga. 321 (1869). Voir aussi : Lonas v. State, 50 Tenn. (3
Heisk ) 287 (1871). State v. Jackson, 80 Mo. 175 (1883) va jusqu'a affirmer que les
couples interraciaux sont nécessairement stériles, ce qui donne une motivation
scientifique a la prohibition de telles unions.

119. Décision du trial judge citée dans Loving v. Virginia, 388 US 1, 3 (1967).

120. Le mot est placé entre guillemets parce qu’il figure dans de nombreux textes
internationaux ou constitutionnels mais aussi parce que le concept méme de “race” ne
désigne aucune réalit¢ rationnellement saisissable. Il ne pourrait étre légitimement
employé que pour désigner 1'espéce humaine tout entiére.

121. Les discriminations sexuelles ont, elles aussi, longtemps été justifiés par la
nature, et par la volonté du Créateur, celle-ci explicitement invoquée par le juge Bradley
dans Bradwell v. Illinois, 16 Wall. 130, 21 L Ed 442 (1873). L’orientation sexuelle est,
également, une cause de discrimination souvent rapprochée des discriminations sexuelles
ou raciales. Voir par exemple James Trosimo, “American Wedding : Same-Sex Marriage
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de certains droits, parfois méme du “droit d’avoir des droits” pour le
motif qu’il se rattache a un groupe social et non pour les vices ou les
fautes dont il pourrait étre personnellement accusé. Motif dont, en plus,
la démonstration est souvent faillible (c’est notamment le cas de la
“race”) ou circulaire : le réfugié ou [I’apatride sont, par un artifice
juridique, enfermés dans une catégorie qui se définit par les privations de
droits qu’elle comporte. Il est certes contraire au principe d’égalité
devant la loi que les étres humains soient distingués les uns des autres
(“classés™) selon des critéres collectifs, et quand la classification dépend
de la race ou de l'origine ethnique, elle est “suspecte” et requiert un
controle particuliérement sévére de la conformité de la loi au principe
d’égalité' 2.

La suspicion que méritent les classifications fondées sur des
distinctions raciales, ethniques ou nationales est justifiée par le principe
d’égalité des peuples entre eux. Plus exactement, les deux applications de
ce principe, aux individus d’une part, aux peuples de I’autre, sont
indissociables. Pour suspectes qu’elles puissent étre, toutes les
classifications fondées sur la nationalité et méme sur I’origine ethnique ne
sont ni illicites ni contraires au principe d’égalité. L’étranger ne jouit pas
de tous les droits qui appartiennent d’héritage au national. La protection
des minorités se référe nécessairement aux traits collectifs qui distinguent
les unes des autres les différentes composantes de la population d’un Etat.
Les discriminations positives (affirmative action) s’efforcent de corriger
les conséquences actuelles des injustices passées, a I’égard des femmes ou
de certaines minorités nationales'?*. Quand la classification fondée sur la
race ou |’origine ethnique est motivée par la conviction de I’infériorité du
groupe social qui en fait I’objet, elle est plus que suspecte, elle doit étre
jugée radicalement illégitime. La doctrine américaine a bien fait
apparaitre que la prohibition des mariages interraciaux était motivée par
la volont¢ de maintenir la domination de la race blanche (white
supremacy) : rien de plus révélateur a cet égard que la combinaison des
deux inégalités, celle du sexe et celle de la race. Le noir était pergu
comme un male prédateur mettant en danger la femme blanche, et si
celle-ci avait consenti a un rapport sexuel “illicite”, elle était
déconsidérée ; en revanche, il n’était pas socialement inacceptable qu’un

and the Miscegenation Analogy™, 73 Boston Univ. LR (1993), 93-120.

122. Selon Miller v. Johnson, 132 L Ed 762, 771 (1995) : Racial and ethnic
distinctions of any sort are inherently suspect and thus call for the most exacting judicial
examination. Voir déja : Bolling v. Sharpe, 347 US 497, 499 (1954) . Regents of the
University of California v. Balke, 438 US 265, 305 (1978). C’est en vertu de ce critére
plus rigoureux (strict or heightened scrutiny) que McLaughlin v. Florida, 379 US 184
(1964), a déclaré contraire au XIV® amendement une loi de la Floride qui réprimait tout
commerce sexuel interracial et que Loving v. Virginia, 388 US 1 (1967) a étendu cette
solution & la prohibition des mariages interraciaux.

123. Balke (note 122) est un cas d'affirmative action.
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maitre blanc et des relations sexuelles avec des femmes noires, tolérance
qui remontait au temps de I’esclavage'?*. La Blutschutzgesetz de 1935
contient une double discrimination analogue quand elle réprime
I"occupation de femmes de sang allemand 4gées de moins de quarante-cing
ans dans le ménage d’un Juif'?’.

Alors qu’elle est motivée par la volonté de maintenir la suprématie
d’une “race” ou d’un “peuple” sur I’autre, sur tous les autres, la politique
de discrimination raciale ou de séparation ethnique met en ceuvre une
antinomie qui commande la philosophie politique de Carl Schmitt,
I’opposition ami-ennemi'?®. Congue sous la République de Weimar et
reprise apres la prise de pouvoir de Hitler, ’antithése ami-ennemi oriente
le combat politique dans “I’Etat total”'?’ ou il consiste a subjuguer toute
force politique qui résiste a I'unité de I’Etat. Dans les relations
internationales elle apporte une justification a la guerre'?®.

Sans insister sur I’inspiration fonciérement antilibérale de la
philosophie politique de Carl Schmitt'?’, il faut surtout critiquer la
taxinomie bmaire sur laquelle repose le couple ami-ennemi'*®. Il trace
entre les peuples'”! une ligne de partage qui les sépare radicalement. Outre
son relativisme (mes amis sont les ennemis de mon ennemi), la notion
introduit une rigidité irréelle dans la multiplicité et la diversité des
peuples. C’est ici que reparait la singularité de 1’adjectif vélkisch : il ne
désigne pas un peuple parmi les autres mais /e peuple, il confisque tous les

124. Andrew Kopelman, “Why Discrimination against Lesbians and Gay Men is
Sex Discrimination”, 69 New York LR (1994), 197-287, 223-232. En Allemagne aussi, la
rcpressmn des relations sexuelles entre un(e) Allemand(e) et un travailleur étranger (qui
n’était prévue par aucune disposition législative) n’était rigoureusement réprimée par la
mort du partenaire masculin que s’il s’agissait d’un étranger ayant eu des relations avec
une Allemande : Jill Stephenson, “Women, Motherhood and the Family in the Third
Reich™ in Confronting. . . (note 96), p. 167-183, p. 180.

125. Selon le paragraphe 3 de la loi. Dans la jurisprudence : RG 17 décembre 1936,
RGSt 71. 1 ; 8 octobre 1937, RGSt 71, 356 ; 11 octobre 1938, RGSt 72, 359.

126. Enoncée par 'auteur dés 1927, la distinction Freund-Feind est développée
dans les trois éditions de : Der Begriff des Politischen (3. Ausgabe, Hanseatische
Verlagsanstalt, Hamburg, 1933), p. 7 et s.

127. La notion d’Etat total (totaler Staat) apparait déja dans un ouvrage publié par
Schmitt en 1931, Der Hiiter der Verfassung, Tiibingen, Verlag von J. C. B. Mohr (P.
Siebeck), p. 79. Elle conduit a I'identité de I'Etat et de la société (Gesellschaft) et
s’oppose par conséquent & toute tentative de pluralisme & I'intérieur de I’Etat.

128. Schmitt (note 127), p. 15-18, p. 28-32, p. 48-49.

129. Et qui connait cependant un étrange - et malsain - regain d’actualité. Voir
notamment : Mark Lilla, “The Ennemy of Liberalism”, The New York Review, May 15,
1997, p. 38-48, ol I'on trouvera notamment une abondante bibliographie récente.

130. Voir notamment la citation de Martin Buber, reproduite par Uwe Justus
Wenzel, “Die Dissoziation und ihr Grund. Uberlegungen zum Begriff des Politischen™,
in : Die Autonomie des Politischen, Carl Schmitts Kampf um einen beschidigten Begriff
(VCH, Weinheim, 1990), p. 13-36, p. 29-30.

131. Schmitt (note 127), p. 10-11, insiste sur le caractére collectif du contraste ami-
ennemi. Il ne s’agit pas d’une hostilité entre deux individus mais du combat de
collectivités luttant pour leur existence.
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droits au profit d’un seul peuple qui, tant qu’il a le pouvoir de le faire,
déposséde les autres peuples des droits qu’ils s’étaient eux-mémes
constitués, les réduit en servitude ou les anéantit. Il n’est pas de droit de
I’lhomme sans droit des peuples et qu’ils soient individuels ou collectifs, la
notion méme de droits - du “droit d’avoir des droits” - implique I’unité et
I"indivisibilité de la “race” humaine et 1’égalité de tous ceux, peuples ou
individus, qui la composent. Sans doute le principe égalitaire souffre-t-il
déja des profondes inégalités, culturelles, économiques, qui tracent entre
les peuples et entre les individus une séparation excessive. Mais ce n’est
pas le réle du droit de renforcer ces inégalités en les couvrant d’une
Jjustification formelle et en s’efforcant de les rendre perpétuelles. Au
contraire, le droit a une fonction dynamique, sa vérité est dans le futur
non dans le passé, et les ressources, insuffisantes, qu’il offre doivent
contribuer a démanteler un réseau d’injustices qui, pour étre
traditionnelles, n’en sont pas moins anachroniques.
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Des sans-Etat aux sans-papiers,
quelle articulation du passé au présent?

Martine Leibovici

a

Pour dénoncer !’injustice des dispositifs a [’égard des étrangers
clandestins envisagés par le projet de loi Debré, la pétition des cinéastes
en rapprochait certains aspects de la législation anti-juive de Vichy.
D’une maniére générale, a chaque fois que la résurgence du racisme ou la
montée en puissance du Front national reviennent sur le devant de la
scéne, s’impose en méme temps une référence au sort que les nazis firent
subir aux Juifs. L’horreur absolue serait en germe dans toute dérive raciste.
En s’y référant, on voudrait provoquer une prise de conscience chez ceux
qui sont sensibles a une telle dérive, comme si on leur disait : voila ce dont
vous serez responsables si vous continuez. Un tel raisonnement manifeste
pourtant une inquiétude légitime sur notre temps, laquelle ne peut pas ne
pas étre marquée par le fait que le totalitarisme - et la Shoah - ont eu lieu.
C’est pourquoi nous ne cessons de scruter les conditions historiques qui
ont précédé ces événements, afin d’y repérer des analogies avec notre
époque, espérant ainsi lire, 4 temps cette fois-ci, les signes avant-coureurs
d’une catastrophe que nous sommes désormais décidés a éviter. Il ne
s’agira pas pour nous ici de stigmatiser au nom d’une quelconque sacralité
de la Shoah toute tentative de comparaison des situations les unes avec les
autres. Encore faut-il savoir ce qu’il est pertinent de comparer. Dans le
cas des sans-papiers, toutes proportions gardées, I’analogie est bien plus
parlante lorsqu’on revient, comme certains 1'ont suggéré, non pas a
I’Etat francais mais aux décrets sur la situation et la police des étrangers
de 1938'*?, adoptés par un gouvernement de la Troisieme République,
base de travail des ordonnances de 1945. Bien que le “statut des Juifs”
édicté par Vichy en 1940 - condition juridique de leur livraison aux
assassins nazis - se soit incontestablement appuyé sur le climat de
I’immédiat avant-guerre et les décrets de 1938, la continuité révélée par
I’analogie entre ces décrets et les dispositifs des lois Pasqua-Debré ne relie
pas I’Etat Frangais et la République d’aujourd’hui mais plutét la
République avec elle-méme en tant qu’Etat-nation.

132. Cf en particulier Gérard Noiriel, “La République, I'extréme droite et nous”, Le
Monde, 12/3/1997; cf aussi Cinguante ans de législation sur les étrangers, Plein droit
n® 29-30, nov. 1995.
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La mention de cette analogie - et de cette continuité - ainsi que le
rappel d’un engrenage déja advenu nous raméne a Hannah Arendt, car la
derniére partie de L 'impérialisme consacrée au déclin de I’Etat-nation est
toute entiere inspirée de la situation de la France dans les années de
I’immédiat avant-guerre. On sait que, dans I’économie générale des
Origines du totalitarisme, il y a une articulation entre cette partie - qui
met en évidence la condition d’apatride - et la derniére partie du Systéme
totalitaire qui traite des laboratoires de la domination totale : “Le premier
pas essentiel sur la route qui méne a la domination totale consiste a tuer
en I’homme la personne juridique”'®. Si I'on ne retenait que cette
formulation - les métaphores de la route et des pas - on pourrait étre
tenté de croire qu’Arendt décrit un engrenage tel que le premier pas est
toujours suivi d’un second, puis d’un troisiéme qui aboutit au résultat final.
Engrenage susceptible de se reproduire dans la mesure ot en 1951 - date
de publication des Origines - Arendt remarque que le nombre des apatrides
ne cesse d’augmenter'”*,

Or, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, la pensée d’Arendt
explore des voies qui permettent d’échapper aux fourches caudines des
dilemmes paralysants de la doxa. En reprenant en particulier
I’articulation entre la seconde et la troisiéme partie des Origines,
J’aimerais élucider la question de savoir dans quelle mesure et dans quels
termes nous avons besoin de la route déja parcourue pour saisir ce qui est
en jeu dans le présent. Ou encore : comment établir une relation au passé
a partir du présent qui respecte la singularité du passé, sans pour autant
I’isoler dans une unicité quasi-sacrée. Aprés avoir indiqué la fagon dont le
passé s’articule au présent dans le texte d’Arendt, je montrerai que c’est
I’élaboration d’un concept politique - le “droit d’avoir des droits”
distingué du droit a la vie - qui permet d’établir un lien avec le passé a
partir du présent qui n’abolisse pas la différence des situations. C’est dans
cette perspective que j’aimerais revenir sur le cas des sans-papiers dans la
France d’aujourd’hui & qui s’appliquerait le déni du “droit d’avoir des
droits”, sans qu’ils soient a proprement parler sans-Etat, c’est-a-dire
apatrides.

Dans les combats contemporains, tout se passe comme si nous étions
pris entre deux feux : soit I’on agite le spectre des chambres a gaz a toute
manifestation de racisme, soit I’on se contente du monde tel qu’il est sous
prétexte que rien n’est comparable a la Shoah. Pour sortir d’un tel
dilemme, on peut rappeler briévement [’orientation générale d’Arendt
lorsqu’elle interpréte  I’antisémitisme. La longue histoire de
I’antijudaisme, puis de I’antisémitisme, conduit souvent a voir dans la
Shoah I’aboutissement logique de cette histoire. Contre une telle ten-

133. H. Arendt, Le systéme totalitaire, Points Seuil 1972 (ci-aprés ST), p. 185.
134. H. Arendt, L 'impérialisme, Points Seuil 1972 (ci-aprés IP), p. 292.
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dance, Arendt ne cesse de produire des distinctions non seulement entre
antijudaisme et antisémitisme, mais au sein de I’antisémitisme moderne
lui-méme entre antisémitisme pré-totalitaire et antisémitisme totalitaire.
A la source de ces distinctions, 1’idée selon laquelle toute manifestation de
racisme ou d’impérialisme et méme toute explosion d’antisémitisme -
aussi insupportable soit-elle - n’est pas d’emblée une manifestation de
totalitarisme. La raison d’une telle attitude est que trés tot Arendt fut
convaincue que les “usines d’extermination” n’étaient pas I’épisode sup-
plémentaire d’une histoire millénaire de persécutions, mais qu’elles dépas-
saient “de beaucoup ce qu’on aurait pu déduire ou prévoir a partir des
tendances des mouvements antisémites qui existaient avant la guerre en
Allemagne ou dans d’autres pays”'*’. En méme temps, il ne s’agit pas de
prétendre que, sous prétexte que tout antisémitisme ou tout racisme ne
méne pas au totalitarisme, il ne faudrait s’en alarmer qu’a partir du mo-
ment ou le totalitarisme serait a I’horizon. La démarche d’Arendt nous
engage a tenir ensemble les deux bouts de la chaine suivants :

1) Si, d’une part, I’histoire est le domaine d’apparition de I’inédit, il
n’y a pas d’engrenage tel que la présence d’éléments analogues entraine
inéluctablement des événements de méme nature. C’est pourquoi, dans
Les Origines, Arendt retient constamment le passage du premier pas au
second, comme si a chaque moment, dans le travail de I’écriture lui-
méme, devait étre préservée I’éventualité d’autres possibles que ceux qui
advinrent effectivement. L’abolition totale des possibles, c’est-a-dire des
alternatives d’action, n’advient véritablement que dans les camps de
concentration et d’extermination.

2) D’autre part, lorsqu’un inédit - et en particulier un inédit dans
’horreur - a eu lieu, il creuse I’abime d’un avant et d’un aprés. Le
totalitarisme n’est pas une parenthése : inédit lors de sa premicre
apparition, il est désormais un précédent. A partir du moment ou il a eu
lieu une fois, I’éventualité de sa réactivation est d’une certaine maniére
plus probable aujourd’hui qu’a [’époque ayant précédé sa premiére
apparition. Comme [’écrit Arendt : “méme les dictateurs et les tyrans a
I’ancienne mode sont devenus plus dangereux depuis que les dictateurs
totalitaires ont montré leurs techniques nouvelles et inédites pour
s’emparer du pouvoir et le conserver”*®. Et ce, d’autant plus que les
éléments qui ont concouru a la cristallisation totalitaire et qui recouvrent
des probléemes politiques non résolus ne disparaissent pas apres la
destruction du premier amalgame. Dés lors la connaissance du processus
ayant abouti a une premiére cristallisation est indissolublement liée a une
vigilance pour le présent, non que I’histoire soit susceptible de se répéter

135. H. Arendt, Sur ['antisémitisme, Calmann-Lévy 1973, p.17.
136. H. Arendt, "The Eggs Speak up”, Essays in Understanding, Harcourt Brace,
1994, p. 271.
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mais que rien ne nous assure qu’un nouvel amalgame rigoureusement
imprévisible mais d’un ordre comparable ne se produira pas, si certains
problémes politiques continuent de rester en suspens.

Ce double mouvement est a I’ceuvre dans Les Origines, en particulier
dans Iarticulation du phénoméne des sans-Etat a celui des laboratoires de
la domination totale. Mais la démarche d’Arendt n’étant pas strictement
historienne, il lui importe a chaque étape de faire apparaitre le concept
politique que les événements mettent en jeu. Ainsi des sans-Etat aux
camps de concentration et d’extermination, ce n’est pas la méme
dimension de I’humain qui est abolie : dans un cas c’est le “droit d’avoir
des droits”, dans I’autre, le droit 4 la vie. Si la seconde abolition a pour
condition la premiére, le fait que la premiére ne soit pas cause mais
condition de la seconde'’” permet, d’une part d’identifier d’autres
situations ou le “droit d’avoir des droits” est mis en cause sans que cela
soit le cas du droit a la vie et, d’autre part, de prendre conscience de ce qui
est rendu possible - sans étre nécessaire - lorsque le “droit d’avoir des
droits” est aboli.

L’apatride est un homme sans-Etat, en d’autres termes il est un
homme et rien d’autre. Or loin de garantir des droits a cet individu, le fait
pour lui de n’étre plus qu’un homme met I’Etat-nation - fondé sur
I’égalité des droits entre les individus & partir de leur appartenance au
genre humain - dans I’incapacité de respecter ses propre principes.
Précisons que ce n’est pas I’apatridie par elle-méme qui détraque 1’Etat-
nation, c’est son caractére massif - telle est la dangereuse nouveauté du
monde des années 30. L’apatridie chez Arendt n’est pas seulement un
concept juridique. Si elle rend impossible a I’Etat-nation le rapatriement
des apatrides dans leurs pays d’origine, c’est leur masse qui le rend
incapable de les intégrer comme citoyens en les naturalisant. C’est
pourquoi - et la est le non-respect structurel de ses principes - 1’Etat-
nation livre les réfugiés a la diligence de la seule police, voire institue des
lieux de détention pour ces réfugiés. Le camp n’est pas d’emblée un
phénoméne strictement totalitaire. Au sein méme d’un monde par ailleurs
démocratique, I’apatridie prive les hommes de la possibilité de revendiquer
leurs droits - leur “droit d’avoir des droits™. Par 1a, elle met 4 nu ce qui ne
se dévoile généralement que dans le privé : “I’arriére-plan obscur du
strictement donné”. L’apatride est cet individu, perdu dans une masse
d’autres individus, dont la vie ne dépend pas du droit mais d’organisations
caritatives internationales. Il est sans droits ni citoyenneté, il ne lui reste
plus que sa propre personne, ce qu’il est une fois tout le reste abstrait.
L’apatride est réduit a ce qu’il est - différent - sans possibilité de se

137. Pour la différence entre condition et cause en histoire, ¢f H. Arendt,
“"Compréhension et politique”, in La nature du totalitarisme, Payot 1990,
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différencier soi-méme'*®. Ce qui - au sein d’un Etat fondé sur la
participation politique des citoyens - signifie qu’il n’a pas acceés au
registre politique en tant que relation humaine instituée sous le signe de
I’égalité et de la liberté, possibilité égale donnée a chacun de se
différencier lui-méme par ’action et I’expression des opinions.

Malgré tout, ce n’est pas le monde non-totalitaire qui est susceptible
de mettre en cause plus que le droit a la politique : le droit a la vie.
Comme I’écrit Arendt : “c’est seulement au dernier stade d’un processus
relativement long que (le) droit & la vie (des apatrides) est menacé; c’est
uniquement s’ils restent “superflus” que leurs vies risquent de se trouver
en danger”'’’. Entre la déstabilisation des Etats-nations provoquée par
I’afflux d’apatrides et la mise en cause de leur droit a la vie, il faut, d’une
part, la mise en place du systéme totalitaire lui-méme et, d’autre part la
machinerie des laboratoires de la domination totale. Le projet du
totalitarisme est I’abolition de la condition politique de I’homme, la
destruction de toute communauté politique, comme régime d’action et de
parole. Les camps sont les laboratoires ot s’expérimente la destruction de
I’humain lui-méme. C’est pourquoi I’apatridie massive est un des éléments
qui concourent i la domination totalitaire, dans la mesure ou elle met a nu
cela méme que les laboratoires de la domination totale s’acharneront a
détruire : la singularité et la spontanéité humaine. Les camps de
concentration et d’extermination ne sont pas la vérité de la politique
mais son au-dela, ce qui est rendu possible quand la politique est détruite.
La mise en évidence des impasses des sociétés démocratiques ne conduit
jamais Arendt a identifier toutes les formes de régime. La différence
irréductible entre totalitarisme et Etats démocratiques, est que le
totalitarisme est fondé sur ’existence des camps, ce qui n’est pas le cas
des Etats-nations, méme lorsqu’ils en ont mis en place.

Mais la encore le travail d’écriture d’Arendt retarde jusqu’a la fin du
chapitre le mouvement de la lecture qui suivrait comme une pente
inéluctable le chemin qui méne de la privation des droits a ce qui est “le
plus difficile & détruire”'*’ : les différences entre les individus, I’identité
unique de chacun. Sans entrer ici dans la discussion concernant la place du
judéocide dans le chapitre consacré aux laboratoires de la domination
totale, on peut formuler I’hypothése que les trois “pas” dégagés par
Arendt (destruction de la personne juridique, meurtre de la personne
morale, destruction de la spontanéité) ne sont pas des étapes
chronologiques, mais plutét des machineries enchevétrées dont les
cadavres en masse sont le “produit”. Et encore, pour éviter que cette
“production” finisse par aller de soi, Arendt présente les choses d’une

138. H. Arendt, IP, p. 289-291.
139. Ibid.
140. H. Arendt, Le systéme totalitaire, Points Seuil, 1972, p. 183.
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maniére qui apporte des éléments de compréhension, tout en maintenant
la dimension de [I’excessif qui fait de ces événements un passé
immaitrisable. C’est pourquoi elle distingue ce que I'on peut rendre
“historiquement et politiquement intelligible” - la préparation de
“cadavres vivants” - de la “fabrication massive de cadavres” qui, elle,
reste “démentielle” - insane'*' Sans s’interdire la compréhension, Les
origines du totalitarisme débouchent sur un abime intraitable que le
processus de compréhension n’annule pas.

De ce qui précéde, il ressort que tout phénomeéne d’apatridie et méme
de mise en place de camps pour les réfugiés n’est pas nécessairement suivi
d’une “solution” totalitaire. Il faut donc se garder de tout mélanger. Mais
tant que les problemes politiques n’ont pas regu un minimum de régle-
ment, une nouvelle cristallisation de type totalitaire reste une menace
d’autant plus forte que le totalitarisme est désormais un précédent. C’est
pourquoi le texte d’Arendt est constamment articulé sur le présent. Tout
en analysant la situation des années 30, Arendt ne cesse de souligner la
persistance du probléme de I’apatridie dans les années ou elle rédige son
livre, plus de douze ans aprés la fin de la guerre. Situation des réfugiés
arabes de Palestine aprés la création de I'Etat d’Israél, personnes
déplacées peuplant d’autres camps aprés la guerre, mesures de dénationali-
sation envisagées par le gouvernement ameéricain a I’encontre de ses
citoyens communistes. La référence au présent clot le dernier chapitre du
Systéme totalitaire : 1’accroissement démographique généralisé, la
persistance de la misére politique, sociale et économique produisent des
masses humaines économiquement superflues et déracinées. L’élément
nouveau intervenu aprés Auschwitz étant Hiroshima, “essai” qui risque de
donner de nouvelles idées a de futurs régimes cherchant des solutions
définitives au probléme de la surpopulation et qui épargnerait 1’immense
tache bureaucratique et organisationnelle que les nazis ont di mobiliser
pour leur entreprise génocidaire. Comme I’écrit Arendt : “si ’apatridie, le
déracinement, la désintégration des corps politiques et des classes sociales
ne produisent pas directement le totalitarisme, ils produisent au moins
presque tous les événements qui peuvent concourir a sa formation”'*%.

Dans ces conditions, afin d’identifier la situation des sans-papiers
dans la France d’aujourd’hui, nous pouvons dire, d’une part, que c’est bien
le “droit d’avoir des droits” et non le droit a la vie qui est en question
pour eux, et que d’autre part, ils ne sont pas des sans-Etat.

La situation des sans-papiers dans la France d’aujourd’hui fait éclater
en plein jour I’impensé de I’Etat-nation selon Arendt : la République est
incapable de garantir des droits a celui qui - invoquant sa qualité d’homme
dans un pays - est dans I'incapacité de se prévaloir d’un statut de citoyen.

141. Ibid, p.185.
142. H. Arendt, “The Eggs..”, op.cit. p. 271.
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La qualité universelle d’étre humain n’est pas un argument suffisant pour
qu’un individu se voit reconnu une citoyenneté, c’est-a-dire un “droit
d’avoir des droits”. N’est-ce pas une telle difficulté que les sans-papiers
mettent en évidence lorsque, pour faire valoir leurs droits, ils n’occupent
pas des lieux publics de la République, mais des églises ? Ce geste me
semble doublement symbolique. D’une part, il ravive un lieu d’inscription
traditionnel du droit d’asile, vieux droit médiéval rappelé par Arendt dans
L’impérialisme, selon lequel, comme I’indique Jacques Derrida, les églises
étaient comme des villes ayant le droit de soustraire un hote a toute
poursuite'”’. D’autre part, ils renvoient a la face de la République que,
méme fondée sur la Déclaration des droits de ’'Homme et du Citoyen, elle
est d’abord nationale, de sorte que c’est sa nationalité - cadre protecteur
de son humanité - qui ouvre a I’individu la possibilité d’étre considéré
comme un sujet de droits et non sa seule humanité. La fin de non recevoir
qui est opposée aux sans-papiers'** montre bien qu’il n’y a pas de passage
automatique de I’homme au citoyen ou - ce qui en est une version
mineure - au résident légal, qu’un homme présent sur le méme sol que les
citoyens et qui ne revendique pas de changer de nationalité, tout en
manifestant des intentions tout a fait pacifiques - résider, travailler,
aimer, avoir des enfants - est hors droit. Dés lors on retrouve la
contradiction devant laquelle se trouve I’Etat fondé sur les droits de
I’homme : il ne peut pas traiter a égalité I’étranger sans papiers et le
citoyen frangais. L ’étranger sans papiers a surtout affaire a la police et la
bureaucratie administrative. Ce qui préside aux décisions prises a son
encontre est I’arbitraire. Le signe le plus clair de cet arbitraire étant les
fameux charters affrétés vers I’Afrique sur simple décision administrative.

Dans l’esprit de certains, le scandale des charters évoque
irrésistiblement les trains de déportation. Et pourtant ce scandale méme -
la réexpédition arbitraire d’étrangers vers leur pays d’origine, traités
comme des criminels, menottés, malmenés, scotchés sur leur fauteuil
d’avion - montre bien la différence entre les deux situations. D’aprés
Arendt, I’Etat-nation ne peut mettre en ceuvre pour les apatrides les
moyens traditionnels dont il dispose envers les étrangers : rapatriement
ou naturalisation. En I’occurence les charters sont des rapatriements. Le
droit a la vie de ces individus commencerait a étre menacé si leurs pays
d’origine ne les considéraient plus comme leurs ressortissants. Or, méme
si le Mali accueille trés mal - c’est le moins qu’on puisse dire - ses
ressortissants expulsés'®’, les Africains sans papiers ne sont pas - comme

143. Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort !, Galilée
1997, p. 46-47.

144. Le colloque de Genéve s’est passé avant le changement de majorité en France.
Le texte présent est rédigé sans connaitre encore les dispositions législatives promises
pour I"automne 1997,

145. Certains, ayant été dépouillés de leurs bagages, arrivent pieds nus a 20 km de
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les Juifs des années 30 - “minorité partout, majorité nulle part”. Et c’est
peut-étre cette différence qui éclaire aussi, par comparaison, leur attitude
dans la situation actuelle. A propos des réfugiés, Arendt note qu’ils ne se
sont jamais groupés pour défendre leurs intéréts communs parce qu’ils
n’avaient pas envie d’étre naturalisés. Dans cette mesure, il était
compréhensible qu’aprés la tourmente, beaucoup d’apatrides n’aient pas
revendiqué qu’on respecte leurs droits d’homme : il était bien plus
plausible pour eux de revendiquer une nationalité, “ultime vestige de leur
citoyenneté perdue”'*®. Les sans-papiers n’ayant pas perdu leur
nationalité, ils n’en revendiquent pas une autre non plus. Ce qu’il y a de
nouveau dans leur attitude est précisément qu’ils se sont groupés pour
défendre leurs intéréts communs et ont réussi le tour de force d’inventer
une nouvelle identité par cette lutte elle-méme, en se donnant le nom de
“sans-papiers”, réunissant les étrangers clandestins par dela les différences
de nationalité. Nous sommes en présence d’un cas particuliérement
intéressant de subjectivation politique - pour reprendre un terme de
Jacques Ranciere - acquise en méme temps que I’action elle-méme, qui a
fait effraction dans I’espace politique des années 90 pour drainer a sa suite
une partie non négligeable des forces politiques frangaises. Cependant les
discussions mémes qui ont agité les occupations d’églises sont révélatrices
de la question politique fondamentale que posent ces luttes. Les sans-
papiers ont toujours voulu se cantonner a demander la régularisation des
individus concernés et non I’abrogation des lois Pasqua-Debré, tout en se
rendant compte de la limitation d’une telle revendication, dans la mesure
ou cela laissait prise a la distinction - dans le cadre du droit actuel - entre
les bons dossiers et les mauvais dossiers. Comme I’écrit Ababacar Diop,
“nous €tions conscients que notre lutte portait des revendications
dépassant largement notre groupe, nous n’insistions pas sur la nécessité de
modifier les lois”'*’. Nest-ce pas qu’ils pressentaient que leur situation
méme d’étrangers ne leur donne pas prise sur le verrou politique en tant
que tel - la loi - et que seuls ceux qui ont le “droit d’avoir des droits” - les
citoyens - sont véritablement en mesure de le faire sauter ? Il faudrait
donc réfléchir - dans le sillage d’Arendt - non seulement a I’abrogation
des lois Pasqua-Debré, mais plus fondamentalement a la question de savoir
s’il est possible qu’une loi de la République protége véritablement, ¢’est-a-
dire compte comme sujets de droits et co-partageants du monde commun
politique, des hommes qui ne revendiqueraient pas pour autant une
nationalité commune et a qui serait garanti le droit de lutter pour leurs
droits comme les autres. Une citoyenneté dégagée du préalable de la
nationalité en quelque sorte.

la ville et ne doivent qu’'a la solidarit¢ des taxis de ne pas faire le trajet & pieds. Cf
Papiers, publication de I’AFELSE, 1997.

146. H. Arendt, IP p. 288.

147. Ababacar Diop, Dans la peau d'un sans-papiers, Seuil 1997,
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La Reconstruction des Droits de ’homme:
la contribution de Hannah Arendt

Celso Lafer

“Le renard sait beaucoup de choses; mais le hérisson en sait une
grande”. Partant de ce vers du poéte Archiloque, Isaiah Berlin propose sa
classification bien connue des écrivains et des penseurs. Les hérissons
seraient ceux qui se référent toujours a une vision unitaire et cohérente,
projet organisateur fondamental de tout ce qu’ils pensent. Ils ont donc
tendance a placer tout ce qu’ils pensent dans une perspective centripéte
et moniste de la réalité. Les renards seraient ceux qui portent leurs
intéréts vers les choses diverses, qui poursuivent des fins et des objectifs
multiples n’ayant pas de rapports évidents ou explicites entre eux. La
tendance qui se manifeste ici est centrifuge et pluraliste.

Comme n’importe quelle dichotomie, la classification hérisson/renard
présente le risque de simplification, mais peut étre aussi le point de départ
pour des analyses extrémement fécondes. C’est le cas lorsque ’analyse a
pour caractéristique un distinguo, autrement dit, une capacité heuristique
de relever des différences et des dissimilitudes. Cette capacité, nous
rappelle Hobbes, est un ingrédient indispensable du discernement pour
parvenir a un bon jugement. La qualité de ce jugement tend a augmenter
(dirais-je en tant que renard) si, en plus, la dichotomie ne part pas d’une
vision taxative de deux parties incommunicables dans un qut/aut
(soit/soit) qui rende la différence absolue, mais qu’elle a ét€¢ congue
comme les poles d’un continuum, comme une fonction pluraliste, pour
éclairer une réalité ontologiquement complexe. C’est dans cette ligne,
suivant la legon méthodologique de Norberto Bobbio, que je me servirai de
la dichotomie renard/hérisson pour discuter de la contribution apportée
par Hannah Arendt a la thématique des droits de I’homme, fruit d’une
réflexion sur la signification du totalitarisme.

* L’auteur remercie M. José Carlos de Freitas Castro et Mme Cecilia Leuenberger
pour la traduction en frangais du texte de cet exposé, originalement écrit en portugais.
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Hannah Arendt, en tant que penseur, est aussi hérisson que renard. En
ce qui concerne le théme des droits de 'homme, elle est hérisson dans le
diagnostic et dans I’évaluation quand elle identifie, dans la rupture amenée
par I’expérience totalitaire du nazisme et du stalinisme, 1’avénement du
“tout est possible”. Le “tout est possible” a permis de traiter des gens de
Jure etde facto, comme superflus et jetables. Ce fait est venu heurter de
front les valeurs consacrées de la justice et du droit - des valeurs visant a
éviter la punition disproportionnée, le partage inéquitable des biens et des
situations, le non-respect des promesses et des engagements (pacta sunt
servanda).

D’ou I"anéantissement des normes et des catégories qui, fondées sur
I'idée d’un droit naturel, constituaient I’ensemble de la tradition
occidentale qui, historiquement, avait fait de la personne humaine une
“valeur-source” de [’expérience éthico-juridique. D’ou aussi, par
conséquent, le hiatus entre le passé et I’avenir. Dans le présent, ce hiatus
crée de constantes perplexités car la tradition - y compris celle de la
pensée juridique - ne nous offre pas de critéres pour I’action future, ni de
concepts pour la compréhension des événements passés.

Hannah Arendt est renard, en revanche, dans sa perception de la
réalité - qu’elle voit comme ontologiquement complexe et riche dans ses
particularités et ses contingences - et dans sa proposition de
reconstruction, aprés la rupture diagnostiquée ci-dessus. Cette proposition
se fonde sur une reprise critique de la pensée occidentale qui aspire a
examiner des conditions politiques et juridiques qui permettent d’assurer
un monde commun. Un monde marqué par la pluralité et par la diversité,
vivifié par la création du nouveau lequel, grice a I’exercice de la liberté
inhérent a la vision arendtienne de natalité, empécherait la résurgence
d’un nouvel “Etat totalitaire de nature”.

Dans le monde contemporain persistent des situations sociales,
politiques et économiques qui, méme aprés la fin des régimes totalitaires,
contribuent a rendre les hommes superflus et a leur refuser une place dans
un monde commun. Entre autres tendances, mentionnons I’ubiquité de la
pauvreté et de la misére; la menace de I’holocauste nucléaire; I’irruption
de la violence; les résurgences du terrorisme, le “nettoyage ethnique”, les
fondamentalismes menant a I’exclusion et & ’intolérance. Il y a lieu
également de souligner que la coincidence entre I’explosion
démographique et la découverte de nouvelles techniques signale la terrible
possibilité de voir des fractions entiéres de la population devenir jetables
du point de vue de la production. En synthése, la préoccupation de
Hannah Arendt en tant que “hérisson” demeure significative et actuelle,
car les €tres humains ont de multiples raisons de ne pas se sentir a I’aise ni
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chez eux en ce monde. D’ou Iintérét d’un dialogue avec sa pensée et avec
les pistes multiples que sa dimension de renard offrent a une réflexion sur
les conditions qui permettraient d’améliorer la convivence (permettez-
moi ce néologisme) collective grace a [I’affirmation des droits de
I’homme.

C’est cela que j’ai tenté d’exprimer dans mon livre “A Reconstrugdo
dos Direitos Humanos - um didlogo com o pensamento de Hannah
Arendt” (Sdo Paulo, Cia das Letras, 1988) dont ce texte est un résumé
“aggiornato”. Je dois toutefois relever ceci: la réflexion arendtienne sur
les droits de ’homme étant fragmentaire, le dialogue que j’ai conduit et
que je conduis encore avec sa pensée se fonde sur une ample liberté. Cette
liberté trouve son précédent et sa justification dans la maniére méme dont
Hannah Arendt a repensé les classiques et, par exemple, s’est appropriée
librement la critique de la faculté de juger de Kant, en I'utilisant pour
fertiliser une philosophie politique distincte, mais pas incompatible avec
une vision kantienne. Ce faisant, j’applique le Selbstdenken qu’elle a tant
apprécié chez Lessing et qu’elle m’a appris lorsque j’ai eu le privilege
d’étre son éléve a I’Université de Cornell aux Etats-Unis.

111

Pour Hannah Arendt, la rupture sur le plan juridique se produit quand
la logique du raisonnable qui pénétre la réflexion juridique n’arrive pas a
rendre compte de 1’irraisonabilité qui caractérise une expérience comme
I’expérience totalitaire. Celle-ci n’a pas été le résultat d’une menace
extérieure, mais elle a été engendrée au cceur de la modernité méme et
comme un dédoublement inattendu et irraisonable de ses valeurs.

Le totalitarisme, en somme, est une proposition inédite
d’organisation de la sociét¢ qui échappe au sens commun (sensus
communis) de |’étre-entre-les-hommes (inter homines esse) qui aspira
ardemment le vivre bien inséré dans des institutions justes, comme reléve
Ricceur, inspiré de Hannah Arendt. Pour cette raison, le totalitarisme est
déconcertant face a toute mesure ou a tout critére raisonnable de justice
traditionnellement en rapport, comme il a été dit plus haut, avec la
punition proportionnelle a I’acte punissable; le partage équitable des biens
et des situations, la bonne foi inhérente au principe pacta sunt servanda.
C’est de fait une nouvelle forme de gouvernement qui, en recherchant la
domination totale par I’usage de I’idéologie et ’emploi de la terreur pour
promouvoir I'ubiquité de la peur, a fait du camp de concentration son
paradigme organisationnel. Il se fonde ainsi sur le préalable que les étres
humains, indépendamment de ce qu’ils font ou a quoi ils aspirent, peuvent
a n’importe quel moment étre qualifiés d’*“ennemis objectifs” et
considérés comme superflus pour la société. Cette conviction,
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explicitement assumée par le totalitarisme, que les étres humains sont
superflus et jetables, conteste frontalement I’idée de la valeur de la
personne humaine en tant que “valeur-source” de la légitimité de I’ordre
juridique, telle que formulée par la tradition, sinon comme une vérité, du
moins comme une conjecture plausible pour I’organisation de la vie en
société.

D’ou la nécessité de préciser comment, exactement, cette rupture
s’est produite sur le plan juridique et de présenter quelques-unes des
réponses possibles a cette situation.

IV

La “valeur” de la personne humaine comme “valeur-source” de
I"ordre de la vie en société trouve son expression juridique dans les droits
de I’homme. Ceux-ci ont été reconnus, a partir du XVIIIéme siécle, dans
des déclarations constitutionnelles. Celles-ci recherchaient, pour
employer les catégories arendtiennes, la durabilité du work du homo faber,
en recourant a des normes de la hiérarchie constitutionnelle. Elles avaient
pour objectif de rendre acceptable ex parte populi I’“étre parmi les
hommes” (“inter homines esse) en des sociétés qui se caractériseraient
par la variabilité du droit positif - sa dimension de labor -, variabilité
requise par les besoins de la gestion du monde moderne, tel que pergus par
les gouvernants.

La liste des droits de I’homme considérés par le droit positif se
modifie peu a peu du XVIIIéme siécle 2 nos jours. Ainsi, on pourrait
parler historiquement de deux étapes de droits de I’homme. Ceux de
premicre génération étaient les droits civils et politiques de garantie, de
marque individualiste - visant a réglementer la différence entre Etat et
Société et a empécher la dissolution de I’individu dans un tout collectif.
On est passé ensuite aux droits de seconde génération - les droits
économiques, sociaux et culturels, connus comme des crédits des individus
a I’égard de la société, crédits que doit honorer I’Etat au nom de la
communauté nationale. Les processus d’affirmation historique de ces deux
générations de Droits de I’homme, qui sont des droits dont I’individu est
titulaire, ont été inspirés par I’héritage cosmopolite et universaliste du
libéralisme et du socialisme. Cependant, ils sont apparus dans le cadre ex
parte populi de la souveraineté nationale selon le modéle de la Révolution
frangaise, c’est-a-dire qu’ils se sont conjugués au sein d’un espace qui
consacrait un droit populaire dont la collectivité était le titulaire: celui du
principe des nationalités. Ce principe a peu a peu remplacé le principe
dynastique des régimes monarchiques en tant que critére pour la
reconnaissance internationale croissante de la légitimité de la
souveraineté.
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Cette convergence entre les droits de I’homme et les droits des
peuples s’appuyait sur un présupposé implicite: le modele de normalité
était celui de la répartition des étres humains, a I’échelle mondiale, entre
les Etats dont ils étaient les ressortissants - modele que les réalités
historiques du premier aprés-guerre ont mis en question. Et ce fut
’apparition, en grand nombre, des réfugiés et des apatrides - les expulsés
de la trinité Peuple-Etat-Territoire - qui a marqué, avec ’arrivée du
totalitarisme, le point de rupture provoqué par la dissociation entre les
droits de I'homme et les droits des peuples.

En effet, dans la mesure ou les réfugiés et les apatrides se sont vus
destitués de leur citoyenneté, des bénéfices du principe de la légalité, ils
n’ont pas pu se prévaloir des droits de 'homme. Ne trouvant pas de place
- n’importe quelle place - dans un monde comme celui du XXéme siécle,
organis€¢ et occupé politiquement dans sa totalité, ils sont devenus
effectivement inutiles, parce qu’indésirables erga omnes, et ont fini par
trouver leur destin et leur place “naturelle” dans les camps de
concentration.

L’expérience historique des personnes déplacées (displaced people) a
conduit Hannah Arendt a conclure que la citoyenneté, c’est le droit a
avoir des droits, car I’égalité en dignité et/ou droit de I’étre humain n’est
pas une donnée de nature. C’est une construction de la “convivence”
collective, qui exige I’accés a un espace public commun. En résumé, c’est
cet accés a I’espace public - “le droit d’appartenir a une communauté
politique” - qui permet la construction d’un monde commun par le
processus d’affirmation des droits de I’homme.

La construction d’'un monde commun fondé sur le droit de tout étre
humain a I’hospitalité universelle (Kant) et contesté en pratique par
I’existence de réfugiés, d’apatrides, de personnes déplacées, de camps de
concentration ne commencerait a étre viable - comme Hannah Arendt le
releve d’abord dans “The rights of men. What are they?” (1949) puis le
développe dans “The Origins of Totalitarism” - que si “le droit a avoir
des droits™ jouissait d’une protection internationale venant homologuer le
point de vue de ’humanité tout entiére qui aurait exprimé un nouveau jus
gentium. Hannah Arendt, dans la conclusion d’un article de 1949,
écrit: “This human right, like all other rights can exist only through
mutual agreement and guarantee. Transcending the rights of the citizen -
being the right of men to citizenship - this right is the only one that can
and can only be guaranted by the comity of nations”.

En synthése, pour utiliser un langage contemporain, “le droit a avoir
des droits” deviendrait un théme global de gouvernance de 1’ordre
mondial, transcendant les souverainetés, ex vi de I’insertion opérative
d’une raison qui comprend I’humanité tout entiére.
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Les conséquences et I’actualité de cette conclusion arendtienne ont
été reconnues par le droit international public contemporain, qui en est
venu a considérer la nationalité comme un droit fondamental de
I’homme, tout en cherchant a remplacer les insuffisances du mécanisme
de protection diplomatique par des garanties collectives, confiées a tous
les Etats parties aux conventions internationales des droits de I’homme.

La situation de fait qui a créé les conditions du génocide a justement
¢t¢ le probléeme des étres humains superflus et considérés comme tels,
probléme posé par I’expérience totalitaire et provoqué, sur le plan
juridique, par la privation de la citoyenneté. Ceux qui se sont vus réduits a
“la simple existence en toutes les questions d’intérét public” ont été,
faute d’une place dans le monde, assemblés en troupeaux dans les camps
de concentration.

Le génocide n’est pas un crime contre un groupe national, ethnique,
racial ou religieux. C’est un crime qui, logiquement et pratiquement, se
perpétre par-dessus les nations et les Etats - les communautés politiques.
C’est un théme global, car il concerne le monde comme un tout. Il s’agit
donc d’un crime contre I’humanité qui souligne, par son inédit, la
spécificité de la rupture totalitaire. La rupture totalitaire, aprés la Seconde
Guerre mondiale a conduit ainsi a [’affirmation d’un droit pénal
international. Celui-ci cherche a défendre des intéréts et des valeurs de
portée universelle, dont la sauvegarde est fondamentale pour la survie,
non seulement de communautés nationales, de groupes ethniques, sociaux
ou religieux minoritaires, mais aussi de la communauté internationale elle-
méme. Parmi ces valeurs et ces intéréts figure la répression du génocide.

Cette constatation est un ingrédient fondamental des conclusions de
Hannah Arendt dans son livre polémique sur le proces Eichmann. Le
crime de génocide, administré par Eichmann et perpétré sur le corps du
peuple juif, est un crime contre I’humanité parce que c’est un refus
catégorique de la diversité et de la pluralité - les caractéristiques de la
condition humaine dans la conception arendtienne d’un monde pluriel. Le
fondement de la répression du génocide, dans la vision arendtienne, se
trouve ainsi en son analyse de la condition humaine dans “The Human
Condition™ et dans les principes kantiens qu’elle a épousés dans “Lectures
on Kant’s Political Philosophy”, ceux de I’hospitalité universelle et de la
confiance réciproque, articulés dans le “Projet de paix perpétuelle”.
L’hospitalité universelle devient un principe de jus cogens d’ordre
international, car le fait que le génocide a eu lieu est un précédent qui
menace |'ordre public international. Aucun peuple de la terre ne peut
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désormais se sentir raisonnablement sir de son existence et de sa survie,
et donc se sentir a I’aise chez lui et dans le monde, dans la mesure ot on
admet le génocide comme une possibilité future, car cette possibilité
compromet le principe, lui aussi kantien, de la confiance réciproque.

Il y a lieu ici d’observer que I’analyse de Hannah Arendt - tournée
vers la nature et la typification du crime de génocide, et non mue par la
souffrance des victimes - a été critiquée pour son manque de compassion
et tenue comme un manque d’amour envers le peuple juif, selon Gershom
Sholem. En vérité, elle est en accord avec la tradition judaique, biblique et
talmudique, qui affirme au méme temps l'unité du genre humain et le
pluralisme des nations. De la sorte, ¢’est une tradition qui offre aussi, pour
la typification du crime de génocide, des éléments compatibles avec ceux
que propose Hannah Arendt.

\4!

Le totalitarisme, dans I’exacte mesure ou il a représenté une
proposition d’organisation de I’Etat et de la Société échappant au sensus
communis de n’importe quel critére raisonnable de justice, a reposé en des
termes nouveaux le théme classique de la résistance a I’oppression et, en
conséquence, celui de 1’obligation politique. C’est a partir de cette mise-
au-point qu’il nous faut analyser d’abord la contribution de Hannah
Arendt a la portée du droit d’association. Le droit d’association est un
élément indispensable a I’analyse du pouvoir d’agir en commun et, par
conséquent, de la raison pour laquelle pouvoir et autorité, qui sont des
concepts distincts, ne se confondent pas avec la violence. C’est de la que
découle, dans ma lecture, la relation entre droit et pouvoir dans la
perspective de Hannah Arendt et la signification qu’on peut donner a la
désobéissance civile en prenant sa pensée pour base.

Comme I’a remarqué Habermas, Hannah Arendt n’a pas appliqué sa
réflexion a I’acquisition et au maintien du pouvoir, ni a son usage par les
gouvernants, mais bien plutdt a ce qui précéde cela: son engendrement par
les gouvernés. La potestas in populi cicéronienne, pour elle, signifie le
pouvoir compris comme |’aptitude humaine d’agir de concert. D’ol
’importance décisive du droit d’association pour une communauté
politique, car ¢’est I’association qui engendre le pouvoir dont se prévalent
les gouvernants. C’est pourquoi, en derniére instance, la question de
’obéissance & la loi ne se résout pas par la force, comme I’affirme la
tradition, mais plutdt par l’opinion et par le nombre de ceux qui
partagent le mode d’action commun exprimé dans I’autorité légale. En
résumé, la question essentielle n’est pas de savoir pourquoi on obéit a la
loi, mais pourquoi on appuie la loi en lui obéissant.
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Le pouvoir n’a pas besoin de justification, mais requiert une
légitimité que Hannah Arendt lie a [’autorité, catégorie qu’elle examine
dans “Between Past and Future”, ou elle en montre les origines romaines.
[ découle du début de I’action conjointe, de I’acte méme de la fondation
de la communauté politique (ab urbe condita).

Le théme de la genése du nous d’une communauté politique, que
Hannah Arendt a aussi mis en relief dans “Willing” (second volume de
“The Life of the Mind”) - en attirant [’attention sur la discussion
entamée par Kant dans la “Critique de la raison pure”, au sujet du
commencement spontané d’une nouvelle série de choses ou de situations -
ce théme est important pour la compréhension, dans le monde moderne,
de la Révolution en tant qu’événement sans précédent.

En effet, ce fut seulement a partir de la Révolution francaise qu’une
renovatio ex parte populi ab imis fundamentis, de nature interne, a
commenceé a étre considérée comme événement fondateur, transforma-
teur et instaurateur de 1’autorité, cessant ainsi d’étre considérée comme
révolte et rébellion destructrice de I'ordre. Cet événement fondateur
portait en son sein I’espérance de I’acte inaugural contenu dans
I’avénement du nous d’une nouvelle communauté politique, mais aussi les
risques de ses égarements, traités par Hannah Arendt dans “On Revolu-
tion”. C’est son importance qui a conduit la théorie politique a attribuer
légitimité a la notion de souveraineté populaire et au principe des
nationalités.

Le droit international public contemporain, en défendant le principe
de I'autodétermination des peuples comme critére d’indépendance et
d’autonomie des Etats, consacre I’importance attribuée par Hannah
Arendt a I’avénement du nous d’une communauté politique. Il reconnait
I’espoir que peut susciter la libération d’un ordre colonial ancien ou d’un
ordre fondé sur les empires dynastiques en apportant la liberté de Iagir
ensemble.

Pouvoir et Autorit¢é sont des phénomeénes pluriels de nature
collective, distincts, par nature, de la force, de la vigueur et de la violence
qui, elles, se mettent au singulier. D’ou la critique de Hannah Arendt a la
créativité de la violence dans le domaine de la politique telle qu’elle I'a
exprimée dans un essai connu, publié dans “Crisis of the Republic”.

La violence a un caractére instrumental et, dans le monde
contemporain, sa portée s’est vue multipliée par la technique. Selon
Hannah Arendt, la violence ex parte populi, dans le domaine de la
politique, c’est une réponse a I’hypocrisie des gouvernants qui convertit
des gouvernés engagés en enragés. Cette réponse peut représenter une
résistance a |’oppression. Cependant, elle n’engendre pas le pouvoir.
Celui-ci résulte toujours de I’agir ensemble, qui se fonde sur le droit
d’association, requiert la communication entre les personnes dans
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I’espace public et, ainsi, le droit a I’information, comme on le verra plus
loin. C’est pourquoi pouvoir ne se confond pas avec force et violence, et
celles-ci, quand elles cessent d’étre réaction et se transforment en
stratégie, sont destructrices de la faculté d’agir et, par conséquent,
empéchent D’existence du pouvoir qui engendre et vivifie une
communauté politique.

Aprés cette critique des moyens violents de résister a I’oppression,
moyens qui ne font que détruire I’autorité¢ et le pouvoir, mais ne les
créent ni ne les remplacent, il convient de souligner, en s’inspirant de la
réflexion de Hannah Arendt dans “The Human Condition”, que droit et
politique sont complémentaires pour comprendre 1’obligation politique.
Le droit est constitutif et régulateur de I’action politique, il demande un
consensus et a pour fondement la promesse, catégorie que Hannah Arendt
réélabore dans son analyse de I’action, avec celle du pardon.

La promesse établit une limite stabilisatrice nécessaire a
I’imprévisibilité et a la créativité de I’action. D’olt I’importance, dans
I’interaction humaine, du pacta sunt servanda, sur lequel se fonde le droit.
Comme le montre Hannah Arendt, par son analyse de I’expérience nord-
américaine qu’elle discute dans “On Revolution” en tant que métaphore
exemplaire du pouvoir constituant originaire, une constitution a deux
dimensions qui éclairent plus concrétement la relation entre droit et
politique. Ce sont celles de la construction de I’espace public par I’homo
faber, et celle de I’obtention de 1’accord pour I’agir ensemble, au moyen
de la promesse. La constitution est donc une construction
conventionnelle, dans laquelle la contingence du consensus, dont
I’autorité découle de I’acte de fondation, est une vertu, car la vérité¢ de la
loi repose sur la convention créatrice d’une communauté politique qui
procure la grammaire de I’action et la syntaxe du pouvoir.

Et parce que les communautés politiques ne sont pas le produit de la
pensée, mais le résultat de I’action - de la vita activa -, les constitutions
n’ont pas d’existence indépendante. Elles ne sont pas seulement 1’ceuvre
de la technique de I’homo faber, du grand législateur. Pour subsister, elles
sont sujettes a d’autres actes successifs et en dépendent. C’est pour cette
raison qu’il faut préserver les conditions nécessaires a la grammaire de
I’action et a la syntaxe du pouvoir, pour qu’il y ait obéissance a la loi.

Est-il possible de récupérer cette dimension de [’obligation politique
dans le monde contemporain? Un monde vassalisé par I’énorme pouvoir
destructif de la violence, au sein duquel la loi s’évanouit dans le
métabolisme du /abor de ’administration et ol tous expérimentent la
multiplication croissante des possibilités d’oppression qui ronge 1’autorité
du droit?

Une réponse teintée d’espoir a ces dilemmes qui rendent difficile
I’affirmation d’une obligation politique authentique, traverse la réflexion
arendtienne. Elle passe par la créativité de la politique, par le potentiel du
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nouveau - d’un initium augustinien - que l’agir ensemble, fondé sur
I’association entre les hommes dans I’espace public, offre au défi de la
rupture. C’est cela qu’explore Hannah Arendt, avec sa capacité de
théoriser a partir de situations concrétes, dans son essai sur I’expérience
nord-américaine de désobéissance civile.

Dans cet essai, elle montre comment la désobéissance civile est une
forme extréme de dissentiment qui, en s’exprimant par le moyen de
I’association, parle la langue de la persuasion, récupére la faculté d’agir,
engendre du pouvoir par I’action commune de beaucoup et se place dans
la sphere de I’intérét public.

Hannah Arendt comprend que, dans des situations-limite - catégorie
de I'existentialisme d’inspiration jaspérienne et importante dans sa
réflexion -, la désobéissance civile est légitime et peut réussir dans la
résistance a I’oppression. Tel fut le cas, commenté par elle dans
“Eichmann in Jerusalem - A Report on the Banality of Evil”, de la
résistance des Danois, par la désobéissance civile, a la politique antisémite
de I’envahisseur nazi. C’est ce qui a conduit le combat de Gandhi. Ce fut
aussi le cas de la lutte contre la ségrégation raciale et de la résistance a la
guerre du Viét-nam. C’est a partir de la qu’elle a réfléchi sur la
désobéissance civile dans I’essai mentionné ci-dessus, qui fait partie de
“Crisis of the Republic”. En effet, dans ces cas, la désobéissance civile,
étant P’expression d’un engagement politique collectif dans la résistance
contre I’oppression, ne se constitue pas comme rejet de I’obligation
politique, mais bien comme sa réaffirmation.

L’analyse que Hannah Arendt fait de la désobéissance civile est
créative, car elle s’éloigne de la logique du raisonnable, qui ne rend pas
compte des réalités contemporaines. Je dois souligner, aussi, que cette
analyse manque de normes qui permettraient d’identifier les situations-
limite. Cette lacune pose de sérieux problémes, car, faute de telles
normes, la pratique généralisée de la désobéissance civile peut conduire a
I’anarchie et a I’ingouvernabilité. En effet, dans le contexte d’une
légitimité centrifuge et topique qui caractérise le monde contemporain et
qui, en partie, résulte d’une réaction a la rupture totalitaire, le
particularisme compromet I’idée d’unité qui préside au concept de
communauté politique dans I’élaboration théorique qui va de la polis
grecque a I’Etat moderne et qui est fondamental pour la gouvernabilité.
Ce point est important, car la défense de 1’anarchie n’est pas la position
arendtienne, qui ne veut pas la disparition du pouvoir et de I’autorité,
mais bien leur récupération.

vil

Je passe rapidement 4 un autre élément de la reconstruction des droits
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de I'homme que I’on peut tirer de la pensée de Hannah Arendt et qui a, lui
aussi, son origine dans la réflexion sur ’expérience totalitaire. Je me
réfere a ce quelle dit, dans les conclusions de “The Origins of
Totalitarism”, de I’isolement qui conduit & I’impuissance, entravant la
capacité de I’étre humain a agir et le pouvoir dans la sphére publique, et
sur le sentiment d’abandon (Toneliness) qui détruit la vie privée, exacerbe
le déracinement, empéche la pensée et réduit la condition humaine au seul
métabolisme de I’animal laborans. Empécher I’isolement et le sentiment
d’abandon permet de fonder le droit 4 I’information et le droit a
Iintimité, avec, pour base, un distinguo entre le public et le privé.

Pour Hannah Arendt, comme elle I’expose dans “The Human
Condition”, le public est & la fois le commun et le visible. D’ou
I"importance de la transparence du public au moyen du droit a
I’information ex parte populi, droit 1ié a la démocratie qui, comme forme
de vie et de gouvernement, requiert des citoyens aptes a évaluer ce qui se
passe dans la res publica pour pouvoir y participer. Sans le droit a
I’information, il est impossible de garantir la survie de la vérité des faits -
la vérité de la politique - sur laquelle se fondent [I’interaction et le
Jugement politique, et on laisse une marge incontrdlée au mensonge et
aux secrets gardés par les gouvernants dans les arcana imperii. Les
mensonges, comme les secrets, corrompent I’espace public. La
transparence de ce qui est public, au moyen d’une information honnéte et
précise, est donc une condition nécessaire au jugement et a I’action d’une
communauté politique authentique.

Pour Hannah Arendt, cohérente avec sa vision du public comme ce
qui est commun et visible, le privé, dans la dimension de I’intimité,
appartient exclusivement a I’étre humain dans son individualité et,
n’étant pas d’intérét public, n’a pas a étre divulgué.

C’est Rousseau qui a conféré a I’intimité, en tant que droit autonome
de la personnalité, sa qualité de concept, comme réponse de I’individu au
conformisme uniformisateur de la société, ce que Hannah Arendt qualifie
de “surgissement du social”. Pour en fonder la protection, Hannah
Arendt, a ce que je comprends, propose comme critére de la limitation du
droit a I’information le principe d’exclusivité. Ce critére, présenté dans
ses textes “Reflections on Little Rock” et “Public Rights on Private
Interest”, est compatible avec les préceptes kantiens de publicité auxquels
elle adhere, dans la mesure o I’intimité, en tant que “the right to be let
alone”, n’implique pas des droits de tierces personnes.

VIII

La reconstruction du théme des droits de I’homme élaborée sur la
base de développements ou de suggestions contenus dans I’ceuvre de
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Hannah Arendt, ne conduit pas a un syst¢eme. Elle permet cependant
d’identifier des problémes qui sont importants et ont pris une place toute
particuliére en raison de la rupture totalitaire et de ses conséquences.
L’identification de ces problémes résulte de la spécificité épistemologique
du jugement - une faculté de I’esprit distincte du “penser” et du
“youloir” -, a laquelle Hannah Arendt s’est intéressée. A vrai dire, c’est
un théme récurrent dans sa réflexion, mais au sujet duquel elle ne nous a
laissé que des écrits inachevés, et qui aurait formé la conclusion de son
dernier livre, “The Life of the Mind”, publié aprés sa mort.

Le jugement, compris au sens kantien comme la faculté de penser le
particulier contenu dans le général, est I'un des thémes fondamentaux du
droit, car I’une des caractéristiques de I’expérience juridique moderne est
le processus par lequel le cas concret est qualifié et subsumé par la regle
générale. La logique du raisonnable dans la pensée juridique a amplement
exploré, en matiére d’herméneutique juridique, les difficultés de la
subsomption. Cependant, elle est toujours partie du préalable qu’il existe
un général, auquel on peut raisonnablement recourir au moyen de
I’interprétation.

Précisément, parce qu’elle a exprimé comme un hérisson la rupture
qui a dissout le général, Hannah Arendt se rend compte de I’inexistence
d’un “systéme” d’universaux pour ce qui déborde de la logique du
raisonnable. C’est pourquoi, toute sa réflexion a comme horizon le
probléme de comment juger un particulier pour lequel il n’existe pas au
préalable la donnée d’un universel. Pour cette raison, et devant les
difficultés du jugement déterminant dans des situations-limite, qui
proviennent de I'impossibilit¢ d’appliquer une régle universelle
d’entendement a un cas particulier, elle a exploré le champ des jugements
réflexifs et raisonnants. Ceux-ci entrouvrent la faculté de penser le
particulier au moyen de sa valeur exemplaire, qui peut étre relevée et
communiquée.

Le jugement réflexif et raisonnant examiné par Kant dans la
“Critique de la faculté de juger”, lorsqu’il fait I’analyse de I’esthétique, a
été le point de départ heuristique de Hannah Arendt pour joindre la
théorie a la pratique dans sa proposition de reconstruction, telle qu’on
peut entrevoir dans ses “Lectures on Kant’s Political Philosophy”, ceuvre
publiée elle aussi aprés sa mort par les soins de Ronald Beiner.

Cette proposition s’harmonise avec sa vision de renard devant un
monde per¢u comme centrifuge, car I’importance des jugements réflexifs
et raisonnants dérive de la relation problématique entre I’universel et le
particulier, que la rupture a rendue évidente. En synthése, c’est
précisément parce que le jugement, dans le monde contemporain, ne peut
pas étre réduit a une formule inéquivoque de subsomption qu’on peut
parler de son poids et de sa responsabilité.
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Hannah Arendt a assumé, par son ceuvre, la charge et la
responsabilité de jugements réflexifs et raisonnants qui sont des efforts de
médiation entre le particulier et un universel fugace. Elle nous convie a
faire de méme. Il n’est pas facile d’accepter cette invitation, notamment
en raison des limitations théoriques et pratiques a ce qu’on peut faire avec
les indications qu’elle nous a Iéguées au sujet du jugement. Ces indications
sont néanmoins suffisantes pour qu’on puisse expliquer pourquoi une
reconstruction post-totalitarisme du theéme des droits de I’homme,
inspirée de Hannah Arendt, ne pourrait étre que topique - et non
systématique - mais qu’il existe un indiscutable bien-fondé dans les
problémes explorés sur la base de sa réflexion.

Ainsi, et en résumant, pour conclure ensuite, quels sont les thémes
des Droits de I’homme discutés ici, visant & empécher dans le cadre
d’institutions républicaines, le retour d’un nouvel “Etat totalitaire de
nature” et heuristiquement inspiré par un dialogue libre avec la pensée de
Hannah Arendt? Ce sont:

(I) La citoyenneté congue comme le “droit a avoir des droits”, car
sans elle Iégalité qui requiert I’accés a I’espace public ne fonctionne pas,
puisque les droits - tous les droits - ne sont pas donnés (physei) mais
construits (romoi) dans le cadre d’une communauté politique.

(II) La répression du génocide congu comme un crime contre
I’humanité et fondé sur la protection de la condition humaine, de sa
pluralité, de sa diversité que le génocide vise a détruire.

(II) L’étude de I’obligation politique en relation avec: (a) le droit
d’association en tant que base d’agir ensemble et condition de la
possibilit¢ d’engendrer du pouvoir; (b) la dimension d’autorité et de
légitimité de 1’avénement du nous d’une communauté politique et sa
relation avec le droit a I’auto-détermination des peuples; (¢) le pouvoir de
la promesse et, par conséquent, avec le principe pacta sunt servanda en
tant que base de I’obéissance au Droit; (d) la résistance a I’oppression au
moyen de la désobéissance civile qui, dans des situations-limite, peut
récupérer 1’obligation politique du pouvoir destructif de la violence.

(IV) Finalement, le droit a [I'information comme condition
essentielle au maintien d’un espace public démocratique, et le droit a
I’intimité, indispensable pour préserver la chaleur de la vie humaine dans
la sphere privée.

Tous ces thémes sont, & mon avis, un signe éloquent et pertinent de
la capacité arendtienne d’indiquer les chemins théoriques a partir de
problémes concrets. D’ou les fermenta cognitionis des points abordés, qui
découlent de I’expérience de rupture et révélent, par leur validité
exemplaire, une généralité qui ne pourrait pas étre pergue autrement.
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L’exil intérieur ou
Rien ne lui manque sauf elle-méme

Yvette Théraulaz

Elle s’enfonce dans la brume des jours
avec sa fatigue sur le dos

épuisée elle cherche en vain sa place
mais moins on existe plus on est de trop

Elle se tient droite dans sa solitude
sans recours dans la mort déja
cannibale de ses tourments
blessée, vérouillée elle attend

Echouée au bord d’elle-méme
intuition, sentiments étouffés
une lente érosion la rend anonyme
Moins on existe plus on est de trop

Elle n’a plus de force

elle ne croit plus a rien
tellement absente et souriante
Elle fait juste semblant

Moins on existe plus on est de trop
morcelée étrangere a elle-méme

sa vie est une longue plainte

livrée entiére a la pesanteur

Elle n’est pas triste elle est étonnée
étonnée de sa douleur

étonnée que cela fasse si mal
étonnée que ¢a ne serve a rien

Comment échapper au néant
d’une existence sans fondement

et ce tohu-bohu dans la téte

et cette fatigue vieille de 2.000 ans
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Mal partout elle se sent mal

moins on existe plus on est de trop
et ce trou noir qui I’avale

qu'y a-t-il derriere les nuages?

Qu'y a-t-il derriere les nuages
méme en écarquillant les yeux
elle ne voit rien elle ne sent rien
et cette terreur a regarder en elle
rien ne lui manque sauf elle-méme
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Se faire horizon

Yvette Théraulaz

Il y a comme ¢a des moments sans Désir
ou on voudrait s’arréter oublier

pouvoir se contenter de la douceur du jour
et comme le soleil quand il est épuisé
fatigué du monde simplement se coucher
et se faire horizon et se faire horizon

Et rejoindre dans le silence

ce qui au fond trés fond de nous

résonne comme le vent le ciel la terre et [’eau
la source 'air la feuille

le tonnerre le feu le soleil

I’oiseau la fleur I’océan

se souvenir qu’il faut du temps

du temps pour voir pour danser

s’étonner

accepter de se perdre de n’étre qu’un souffle
dans le grand vent du monde

et se faire horizon

et se faire horizon

Pour sourire pour accueillir

il faut se souvenir qu’il y a une enfance
une joie simple et tendre fragile et nue
une parole vraie retournée comme un gant
se souvenir qu’il faut du temps

du temps pour vivre pour mourir
rendre hommage a la vie

au temps de notre vie

rendre hommage au temps

et se faire horizon

et se faire horizon
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Le “droit d’avoir des droits”.
Souveraineté nationale et refuge

Gérald et Silvia Arlettaz

Le droit d’asile

Seul Etat républicain issu des révolutions de 1848, la Suisse transcende
sa régénération victorieuse dans un idéal messianique de défense des idées
libérales et démocratiques. L’accueil des proscrits, avec pour devise “la
méme justice pour tous”, est pergu comme un acte de “devoir” et
d’“honneur” qui promeut la Suisse au rang de “sol sacré de I’asile™*®.

Un sol sacré dont I’acces repose toutefois sur le seul droit souverain
de I’Etat d’accorder aux proscrits protection et refuge, a I’intérieur de ses
frontiéres ; I’individu n’est en aucun cas fondé a revendiquer, a titre de
droit formel, la faculté¢ de s’établir en Suisse. Dés lors, 1’asile apparait
comme un privilege, une distinction par laquelle I’Etat étend sa
protection a un non-national. Ce principe est réitéré dans les moments de
tensions  internationales; il sous-tend également les  débats
constitutionnels et législatifs relatifs a [’élaboration d’une politique
nationale d’immigration.

Dénué de fondement légal, basé sur des considérations d’opportunité
présentant toutefois le caractére d’un principe, le droit d’asile constitue,
pour reprendre [’expression du juriste Burckhardt, “une maxime de la
politique suisse”'*? découlant de la conception suisse de la liberté et de
I’indépendance. Ce caractére apparait comme intangible. Ainsi, en 1925,
lors des débats sur la centralisation des compétences en matieére de séjour
et d’établissement des étrangers, le Conseil fédéral réaffirme que “[...] le
droit pour I’étranger d’obtenir I’asile n’existe pas en Suisse et ne devrait
pas non plus étre créé”'*". Le principe de la souveraineté nationale n’est

148. Feuille fédérale de la Confédération suisse [FF), 1848-1849, I, “Note du
Conseiller fédéral & M. Gioberti, ministre des affaires étrangéres du roi de Sardaigne, du
31 janvier 18497, p. 292. Citée par Thomas Busset “Va-t-en!” Accueil de réfugiés et
naissance du mythe de la “terre d'asile” en Suisse, Lausanne, Histoire et société
contemporaines No 15, 1994, note 159.

149. Kommentar der schweizerischen Bundesverfassung vom 29. Mai 1874, Bern,
p. 633.

150. FF, 1924, 1II, “Message concernant la réglementation du séjour et de
I’établissement des étrangers en Suisse par le droit fédéral, du 2 juin 19247, p. 534.
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par ailleurs pas remis en cause par la législation internationale. Ainsi, la
Convention du 28 juillet 1951 relative au statut des réfugiés n’oblige pas
les Etats a accorder I’asile, elle se borne pour I’essentiel & régler le statut
des réfugiés aprés leur admission. De fait, si la notion de réfugié est
introduite pour la premiére fois dans le droit national avec la loi sur I’asile
du 5 octobre 1979, cette loi ne reconnait au réfugié aucun droit subjectif a
I"asile. Dans les années 1980, avec I’augmentation de la population
étrangére et la recrudescence de la xénophobie, les conceptions en
mati¢re de refuge se durcissent. Il ne s’agit plus d’affirmer le droit
souverain de I’Etat a accorder I’asile, mais de s’interroger sur la
“volonté” d’accueillir les réfugiés et sur la “capacité” du pays de le faire.

L’importance du refuge

Si les migrations constituent un phénoméne permanent, le refuge
politique se développe en particulier depuis le XIXe siécle, période
d’instabilité politique liée aux menées révolutionnaires contre les
gouvernements conservateurs et 4 la montée des nationalismes.

Jusqu’a la Premiere Guerre mondiale, la Suisse accueille des réfugiés
proscrits en raison de leurs actes ou de leurs opinions politiques. Dans les
années 1820, les sympathisants des idées libérales chassés par les Etats
conservateurs et monarchistes, trouvent un accueil favorable auprés des
autorités cantonales qui partagent les mémes idéaux. Aprés I’écrasement
des révolutions de 1848, les mouvements se poursuivent. Exilés frangais,
allemands, italiens, autrichiens et hongrois affiuent en Suisse; en 1850,
leur nombre est estimé a 12'000 personnes'’'. En 1864, la défaite de
I’insurrection de 1863-1864 conduit 2'000 Polonais en Suisse, soit prés du
quart de leur émigration totale'*”.

Pour faire face a ces situations d’exception, le Conseil fédéral impose
une répartition des exilés dans les cantons et interdit leur refoulement
vers d’autres cantons. La Confédération contribue financiérement a
I’entretien des exilés. Cet accueil est envisagé comme provisoire ; de fait,
des juillet 1849, le Conseil fédéral promet aux cantons de prendre toutes
les mesures nécessaires pour réduire le nombre des réfugiés'**,

Aprés I’écrasement de la Commune de Paris, puis en 1878, aprés
I’adoption de la loi contre la social-démocratie allemande, la Suisse se
confronte a des exilés, socialistes ou anarchistes, qui ne luttent plus
seulement contre un régime politique mais dont le combat pour un nouvel
ordre social dépasse les frontiéres nationales. Ces réfugiés posent d’autant

151. Vuilleumier, Mare, Immigrés et réfugiés en Suisse. Apercu historique.
Montreux, Pro Helvetia, 1987, p. 24,

152. Idem, p,. 31.

153. FF, 1849, 11, “Le conseil fédéral a tous les Etats confédérés, 12 juillet 18497,
pp. 210-215.
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plus probléme que refuge et immigration économique tendent a se
superposer.

Avec la Premiere Guerre mondiale se pose avec acuité le probleme
des réfugiés militaires (déserteurs et réfractaires). Bien que peu nombreux,
environ 30'000 personnes, leur présence est mal tolérée par une
population déja hostile aux immigrés de guerre. En outre, le Conseil
fédéral refuse toujours de reconnaitre le statut de réfugié aux étrangers qui
ont quitté leur pays pour se soustraire a leur obligation militaire. Dés lors,
“tolérés”, les réfugiés militaires font I’objet d’une politique d’accueil dure,
largement dictée par les tendances contradictoires de I’opinion publique.

L’accession au pouvoir de Hitler, en 1933, déclenche une vague
massive d’émigration et marque un tournant quant a la nature des exilés.
Il ne s’agit plus seulement de personnes proscrites en raison de leurs
opinions politiques, mais de personnes persécutées en raison de leurs
origines, en particulier de leurs ascendances juives.

Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, le phénoméne du refuge
continue a prendre de ’ampleur et I’origine géographique des réfugiés se
diversifie. Pourtant, en dépit de ’augmentation des personnes déplacées,
le refuge continue de ne concerner en Suisse qu’une petite proportion des
étrangers.

La définition et le statut du réfugié

L octroi de |’asile par le souverain répond a un devoir de justice, mais
ce devoir reste toujours subordonné aux “intéréts majeurs du pays”. Des
lors, face au primat de la raison d’Etat, dénué de droits objectifs a
réclamer I’asile, a quel statut D’étranger en quéte de refuge peut-il
prétendre ?

Jusqu'a la Premiére Guerre mondiale, la pratique de I’asile s’inscrit
dans une politique d’immigration au caractére fortement décentralisé. De
fait, si la Confédération pratique une politique libérale d’admission des
étrangers basée sur la conclusion de traités bilatéraux, les cantons sont
souverains en matiére de conditions de séjour et d’établissement ainsi que
de contréle des étrangers. Les prescriptions cantonales sont peu
développées ; elles se limitent souvent a régler la forme de I’octroi et du
retrait des permis de séjour ou d’établissement. La frontiére entre Suisses
et non Suisses y reste relativement floue.

L’asile et la police des réfugiés sont compris dans la notion générale
de police des étrangers. En ce qui concerne les étrangers qui ne sont pas
ressortissants d’un Etat lié contractuellement a la Suisse, ou qui ne
disposent pas des papiers de légitimation requis, les cantons sont libres de
leur accorder un droit de tolérance, voire un permis de domicile
moyennant le dépdt d’une caution. A I’égal des autres étrangers, leur
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statut est défini par le canton d’accueil. En conséquence, les exilés n’ont
d’identification que cantonale ; ils restent peu visibles sur le plan national.

La démarcation entre étrangers au canton et étrangers a la Suisse se
précise au gré de I’intégration de la population suisse dans une entité
nationale en construction. Initié en 1848, accéléré avec la révision de la
Constitution de 1874, le processus d’intégration s’opére au gré de
I"extension des compétences fédérales dans les champs juridiques, civils,
sociaux et économiques. De plus en plus lié a I’Etat, le peuple suisse se
“nationalise”. Ce processus d’unification nationale a pour premiére
conséquence de mettre en évidence une population étrangére dont
I"intégration dans une société d’accueil de plus en plus protectionniste,
apparait problématique. De fait, dés le tournant du siécle, I’unification de
la législation s’opére sur une distinction nette entre D’étranger et le
national.

L’Etat n’entend pas traiter tous les étrangers sur pied d’égalité. II
¢labore des critéres de sélection destinés a créer des catégories juridiques
d’étrangers, fondées notamment sur la durée du séjour. En 1931, Ila
premiére loi sur le séjour et I’établissement des étrangers sanctionne cette
“catégorisation” ; désormais les permis distinguent les saisonniers, les
immigrés au séjour a court ou long terme et les étrangers tolérés.

Le fait de mesurer la désirabilité de 1’étranger a ’aune de la durée de
son séjour en Suisse, n’est pas sans incidences sur la pratique de I’asile. Au
lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, I'idée dominante du refuge
provisoire fait place a I’idée d’un asile durable. Dés lors, le réfugié n’est
plus seulement un candidat a la tolérance mais un candidat potentiel a
I’établissement.

Cependant, les personnes en quéte de refuge se dirigent massivement
vers des sociétés nationales, ou les étrangers sont d’abord percus en
fonction de leur utilité pour le marché du travail et de la charge sociale
qu’ils représentent. Entre devoir humanitaire et impératifs sociaux, la
politique d’asile devient a son tour restrictive et sélective avec pour
instrument de régulation une procédure lourde et une administration
complexe.

Pour les étrangers et les réfugiés qui souhaitent résider et travailler en
Suisse, le “droit d'avoir des droits” ne commence qu’aprés que les autorités
aient statué sur la demande en autorisation de séjour, d’établissement ou
de tolérance. Au préalable, ils doivent avoir fait la preuve de leur identité
et de la légitimité de leur présence en Suisse, & savoir que cette présence
ne nuit pas aux “intéréts majeurs” du pays.

L’évolution du contréle des étrangers

Confiant dans les idéaux de la démocratie libérale, le jeune Etat
fédéral n’entend pas entraver la libre circulation des personnes. De fait, la
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Confédération négocie des traités bilatéraux qui reconnaissent aux
étrangers la liberté de circulation et d’établissement, ainsi que I’égalité de
traitement avec les nationaux, dans les limites fixées par la Constitution
fédérale a 1’égard des Confédérés établis hors de leur canton d’origine.

Au terme des traités, I’entrée en Suisse est subordonnée a une
condition essentielle : la preuve de I’identité et de la nationalité au moyen
d’un document officiel délivré par ['autorité compétente du pays
d’origine et renfermant le signalement du porteur. Cette formalité n’est
toutefois pas requise pour le transit, ni pour les séjours de courte durée.

En 1879, alors que les cantons réclament des prescriptions fédérales
en vue d’un controle frontiére plus sévere, le Conseil fédéral réaffirme
que “[... ] c’est bien a la Suisse qu’il appartiendrait le moins de rétablir des
barriéres [...] et de revenir aux pénibles moyens de contréle employés par
I’Etat”"**. En revanche, il engage fermement les cantons a prendre toutes
les mesures possibles pour “débarrasser” le pays des éléments
“désagréables” qui augmentent la population flottante et vagabonde.
Ainsi, les Bohémiens et les Tziganes, souvent heimatlos ou ressortissants
de pays balkaniques, font 1’objet de mesures discriminatoires, tacitement
approuvées par le Conseil fédéral'>. Il s’agit 1a d’un exemple de mesures
qui ne touchent plus les individus, mais une population déterminée, en
raison de son mode de vie.

Lorsque la Premiere Guerre mondiale éclate, la Suisse, en raison de ses
structures fédérales, n’a pas les moyens d’appliquer une politique
nationale de surveillance des entrées, nécessaire dans un pays encerclé des
1915 par quatre grandes puissances belligérantes. Dans [’attente de
prescriptions fédérales, le Conseil fédéral demande aux cantons de prendre
de leur chef et le plus t6t possible des mesures de nature “a empécher que
des étrangers sans moyens d’existence et sans papiers qui tomberaient
facilement a la charge du pays n’entrent en Suisse™ *°.

La mise en place d’un contréle fédéral en matiere de police des
étrangers n’intervient qu’en novembre 1917. Le 21 novembre 1917, en
vertu de ses pleins pouvoirs, le Conseil fédéral édicte une Ordonnance
concernant la police a la frontiére et le contrle des étrangers. Cette

154. FF, 1879, 11, “Rapport présenté par le conseil fédéral sur sa gestion en 1878,
p. 540.

155. Voir Burckhardt, Walther, “Procédures a I'égard des tziganes”, in Le droit
[fédéral suisse, Neuchdtel, 1933, pp. 405-408, ainsi que Egger, Franz, “Der Bundesstaat
und die fremden Zigeuner in der Zeit von 1848 bis 1914, in Etudes et Sources, Revue
des Archives fédérales, No 8, Berne, 1982, pp. 49-72. En 1887, le Conseil fédéral
approuve la proposition de la Conférence des directeurs de police cantonaux de fermer la
frontiére suisse a tous les tziganes (FF, 1888, II, “Rapport du conseil fédéral pour sa
gestion en 1887”, p. 363).

156. Rapport de gestion du Conseil fédéral, 1915, division de police, 261-262.
FF, 1915, 1II, “Circulaire aux gouvernements cantonaux concernant le controle des
étrangers entrant en Suisse, du 25 septembre 1915, pp. 316-319.
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Ordonnance marque une rupture dans la politique d’accueil en
subordonnant I’entrée en Suisse a des mesures centralisées dures.
Désormais, I’étranger qui souhaite entrer en Suisse doit étre en possession
d’un passeport visé par le représentant suisse du lieu de résidence de
I’arrivant. Il doit également produire un extrait de son casier judiciaire ou
un certificat de bonnes moeurs et, de surcroit, faire la “preuve du but
légitime du séjour projeté en Suisse”. L’exécution de ces mesures est
placée sous la haute surveillance d’un Office central de police des
étrangers, rattaché au Département fédéral de justice et police. Pour les
étrangers dans ’obligation de chercher refuge en Suisse, I’Ordonnance
équivaut a une fermeture des frontiéres'*’.

L’Ordonnance de 1917 pose les fondements d’une politique
d’immigration protectionniste dont [’institutionnalisation est rendue
possible, en 1925, par I’intercalation, dans la Constitution, d’un article
69 ter autorisant la Confédération a Iégiférer en matiére de séjour et
d’établissement des étrangers. La premiere loi fédérale sur le séjour et
I’établissement des étrangers de 1931'°* ainsi que son Ordonnance
d’application de 1933 institutionnalisent  une  procédure
d’identification bureaucratique et policiére des étrangers.

La révision constitutionnelle de 1925 a également donné une base
légale a lasile en reconnaissant a la Confédération un droit
d’intervention renforcé. A co6té de son droit d’opposition contre
I’admission de réfugiés par les cantons, la Confédération se réserve la
possibilité d’obliger les cantons a accorder I’asile.

Le controle des réfugiés se renforce dans [’entre-deux-guerres,
notamment sous la crainte d’une immigration massive de Juifs et de
communistes. Il ne s’agit plus seulement d’identifier le réfugié par la
preuve de |’état-civil, mais il appartient au réfugié d’apporter la preuve de
sa persécution. Le 7 avril 1933, un arrété¢ du Conseil fédéral édicte des
prescriptions concernant les “réfugiés politiques de tous les pays et non
pas seulement ceux qui nous viennent d’Allemagne”. A propos du
contrdle a la frontiere : “a) Doivent étre refoulés : les étrangers qui sont
déclarés comme réfugiés politiques, alors que manifestement ils ne le sont
pas, par exemple les mendiants, les personnes qui cherchent du travail ;
les étrangers qui ne peuvent méme pas rendre vraisemblable la poursuite
politique dont ils prétendent étre 1’objet, [...] les étrangers qui viennent

157. Arlettaz, Gérald, “La Suisse une terre d’accueil en question. L’importance de
la Premiére Guerre mondiale”, in L 'émigration politique en Europe aux XIXe et XXe
siecles, Actes du Colloque organisé par I'Ecoie frangaise de Rome les 3-5 mars 1988,
Ecole frangaise de Rome, No 146, 1991, pp. 139-159.

158. FF, 1931, I, “Loi fédérale sur le séjour et I'établissement des étrangers, du 26
mars 19317, pp. 437-446.

159. Recueil officiel, 49, “Ordonnance d’exécution de la loi fédérale sur le séjour et
I’établissement des étrangers, du 5 mai 19337, pp. 289-305.
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en Suisse manifestement pour y exercer une activité politique”. Quant aux
étrangers qui rendent vraisemblable une poursuite politique, ils sont remis
a la police.

Comme le démontre I’historien Gérard Noiriel, fournir la preuve de la
persécution s’impose progressivement comme “la clé de voiite de toute
politique moderne concernant les réfugiés”'®®. De fait, les Etats
développent des procédures administratives complexes d’octroi de I’asile.
Dans un contexte ou [’amplification des phénoménes migratoires et
I’accroissement du nombre des personnes cherchant un refuge
représentent un défi pour les Etats, la procédure s’impose comme un
moyen légal de réguler I'asile sans sembler renier les principes
humanitaires.

Il est intéressant de souligner que la premiére loi sur I’asile, du 5
octobre 1979, consacre un long développement aux conditions de I’octroi
de I’asile. De fait, cette étape est fondamentale puisque sa conséquence
principale est le droit de séjourner en Suisse, d’étre protégé dans
’exercice de ce droit et, & long terme, d’avoir des droits. Au terme de
I’article 2, I’asile implique Iattribution d’un statut juridique particulier
régissant les rapports du réfugié avec la Suisse en tant que pays d’asile,
notamment en ce qui concerne le droit de séjour.

Pour se voir accorder [’asile, I’étranger persécuté “doit prouver ou du
moins rendre vraisemblable qu’il est un réfugié”. L obligation de la preuve
postule I’existence de deux catégories de réfugiés, les “vrais” et les
“faux”, qu’il convient de distinguer. A cet effet, la procédure d’examen
des requétes se formalise et se bureaucratise. Questionnaires, enquétes.
entretiens sont censés amener 1’autorité administrative a statuer non plus
selon sa libre appréciation, mais en fonction de la réalisation de
conditions légales. Dans les années 1990, I’objectif se radicalise. Il ne
s’agit plus seulement de limiter le nombre des réfugiés par une procédure
sélective, mais de dissuader les requérants potentiels en renongant
“absolument & prendre des mesures qui feraient de la Suisse une terre
d’immigration attrayante”""' et en évitant que la demande d’asile ne soit
utilisée pour émigrer.

Le transfert des compétences

Confronté a une société en voie de nationalisation et de
renforcement de son identité nationale, |’étranger apparait comme une
menace pour le processus d’intégration de la population suisse. Dans ce
contexte, |’Etat central va chercher a étendre ses compétences en

160. Noiriel, Gérard, La tyrannie du national. Le droit d'asile en Europe 1793-
1993, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 238.

161. FF, 1991, III, “Rapport du Conseil fédéral sur la politique a I'égard des
étrangers et des réfugiés, du 15 mai 19917, p. 325.
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mati¢re de controle intérieur. Si la police des étrangers reléve des cantons,
la Constitution fédérale autorise la Confédération & expulser les étrangers
qui compromettent la sécurité intérieure ou extérieure de la Suisse.

De fait, I'un des premiers débats sur les réfugiés a lieu dans le cadre de
la réorganisation de la police politique. Conséquences des transformations
économiques, I’émergence d’une classe ouvriére et sa concentration en
milieu urbain suscite une remise en cause des valeurs libérales défendues
par la bourgeoisie. La formulation de nouvelles revendications est
largement imputée aux influences étrangéres et, en particulier, a
I’activisme des réfugiés politiques et des ouvriers étrangers impliqués dans
la structuration du milieu ouvrier. Cette question devient particuliérement
sensible avec I'application, en Allemagne, des lois exceptionnelles contre
les démocrates-socialistes et les anarchistes. Un certain nombre des
expulsés se réfugient alors en Suisse ou ils espérent trouver un travail et
une plus grande liberté d’action. Dans une partie de I’élite, I’idée s’impose
que cette immigration a pour but de saper les bases de I’Etat moderne,
donc de la Suisse'®?.

Pour le Conseil fédéral, I’activité réelle ou supposée des réfugiés
apparait comme un argument majeur pour imposer un contrdle politique
non seulement des étrangers, mais aussi des Suisses et, dans la mouvance,
de restreindre ’accueil des exilés.

En 1889, le rétablissement a titre permanent du poste de Procureur
général de la Confédération'®® marque un tournant dans la centralisation
du contréle des étrangers. Parallélement, 1’identification et le traitement
des données relatives aux étrangers se développent; ['application des
méthodes de signalement anthropométrique se diffuse largement. L’étape
suivante est la création d’un Bureau central de potice'“, sanctionnée par
I'arrété fédéral du 26 octobre 1903, avec pour attributions “la
classification centrale des signalements anthropométriques, le service
central des casiers judiciaires cantonaux et la publication d’un recueil
suisse des signalements”'®’. Le Conseil fédéral justifie sa création par la
nécessité de combattre une criminalité largement alimentée par les
étrangers. Enfin, en 1917, un nouveau service d’administration fédéral est
créé: I'Office central de police des étrangers, chargé de centraliser
I"enregistrement de la population étrangeére.

162. FF, 1879, II, “Rapport de la Commission du Conseil d’Etat chargée
d’examiner le rapport de gestion du Conseil fédéral pour 1878, du 22 mai 1879", pp. 739-
740.

163. Voir Vuilleumier, Marc, “La police politique en Suisse 1889-1914. Apergu
historique”, in Cent ans de police politique en Suisse 1889-1989, Lausanne, AEHMO,
Editions d’En Bas, 1992, pp. 31-62.

164. Voir FF, 1902, IV, “Message sur la création d’un bureau central de police, du
16 juin 1902”, pp. 22-35.

165. FF, 1903, IV, “Arrété fédéral créant un bureau suisse de police central, du 26
octobre 1903, pp. 31.
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L’extension des compétences fédérales dans d’autres champs, tels que
ceux des assurances sociales, de la protection du marché national du
travail et, de maniére plus indirecte, de la défense de I’“identité” suisse,
renforce la volonté de contréle des étrangers. De fait, la police des
étrangers s’est imposée comme |’instrument privilégié de la lutte contre
la “surpopulation étrangere” et de la défense d’un espace politique, social,
économique et identitaire.

Le refuge pendant la Deuxiéme Guerre mondiale

La politique d’accueil des réfugiés pendant la Deuxieme Guerre
mondiale est aujourd’hui I’objet d’un vaste débat qui, paralléelement a celui
sur la politique financiére et monétaire de la Suisse pendant cette période,
focalise I’attention nationale et méme internationale. Pourtant, en ce qui
concerne les historiens, depuis quelques années déja, I’ouverture des
archives, la collecte de témoignages, la parution de nombreuses études ont
modifié les idées communément admises sur la question du refuge'®’.

Le rapport Carl Ludwig, de 1955, a estimé a environ 10'000
personnes les Juifs refoulés pendant la Deuxiéme Guerre. Les estimations
récentes, fondées sur de nouveaux dépouillements d’archives, ont porté ce
nombre a 24'400 personnes. Il ne s’agit ici que des Juifs recensés. A ce
chiffre s’ajoutent encore 14'5S00 refus de demandes de visas déposées a
I’étranger auprés des légations suisses.

Pourtant, la Suisse reste une terre d’asile, avec quelque 300'000
réfugiés accueillis pendant la guerre et qui y ont séjourné plus ou moins
longuement'®’. Parmi eux, seulement 55'000 réfugiés civils, dont 22'000
Juifs et 257 réfugiés politiques. La Suisse s’étant affirmée comme un pays
de refuge provisoire, un pays de transit et de réémigration, la charge
démographique de cet accueil a été faible. De fait, en 1947, le nombre
d’exilés qui séjournent encore en Suisse n’est que de 12'416 réfugiés, soit
de 4% des entrées comptabilisées pendant la guerre'®®.

Rechercher les raisons de cette politique restrictive n’est pas chose
aisée. En effet, faut-il en attribuer la cause & un antisémitisme latent ou
s’agit-il plutot d’une conséquence de la lutte contre 1’“Ueberfremdung” ?

A

Nous nous limiterons a constater que cette politique est moins la

166. Voir en particulier La Suisse et les réfugiés Die Schweiz und die Fliichtlinge
1933-1945, Revue des Archives Fédérales Suisses, Etudes et Sources No 22, Berne,
Haupt, 1996.

167. Mysyrowicz Ladislas, Favez Jean-Claude, «Refuge et représentation d’intéréts
étrangers”, in Revue d'histoire de la deuxiéme guerre mondiale, Paris, 1981, No 121,
PUF, pp. 109-120. Ces réfugiés se répartissent en six groupes correspondant a des statuts
et des tutelles différents : émigrants ; 9'909 ; réfugiés civils 55'012 ; réfugiés politiques
257 ; enfants de passage 59'785 ; réfugiés militaires 103’869 ; rapatriés en transit 66'549
(Idem, p. 111).

168. Ibid.
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conséquence d’événements exceptionnels, que le résultat d’une pratique
d’accueil restrictive et sélective définie entre 1917 et 1921 dans un
climat violemment anti-étranger. De fait, reposant sur les considérations
d’opportunité, le droit d’asile dépend des dispositions sur le séjour et
I’établissement des étrangers. Dés 1933, la politique du refuge se mesure a
I’aune du risque d’invasion. Les dispositions prises au cours de la période
1933-1945 trouvent leur origine dans un appareil législatif déja installé et
fondé sur la notion de lutte contre 1"“Ueberfremdung”.

Toutefois, jusqu'a ’automne 1938, les autorités suisses ne mettent
pas d’entraves a I'entrée des Juifs et des opposants au régime national-
socialiste. L application du principe de I’asile est surtout limitée par une
interprétation trés restrictive de la notion de réfugié¢ politique. En
particulier, les Juifs ne sont pas considérés comme des réfugiés politiques,
mais des “réfugiés pour raison de race”.

Parmi les Juifs, ont été reconnues comme réfugiés politiques les
personnes qui pouvaient prouver qu’elles étaient la victime de
persécutions, tels les journalistes, les fonctionnaires et les membres actifs
de partis. En revanche, ont été exclus les étrangers fuyant un boycott

+

économique, a I’exemple des commergants, des intellectuels, des
médecins, des artistes'®’.

Les conditions se durcissent avec la conclusion, le 4 octobre 1938,
d’un accord germano-suisse qui soumet [’entrée des Juifs ressortissants du
Reich a ’obligation du visa'"’. A propos de la négociation, le rapport de
la délégation suisse précise: “Von allem Anfang an fand eine offene,
freundschaftliche =~ Aussprache  statt, an der  zunichst der
Erstunterzeichnete die Notwendigkeit einer liickenlosen Kontrolle der
deutschen Nichtarier vor ihrem Erscheinen an der Schweizergrenze als
unerldsslich bezeichnete und begriindete. Er legte dar, wie die
eidgendssische  Fremdenpolizei seit bald 20 Jahren gegen die
Ueberfremdung durch die Zureise neuer Auslinder kampft, besonders
gegen schwer oder nicht assimilierbare Auslander, wozu vor allem die
Juden gehoren [...]""7".

En 1942, suite aux grandes déportations de Juifs en Hollande, en
Belgique puis en France occupée, un nombre croissant de réfugiés se
présentent aux frontiéres de la Suisse. Le Conseil fédéral réagit par un
durcissement des controles et, le 13 aoflit 1942, dans une circulaire
confidentielle, il ordonne de refouler les fugitifs, a I’exception des réfugiés

169. Archives fédérales suisses [AF], E 2001(C)4/98, “Protokoll der Konferenz der
kantonalen Justiz- und Polizeidirektoren vom 23. Und 24. Oktober 1933 in Aarau”,
p. 13.

170. L’introduction généralisée du visa n’interviendra que le 5 septembre 1939.

171. AF, E 2001(D)2/114, H. Rothmund, F. Kappeler au Président de la
Confédération J. Baumann, Bern, 1. Oktober 1938, Bericht iiber die Berliner
Verhandlungen vom 27. bis 29. September 1938.
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politiques et des réfugiés militaires. Il rappelle que les Juifs, “qui n’ont pris
la fuite qu’en raison de leur race”, ne doivent pas étre considérés comme
des réfugiés politiques. Face & la vive opposition de I’opinion publique, le
Conseil fédéral est toutefois contraint d’assouplir ses mesures,
notamment en renongant a refouler les enfants, les personnes agées et
malades et les femmes enceintes.

Il faudra attendre décembre 1943 pour que Rothmund donne I’ordre
de suspendre les refoulements de Juifs, puis les nouvelles instructions du
12 juillet 1944 pour que tous les étrangers qui sont menacés dans leur vie
pour des raisons politiques ou autres se voient acceptés.

Cette période dramatique montre le destin tragique de nombreuses
personnes qui, fuyant les persécutions, se sont heurtées a des barrieres
administratives imperméables, parce qu’elles n’ont pas pu faire la preuve
de leur qualité de réfugié politique ou de leurs persécutions.

Le droit d’asile aujourd’hui

Avec la nationalisation des sociétés, le réfugié apparait, pour
reprendre I’image de Gérard Noiriel, comme un “infirme du national”, un
individu privé de la protection de son Etat d’origine. Contraint de
rechercher ailleurs une nouvelle protection, il se heurte a des Etats
pratiquant des politiques d’asile trés restrictives.

Dans son rapport de 1991, le Conseil fédéral se montre trés clair
quant aux objectifs en matiére de politique d’immigration et d’asile. Il ne
s’agit plus seulement de déterminer notre volonté d’accueillir les réfugiés,
mais notre capacité de le faire. Dés lors comment concilier “capacité
d’accueil” et respect des engagements nationaux et internationaux en
matiere d’asile ?

Pour le Conseil fédéral, la marge de manceuvre est restreinte. Il s’agit
d’abord de filtrer les réfugiés ; I’asile doit étre accordé aux seuls réfugiés
politiques : “La procédure d’asile ne saurait étre utilisée pour accorder
protection et accueillir des personnes qui ont quitté leur pays, chassés par
la faim ou des problémes écologiques”’?. Ensuite, il s’agit de renvoyer
dans leur pays de provenance les étrangers lorsque ce renvoi “est possible
en pratique, admissible du point de vue international public et
raisonnablement exigible.”'”’.

Le nombre de ces étrangers renvoyés dépendra de I’afflux annuel de
nouveaux requérants. “Pour cela, il faudra tenir compte des aspects de la
pression migratoire, du marché du travail, de la volonté et de la capacité
d’intégration, de I’éducation ainsi que de la politique sociale et de la

172 FF, 1991, III, “Rapport du Conseil fédéral sur la politique a I'égard des
étrangers et des réfugiés, du 15 mai 19917, p. 341.
173 Idem, p. 339.
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politique en matiére de sécurité. Les décisions dans ce domaine doivent
étre en accord avec la politique générale en matiere d’étrangers”. Plus que
jamais, 1'intérét de I’Etat prime sur les considérations purement
humanitaires, et a ce niveau de la procédure, le requérant d’asile reste un
sans droifts.

A I’inverse, une fois le statut de réfugié reconnu, I’étranger bénéficie
de tous les avantages garantis aux étrangers établis. Son intégration est
méme prioritaire. Ainsi, en mati¢re de naturalisation, le Conseil fédéral
souhaiterait faciliter I’accés a la nationalité suisse pour les sans-papiers et
les réfugiés. Cette mesure ne s’adresse toutefois qu’a des étrangers
intégrés, c’est-a-dire “adaptés au mode de vie suisse”' !, Soumis au
référendum, cet arrété sera refusé par le peuple le 4 décembre de la méme

. 175
annee”'.
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Etat, immigration et délit d’hospitalité

Smain Laacher

Parler en France de I’'immigration, c¢’est immanquablement décliner,
sciemment ou non, brutalement ou discrétement, des préférences
politiques, des golits esthétiques et des jugements moraux. On en
conviendra, ce n’est pas 1a un trait spécifiquement francais. En revanche,
ce qui ’est trés certainement, c’est la propension a politiser a I’extréme
la question de I’immigration et des immigrés. En tout cas plus qu’ailleurs.
Cette hyper-politisation peut étre saisie, de fagon saillante, au travers de
deux inclinations idéologiques qui apparaissent a chaque fois que ces
populations se retrouvent au centre de disputes et de parti pris.

La premiere inclination consiste a faire de I'immigration une
problématique de police d’Etat; a la constituer toujours comme une
affaire d’Etat, donc de souveraineté et, pour le quotidien, une affaire de
gestion policiere. La force, I’efficacité¢ et la crédibilité de ces deux
pouvoirs, se construisent en partie dans leur capacité conjuguée a réguler
et a discipliner les flux et les stocks migratoires. Cette opération n’a pas
seulement pour effet de montrer I’Etat en acte ou de “faire du chiffre”,
pour parler comme les policiers (expulsions...), elle est aussi la
manifestation d'une volonté symbolique: se préserver du “dehors”,
sélectionner les ‘“entrants” et contréler les “présents”. Autant de
conditions nécessaires pour persévérer dans son étre national et ainsi
maintenir I’opposition (en droit et en fait) entre le national et le non-
national comme principe de discrimination positive pour les
nationaux'’®. L’Etat est bien évidemment un dispositif central dans ce
travail d’homologation des frontiéres spatiales et symboliques et des
droits qui y sont attachés : délimitation des frontiéres, attribution de la
nationalité, etc. Rappelons-le, c’est avant tout /'immigration en tant que
processus historique et rapport de domination entre Etats, qui intéresse
I’Etat national dans son activité légitime de maintien de I’ordre national.
L’Etat ne se soucie pas des immigrés en tant que personnes singuliéres
(sauf peut-étre quand il s’agit de réfugiés ); tout comme il n’a pas a
connaitre les sentiments de chacun sur les immigrés ou les sentiments des

176. Cf. Gérard Noiriel, La tyrannie du national, Calmann-Lévy, 1991.
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immigrés sur la France, dés lors qu’il n’y a pas trouble a I’ordre public. Ce
sont la autant de choses qui ressortissent de la sphére privée ou de
I’intériorité de chacun. En revanche, il a a connaitre, dans le détail, des
conditions générales (économiques, juridiques etc.) qui président a
I’entrée, a I’installation et a la sortie de son espace national. Parce qu’il
est 'organisateur des lieux, il est “maitre” chez lui. Et parce qu’il est
souverain chez lui, il est le seul & posséder le pouvoir “d’authentifier” sans
contestation ses ressortissants et ceux qui lui sont étrangers.

La seconde manifestation de cette politisation consiste, pour des
raisons qui peuvent étre opposées, a s’inquiéter pour la société et a
s’interdire pour soi-méme toute indifférence devant le malheur immigré,
sorte de propriété fondamentale d’une identité fixe, inaltérable, identité
objective qui définit tout immigré. On ne peut pas ne pas avoir d’avis ou
¢prouver quelques sentiments (au double sens d’opinion et d’affect)
touchant a I’existence des immigrés et a leur maniére d’étre présents en
terre d’immigration. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire, pour ne pas avoir
’air de se dérober, d’émettre un jugement raisonné, autorisé ou
compétent. De se hisser & la hauteur des grands producteurs d’opinion.
Cette posture maitrisée est inégalement réservée : elle est surtout le fait
d’intellectuels, au sens large, ceux dont les positions et 1’engagement
peuvent, a tout moment, étre requis. Pour les autres, les plus nombreux,
c’est bien souvent & la faveur de certaines circonstances (une
manifestation, une gréve de la faim, etc. ) que I’on peut donner son avis,
sans avoir été sollicité, sur ce qui est “bon” ou “intolérable” pour les
immigrés. Cet avis est parfois formulé sur le mode de I'indignation, forme
€levée de la critique morale ; parfois sur le mode de la compassion dans un
¢lan de co-souffrance et de partage théorique d’une méme injustice ;
tantot sur le mode de la pitié, tristesse a distance devant le spectacle de la
souffrance.

Ces formes d’engagement ne sont nullement des “sous-engagements™
ou des engagements symboliquement inférieurs, mais une forme spécifique
d’engagement qui n’engage, le plus souvent, que soi. A la mesure de sa
grandeur sociale. Parce qu’ils s’adressent a des immigrés (autant dire, car
telle est la perception dominante, a des “faibles”, des “pauvres”, des
“exploités”... ), ces engagements sont tous et chacun a leur maniére une
réaffirmation d’une commune humanité avec I’Etranger, le droit
inaliénable pour lui & vivre comme étre humain et comme étranger sans
menace ni inquiétude sur le sol national. Nous ne sommes plus ici dans une
logique du calcul et de la gestion étatique des populations étrangéres ; nous
sommes dans le registre des droits fondamentaux qui transcendent toute
loi positive et dont le rappel périodique a pour vertu et pour effet de re-
fonder la communauté politique. L’exemple le plus accompli et le plus
spectaculaire de ce point de vue fut, au début de I’année 1997, I’appel des
cinéastes a la désobéissance civique contre certaines dispositions de la “loi
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Debré” ; mouvement, a-t’on dit, contenant par son ampleur et son
originalité, de nouvelles conditions pour une autre “législation” ou une
autre “volonté générale” (Etienne Balibar, le Monde, 19 février 1997 ).
Cette volonté générale ou volonté du peuple, c’est la volonté de la
Nation. Il convient de noter que cette volonté générale, ou volonté du
peuple, peut a la fois dire son refus de voir soumise son hospitalité privée
a un contréle policier et approuver les lois Debré. Et cela, contrairement
a ce que l'on pourrait croire, n’a rien de contradictoire : on peut
parfaitement exiger pour soi, comme national d’une nation, que I’espace
et la vie privée, ainsi que la gestion des amours et de I’amitié soit a I’abri
du regard et de la sanction de la police d’Etat, et exiger de ce méme Etat,
de son Erat, qu’il soit a la hauteur, en théorie, en pratique et en toutes
circonstances, de sa mission de gardien de la demeure, c’est-a-dire qu'’il
affiche une grande fermeté dans I’accueil et le controle chez soi de toutes
présence inacceptable, ceux précisément qui n’auraient pas regu
d’invitation a entrer dans le territoire. On pense bien évidemment a tous
les étrangers en situation irréguli¢re. En fait, ces deux convictions, si elles
peuvent se retrouver mélées chez une méme personne, sans provoquer
une division déchirante du Moi, recouvrent plus généralement, pour le
dire rapidement, un “partage des esprits”, entre esprits éclairés et
personnes ordinaires. La désobéissance civique a été proposée par des
cinéastes et a porté, rappelons-le, sur la déclaration obligatoire du séjour
des étrangers. L’indignation et la mobilisation collective répondait a une
atteinte, par I’Etat, d’une des lois supérieures de I’humanité : I hospitalité.
Mais cet appel a désobéir civiquement n’a pas été le fait de citoyens
ordinaires, tout comme il s’est relativement peu soucié des modifications
qui étaient en jeu en subordonnant le renouvellement de la carte de séjour
a I’appréciation par I’administration que son titulaire ne constituait pas
“une menace pour ['ordre public”: (stabilité sociale et familiale,
sentiment de sécurité, projets et insertion professionnelle etc.), autant
d’aspects qui constituent et qui contribuent a ce que I’on appelle
couramment |’intégration.

Ainsi, il semble, en particulier en France, que disserter sur
l'immigration (légale ou/et irréguliere) plus que sur les immigrés en tant
que tels, revient immanquablement a disserter sur les principes politiques
qui fondent une communauté nationale et sur I’Etat qui en est
I’incarnation accomplie et le garant de son éternité'’’. Réfléchir sur
I’immigration, c’est aussitot buter sur son “miroir”: I’Etat. L’un ne se
pense pas sans I'autre. L’un se dévoile au contact de I’autre. L’un est la
vérité de I"autre. Mais cette relation fait, de I’'un et I’autre, plus et autre
chose que ce qu’ils donnent a voir: I’immigration, plus qu’un analyseur

177. Cf pour ces questions Dominique Schnapper, La France de I'intégration,
Gallimard, 1991.
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des crises de la société ; I’Etat, plus qu’un “appareil” perpétuellement
préoccupé par le comptage des immigrés et la lutte pour limiter leur
nombre afin de satisfaire a quelques impératifs électoraux.

L’immigration posséde indéniablement une “vertu” rare, a la fois
politique et heuristique ; elle oblige continuellement a penser et repenser
I"impensé des fondements et de la vocation de I’Etat: ce qu’il est sans
raison apparente d’étre. Par sa simple et seule présence comme corps
étranger dans le corps national, 'immigration est une incitation
permanente a sa “dénaturalisation”. En temps ordinaire, c’est lors de
crises sociales majeures que les interrogations sur I’Etat et la Nation se
font pressantes et nécessaires ; quand I’Etat n’a plus les moyens de sa
“puissance” et de sa “providence”, comme aujourd’hui, le réveil se fait
plus douloureux, les doutes et les critiques s’aiguisent, on s’attelle a écrire
ou a réécrire de nouveau son histoire, a faire de ses faits et gestes des faits
de culture, de luttes et de rapports de force (pour parler rapidement) et
non de simples prescriptions de la nature. Cela ne signifie pas, bien
entendu, qu’il n’existe pas quelque chose que I’on serait tenté de définir
comme un rapport apaisé, sans tension dramatique, a I’Etat et qui se
traduirait par une sorte d’appartenance naturelle a une terre, des
institutions, une culture, une religion, etc.; une adhésion sans souci au
sens du monde, une intégration a un environnement dépourvu d’énigmes.

C’est précisément cette appartenance naturelle au monde d’autrui qui
n’existe pas et qui ne peut pas exister quand on est (un) “immigré”, que
celui-ci soit un produit de l'intérieur ou issu d’une autre nation. Etre
“immigré” ne se réduit pas a une condition sociale, c’est une condition
ontologique, c’est-a-dire a la fois une maniére d’étre dans le monde et
une maniére d’étre dans le monde des autres se traduisant par une
difficulté sans fin a I’habiter et a étre habité par lui.

On comprend dés lors non seulement toute la difficulté qu’il y a 4 ne
plus penser cet objet en soi et pour soi ( le discours sur “la culture des
immigrés”, quelle qu’en soit la variante, en est I’exemple le plus accompli
et le plus pathétique ), mais surtout la quasi impossibilité de se départir
d’une posture réflexive qui est celle de I’Etat lui-méme, consistant a
sacraliser les limites et les délimitations objectives, universellement
reconnaissables (frontieres, passeport, nationalité, carte d’identité, état
civil etc.)'’®. Nous pourrions ajouter sans risque d’erreur : admises par
tous. Formulons ainsi notre question : que peut-on dire sur I’immigration
(et sur celle-ci probablement plus que sur tout autre objet ) qui ne soit pas
parole d’Etat ? Disons-le autrement : peut-il exister, a4 propos de
I’immigration, un espace de positions qui ne doive ses principes de visions
et son ordonnancement a I’existence d’un “esprit d’Etat” qui veillerait a

178. Pierre Bourdieu, “Esprit d’Etat. Genése et structure du champ
bureaucratique™, Actes de la recherche en sciences sociales, n® 96-97. 1993,
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ce que chacun, méme les plus éclairés et les plus critiques, reste dans les
limites du raisonnable qui sont celles de la “pensée d’Etat”?
L’inconscient sur lequel est fondé cette pensée d’Etat peut s’énoncer
ainsi: point d’existence sans appartenance a un Etat national.
Impossibilité d’étre sans étre un national.

Ces quelques remarques sur [’universalit¢ des catégories d’Etat
trouvent un début de systématisation théorique chez Abdelmalek Sayad
dans un texte intitulé : “L’immigration et la “pensée d’Etat”. Réflexions
sur la “double peine™. L’auteur s’emploie a tracer les linéaments d’un
projet ambitieux et, il vaut la peine de le noter, particuliérement rare dans
le champ des objets qui nous intéressent ici, consistant a penser
['immigration comme une catégorie d'Etat, ce qui aurait pour vertu
scientifique de ne plus opérer la mise en suspension d’une dimension
fondamentale de I’expérience migratoire, et par conséquent d’en tirer
toutes les conséquences politiques, son conditionnement et sa soumission
objective aux impératifs catégoriques de I’Etat national.

“La migration est toujours pensée dans le cadre de I'unité locale et,
en ce qui nous concerne, dans le cadre de I’Etat-Nation. Universalité veut
dire universalité des catégories mentales a travers lesquelles nous nous
représentons et par lesquelles nous définissons cet objet. Malgré I’extréme
diversité des situations, malgré les variations qu’il revét dans le temps et
dans I’espace, le phénomene de I’émigration-immigration manifeste des
constantes, c’est-a-dire des caractéristiques (sociales, ¢conomiques,
juridiques, politiques) qui se retrouvent tout au long de son histoire. Ces
constantes constituent comme une sorte de fond commun irréductible,
une sorte de plus petit commun dénominateur a la condition de I’étranger.
Ce fond commun, qui est le produit de nos catégories mentales, et qui est
en méme temps l’objectivation extérieure, il convient de le qualifier
provisoirement de “pensée d’Etat”. “Pensée d’Etat” dans le sens ou cette
forme de pensée refléte, a travers ses propres structures (structures
mentales ), les structures de I'Etat, telles qu’elles ont été intériorisées au
plus profond de chaque individu, telles que chacun les a incorporées a lui-
méme, les a incorporées au sens littéral du terme, c’est-a-dire faites
COI‘pS".”Q

Cette conviction épistémologique s’est imposée au fil des travaux et
du temps ; le temps nécessaire pour que les matériaux accumulés et les
multiples travaux accomplis sur les sociétés d’émigration et
d’immigration par I’auteur puissent dégager les preuves suffisantes que le
systéme construit de relations historique entre ces mémes sociétés menait
droit & une instance régulatrice essentielle, 1’Etat-Nation ; celui-ci étant
par ailleurs I'unique cadre historiquement possible pour penser

179. Sayad Abdelmalek, “L’immigration et la “pensée d’Etat”. Réflexions sur la
“double peine™”, revue COST 2, Commission Européenne, 1996, p. 11.
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I’intelligibilité et le statut des processus migratoires modernes. C’est lui et
lui seul qui nous fournit (d’autres diraient nous “impose” ) pour
I"essentiel, les catégories que nous mobilisons tous, volontairement ou
non, pour penser, mais aussi pour ne jamais y déroger, I’opposition
fondamentale entre national et non-national. Adelmalek Sayad, dans
cette perspective, est parfaitement justifié, du méme coup, a définir un
immigré d’abord et avant tout comme un “non-national”, ce qui signifie
dit-il “plus qu’un simple étranger a la nation”; le non-national comme
personnification d’un systéme de relations entre nations en quelque
sorte ; une “présence” de nations dans I’ordre national. On comprend
mieux pourquoi la définition de I’étranger ou de “I’immigré” ne peut
relever que d’un acte officiel de I’Etat, car ce pouvoir de définition est a
la fois un acte de souveraineté nationale (pouvoir détenu par le “maitre”
des lieux) et une manifestation de son pouvoir légitime a “authentifier” et
protéger ses ressortissants : il est le seul a faire “don” de sa nationalité¢ ou
a la refuser.'®® Ainsi, la présence de non-nationaux offre la possibilité¢ de
prendre la mesure de tout ce qu’il y a d’arbitraire dans les opérations de
classifications et de définitions, au sens large, et quand il s’agit
d’immigration, celles qui organisent I’inclusion et I’exclusion nationale,
¢’est-a-dire celles qui ouvrent ou qui ferment le “droit d’avoir des droits™.
Cette présence de non-nationaux est au fond comme une “faille” (A.
Sayad) dans I’ordre quasi naturel de la nation qui idéalement ne devrait
connaitre que des nationaux ; une sorte d’aubaine sociologique et
théorique permettant de penser I’impensable.

Afin de déployer les mécanismes mentaux et structurels a I’ceuvre
dans la “pensée d’Etat”, d’en saisir I'inconscient irréductible, quand elle a
a traiter de 'immigration, Abdelmalek Sayad prend I’exemple de la
délinquance immigrée qui est la seule, dit-il, & contenir immanquablement
deux délits en un : un délit familier, celui que connaissent les services de
police, les tribunaux et les statistiques de la criminalité ; un délit d’une
autre nature, consubstantiellement attaché au premier, que I'on pourrait
qualifier de délit de présence et que Sayad appelle, quant a lui, “de

”n

situation ou statutaire (quasi) “ontologique”™. Ce qui s’instruit
symboliquement quand un “immigré” est jugé pour un délit, quels que
soient la nature du délit et le dispositif chargé de le qualifier, ¢’est Iidée
de “double faute” avant méme, nous semble t-il, I’idée de double peine.
Pas seulement parce que la faute est chronologiquement antérieure a la
sanction.

L’immigré “faute” en quelque sorte deux fois avant de commettre un
délit. La premiére, A. Sayad le rappelle a juste titre, est liée au fait que

I’acte d’immigrer contient “I'idée de faute (...), d’anomalie ou d’anomie”.

180. cf Smain Laacher (sous la direction), Questions de nationalité, L."Harmattan,
Paris, 1985.
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Sa présence signale et signe comme un “défaut” dans ’ordre des sociétés
et des relations entre les sociétés : il est 1a, mais idéalement, il devrait étre
ailleurs, c’est-a-dire “chez lui” (dans son pays, sa nation, son territoire,
etc.). Clest un “déplacé”, nous dit encore A. Sayad; un déplacé du
désordre géographique et des rapports de force entre nations, un déplacé
de I’espace.

“Faute génératrice en ce sens qu’elle est cause, non pas des fautes en
elles-mémes, mais du lieu, du moment, du contexte (...) dans lesquels se
produisent ces fautes, I'immigration comme faute objective (...) ne peut
Jamais étre totalement neutralisée, totalement dissociée, quand méme on
s’efforcerait en toute objectivité de la mettre entre parenthése, d’en
suspendre les effets (ceux-ci s’imposent d’eux mémes et [I’effort
volontaire, voire volontariste qu’on fait pour les réduire constituerait déja
en soi comme la preuve de leur irréductibilité, de leur force, du poids dont
ils pésent et dont on ne peut se défaire complétement)”."®!

Cette faute initiale, fondatrice, mais indépendante de la volonté des
personnes en tant qu’elle est un effet direct de processus historiques
généraux (colonisation, guerre, déplacement collectif etc.), peut avec le
temps et I’habitude non pas, il est vrai, disparaitre totalement, mais au
moins ne plus choquer ou irriter I'entendement national (“maintenant ils
font partie du paysage™). Pourtant, I’oubli de cette premiére faute, qui ne
culpabilise que les fautifs, les immigrés, laisse intacte I’inadmissibilité
morale de la seconde faute : celle d’avoir oser déroger a !’obligation de
rectitude et d’irréprochabilité dont doit faire preuve dans tous les instants
de sa vie publique le non-national. Peu importe le délit commis : meurtre
ou trafic du compteur d’électricité. Droiture et discrétion en toute
circonstance, voila a quoi est tenu et par quoi est tenu tout immigré.
Celui-ci est souvent considéré, et se considére plus souvent qu’on ne le
croit, comme un invité en terre d’immigration. Ce type de relations oblige
en toute connaissance de cause, chacune des parties, 1’hote et I'invité, a
respecter la loi de I’hospitalité qui commence par le respect d’un
impératif : les régles du jeu et ’organisation de la demeure nationale sont
une affaire de famille qui se discute et se régle en famille. Tout étranger a
la maison, a la domus, est tenu de se tenir a I’écart des multiples
affairements et éventuels désaccords qui y régneraient. Il est 13, spectateur
présent, il regarde et entend mais fait semblant de ne pas voir et de ne pas
écouter. L’invité est et doit rester, en toute circonstance, un étre
absolument prévisible. Il doit étre, comme dit Kant, un “homme de
principe, dont on sait avec certitude ce que I’on peut attendre, non pas
certes de son instinct, mais de sa volonté (...)”'*?. L’irrespect de cet

181. Abdelmalek Sayad, op. cit., p. 17.
182. Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, GF-Flammarion,
1993, p.261.
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impératif éthique absolu, toujours bien se conduire dans la demeure
d’autrui, est en soi I’équivalent d’un délit. Et c’est probablement le seul
que la société ne pardonne jamais car il est pergu et vécu comme une
violation de I’intérieur, de I’intériorité, une trahison de la confiance
accordée. Une liberté donnée d’instinct. Une ingratitude, c’est-a-dire un
don sans retour. D’éfranger invité le “fautif”’ voit son statut se
transformer en étranger hostile. Ce délit est un attentat a I’hospitalité,
autrement dit une offense a la Culture et aux “obligations” qu’elle prescrit
en matiére de relations a soi et aux autres, de comportements obligés lors
du séjour chez I’étranger.

Jacques Derrida, a juste titre, relie et fait contenir dans un méme
esprit, culture, morale de I’hospitalité (dont il dit qu’elle existe sans
intention de la faire exister comme telle) et le chez-soi ou la demeure.
L’hospitalité : “c’est la culture méme et ce n’est pas une éthique parmi
d’autres. En tant qu’elle touche a /’éthos, a savoir a la demeure, au chez-
soi, au lieu du séjour familier autant qu’a la maniére d’y étre, a la maniére
de se rapporter a soi et aux autres, aux autres comme aux siens ou comme
a des étrangers, /’'éthique est hospitalité, elle est de part en part co-
extensive a I’expérience de I’hospitalité, de quelque fagon qu’on I’ouvre
ou la limite”.'®?

L hospitalité suppose [’accueil. L ’hospitalité est une des lois
supérieures de I’humanité, une loi universelle, bref un droit naturel, donc
par définition inaliénable et imprescriptible dans son fondement. En
revanche [’accueil, au sens juridique et politique du terme, obéit a des
contraintes d’Etat."® La Loi de ’hospitalité se heurte aux lois nationales
régissant ’accueil des étrangers. Entre le “devoir” d’hospitalité (qui n’est
pas seulement théorique méme s’il est constamment violenté) et le
“devoir” de définir et de se rendre “maitre” de I’accueil et du séjour de
non-nationaux sur son territoire, la relation n’est pas fondée sur le
dialogue, la négociation et la compréhension communicationnelle mais
sur la force légitime, parfois sur la violence pure.'” L’Etat ne serait
d’ailleurs plus I’Etat, c’est-a-dire qu’il ne serait plus conforme a son
essence, celle de fonder son organisation et sa raison d’étre sur la volonté
d’avoir prise sur les corps et sur les choses, bref sur la vie, s’il ne
cherchait pas a compter, vérifier, contréler, maitriser la circulation des

183. Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays encore un effort !, Galilée,
1997, p. 42. Les mots en italiques sont de ["auteur.

184. Pour une vision philosophique rattachée a la tradition hébraique on se
reportera au beau livre d’Emmanuel Lévinas, L'Au-dela du verset, Minuit, 1982. Voir
p-10.

185. C’est bien évidemment chez Hannah Arendt qu’on trouvera la tentative la plus
systématique pour penser I'histoire et les effets de cette forme de violence. Voir en
particulier, Les origines du totalitarisme. L'impérialisme, Fayard, 1982.
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personnes et des populations, autant que le corps social dans son
ensemble.

Accueillir, c’est permettre sous certaines conditions I’inclusion de
I"autre chez-soi ; et comme il s’agit de circulation et de déplacement de
populations, de gestion de masse, la préoccupation du pouvoir d’Etat va
surtout se borner non pas a modifier les causes des phénoménes
migratoires, hors de portée de son droit et de sa force, mais a constituer
une espéce de “biopolitique” pour parler comme Michel Foucault, chargée
de compter et d'estimer a I’aide de la statistique les “cofits et profits”
qu’entraine la présence de ces populations ; d’agir sur des déterminations
générales produisant des effets globaux (arrét de I'immigration depuis
1974, visas, frontiéres, régularisations, expulsions...), d’élaborer des
mécanismes régulateurs, ou “régularisateurs” qui vont en quelque sorte
servir de fixateurs des personnes (cartes de séjour, autorisation de travail,
marché de I’emploi, idée de quota, etc.). C’est donc bien & une gestion du
nombre (entrée, sortie, natalité, naturalisations etc.) et a une maitrise de
la “vie” et dans une certaine mesure du normal et de I’anormal
(regroupement familial autorisé ou interdit, soins interdits ou autorisés
selon le statut juridique, illégalité du séjour automatiquement associée a
I’illégalité du travail, double peine etc.) auquel est confronté le pouvoir
d’Etat avec ces populations de “non-nationaux” qui sont sous sa
souveraineté sans lui appartenir.

On nous objectera, a juste titre, que cette “biopolitique™ a vu le jour
bien avant que I’immigration n’ait été constituée comme un “probléme”
national (dans les années 1970) et que I’ensemble de ces processus, qui
datent en gros de la moitié du 18 siécle, ne visait pas telle ou telle
population spécifique mais I’ensemble de la population francaise. Plus
précisément encore, cette “biopolitique” a marqué le passage d’une vision
et d’un pouvoir royal de la vie et de la mort, caractérisés par le pouvoir
de faire mourir et de laisser vivre, 3 un autre exercice du pouvoir
consistant a faire vivre et laisser mourir.'®® Ce nouveau pouvoir s’adosse a
des politiques de santé publique et a une “police” entendues a la fois
comme dispositif de surveillance du territoire et de contréle de 1’état
sanitaire des populations. Individualisation et surveillance des corps dans
les institutions publiques ( collége, gymnastique, dortoirs...) afin de mieux
les discipliner ; médicalisation et moralisation de la sexualité ;
subordination de la sexualité au double impératif de la natalité et de la
“sant¢ de la race” pour le plus grand bénéfice de la production
économique et de la Nation, voila quelques préoccupations fondamentales
qui vont constituer ce que Foucault appellera dans La volonté de savoir le
“seuil de modernité biologique™. En effet nous sommes loin de tels projets
aujourd’hui. En théorie comme en pratique.

186. Michel Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, 1976.
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Pourtant, le pouvoir de faire vivre et de laisser mourir pourrait
parfaitement, sans exagération ni anachronisme, étre attribué au pouvoir
d’Etat a I’égard de ceux que I’on nomme les “sans-papiers”. Ici, le
pouvoir de faire vivre ne consiste t-il pas a faire accéder a I’existence
officielle des personnes “inconnues”, c’est-a-dire a les doter du droit
d’exister et d’exister officiellement et non plus officieusement, donc de
leur donner “vie” ; de leur attribuer le droit de vivre normalement. Les
premiers a faire I’expérience de cette violence d’Etat, ce sont bien
évidemment tous ceux qui réclament a I’Etat, parfois au péril de leur vie,
qu’il leur attribue officiellement, au vu et au su du monde, un nom
reconnu afin qu’ils puissent étre nommés, cet acte étant impossible sans
identité, elle-méme ne commengant a produire des “capacités” que si elle
est dotée d’un titre, le titre de séjour, a la fois principe de constitution
d’une identité collective (étranger, “immigré”, “non national”) et
pouvoir légitime d’accéder a certains priviléges ou avantages.

Par ailleurs, il est vrai que ce qui se jouait au 18°™ et 19°™ siécle,
autour des thémes eugénistes, et ce quasiment jusqu’a la moitié¢ du 20°™
sidcle avec le vitalisme nazi,'®’ ¢’était la lutte contre la
“dégénérescence” : “L’ensemble perversion-hérédité-dégénérescence a
constitué le noyau solide des nouvelles technologies du sexe. Et qu’on
n’imagine pas qu'il s’agissait la seulement d’une théorie médicale
scientifiquement insuffisante et abusivement moralisatrice. Sa surface de
dispersion a été large et son implantation profonde. La psychiatrie, mais
la jurisprudence, la médecine légale, les instances du contréle social, la
surveillance des enfants dangereux ou en danger ont fonctionné
longtemps “a la dégénérescence”, au systéme hérédité-perversion. Toute
une pratique sociale, dont le racisme d’Etat fut la forme a la fois
exaspérée et cohérente, a donné a cette technologie du sexe une puissance
redoutable et des effets lointains”.'*®

Bien évidemment, cet effort historique de transformation du
pathologique en normalité est daté et n’a plus de réalité institutionnelle.
Plus largement, cette volonté de purifier la “race” ne constitue plus un
ensemble de thémes idéologiques relayés et pris en charge officiellement
par I’Etat. Le “soin” des populations n’est plus construit autour de la

187. Les politiques eugénistes n’ont pas pris fin avec la défaite du nazisme. En
Suéde, de 1935 a 1976, et aux Etats-Unis de 1907 & 1960, la stérilisation forcée et
officielle a touché des centaines de milliers de personnes : 60 000 en Suéde et 60 000 aux
Etats-Unis. Pour ce dernier pays et pour la seule année 1972, 16 000 hommes et 8 000
femmes ont été stérilisés dans le cadre de programmes fédéraux. Dans les deux cas, les
personnes officiellement stérilisées étaient issues soient de minorités ethniques (comme
aux Etats-Unis) soit plus largement des groupes sociaux les plus fragiles des classes
populaires : handicapés mentaux, délinquants, femmes aux meeurs libertines, etc. Cf
Libération du 28 aofit 1997, p. 9., et Le Monde du 27 aofit 1997, p. 2.

188. Michel Foucault, op., cit., p. 157.
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reproduction du normal et des normaux. Bref, le souci biologique n’est
plus un enjeu national.

Et pourtant, I'opposition entre “droits vitaux” (se préserver et
persévérer entre soi) et égalité des droits, recouvre des oppositions qui
pour nous sont beaucoup plus familiéres. Pour ne prendre que quelques
exemples : celle entre identité nationale et cultures étrangéres; entre
natalité des immigrés et vieillissement de la population francaise ; entre
leur nombre et le “sentiment d’envahissement” ; entre leur irrespect des
lois et I’ordre public; entre leur “odeur et leur bruit” et la civilité dominée
de la société d’accueil; entre leur inadaptation sociale et culturelle et la
cohésion de la République, etc. N’est-ce pas la une sorte de biologisation
du politique, qui hante les discours sur I’immigration et les immigrés, en
particulier a chaque fois qu’il s’agit de prendre parti (et quel que soit le
parti que I’on prend) sur leur présence et sur leur maniére d’étre présent ?
Une précision s’impose néanmoins. Toutes les biologisations politiques
ne se ressemblent pas et celles qui sont en présence et ne cessent de
s’affronter, ne sont pas de nature identique.

L’une, qui se revendique quasiment comme telle, étend I’anormalité
biologique au collectif : ils ne sont pas et ne pourrons jamais étre comme
nous, méme en devenant frangais ; frangais seulement sur le papier, ils ne
sont pas naturellement frangais, ainsi est-il dans leur nature de ne pas étre
frangais ; de ne pas pouvoir étre frangais. Cette conviction du sang
comme seul principe générateur d’une vie “sans perte” trouve ses
arguments théoriques les plus élaborés et les plus constants au sein de
I’extréme droite et dans une partie de la droite que 1’on dit libérale'®.

L’autre type de biologisation est une biologisation malgré elle, qui le
plus souvent s’ignore, ou & ’opposé se constitue comme une défense
agressive. Son régime argumentatif peut prendre diverses formes selon les
périodes ct les rapports de force. Cela peut aller de la revendication au
“droit a la différence” (avec toutes ses variantes), a |’auto-définition
ethnicisante, forme de racisme retourné ou de stigmate transformé en
qualité virile : “je suis beur ( ou noir, etc.) et fier de I’étre”, en passant par
la création d’une variété de définitions de soi, suffisamment ample (“je
suis frangais d’origine algérienne”, “je suis franco-algérien”, “je suis
algérien chez moi et francais dehors”, etc.) et qui sont a la fois autant de
signes de bonnes dispositions culturelles que de stabilisateurs d’identités.

I nous semble donc que cette biologisation du politique trouve, en
France, ses prolongements collectifs et étatisés dans 1’idée que les
populations immigrées, en particulier celles estimées inassimilables (celles
d’Afrique, du Nord au Sud, et dans une moindre mesure celles d’Asie), sont
des populations qui posent des problémes vitaux a la société, en

189. Cf sur ces questions Michel Wieworka, Les visages du racisme, La Découverte,
1992.
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particulier dans les deux domaines cruciaux suivants: celui d’une
permanence et d'une stabilité doctrinale en matiére d’organisation
sociale et de régime politique; celui de de la souveraineté sans partage de
I’Etat en matiére de définition du national et des droits qui y sont
attachés.

La présence de non-nationaux en terre nationale ou d’immigrés
inclus dans I’ordre national frangais, ne peut pas ne pas poser la question,
plus ou moins dramatiquement en période de crise, de la permanence d’un
espace public non communautariste mais néanmoins contraint de penser
I’intégration de groupes nationaux structurés sur d’autres principes
d’identifications. Ainsi toute régression communautaire ou tout
resserrement de liens fondés sur des affinités et des contraintes ethniques,
est-elle objectivement une redéfinition de la vision républicaine de la
communauté politique, celle-ci pouvant étre définie comme Pusage de
droits attachés au statut de citoyen et de national autorisant I’action et la
parole au sein d’un espace qui ne soit pas communautaire mais public,
nous serions tenté d’ajouter “étatique”, c’est-a-dire recouvrant la
communauté politique en général.””®  Schématiquement la vision
biopolitique explicite des immigrés construirait ainsi I’axe de I’opposition
entre le “eux” et le “nous™ les populations immigrées auraient une
inclination naturelle a I’intégration communautaire, alors que la société
démocratique postulerait des individus libres sans “relations mécaniques”
avec leurs groupes d’origine. D’un c¢6té un monde privé, de I'autre un
monde commun.

Le second champ ou s’opére, par excellence, une biologisation
politique des problémes liés a la présence de populations immigrées est
celui de la préférence nationale entendue a la fois comme objectivation de
I’identité nationale et indivisibilité de la souverainet¢ de I'Etat: le
pouvoir de dire et de faire ce que I’on croit étre bon pour soi et les siens
ne se partage pas. Les “siens” signifie que 1’Etat national préfere accorder
I’avantage, et les priviléges associés, a ses nationaux et pas n’importe
lesquels, aux plus nationaux des nationaux, ceux qui sont, comme dirait A.
Sayad, “les plus naturellement frangais”, c’est-a-dire ceux qui possedent
les propriétés physiques et symboliques les plus conformes a la vision
dominante de I’*“authentique” national ( nom, corps, accent, couleur de la
peau...).

C’est en instaurant un lien mécanique de causes a effets entre espace
social en crise, présence de populations immigrées et protection des
nationaux que la résurgence de la biologisation du politique et des
thématiques “vitalistes” se sont déployées avec plus ou moins de retenue.
Protéger, dans le cas qui nous intéresse ici, ¢’est réserver a certains, et pas

190. Etienne Tassin “Qu’est-ce qu’un sujet politique ? Remarques sur les notions
d’identité et d’action”, Esprit, Mars-avril 1997, p. 132-150.
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a d’autres, I’accés aux avantages et aux priviléges liés au mode et a la
nature de la présence dans I’ordre national. Et ce indépendamment de la
durée et du degré d’inscription des personnes dans ce méme espace.

Protéger c’est exclure. Cette logique n’est pas toujours infondée dés
lors qu’elle s’appuie sur le droit a protéger les plus faibles (I’égalité ne
signifiant pas toujours la justice). Mais dans la configuration qui nous
préoccupe, tel est ce qui fonde explicitement I’idéologie nationaliste d’un
monde commun fermé. Partage des “valeurs” en idée, mais refus
nationaliste d’accorder le droit a I’action, d’agir en concert avec les
autres, de devenir un étre singulier et un citoyen, avant d’étre un membre
de telle ou telle communauté ; d’avoir des droits pour avoir le droit de
vivre dans une république (au sens d’espace d’un monde commun possible
et non de structure identificatoire) dans laquelle on serait jugé en fonction
de ses actes et de ses opinions. Cette perspective pouvant parfaitement
étre compatible avec le droit d’appartenir, comme dirait Hannah Arendt,
“a une certaine catégorie de communauté organisée” (association, parti
politique...).

Cette impossibilité, dans la pratique et dans les structures mentales,
en théorie et dans tous nos gestes ordinaires ou extraordinaires, a oublier
tout ce qui oppose et différencie le national du non-national, a penser ce
systeme de relations comme un arbitraire historique, a s’en déprendre ou a
s’en désimprégner, quels que soient d’ailleurs les rapports que 1’on
entretient avec I'immigration et les immigrés (de sympathie ou
d’antipathie), tient en grande partie au fait que I'immigration est, par
définition, la seule population qui met en jeu une tension, celle entre le
droit de visite et le droit de résidence, constitutive de I’activité de 1’Etat
en matiére de gestion des populations étrangéres. Cette tension, est-il
nécessaire de le rappeler, constitue aussi I’identité méme de tout non-
national; ce qui le définit et le gouverne dans ses rapports a soi et aux
autres.

En nous plagant du point de vue de I’Etat, cette tension traduit de sa
part la recherche d’un équilibre incertain, aléatoire et nécessairement
arbitraire (donc possiblement pervers) entre la loi de I’hospitalité,
entendu comme accueil sans conditions, et 1’appareil des lois chargées de
la “contenir” afin de la ramener a un accueil sous conditions. Dans les
deux cas, il ne s’agit pas de philanthropie mais de droit. Précisément, a
quoi renvoie chacun de ces droits ? Qu’est ce qui reléve de I’Etat et de ses
dispositifs de contrdle, dans quelles limites et au nom de quels principes ?

Pour mieux nous aider a nous orienter et a mieux réfléchir sur nos
propres régles de pensée, afin de rendre 4 la raison le pouvoir de faire loi,
le détour par une réflexion qui a porté sur les mémes objets serait d’un
incontestable bénéfice politique. Cette réflexion sur le droit de visite et le
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droit de résidence se trouve formulée chez Kant dans son texte intitulé
“Vers la paix perpétuelle””".

“(...) Aussi bien I'hospitalité (hospitalitas) signifie le droit pour
I’étranger, & son arrivée sur le territoire d’un autre, de ne pas étre traité
par lui en ennemi. On peut le renvoyer, si cela n’implique pas sa perte,
mais aussi longtemps qu’il se tient paisiblement a sa place, on ne peut pas
I’aborder en ennemi. L’étranger ne peut pas prétendre a un droit de
résidence (cela exigerait un traité particulier de bienfaisance qui ferait de
lui, pour un certain temps, un habitant du foyer) mais a un droit de visite :
ce droit, dii a tous les hommes, est celui de se proposer a la société, en
vertu du droit de la commune possession de la surface de la terre, sur
laquelle, puisqu’elle est sphérique, ils ne peuvent se disperser a I’infini,
mais doivent finalement se supporter les uns a coté des autres et dont
personne a I’origine n’a plus qu’un autre le droit d’occuper tel endroit.-
Des parties inhabitées de cette surface, la mer et les déserts de sable,
séparent cette communauté, d’une maniére telle cependant que le
vaisseau ou le chameau (le vaisseau du désert) permettent de se
rapprocher les uns des autres par dela les contrées sans maitre et d’utiliser,
en vue d’un commerce possible, le droit de jouir de la surface qui
appartient en commun au genre humain (..). De cette manicre, des
parties du monde éloignées peuvent entrer pacifiquement en relations
mutuelles, relations qui peuvent finalement devenir publiques et légales et
ainsi enfin rapprocher toujours davantage le genre humain d’une
constitution cosmopolitique. Si on compare a cela la conduite
inhospitaliére des Etats civilisés et particuliérement des Etats
commergants de notre partie du monde, I’injustice, dont ils font preuve,
quand ils visitent des pays et des peuples étrangers (visite qui pour eux
signifie la méme chose que la conguéte) va jusqu’a I’horreur. L’ Amérique,
les pays des Negres, les iles aux épices, le Cap, etc. étaient a leurs yeux,
quand ils les découvrirent, des pays qui n’appartenaient a personne ; ils ne
tenaient aucun compte des habitants (...). Cependant, la communauté
(plus ou moins étroite) formée par les peuples de la terre ayant
globalement gagné du terrain, on est arrivé au point ol toute atteinte au
droit en un seul lieu de la terre est ressentie en fous. Aussi bien I'idée d’un
droit cosmopolitique n’est pas un mode de représentation fantaisiste et
extravagant du droit, mais ¢’est un complément nécessaire du code non
écrit, aussi bien du droit civique que du droit des gens en vue du droit public

191. Emmanuel Kant, Vers la paix perpétuelle, traduction par Jean-Frangois Poirier
et Frangoise Proust, p. 83-97. Les mots en italiques sont de 'auteur. Les commentaires
qui vont suivre sur la vision kantienne du droit de visite et du droit de résidence
doivent beaucoup & Jacques Derrida. Pour une analyse de cet auteur sur les questions qui
nous préoccupent ici on se reportera a deux de ses ouvrages: Adieu a Emmanuel
Lévinas, Galilée, 1997, ainsi que Cosmopolites de tous les pays encore un effort !,
Galilée, 1997.

147



des hommes en général et aussi de la paix perpétuelle dont on ne peut se
flatter de se rapprocher continuellement qu’a cette seule condition.”

Kant, dans ce texte, fait du droit cosmopolitique une condition de la
paix perpétuelle entre les hommes en tant qu’il est un droit universel, qui
vaut pour tous et a tout moment sur toute la terre. Il est inappropriable et
inaliénable dans la mesure ou il n’est pas une production historique mais
un attribut naturel de la condition humaine. La terre appartient a tout le
monde et elle peut étre visitée sans restriction aucune, précisément dit
Kant, “en vertu du droit de la commune possession de la surface de la
terre”. La commune possession de celle-ci se traduit non par une
hospitalité¢ aléatoire ou conjoncturelle, qui dépendrait du bon vouloir de
I"occupant des lieux, mais d’un droit de visite que I’étranger serait en droit
de réclamer le plus naturellement du monde, en tant que citoyen du
monde.

Mais ce droit de visite ne I’autorise nullement, ajoute Kant, et cette
précision est capitale, a prétendre a un droit de résidence. Celui-ci ne
dépend pas des désirs ou des motivations publiques ou privés de chacun
(quel que soit leur degré de légitimité), des gofits esthétiques ou politiques.
Le droit de résidence est par excellence un acte de souveraineté de 1'Etat ;
une volonté universelle de I'Etat souverain qui n’est souverain que parce
qu’il est le seul qui ne régle sa domination “par aucun autre principe que sa
propre loi”.'”? Le droit de résidence est une affaire d’Etat (qui concerne la
nation) en méme temps qu’une affaire de I’Etat (qui touche 2 sa
souveraineté). C’est un droit qui est du seul ressort des Etats et qui ne peut
faire "objet d’un accord qu’entre les Etats.

Ainsi Kant oppose t-il ces deux droits. L’un, le droit de visite, illimité
et offert a chacun sur toute la surface de la terre; ’autre, le droit de
résidence, restrictif et donc forcément discriminatoire, défini en toute
légitimité par les Etat dans le cadre d’accords qu’ils auront négociés. Le
refus, pour Kant comme d’ailleurs pour les Etats, de faire du droit de
résidence une hospitalité offerte a tous, sans a priori et sans condition,
tient au fait que la terre est constituée de ferrifoires qui ne peuvent pas
étre identifiés a la surface de la terre, tout simplement parce que ce sont
des espaces habités, appropriés, possédés, dotés de peuples-propriétaires.
Ce n’est pas I’absence d’institutions sociales et d’un passé qui caractérise
ces territoires, mais bien plutét la présence de multiples traces historiques
(routes, groupes sociaux, monuments...) qui ont contribué, au fil du temps,
a la formation de ces territoires comme ferrifoires nationaux. Tout ce
passe comme si le droit de visite n’était possible, ne pouvait se déployer
sans contrainte et sans a priori que s’il excluait tout libre accés au droit de

192. Frangoise Proust, “Introduction”, in Kant, Vers la paix perpétucile. Que
signifie s’orienter dans la pensée ? Qu’est-ce que les Lumiéres ?, GF-Flammarion, 1991,
p. 17.
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résidence. Rendre visite inclus I’idée de passage, du transitoire, du temps
court; la visite est un mouvement de P'eil (“je vais voir”) et des
sentiments : [’intention est de “voir”, de recevoir, de donner et de
repartir. L’enjeu est le respect de la morale qui préside aux relations
d’honneur entre I'invité et son hote, celui qui personnifie éminemment
I’hospitalité. Dans la visite, on n’est pas un étranger en général, car le
lien qui s’instaure a cette occasion, fondé, comme dit Emile Benveniste,
sur “I’égalit¢ par la compensation”, est un lien qui s’établit entre cer

étranger, un étranger concret (accessible et prévisible) et le citoyen du
193

pays.

Dans la résidence ou le séjour, I’enjeu est, au contraire,
I’établissement d’une demeure: demeurer, construire, prendre des
habitudes ; c’est I’inscription de sa présence dans la durée, et celle-ci
oblige t6t ou tard une redéfinition du partage des biens, des valeurs et de
I’espace entre I’indigéne et le nouveau venu. La visite ne touche pas
I’ordre du monde national, son souci est plutdt son respect. La résidence,
parce qu’elle est un mouvement de pérennisation, quand il s’agit de
migrations, pose la question des droits et de la protection (ce qui est
inséparable) du nouveau résident, autrement dit de sa place dans le
nouveau monde et de la valeur que celui-ci va accorder & ses actes et a ses
opinions. Seul le nouveau monde du résident aura le pouvoir de “rendre les
opinions signifiantes et les actions efficaces” au nouvel arrivant.'”*

Comme le suggere Kant, si la surface de la terre est a tout le monde,
ce qui “s’érige au dessus du sol” n’appartient pas a tout le monde : régles,
monuments, ports, Etat, langues, institutions, villes, batiments publics,
etc. Cette position kantienne, qui est aujourd’hui celle des Etats et de
leurs peuples, se trouve parfaitement résumée par Derrida : “Tout ce qui,
a méme le sol (habitat, culture, institution, Etat, etc.) n’est plus le sol, et
méme si cela se fonde sur la terre, ne doit pas étre inconditionnellement
accessible a tout arrivant”.'”

Dés lors que I'Etat (et sa police) s’autorise, faut-il le rappeler, en
toute souveraineté et en toute légitimité, a définir les lois de 1"hospitalité
privée et publique, il crée du méme coup les conditions du délir
d’hospitalité. Si, dans ce domaine, le droit traduit, aujourd’hui plus
qu’hier, un réel souci de protéger les personnes (nationaux et non-
nationaux) contre I’arbitraire des pouvoirs d’Etat, il n’en reste pas moins
vrai qu’a chaque fois qu’apparaissent des controverses liées au degré et a
la nature de I’hospitalité a accorder, I’enjeu semble immanquablement
résider dans la recherche difficile de /'équilibre nécessaire entre une
hospitalité sans condition et une hospitalité conditionnelle, que 1’on

193. Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, T.1,
Editions de Minuit, 1969, p. 87-103.

194. Hannah Arendt, L’impérialisme, Fayard, 1982, p. 281.

195. Jacques Derrida, op. cit., p. 53.
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pourrait qualifier d hospitalité de |'Etat. L’issue de I’enjeu ne peut pas ne
pas avoir d’importantes conséquences pour tous : organisations politiques
des libertés, mode de gouvernement, relations entre Etats et entre groupes
sociaux, etc.. D’autant plus que cet enjeu s’inscrit dans une période
marquée par I’insécurité économique et la concurrence pour I’accés a des
biens rares comme le travail, le logement, la dignité et la reconnaissance
sociale.

Si la résidence est souvent associée a un territoire particulier, le so/
national, c’est que tout les deux, la résidence et le territoire, sont
synonymes de chez-soi et de sécurité. C’est chez-soi que I’on maitrise le
mieux, dit Jean Amery, “la dialectique du connaitre et du reconnaitre, du
risque pris en confiance (...). Tout le champ sémantique qui regroupe des
mots comme foi, fidélité, se fier, confiant, confier, confidentiel, etc.,
s’inscrit dans la catégorie psychologique plus vaste du sentiment de
sécurité. On ne se sent en sécurité que la ou I'on n’a rien a craindre de
fortuit ou de totalement étranger. Vivre dans son pays signifie voir ce que
I’on connait se reproduire toujours de la méme maniére autour de soi,
avec des variations minimales”.'*®

Ces propos n’entament en rien l’indispensable reconnaissance du
droit de résidence et de sa protection, méme s’il ne se substituera jamais
totalement a la terre natale, cette terre a soi dont on a plus besoin,
précisément parce que I’on sait qu’elle est soi.

196. Jean Amery, Par-dela le crime et le chédtiment. Essai pour surmonter
I’insurmontable, Actes Sud, 1995, p. 90.
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Le “droit d’avoir des droits” et la citoyenneté

Matteo Gianni

De nos jours, nous assistons a un regain d’intérét certain du concept
de citoyenneté. Les enjeux liés aux flux migratoires, aux revendications
nationalistes, a la construction d’entités politiques supranationales, a la
réforme du welfare state ou encore a la question de I’exclusion sociale
constituent des problémes politiques qui impliquent une référence directe
a la question de la citoyenneté. Pour cette raison, dans les derniéres
années, une littérature énorme a été consacrée a toutes les dimensions
constitutives de la citoyenneté, a savoir les dimensions politique, civile et
sociale (Marshall, 1965).

Un aspect semble constituer un dénominateur commun de la plus
grande partie de cette littérature. Il s’agit de la prise de conscience que la
citoyenneté, longtemps considérée comme une catégorie neutre et
indiscutable de tout régime démocratique, doit étre aujourd’hui
reconsidérée dans ses fondements normatifs. Passée la phase apologétique
propre a la confrontation avec d’autres modéles de démocratie (pensons
aux régimes communistes), la citoyenneté libérale souléve de nos jours des
enjeux qu’il est impératif d’examiner. Par exemple, le mythe d’une
intégration politique universaliste, réalisée au détriment des différences
ethniques, sexuelles, raciales ou, éventuellement, de classe des
différent(e)s citoyen(ne)s se heurte a un nombre suffisant de contre-
exemples pour que I’on puisse douter de son fondement. Le fait qu’il
existe des degrés différents de citoyenneté au sein du méme systéme
politique, et que I’appartenance a un groupe défavorisé (ou culturellement
trés différencié) contribue a amoindrir la valeur et I’efficacité¢ des droits
individuels, a ét¢é montré par un nombre important de recherches en
sciences sociales. La question des liens entre multiculturalisme et
citoyenneté (donc le statut qui affirme notre droit a avoir des droits)
porte exactement sur ces aspects.

Dans ces quelques pages, je vais tenter de mettre en exergue quelques
ombres et lumiéres inhérentes a la pensée d’Hannah Arendt portant sur
ces questions. Bien entendu, compte tenu de la limite de pages imposée, je
ne pourrait argumenter mes propos de maniere détaillée. En quoi, donc, la
pensée d’Hannah Arendt est-elle importante pour reconsidérer la nature
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de la citoyenneté politique libérale, considérée comme étant un juste
compromis entre réalisation de 1’égalité et expression de la différence ?

Il existe une relation symbiotique entre citoyenneté et démocratie.
Toute crise de I'une entraine une crise de I’autre. Plus précisément, la
citoyenneté constitue un critére d’évaluation du degré de démocratisation
d’un systeme politique donné. Il va sans dire qu’un régime politique qui
bafoue les droits des citoyens ne peut pas étre considéré comme
démocratique. C’est précisément cet aspect que Hannah Arendt a mis en
lumiére avec son ceuvre. Méme si Arendt ne semble pas proposer une
théorie accomplie de la citoyenneté, sa pensée se révéle étre
extrémement féconde pour entamer une réflexion en ce sens. La question
du “droit d’avoir des droits” touche directement la citoyenneté, parce que
cette derni¢re représente le statut formel permettant de jouir d’une
certain nombre de droits a I’égard de I’Etat et de la société civile. Arendt
a exprimé avec force I'idée qu’un individu exclu de la communauté
politique perd son humanité, parce qu’il perd sa liberté
d’autodétermination. C’est en effet dans le potentiel d’une volonté
commune exprimée par une discussion sans contrainte que réside, selon
Arendt, le pouvoir. Etre exclu de cette volonté commune, donc, signifie
perdre son propre pouvoir et, de 1, sa propre liberté. En ce sens, il ne
s’agit pas d’une liberté a I’égard de I’Etat (négative), mais plutdt d’une
liberté de faire, d’étre libre par I’action (praxis). Il s’agit donc d'une
conception de la liberté que Berlin (1969) qualifierait de positive. Une
telle vision entraine une certaine conception de la sphére publique, de la
citoyenneté et, plus généralement, du politique. Arendt a surtout réfléchi
a la dimension politique de la citoyenneté, en évitant de se pencher de
maniere plus détaillée sur les conditions sociales, économiques et
culturelles nécessaires pour préserver la qualité intégrative de cette forme
de citoyenneté. Or, ce sont précisément ces aspects qui ont relancé la
réflexion sur cette problématique.

Mais, méme en restant au niveau de la citoyenneté politique, la
démarche de Arendt souléve des questions importantes aussi bien en
matiére de citoyenneté que, plus généralement, sur le politique. Elle a
montré avec force que, dans le cadre de la modernité, la terreur et
I'idéologie peuvent aboutir & une destruction de la politique, ce qui
entraine la possibilit¢ de détruire les prémisses d’une politique
d’émancipation. Bien qu’inscrite dans un espace institutionnalisé,
I'activité¢ politique est donc potentiellement révolutionnaire. Mais la
force de ce potentiel d’émancipation dépend en large mesure des droits
des citoyens au sein d’un régime politique donné.

L’idée selon laquelle il est nécessaire d’avoir des droits est
généralement admise. Par contre, deux questions restent ouvertes. La
premiére porte sur la nature des droits en question; la seconde porte sur la
définition de I’institution légitimée a octroyer ses droits. Concernant le
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premier enjeu, I’on constate que la citoyenneté est une catégorie qui est
de plus en plus utilisée pour revendiquer des droits & quelque chose:
identité, reconnaissance culturelle, opinions, intéréts, soutiens publics,
transferts monétaires, etc. Le passage d’une conception de la citoyenneté
en tant qu’ensemble de droits de I’individu, a ensemble de droits de
I’individu a pouvoir faire quelque chose est trés intéressant et souléve des
questions normatives et politiques d’une grande importance. Mais c’est
surtout sur la deuxiéme question que je vais focaliser mon attention.
L’observation de la réalité politique montre que la question du “droit
d’avoir des droits” ne souléve des implications que pour les apatrides ou
les “pauvres” en droits (immigrés, réfugiés, femmes, etc.). L’on constate
aussi que d’'innombrables communautés nationales ou d’innombrables
groupes culturels ne reconnaissent pas la légitimité des institutions
politiques qui leur ont conféré des droits. Donc, ils ne reconnaissent pas
les formes d’allégeance ou de loyauté a I'égard de ces institutions. Les
membres de ces groupes ne revendiquent pas le “droit d’avoir des droits”,
mais surtout le “droit d’avoir des droits” qu’ils pergoivent comme étant
légitimes. Les citoyens basques, du Nord de I’Italie ou de I'Irlande du Nord
qui luttent contre I’Etat espagnol, italien ou anglais bénéficient déja d’un
certain nombre de droits démocratiques. Leur mobilisation concerne leur
désir d’autodétermination, donc la recherche d’une forme alternative
d’adéquation entre appartenance nationale et citoyenneté politique.

A mon avis, la distinction entre “droit d’avoir des droits” et “droit
d’avoir des droits pergus comme étant légitimes” est trés importante
parce qu’elle permet de catégoriser des formes différentes de politique
d’émancipation. Pour saisir ces formes de mobilisation, la vieille
distinction marxiste entre droits réels et droits formels garde toute sa
pertinence. En effet, cette opposition sous-tend une partie importante de
la querelle en matieére de politique de I’identité dans le cadre des sociétés
multiculturelles. De maniére grossiére et indicative, nous pouvons dégager
quatre situations que 1’on peut ranger dans la problématique du “droit
d’avoir des droits™ : (1) celle des sans droits, hommes et femmes soumis a
la plus totale précarité sociale et & I’invisibilité politique; (2) celle des
pauvres en droits formels, qui sont soumis a des formes de précarité, mais
qui bénéficient néanmoins d’une certaine couverture juridique; (3) celle
des pauvres en droits réels, qui sont soumis a des formes d’exclusion qui
sont de nature sociale plutdt que juridique; (4) celle des sans droits
légitimes, caractérisée par la présence d’acteurs qui ne reconnaissent pas
la légitimité des institutions qui leur ont conféré des droits positifs.

Ces quatre situations expriment la complexité de la question des liens
entre droits et citoyenneté. J’ai I'impression que !’approche de la
citoyenneté proposée par Hannah Arendt permet d’apporter des réponses
aux situations (1) et (2), mais difficilement aux questions (3) et (4). En
effet, concernant la situation (3), le modele de Arendt connait un large
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déficit sociologique, qui le rend incapable de conceptualiser la nature des
déterminants sociaux de P’exclusion politique. Sa conception du politique
exclut des considérations d’ordre social ou économique. Ceci représente
un point controversé en théorie de la démocratie. Pour plusieurs auteurs,
en effet, la citoyenneté sociale constitue une condition sine qua non pour
qu’une citoyenneté authentiquement démocratique puisse se développer.
Par rapport a la situation (4), c’est surtout la dimension
communautarienne d’Arendt qui I’empéche de voir les enjeux liés aux
problemes des sous-communautés. Dans un tel contexte, le dialogue
démocratique n’est peut-étre pas suffisant pour dépasser les barriéres
culturelles existant entre les différentes communautés.

Les quatre situations susmentionnées questionnent la citoyenneté
libérale d’une maniére différente. Elle soulévent des enjeux pour la
compréhension desquels la grille de lecture qu’Hannah Arendt nous a
fournie est certes importante, mais pas suffisante. Que ce soit au niveau
empirique ou théorique, il est désormais nécessaire de réfléchir au sens que
I’idée “droit d’avoir des droits” a au sein de communautés culturellement
fragmentées, traversées par des conflits que la praxis démocratique ou la
délibération, a elles seules, ne sont pas en mesure de désamorcer.

Berlin, Isaiah (1969), Eloge de la liberté, Paris : Calmann-Lévy.

Gianni, Matteo (1995), “Multiculturalisme et démocratie: quelques
implications pour la théorie de la citoyenneté”, Revue Suisse de Science
Politique, 1, 4 : 3-39,

Marshall, Thomas H. (1965), Class, Citizenship and Social Development,
New York : Anchor Books.
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Tsiganes d’Europe :
Entre enracinement et désolation

Christophe Delclitte

Les récents bouleversements européens ont entrainé un renouveau
d’intérét pour les Tsiganes et un regain de visibilité’’” de leur présence, a
I’Est comme a I’Ouest. La crainte de mouvements migratoires massifs et
la difficulté pour eux de se voir reconnaitre une “place dans le monde”
font émerger une “nouvelle question tsigane” dans un continent en pleine
mutation et dans une conjoncture de déstabilisation politique, sociale et
morale.

Il n’est pas dans mon propos de dresser un tableau exhaustif de la
situation des Tsiganes d’Europe, mais je puis, par un seul exemple, vous
donner le ton des débats actuels.

Le 30 juin 1994, plus de 75’000 Tsiganes tchéques dont les parents
avaient “émigré” de Slovaquie aprés la guerre ont été déchus de leur
nationalité, par décret'®®. 1ls ont été invités a demander des titres de
séjour ou a faire valoir leurs droits a la citoyenneté auprés de I'Etat
slovaque dont les plus éminents représentants déclaraient officiellement :
“Les Tsiganes sont des criminels et devraient d’abord étre convaincus de
se conduire comme des étres humains civilisés™'*”.

Mon intervention présentera les éléments d’un héritage lourd et
complexe d’une population méconnue, fait tout a la fois d’enracinement
et de désolation. Puis, j’évoquerai des questions liées au “droit d’avoir des
droits™.

I. Enracinement pluriséculaire et identité collective

Depuis le XVI® siécle, époque de leur dispersion dans toute I’Europe,
les Bohémiens ou Egyptiens, comme on les appelait alors, n’ont eu droit

197. Cette notion est développée par Henriette Asséo, “Contrepoint, la question
tsigane dans les camps allemands”, Annales E.S.C "Vichy, l'occupation, les Juifs”. mai-
juin 1993, pp. 567-582.

198. Romnews, n°® 21, 5-9 novembre 1994.

199, Stefan Pauliny. ambassadeur de Slovaquie aux Pays-Bas, dans sa réponse a
I"organisation anti-raciste FAFK, Romnews. n° 26, 13 décembre 1994.
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qu’au mépris savant. Ils n’entraient pas dans les catégories traditionnelles
de I’entendement politique, et ils étaient considérés tout au plus comme
une population agitée et frondeuse et systématiquement dépréciés. Ils ne
se sont jamais vu assigner de place spécifique dans I’espace intellectuel
européen, méme au XX° siécle. Voici ce qu’Henri de Man disait de
Trotsky : “Il passe des demi-journées a lire et a écrire, et des demi-nuits
pres du Samovar ou a discuter au café. Il avait I’air d’un pianiste tzigane,
avec la nervosité incontrdlée qui caractérise ce type de virtuose. Lorsqu’il
fut fété plus tard comme I’organisateur de 1’armée rouge, j’ai cru a un
bluff de la propagande™®’. Husserl lui-méme écrit des Tsiganes qu’ils
“sont les seuls qui ne participent pas de la culture européenne”.

Ainsi les Tsiganes sont un peuple que I’on évoque souvent sous la
forme de la métaphore. Depuis les Etats-Unis, Hannah Arendt, dans une
lettre adressée a Kurt Blumenfeld datée du 2 aoit 1945%% utilisait I’image
du bohémien pour caractériser sa propre situation d’exil : “Quand on a des
meubles, on peut trés bien s’habituer a prendre les gens comme une partie
de son mobilier. Mais quand on existe sans meubles, c¢’est & dire comme
des bohémiens, la chose est beaucoup plus difficile”.

Dans ses “analyses en terme d’histoire™*"?, elle ne fait que rarement
allusion aux Tsiganes. Quand elle existe, cette référence vient simplement
appuyer sa démonstration : les crimes nazis sont des crimes contre la
pluralit¢ humaine constitutive de I’humanité : Les nazis ont voulu
exterminer des groupes ethniques entiers, des peuples en général, “Juifs,
Polonais, Tsiganes™’’, et la mention du nom de ces peuples est pour
cette raison essentielle. Elle constitue en quelque sorte un impératif
moral. Mais Hannah Arendt n’assigne pas de place particuliére aux
Tsiganes, elle ne dit rien sur la spécificité de leur sort.

“Comme des bohémiens”, tout le monde a saisi immédiatement la
comparaison, chacun sait ce que cela veut dire. Mais qu’est-ce qu’un
Tsigane?

Pour prendre le contre-pied de cette figure du bohémien “privé de
meubles”, il faudrait proposer une définition des Tsiganes ; or les réalités
ne correspondent a aucune des catégories de définition des peuples, des
nations, ou méme des minorités.

200. Henri de Man, Gegen den Strom - Memoiren eines europaischen Socialisten,
Stuttgart, 1953, p. 130, cité par Hans Mayer, Les marginaux, Paris, 10/18, Albin Michel,
trad. frang. 1996,

201. Lettre citée par Martine Leibovici, Hannah Arendr - expérience juive,
politique et histoire, Thése de Doctorat en Sociologie, Université de Paris VII, 1996,
895 pages.

202. Hannah Arendt, "A reply to Eric Voegelin”, in Essays in Understanding 1930
- 1954, ed. Jerome Kohn, Harcourt Brace & Company, 1994 cité par Martine Leibovici,
Hannah Arendt : expérience juive, politique et histoire, op. cit, p. 643,

203 H. Arendt, Eichmann & Jérusalem, Gallimard Paris, 1966, pp. 296 - 302.
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En effet, il n’existe pas de religion commune a tous les Tsiganes qui
pourrait exercer une fonction de rassemblement politique et spirituel
d’une nation dispersée, pas plus que de territoire de référence. L’origine
indienne attestée par les études linguistiques est le plus souvent ignorée
des Tsiganes eux-mémes, enfin la langue romani a essaimé en de
nombreux dialectes assez séparés pour qu’entre eux des Tsiganes ne
puissent se comprendre.

Les migrations successives des Tsiganes, leurs activités itinérantes,
ont pourtant inscrit dans I’esprit des pouvoirs publics le Tsigane comme
synonyme de nomade. La premiére phrase d’un conte que I’on raconte en
Hongrie, Le roi des hérissons, est :

Varekana e rrom phirenas

Dans le monde de jadis les Tsiganes voyageaient™™.

Or, deés avant la Deuxiéme Guerre mondiale, en Allemagne, 60% de
cette population étaient sédentaires, bien plus le sont aujourd’hui.

[ n’existe méme rien de semblable au corpus constitué et
relativement homogéne de I’antisémitisme dans le racisme anti-tsigane
qui oscille entre I’antienne populaire du maraudage, la dévalorisation
scientifique portant sur les origines indo-européennes et les obsessions
policiéres de la mobilité. Si un lecteur de journaux pouvait reconnaitre les
Juifs d’aprés leur patronyme dés les années 1880°"°, les noms que portent
les Tsiganes ne les rendent pas identifiables. Ils s’appellent Lafleur,
Demestre ou Cavalier en France, Reinhart, Siegmayer, Weiss en
Allemagne.

Quoi qu’il en soit, étre Tsigane c’est d’abord une condition vécue, a
la fois subie et tacitement acceptée, et cette minorité singuliére présente
certains éléments d’une constitution culturelle symbolique*®°.

Des stratégies d’adaptation et de résistance™®’ différentes selon le sort
qui leur était fait et I’attitude des populations environnantes, ont été
mises en ceuvre pour dégager un compromis fragile assurant |’ intégration
sociale et spatiale, voire la survie, tout en préservant [’essentiel.
L essentiel étant la Romenpe dont la famille est le lieu de perpétuation.
La Romenpe, c’est a dire la maniére de vivre tsigane, avec ses valeurs, ses
régles, ses codes, la manieére tsigane d’appréhender le monde et de s’y
situer, en un mot : la culture qui se trouve au cceur de ce qu’Henriette

204. O thagar le Khanrale Balengoro (Le roi des hérissons), recueilli auprés de
Katalin Sztojka par Karoly Bary, in Etudes Tsiganes, 1990, n°1, pp. 26 - 27.

205. Cf. Marc Angenot, Ce qu’on dit des juifs en 1889, Presses Universitaires de
Vincennes.

206. R. Inden, cité par B.S Cohn in “representing authorithy in Victorian India” in
E. Hobsbawm et T. Ranger (Dir.), The invention of tradition, Cambridge University
Press, Cambridge, 1983, p. 173.

207. Sur la notion de "peuple - résistance”, voir Henriette Asséo, "Pour une histoire
des peuples - résistance”, dans Patrick Williams (Dir.), Tsiganes, Identité, évolution,
Paris, Syros, 1989, 534 pages, pp. 121 - 127.
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Asséo a qualifié de “patriotisme familial”®. Car chacun apprend dans sa
famille, pour citer Hannah Arendt, “les régles qui gouvernent le grand jeu
du monde dans le groupe particulier auquel il appartient par sa
naissance™’.

Elle écrit aussi : “L’assimilation est un fait, et ce n’est que
secondairement qu’elle constitue une idéologie définie””'’. Chez les
Tsiganes, I'assimilation n’est jamais théorisée. Par ailleurs une identité
collective transcendant familles et groupes n’appartient pas a la tradition,
méme si elle est aujourd’hui en voie de constitution.

Cette fluidité des Tsiganes fait que les discriminations et les
traitements dérogatoires du droit commun auxquels on entendait les
soumettre pour les contraindre a une vie plus conforme aux normes
sociales, n’ont pas oblitéré toute possibilité d’intégration individuelle ou
familiale.

II. Visibilité, indexation, liquidation. 1860-1945

Les Tsiganes ont été intégrés trés t6t a la problématique de I’ordre
public*'' qui change de nature avec la modification des missions
policiéres’'? et I'irruption de modes de penser racistes.

C’est I'arrivée des Tsiganes orientaux aprés les années 1860 qui
raviva la curiosité de I’opinion savante européenne. Pour les uns,
ethnographes et linguistes, les bohémiens appartenaient au conservatoire
indo-européen, mais pour la majeure partie d’entre eux leur mobilité
congénitale était le signe biologique d’une propension a la criminalité. Les
deux theses pouvaient parfaitement coincider : la noblesse de la langue et
de I'origine étaient grevée par une longue dégénérescence qui, si elle
laissait en théorie la possibilité de distinguer de purs Tsiganes, envisageait
les Tsiganes comme un ramassis de métis. La “science raciale” rendit
donc, apres 1880, un verdict général de disqualification ethnique dont les
mesures de I’indice céphalique tenaient lieu d’attendus.

208. Henriette Asséo, Les Tsiganes - Une destinée européenne, Découvertes
Gallimard, Paris 1994, 160 pages.

209. Hannah Arendt, "La désobéissance civile”, dans Du mensonge a la violence,
Agora, Paris, 1989, p. 89.

210. Hannah Arendt, "Aux origines de I’assimilation”, La tradition cachée,
Bourgois, Paris, 1987, p. 13.

211. Pour I’Ancien Régime, Henriette Asséo, “Le traitement administratif des
bohémiens”, dans Problémes socio-culturels de la France au XVII* siécle”, Editions
Klincksiek, Paris, 1974, pp. 9 - 87.

212. Sur ces questions, voir Jean Marc Berliére, “Ordre et sécurité. Les nouveaux
corps de police sous la troisiéme république”, dans Vingtiéme siécle, n® 39, juillet -
septembre 1993.
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La premiere conjonction entre darwinisme social et souci de 1’ordre
public eut lieu en France a I’orée du siécle ou la “question romanichelle”
aboutit au vote de la loi de 1912. Une commission extraparlementaire
constituée en 1897°'% en était arrivée a la conclusion que “les nomades a
caractére ethnique sont ceux qui constituent principalement I’armée du
vagabondage dangereux”.

Avec la loi de 1912, le “nomade” est distingué des autres itinérants et
le passage s’opére d’une législation de contréle de la circulation a un
fichier des personnes a la fois classement préventif et identification
pénale, dans les formes de I’anthropométrie judiciaire mises au point par
Bertillon pour le fichage des criminels récidivistes.

Si la loi de 1912 a construit ce que j’ai appelé par ailleurs “une
catégorie ethnique qui ne dit pas son nom™'", il n’est pas question en
France de légiférer indépendamment de [I’itinérance que l'on entend
réglementer.

En Allemagne, une conception différente se développe qui apparait
dés le recensement des Tsiganes de Baviére’'’ dont les résultats sont
publiés par Alfred Dillman, directeur de la Centrale Tsigane de la police
royale de Munich, dans le Zigeuner Buch qui comporte plus de 3000
notices individuelles. L’identification et la mise en fiche se faisait au
moyen de la généalogie. En 1938, la centrale, qui n’a jamais interrompu
ses travaux *'°, est intégrée 4 la Police Criminelle (Kripo)®'’, elle dispose
alors de plus de 33000 notices de Tsiganes allemands, nomades et
sédentaires. Bien avant 1933, les Tsiganes sont définis en Allemagne
selon des critéres raciaux, mais le traitement policier demeurait
traditionnel.

A cet activisme policier s’ajoutaient les débats des “experts de la
race”, qui assignaient dés les années 20 a la germanité un destin particulier
de régénération de I’aire nordique’’®. La crise allemande des finances
publiques donna aux professionnels de la santé un pouvoir d’expertise.
Dans les critéres d’accés a I’aide sociale, le Tsigane (Zigeuner ou “gens
vivant a4 la maniére tsigane™) devint la norme de référence de I’*“asocial”.

La préparation des esprits explique, a I'arrivée au pouvoir des
nazis, la précipitation des autorités locales, en I’absence de toute loi
tsigane générale, a mettre en place des camps municipaux’'? sur tout le

213. Journal Officiel de la République Frangaise, 29 mars 1898, p. 40.

214. Christophe Delclitte, La catégorie juridique “nomade” dans la loi de 1912,
Hommes et Migrations, n° 1188 - 1189, juin-juillet 1995, pp. 23-30.

215. Frangois de Vaux de Foletier, “Un recensement des Tsiganes en Baviére”,
Etudes Tsiganes, aoiit 1978, pp. 8-14.

216. En 1926 le fichage est étendu & I"ensemble du pays.

217. Sous le nom de Centrale pour la lutte contre |’infestation tsigane.

218. Edouard Comte et Cornelia Essner, La quéte de la race, une anthropologie du
nazisme, Paris, Hachette, 1995.

219. De la "science raciale” aux camps, Les Tsiganes dans la deuxiéme guerre
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territoire allemand. On interna d’abord les itinérants puis ceux qui
vivaient dans des maisons ou dans des appartements. Il s’agissait de les
“séparer du peuple allemand”, de les retrancher d’avec le peuple
maintenant congu comme corps biologique*?’.

Les hésitations de la Iégislation nazie jusqu’a la guerre s’expliquent
par les tergiversations des chercheurs du Centre de recherches en
eugénisme®*' et biologie des populations créé et dirigé par le docteur
Ritter, qui s’était illustré au congrés international de Science des
Populations a Berlin en demandant, dés 1935, la stérilisation des
Zigeunermischlinge (métis tsigane). Ce centre qui menait [’expertise
anthropologique et eugénique des Juifs d’Allemagne fut aussi chargé du
recensement selon les critéres de la biologie raciale, et du classement en
différentes catégories allant du Tsigane au non Tsigane, en affinant les
distinctions entre les différents niveaux de métissage, des éléments
polluant le corps biologique du peuple allemand et présentant des
caractéres asociaux héréditaires, pour rendre possible une “politique
démographique qualitative”. Ces travaux, pervers autant qu’ineptes,
apportaient leur caution a la volonté affichée par Himmler en 1938
d’apporter au fléau tsigane une “solution définitive a partir de la nature
méme de la race”**.

La guerre modifia la situation, et ’absence de cadre juridique favorisa
cette “radicalisation cumulative” du nazisme dont parle Hans Mommsen.
Mais les hésitations de la Direction Générale de la Sireté du Reich®®, et
I’échec de la territorialisation dans le Gouvernement Général de Pologne
entrainérent un processus de rafles anarchiques et brutales. Les Tsiganes
se retrouverent dans toutes les sortes de camp, camp de travail, camp de
concentration, ghettos, et certains furent gazés dans les centres de mise a
mort. Des liquidations furent conduites par les Einsatzgruppen et I’armée
réguliere. Cependant les autorités nazies ont toujours hésité a assimiler les
Tsiganes au sort des Juifs. Le Ministére des Territoires a I’Est proposait
pour sa part I’établissement de camps spéciaux d’internement. En fait, le
cas des Tsiganes est exemplaire de la double politique d’extermination
d’un coté, une volonté d’anéantissement, par le travail forcé, des
individus, et de ’autre une extermination familiale. Himmler trancha la

mondiale, Tome I, Henriette Asséo, Herbert Heuss, Franck Sparring, Karola Fings, Gilad
Margalit, Centre de Recherches Tsiganes, Collection pour une histoire européenne des
Tsiganes, vol. 12, C.R.D.P Midi - Pyrénées, Toulouse, a paraitre 1997.

220. Dans la semaine du 18 au 23 septembre 1933 une vague d’arrestations de
vagabonds s’étendit sur tout le territoire du Reich. La question se posait du tri entre les
individus raflés, et du sort qui devait étre le leur.

221. L’eugénisme doit étre ici compris comme science de I’hérédité génétique d’un
peuple.

222. Décret pour la lutte contre le fléau tsigane; 8 décembre 1938.

223. RSHA.
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question pour les Tsiganes du grand Reich’** en décrétant par 1'Auschwitz
Erlass, le 16 décembre 1942, leur déportation a Auschwitz. Internés en
famille a la section Blle du camp de Birkenau, dit Zigeunerlager, ils
étaient 23000, allemands a 63 %, en 1944. Ils furent les victimes de
prédilection, tout particuliérement les enfants, des expérimentations
médicales du médecin-chef Mengele. La liquidation des camps de familles
par le gazage systématique s’opéra dans la nuit du 2 au 3 aofit 1944.

Toutes les techniques d’extermination mises en ceuvre par 1’Etat
national-socialiste furent appliquées aux Tsiganes, a I’exception de la
sélection a la rampe d’Auschwitz.

II1. Désolation et “droit d’avoir des droits”

Apres la guerre, les Tsiganes n’ont fait 1’objet d’aucune sollicitude
particuliere. Pierre Brisson écrit dans son éditorial du Figaro, le 8 mai
1945 : “La France a vu le maquignon a face de gitan trafiquant de ses
malheurs”. Alors méme que les titulaires du carnet anthropométrique
avaient ¢té internés en famille et ne furent définitivement libérés qu’en
1946**°. Si la loi de 1969 a supprimé le carnet anthropométrique, la
possession de pieces d’identité spécifiques reste une législation
d’exception.

Ce n’est qu'en 1985 que I’Allemagne reconnait le génocide des
Tsiganes. Certaines situations juridiques issues de la période nazie n’ont
pas €t¢ revues. Ainsi un millier de Sinti d’Allemagne sont considérés
comme des étrangers de nationalité indéterminée. Leurs papiers d’identité
attestant de leur appartenance a la nation allemande leur avaient été
retirés par les autorités nazies, et en 1967 les papiers qui leur avaient été
délivrés au titre de survivants des camps de concentration leur ont été
retirés pour défaut de nationalité allemande®*’.

L’expérience de la désolation - du déracinement, du deuil et de la
mort -, leur situation en Europe font des Tsiganes une population placée
au cceur de la question du “droit d’avoir des droits”. En effet, Hannah
Arendt a su prendre la mesure de I’'impuissance des Etats-nations,

224. L’ ordre de déportation est étendu a la Belgique, au Luxembourg, aux Pays-Bas
et a la Pologne.

225. Cf. Denis Péschanski, Marie Christine Hubert, Emmanuel Philippon, Les
Tsiganes en France 1939-1946, contrdle et exclusion, Editions du CNRS, coll. Histoire
du XX° siecle, Paris, 1994, 176 pages. Voir également : Marie Christine Hubert, 1940 -
1946, “L’internement des Tsiganes en France”, Hommes et Migrations, n° 1188 -1189,
juin- juillet 1995 et Etudes Tsiganes, “France : L’internement des Tsiganes 1939-
19467, 2/1995.

226. Arséne Delamon, La situation des “gens du voyage” dans |'Europe des Douze
et les mesures proposées pour ['améliorer, Ministére des affaires sociales et de
I'intégration, France, 1992.
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prisonniers de la trilogie “Peuple Etat Territoire”, a protéger les
minorités et les réfugiés. Elle a envisagé, pendant les années de guerre, par
dela les échecs de I’assimilation individuelle, et la construction étatique
alternative que proposait le sionisme, une troisiéme voie qui aurait pu
permettre la représentation du peuple juif 227 Elle formait I’espoir d’une
réorganisation de I’Europe ou les Juifs pourraient trouver leur place en
étant reconnu comme une nationalité européenne pour sortir du piege de
la division du monde entre “les pays d’ou I’on souhaite que nous partions
et ceux ou on ne nous laisse pas pénétrer”.

Une nouvelle conception de la patrie, intégrant le sol de
I’enracinement et celui du parcours, dessinait les contours de ce que
pourrait étre une nationalité et un statut transnationaux propres a
permettre aux Juifs de prendre leur place dans le monde, dans le concert
des nations unies d’Europe.

En fait, la réorganisation du continent se fit sous le double signe de la
reconstruction et de la fermeture des frontieres idéologiques, militaires et
économiques, et personne ne formula ce type de revendication.

Or, c’est précisément cette revendication que défendent les membres
de la premiére génération d’intellectuels organiques tsiganes, pour la
plupart originaires d’Europe centrale et orientale, rassemblés au sein de
I’Union romani internationale’®®, Le passage de I’identité traditionnelle
tsigane a [Daffirmation d’une identité collective transcendant les
solidarités immédiates n’est pas que la conséquence du traumatisme du
génocide ; le mouvement national qu’ils animent définit un “bien
commun” aux Tsiganes et méne des actions en vue de leur reconnaissance
qui ont souvent été couronnées de succés sur le plan international®*” et sur
le plan européen””’, mais n’ont pas abouti a une transformation de la
nature de la cohésion sociale chez les Tsiganes. Ils cherchent a se voir
reconnaitre un “statut juridique”®®' qui se dégage de la vision “Stalino-

227. Cf. Martine Leibovici, Hannah Arendt : expérience juive, politique et histoire,
op.cit, "Les Juifs, ces “bons européens” : le réve des Etats-Unis d’Europe”, pp. 673 -682.

228. J’ai développé cette question dans “Les Tsiganes : la question d’une minorité
transnationale en Europe” contribution au Colloque Les minorités en question du
Groupement pour le Droit des Minorités (G.D.M) et du Centre d’Etudes de la Turquie, du
moyen - Orient et des Balkans (C.E.T.0.B), 29-30 novembre 1996, Université de Paris
VIIIL. Cahiers du C.E.T.O.B, a paraitre.

229. Cf. Jean-Pierre Liégeois, ”L’émergence internationale du mouvement politique
Rom”, Hommes et Migrations, op. cit.
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Toulouse 1994, 225 pages.

231. Nicolas Gheorghe, L’Union romani et les institutions internationales,
Ethnies, n°15, Terre d asile, terre d'exil : |'Europe tsigane, pp. 51 - 65.
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352

Bismarckienne”**? du fait national et du fait minoritaire. Le mouvement
national rom n’a pas, hormis dans sa préhistoire, formé de revendication
territoriale’”’. La création d’un “Cem Romengo™, Etat sans frontiéres des
Tsiganes de Roumanie, annoncée par Iulian Radulescu ler - Empereur
auto-proclamé des Roms du monde entier, et relayée a la une du
Monde®*, ne fait que témoigner des difficultés en Roumanie.

A I'Est, toute légitimité nationale leur est déniée, sur le mode de
I"intégration comme sur le mode de I’autonomie, quels que soient par
ailleurs les droits individuels ou collectifs qui peuvent leur étre reconnus.
[ls sont la cible de toutes les aigreurs, et la reconnaissance et le statut qui
leur sont le plus souvent accordés, en I’absence de tout systéme de
garantie, se révelent inefficaces et ne font que renforcer leur visibilité
dans un contexte de renouveau fiévreux des nationalismes révant
d’homogénéité ethnique.

En Roumanie, les événements d’Hadareni, en 1993, avaient tout du
pogrom : la commission pour les droits de I’homme, des cultes et des
minorités nationales du parlement roumain a conclu pourtant que “la
responsabilité principale des événements revenait aux familles Roms, en
raison de leur inadaptation sociale et de leur comportement généralement
délinquant”.”** Dans de tels contextes nationaux, la revendication d’un
statut de minorité transnationale reconnue et protégée peut apparaitre
comme un dernier recours.

Cette revendication est assortie d’un embryon de réalisation, le
projet ambitieux de créer et de faire vivre un parlement européen des
Roms pour organiser une représentation européenne transnationale”*®.

Mais ce projet est lourd de risques, une citoyenneté protégeant des
individus serait idéale mais pose des problémes de garantie. Une
indexation collective, fut-elle bienveillante, pourrait bien n’étre qu’une
citoyenneté flottante. Rappelons-nous comment, au niveau local, les
municipalités allemandes ont, dés 1933, anticipé, en dehors de tout cadre
juridique, les désirs d’exclusion de la population majoritaire.

232. Marcel Corthiade: “La langue romani”, in Ethnies, op. cit. n° 15, pp. 94 - 109
et “Vous étes le centre du monde”, in Etudes Tsiganes, n°1/1993 Tsiganes d’Europe pp.
86-95.

233. Dans les années 60, Ionel Rotaru avait réclamé a ’O.N.U. la création d’un
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Jean- Pierre Liégeois, Mutation Tsigane, Bruxelles, Complexe, P.U.F, 1976, 228 pages,
pp. 132 et suivantes.
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La loi du talion : citoyens et apatrides
dans les Pays Baltes

Christian Giordano

La spécificité politique des Etats baltes aprés la “seconde
indépendance”

Apreés cinquante ans de gouvernement soviétique, ou d’*“occupation”
dans la terminologie officielle en vigueur dans les pays baltes, I’Estonie, la
Lettonie et la Lituanie ont acquis leur “seconde indépendance™ au début
des années 90. L’Occident s’est alors tourné avec un intérét renouvelé
vers cette région qui avait été pour ainsi dire effacée des cartes
géographiques, et, ce qui est plus important encore, de la carte mentale de
I’Europe, et ce, pendant un demi-siécle.

Aux ethnoanthropologues qui se penchent sur la transformation
post-socialiste, les trois pays baltes fournissent des exemples révélateurs;
en effet, les processus socio-économiques de I’ére soviétique ainsi que
certaines conditions historiques spécifiques a la région leur ont imparti
une spécificité qui les distingue radicalement des autres pays de I’ancien
bloc de I’Est ainsi que des pays actuels de la CEL. Cette spécificité devient
particulierement évidente si 1’on retrace I’historique de la construction de
I’Etat en Estonie, Lettonie et Lituanie depuis leur acces a I’'indépendance.
A Dexception peut-étre de la Serbie, qui d’ailleurs n’offre guére d’autre
point de comparaison avec les pays qui nous occupent, les Etats baltes
constituent les seules entités politiques d’Europe centrale et orientale qui,
en dépit de transformations socio-ethniques radicales, se soient en quelque
sorte “recréées” suite a la chute du mur de Berlin sur le modéle des Etats-
nations qu’ils étaient avant I’occupation. Ces pays constituent ainsi
d’excellentes illustrations des efforts fournis par les élites post-socialistes,
tant politiques que culturelles, en vue de “renverser le cours de I’histoire”
(Giordano, 1996: 102 et ss.; Conte et Giordano, 1997).

Cette spécificité, pour ne pas dire cette singularité, devient encore
plus évidente si I'on compare les Etats baltes aux autres pays européens
ayant subi de maniére plus ou moins pesante I’hégémonie soviétique.
Certains d’entre eux ont su préserver leur statut d’Etat indépendant
depuis la fin du 19° ou le début de ce siécle, en dépit de leur accession
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tardive au statut de nation et de la “géométrie variable” de leur territoire.
On citera ici comme exemples la Bulgarie, la Roumanie et la Hongrie de
la période qui suivit la chute de la monarchie impériale et royale; on
pourrait encore y ajouter la Pologne et I’Albanie, a condition d’exclure la
période d’occupation germano-soviétique durant la Seconde Guerre
mondiale pour I'une et ’annexion par I’Italie en 1939 pour I’autre. Mais
d’autres Etats-nations d’Europe centrale et orientale ne peuvent se
prévaloir d’une telle continuité. On citera a cet égard des Etats
recemment créés et qui n’ont jamais existé auparavant, comme la
Slovénie et la Moldova. D’autres “nationalités” ont aspiré a
I’indépendance politique au cours du 20° siécle, mais celle-ci s’est avérée
en fin de compte illusoire et éphémére: 1’Ukraine et la Biélorussie de
1918 a 1922, la Slovaquie de 1939 a 1945 et la Croatie de 1941 a 1945.
Enfin, il existe des regroupements nationaux qui, bien qu’ayant gagné
aujourd’hui une indépendance potentiellement durable mais probablement
destinée a une fin prochaine, peuvent dans le meilleur des cas s’en référer
a une lointaine souveraineté quasi-mythique a peine comparable a celle
d’une étatisation moderne. Nous pensons ici a la Croatie d’aujourd’hui et
a I’Etat indépendant du haut moyen 4ge sur lequel régna de 845 a 1091 la
dynastie des Trpimirovici.

A I’exception du territoire de Vilnius qui acquit pour la premiére fois
son indépendance il y a quelques années a peine, le processus de
développement politique des Etats baltes au cours du siécle passé se
caractérise par une sorte de va-et-vient entre la domination étrangére et
I’indépendance. Au chapitre suivant, nous examinerons I’influence que
cette expérience historique d’un genre particulier a eue sur ces sociétés.

La domination étrangére: ’Empire russe dans la région baltique

La bataille de Poltava (1709), au cours de laquelle la Suéde essuya une
cuisante défaite contre 1’armée de Pierre le Grand, représente sans doute
le premier moment décisif de I’histoire de I’inclusion des provinces baltes
dans I'Empire russe. La fin de la guerre du Nord, marquée en 1721 par la
paix de Nystad, donna une assise supplémentaire au pouvoir russe en
Europe tout en renforgant sa présence dans la région baltique. Cette
victoire eut en effet pour conséquence une substantielle extension du
territoire russe par le biais de I’acquisition de 1’Estonie et de la Livonie.

Aucune des couches féodales, que ce soit en milieu urbain ou rural, ne
vécut le passage de la couronne suédoise a la domination russe comme
particulierement douloureuse. Ni les seigneurs féodaux germano-baltes, ni
les artisans qui exercaient dans la région, ni les paysans “autochtones” ne
réagirent de fagon négative a I’arrivée des Russes, comme on aurait pu s’y
attendre si I'on se place au 20° siecle dans une perspective
ethnocentrique. La présence d’une autorité étrangére rendit possible le
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retour a [’autonomie a tous les niveaux de la société, ce qui €tait loin de
déplaire aux seigneurs locaux et aux guildes et conseils municipaux
composés principalement d’Allemands baltes (Pistohlkors, 1994: 266).
Quant aux couches “autochtones” de la société vivant pour la plupart en
situation de dépendance féodale, le changement de pouvoir n’eut sur elles
quasiment aucun impact et leur comportement vis-a-vis du nouveau
régime reflétait plutot I’indifférence que I’enthousiasme ou le désarroi
(Pistohlkors, 1994: 278).

En rétrospective, ’incorporation de la région balte dans I’Empire
russe inaugura une période d’un siécle et demi de paix, qui a long terme se
révéla fort avantageuse sur le plan économique, méme pour les couches
inférieures de la population. L’énorme Empire russe, sous-peuplé et en
cours de modernisation rapide, offrait d’excellentes perspectives de
carriére pour les aristocrates et la classe moyenne instruite des pays
baltes. L’armée et I’administration russe ainsi que les institutions du
savoir leur ouvraient grandes leurs portes, alors que sous le régne suédois
des postes d’une telle qualité n’avaient jamais été disponibles en si grand
nombre (Pistohlkors, 1994: 266).

La prospérité accrue des secteurs “autochtones” de la population ne
se fit pourtant sentir qu’a partir du 19° siécle, au moment ou ces groupes
entamérent un mouvement d’exode vers les villes. Cet exode rural est
reflété par les chiffres de la population lituanienne et estonienne pour les
villes de Riga et Tallinn entre 1867 et 1881 (v. Tableau 1).

Tableau 1: Répartition de la population urbaine selon la nationalité

Riga 1867 1881 |Tallinn 1871 1881

Allemands 43’980 52°232 | Allemands 10°020f 127737
Lettons 247199 49°974 | Estoniens 15°097| 26’324
Russes 252772 31°976 | Russes 3°300 5°111
Total 93°951| 134°182|Total 28°417| 44’172

Tableau 2: Changement dans la répartition de la population urbaine en
groupes ethniques, en pourcentage

Riga 1867 | 1881 |Variation| Tallinn 1871 | 1881 | Variation

% %
Allemands 46,8 38,9 -7,9| Allemands 35,31 28,8 -6,5
Lettons 25.8] 372 +11,4| Estoniens 53,1] 59,6 +6,5
Russes 27,41 23,9 -3,5| Russes 11,61 11,6 0,0
Total 100,01 100,0 Total 100,0(100,0

Source: Seton-Watson, 1971: 378.
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Ces données révélent non seulement une mobilité géographique
croissante, mais également une amélioration du statut social des secteurs
“autochtones™ de la population. L’exode vers les villes permit a ceux-ci
de se libérer des structures féodales qui les entravaient dans les régions
rurales; profitant de bien meilleures conditions socio-économiques, ils
devenaient pour la plupart marchands ou artisans (Seton-Watson 1971:
376). Presque en méme temps, ’occasion de s’instruire fut offerte aux
Estoniens, Lettons et Lituaniens, ce qui résulta en ’émergence graduelle
d’une petite intelligentsia. Les intellectuels qui la composaient, issus
principalement de la paysannerie et de la petite bourgeoisie, acquirent peu
a peu la conviction qu’ils constituaient le fer de lance de la bataille pour
I’identité nationale. Cet exemple confirme une nouvelle fois la théorie de
Gellner selon laquelle les discours et mouvements nationalistes
commencent a se cristalliser dés le moment ou les populations placées
sous le contréle d’un gouvernement étranger ont accés a l’instruction
primaire et supérieure (Gellner, 1983; 94ss).

Le second moment décisif de I’histoire des sociétés baltes se produisit
avec le troisiéme partage de la Pologne en 1795 qui eut pour conséquence
le passage sous controle russe de la Courlande, deuxiéme région historique
de la Lettonie actuelle, ainsi que de tout le territoire de la Lituanie. Pour
ces deux pays, cette prise de pouvoir marqua le début d’un destin commun
qui parcourut dans les grandes lignes les étapes du développement socio-
économique décrit plus haut (Pistohlkors, 1994; 266).

La vie quotidienne dans les provinces baltes et particuliérement leurs
trois villes principales, Riga, Tallinn et Vilnius, se caractérisait par la
“coexistence dans la ségrégation” et la “proximité dans la paix”, ce qui,
d’un point de vue ethnohistorique, justifie d’autant la description qu’en
donne [I’historien Urs Altermatt qui les qualifie de “laboratoires
multiculturels de la modernité” (Altermatt, 1997; 86). Plus précisément,
les Russes monopolisérent I’administration tandis que les Allemands
s’adjugeaient les secteurs économiques les plus importants; les deux
nations régnantes, pourtant, se considéraient 1’égale I’'une de 1’autre et
leur conduite envers les secteurs “autochtones” de la population ne fut
jamais “ethnocratique”. Que cette affirmation, cependant, ne crée pas
I’impression que tout se passait de maniére idyllique dans I’Empire russe:
en effet, on pouvait observer dans les provinces baltes des formes
particulierement extrémes d’inégalité sociale entre divers segments de la
population ainsi qu’entre individus. Ces différences étaient toutefois
considérées comme indicatrices de “statut social” a ’intérieur du systéme
des Etats féodaux plutét que comme des marques d’“ethnicité”.

La fin du 19° siécle vit la situation changer du tout au tout. En 1881,
avec I’accession au trone d’Alexandre IlI, la russification devint politique
officielle (Seton-Watson, 1971: 443; Pistohlkors, 1994: 400; Romhild,
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1997: 41). Ce changement marqua la victoire du nationalisme pan-russe
qui attribuait a la nation russe le réle de “peuple dominant”. Jusqu’alors,
c’est la loyauté des “sujets” impériaux envers leurs “souverains™ qui
prédominait, découlant d’une relation a4 I’Etat plutét que d’une identité
disons luthérienne balto-germanique, catholique polonaise ou musulmane
tartare.

Ce nationalisme, bien entendu, qui devait entrainer I’assimilation
forcée de groupes ethniques incorporés jusque-la dans I’Empire,
représente en fait un phénoméne bien plus ancien. Le défenseur principal
du nationalisme pan-russe, Youri Fyodorovitch Samarine, avait énoncé,
dés le milieu du 19° siécle, ses convictions quant a la structure
multiethnique de I’Empire et au droit du peuple russe d’y occuper une
position privilégiée:

“C’est ce qu’on pourrait appeler la polygamie élevée a la hauteur
d’un devoir et érigée en systéme politique... Nous..., Russes, nous
prétendons €tre en Russie ce que sont les Frangais en France et les Anglais
sur tout le territoire des possessions britanniques.” (Seton-Watson, 1971:
377).

On signalera tout de méme que le Tsar avait officiellement émis un
blame a I’encontre de Samarine et I’avait méme fait emprisonner (Seton-
Watson, 1971: 248, 377). Les démélés de Samarine avec le Tsar illustrent
parfaitement le principe impérial russe de tolérance pragmatique a 1’égard
des pratiques étrangeres, qu’elles soient sociales, culturelles ou religieuses,
principe qui sous-tendait, & peu d’exceptions prés dont celle de la
Lituanie, la politique impériale envers les communautés non-russes
jusqu’en 1881. (Seton-Watson, 1971; 247 et ss., 374). L’instauration du
processus de russification constitua plus tard une négation compléte de ce
principe (Romhild, 1997: 41).

Le nouveau programme politique, défendu et propagé par un nombre
croissant de nationalistes pan-russes proches du Tsar, se donnait pour but
non seulement I’assimilation forcée des populations ethniquement ou
culturellement “allogénes”, mais également, et au sens le plus large, la
consolidation et I’homogénéisation de I’administration impériale. Plus
concretement, les mesures de russification appliquées aux Etats baltes se
composaient de trois éléments principaux:

— Contrdle strict de tout le systéme éducatif, exercé par le Ministére
central de I'éducation situé a Saint-Pétersbourg. Trois décrets officiels
édictés de 1887 a 1890 érigérent le russe en langue obligatoire pour
Iinstruction, & tous les niveaux et dans toutes les matiéres. Presque en
méme temps, les universités subirent elles aussi un processus de
russification. C’est ainsi que [’université Dorpat, un établissement
allemand, fut forcé de fermer ses portes, puis de rouvrir trés peu de temps
apres sous une nouvelle identité, celle du collége russe Your’ev (Seton-
Watson, 1971: 453). La russification du systéme scolaire entrainait
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¢galement un changement d’alphabet; méme les patronymes devaient
désormais étre écrits en cyrillique.

— Introduction dans les tribunaux des regles de procédure légale russes;
la aussi, le russe fut décrété seule langue officielle (Seton-Watson, 1971:
453).

— Soutien officiel aux campagnes de prosélytisme menées depuis des
dizaines d’années par I’Eglise orthodoxe russe, symboliquement illustré
par la construction de nombreuses et imposantes cathédrales dans les
provinces (Seton-Watson, 1971: 453 et ss.) Celles-ci demeurent a ce jour
les objets d’une trés vive controverse; pour preuve, la cathédrale de Riga.

La russification ne manqua pas de soulever les plus vives objections
dans tous les groupes de population de la région baltique. Mais ce fut
précisément dans une telle atmosphére de rejet et de protestation contre
I’assimilation que le débat autour des diverses identités ethno-nationales
prit un tour particuliérement virulent. Comme on I'a vu plus haut, la
“découverte” de I’identité culturelle est un phénomene plus ancien qui
prend sa source dans les mouvements linguistiques lancés par les
intellectuels estoniens, lettons et lituaniens. C’est ainsi qu’en Estonie, par
exemple, fut publié en 1857 le poeme épique de F.R. Kreutzwald,
Kalevipoeg, et qu’a la méme époque, un journal destiné a la population
rurale, Pdrnu Postimees, fut lancé par J.W. Jannsen (Seton-Watson,
1971: 378). On citera également les activités journalistiques relativement
plus politisées de I'Estonien K.R. Jakobson et de son journal Sakala et
ceux du Letton Chr. Valdemars. Ce qui est souvent négligé dans le cas
particulier, c’est le fait que le projet de “gestion de I’identité”, défendu
par ces deux intellectuels, comportait une condamnation du clivage
législatif et socio-économique qui séparait les classes supérieures
allemandes des divers groupes de population “autochtones™, alors que ces
mémes écrivains réitéraient a I’envi leur loyauté envers la Russie et le
Tsar (Seton-Watson, 1971: 378).

La politique de russification n’a pas manqué non plus de susciter
irritation et agitation chez les Allemands, confrontés a des mesures
discriminatoires pour la premiére fois depuis leur inclusion dans I’Empire.
Leur germanité commenga donc a leur apparaitre sous un jour ethnique.
En méme temps et pour les mémes raisons, le débat en cours dans les
milieux intellectuels estoniens, lettons et lituaniens sur [’identité
collective prenait peu a peu un ton plus nationaliste. Malgré tout, la
génération des “gestionnaires d’identité”, parmi lesquels J. Tonisson en
Estonie et J. Basanavicius en Lituanie, continua a se faire entendre encore
trés avant dans le 20° siécle, réclamant le droit a I’autonomie plutdt que
I’indépendance nationale en soi. Le Lituanien J. Basanavicius, un médecin
qui avait fait ses études a Moscou et a Prague, peut étre considéré comme
représentatif des nationalistes baltes. On notera tout particuliecrement que
Basanavicius, bien qu’il ait été banni de I’Empire russe et qu’il ait passé
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une grande partie de sa vie en Bulgarie, ce qui pourrait dénoter une
certaine slavophilie de sa part, n’a jamais considéré I’Empire comme
I’ennemi principal. Sa vindicte se déversait plutot sur I’arrogante noblesse
polonaise qui exercait sa domination sur la société et |’économie
lituaniennes, puis plus tard sur les Allemands. Par ses compositions et ses
collections folkloristes, dans la tradition de Herder et des fréres Grimm, il
visait uniquement a réhabiliter la langue et la culture populaires
lituaniennes. Bien qu’il soit considéré a ce jour comme le “pére
fondateur” de la nation, Basanavicius ne se mit @ promouvoir la cause de
I’indépendance nationale qu’en 1918; avant cette date, il n’avait fait que
plaider en faveur de I’autonomie culturelle de la Lituanie au sein de
I’Empire russe.

Si I’on veut tirer quelques conclusions de ces brefs portraits, on pour-
rait soutenir d’un point de vue ethnoanthropologique qu’un “discours
ethnique” aux connotations nationalistes n’a commencé & se faire
entendre dans la région baltique que peu avant la chute de I’Empire russe.
Ce “discours ethnique™ s’est développé dans le champ d’une tension créée
d’une part par un projet d’ethnisation venant “d’en haut”, la politique de
russification, et d’autre part par les divers concepts d’ethnicité élaborés
“d’en bas” par les groupes non-russes et issus des aspirations des non-
Russes a ’autonomie et plus tard a I’'indépendance. On est donc en droit
de considérer ces discours comme fondateurs de toutes les manifestations
d’ethnicité, depuis cette époque et quasiment jusqu’a ce jour. De telles
manifestations dans les républiques baltes, pendant les indépendances
comme sous la domination russe et soviétique, reflétent un processus plus
général en vertu duquel les groupes humains sélectionnent et élaborent
consciemment certaines qualités ethniques bien particuliéres, telles que
I’héritage et les ancétres communs, la culture, la langue, la tradition,
I’histoire et, particuliérement dans les Etats baltes, le territoire commun,
pour en faire les critéres qui leur permettront de se démarquer d’autres
groupes et de légitimer un “projet” ou un “idéal” de communauté
politique.

L’indépendance: multiculturalisme et autoritarisme

Aprés des événements aussi dramatiques et déroutants que
’occupation allemande, I’inclusion temporaire dans 1’'Union soviétique et
une période trés éphémére de monarchie en Lituanie, les trois Etats baltes
accédérent tous a I’indépendance en 1918-19. Dans les années qui
suivirent, ¢’est-a-dire jusqu’a la fin de la guerre soviéto-polonaise marquée
en 1921 par le traité de Riga qui entrainait pour la Lituanie la perte du
territoire hautement symbolique et chargé d’histoire qu’était Vilnius, les
Etats baltes connurent une grave instabilité militaire. L’Estonie, la
Lettonie et la Lituanie purent néanmoins poursuivre la consolidation
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politique de leurs territoires nouvellement reconnus et indépendants. A
cet égard, il est important de noter que les trois Etats ont tous choisi le
modéle de I’Etat-nation défini par des critéres ethniques. Le choix d’un
tel modele, qui repose essentiellement sur une communauté politique
homogeéne d’un point de vue ethnoculturel établie sur un territoire
monoethnique, paraitra quelque peu paradoxal a ['observateur
contemporain, particuli¢rement au vu du fait que les trois Etats baltes
constituaient depuis longtemps des “agglomérations ethniques”, si I'on
veut appliquer 4 la région entiére la description que le Prix Nobel
C. Milosz fait de Vilnius (Milosz, 1995: 249 et ss.) Il s’avéra ici
inévitable, comme ce fut le cas pour d’autres Etats-nations multiethniques
d’Europe centrale et orientale, que le statut et les droits des divers groupes
ethniques fussent définis, tandis que les Estoniens, les Lettons et les
Lituaniens se voyaient assigner le role de “nations titulaires” dans leurs
pays respectifs. Mais une “nation titulaire” peut se transformer
rapidement en un Herrenvolk se croyant investi du droit de dominer
d’autres groupes ethniques sur la base d’une prétendue supériorité, comme
I’historien hongrois Bibd le démontre de fagon convaincante dans les cas
de la Pologne, de la Tchécoslovaquie et de la Hongrie pendant I’entre-
deux-guerres (Bibd, 1993: 172). Mais les Etats baltes de la “premicre
indépendance” ne se transformeérent pas en “ethnocraties” typiques en
dépit de leur tendance a adopter graduellement des pratiques autoritaristes
débouchant sur un rejet total de I’ordre démocratique et sur la mise en
place de régimes dictatoriaux tels que ceux d’Antanas Smetona en
Lituanie, Karlis Ulmanis en Lettonie et Konstantin Pats en Estonie. Bien
que le radicalisme nationaliste se soit renforcé au cours de ces périodes de
recul de la démocratie, en particulier en Lituanie et en Lettonie, la
reconnaissance socio-politique de groupes ethniques minoritaires devait
demeurer officiellement intacte quasiment jusqu’au début de la Seconde
Guerre mondiale, méme si elle fut parfois maintenue a contrecceur
(Hellmann, 1986: 161 et ss; Schmidt, 1993; Pistohlkors, 1994: 525 et
ss.). On n’oubliera pas non plus, dans ce contexte, que dans les
“agglomérations ethniques” urbaines en particulier, les relations
quotidiennes entre membres de la “nation titulaire” et des “communautés
ethniques” étaient fondées sur un respect et une tolérance mutuels rares
en Europe centrale et orientale. En ce sens, la vie intellectuelle et
culturelle d’une ville trés cosmopolite comme Riga étaient exemplaires.
Voici comment Pistohlkors la décrit:

“... Avec la floraison des écoles et des établissements d’enseignement
supérieur, une nouvelle génération surgit qui prit la reléve et développa les
formes existantes dans les domaines de la science, de la littérature, des
arts et de la musique, produisant ainsi de nouvelles créations
indépendantes. En littérature, on se démarquait de la glorification du passé
national sans pour autant renoncer aux apports de la littérature et de la
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poésie populaires... Riga tout particuliérement, du fait de son caractére
cosmopolite, devint un centre d’activités et d’échanges intellectuels et
culturels incluant méme les minorités nationales; elle brillait tout
particulierement dans les domaines du théatre et de la musique... Les
relations entre... Lettons et Allemands baltes étaient rarement le théme
d’ceuvres de création... tandis qu'on s’efforgait par des traductions
d’introduire la littérature étrangére dans sa propre sphére linguistique.”
(Pistohlkors, 1994: 502 et ss.).

La réponse a la “question agraire” fut également représentative du
pouvoir relativement restreint de “I’ethnicité” dans les Etats baltes en
comparaison des autres pays d’Europe centrale et orientale. Ici, le
processus de réforme ne résulta pas en une purification ethnique
accompagnée d’expulsions ou de déplacements forcés de populations,
semblables a ceux qui eurent lieu dans d’autres régions d’Europe orientale
ou le nationalisme radical uni au populisme agraire et aux lois agraires
constituérent en fin de compte le fondement juridique de I’exclusion, de la
discrimination et de la persécution ethniques. Il s’agit la d’un sujet
souvent traité par ailleurs; nous ne nous y attarderons donc pas ici (Conte
et Giordano, 1995). Les lois agraires, qui jouérent un role significatif dans
la consolidation des Etats-nations agraires de la Lituanie, de la Lettonie et
de I’Estonie (Meuvret, 1934: 182 et ss.; Hellmann, 1986: 152 et ss.:
Pistohlkors, 1994: 488) conduisirent & long terme a une réorganisation
radicale de la société balte. En effet, les fondements mémes de
I’économie balte, reposant sur les “élites agraires étrangéres”, furent
sérieusement secoués par la confiscation des terres et la redistribution qui
s’ensuivit. Ceci pourrait donner I'impression que les réformes agraires se
seraient accompagnées d’une attitude anti-allemande en Estonie et en
Lettonie et anti-polonaise en Lituanie. On soulignera donc que le
démantelement du systéme des grands domaines agricoles dans les pays de
la Baltique, bien qu’elle ait constitué sans nul doute un choc collectif pour
ceux qui en subirent les effets, ne résulta ni en un mouvement d’exode
massif des anciens propriétaires terriens ni en un renforcement des
barriéres ethniques. Dans les deux Etats baltes septentrionaux, ou les lois
agraires présentaient un caractére plus strict qu’en Lituanie, le processus
de confiscation et de redistribution affecta les Allemands au premier chef,
mais  s’appliqua également aux grands propriétaires  terriens
“autochtones™ et ce avec la méme sévérité (Pistohlkors, 1994: 489).
Pour cette méme raison, il était justifié, et il I’est encore, de considérer
les lois des nations baltes exclusivement comme un moyen de répondre a
des “problémes sociaux™ plutét que comme une “question ethnique” en
soi. A ce stade, il faut écarter la question de savoir si les réformes agraires
ont rempli les objectifs socio-économiques qu’elles s’étaient fixés, et a
quel point, sujet qui s’éloigne de ce qui nous préoccupe ici. Dans le présent
contexte, il parait donc plus important de souligner que de telles mesures,
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en dépit des effets indéniablement spectaculaires qu’elles ont eus sur les
relations interethniques entre “nations titulaires” et groupes minoritaires,
n’ont affecté en rien la coexistence multiculturelle, que ce soit dans la
sphére publique ou dans la vie quotidienne. Les groupes minoritaires
continuaient a adhérer a leurs “convictions étatistes et citoyennes”
(Mintz, 1927:96) tandis que leurs porte-parole continuaient de prendre
une part active aux processus de “I’édification de I’Etat” (Garleff, 1990:
87). Une illustration plus frappante encore des relations encore
relativement détendues qui unissaient les divers groupes ethniques est
constituée par le fait que les mariages mixtes étaient chose assez
courante. En Lettonie comme en Estonie, ol les mariages mixtes entre
Lettons ou Estoniens et Allemands représentaient 30% de tous les
mariages jusqu’aux années 30, époque a laquelle Iautoritarisme balte prit
un caractére plus férocement nationaliste (Pistohlkors, 1994: 492 et ss.).
Si I’on considére a présent la période de la “premiére indépendance” dans
les trois Etats baltes d’un point de vue anthropologique, on peut faire une
premiére constatation. Bien qu’un autoritarisme de droite toujours
croissant ainsi que des tendances de plus en plus nettes a la démarcation
ethnique entre groupes nationaux par le biais de stratégies d’ethnisation se
soient manifestés quasiment jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale,
on ne trouve pourtant aucune trace de conflits ethniques sérieux ou de
véritables confrontations. En outre, les lois en vigueur a 1’époque,
destinées a protéger les minorités en leur garantissant dans le cadre de leur
citoyenneté une autonomie culturelle plus étendue que dans la plupart des
autres pays d’Europe centrale et orientale, étaient plus que des
concessions vides de sens et paraissent a I’observateur d’aujourd’hui
dessiner une ligne politique bien définie (Garleff, 1990: 103 et ss.). Les
conditions fondamentales de la coexistence multiculturelle, présentes au
niveau de la vie quotidienne, étaient également exceptionnelles pour
I’époque. Au cours de la période de I’entre-deux-guerres, la Lituanie, la
Lettonie et tout particuliérement I’Estonie constituaient sans nul doute
les sociétés les plus ouvertes de la région en ce qui concerne la
reconnaissance des différences ethnoculturelles, ce qui pourrait paraitre
surprenant aux yeux de I’observateur contemporain a la lumiére des
tendances exclusionnistes qui se font jour aujourd’hui dans les deux Etats
septentrionaux.

La domination étrangeére: le totalitarisme soviétique entre
internationalisme et ethnisation

L’éclatement de la Seconde Guerre mondiale marqua le début du
chapitre le plus douloureux de I’histoire des Etats baltes. Le pacte inique
entre Hitler et Staline et sa conséquence aisément prévisible, 1’intense
conflit germano-soviétique, placerent I’Estonie, la Lettonie et la Lituanie
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devant un dilemme inextricable. En effet, leur existence en tant qu’Etats-
nations indépendants était condamnée a bréve échéance, que le bourreau
soit allemand ou soviétique. Pris entre le marteau soviétique et ’enclume
national-socialiste, ils n’avaient aucune chance de survivre. Si
I’Allemagne nazie avait gagné la guerre, la région tout entiére s’étendant
de Tallinn a Suwalki aurait été annexée au Troisiéme Reich. Le régime
avait soigneusement ¢élaboré un projet de germanisation du Baltenland par
une colonisation agraire et une opération de “purification raciale” (Conte
et Giordano, 1995: 19). Une victoire de I’Armée rouge devait pour sa
part conduire a I’annexion pure et simple au paradis soviétique, et c’est
en effet ce qui se produisit.

L’annexion par les Soviétiques marqua pour la région le début d’une
période décisive de changements socio-économiques qui eurent également
des conséquences sur la structure ethnoculturelle. Ce processus avait certes
déja commencé pendant la guerre, & mesure que les nombreuses et
influentes communautés juives, du moins ceux d’entre leurs membres qui
n’avaient pas réussi a s’échapper, furent annihilées sous I’occupation
nazie. Le programme stalinien de soviétisation prévoyait non seulement
I'instauration d’un appareil “polit-bureaucratique” sur le modéle
communiste, la collectivisation de tous les secteurs de 1’économie et
I’industrialisation forcée, mais aussi la déportation en masse de tous les
“autochtones” politiquement suspects et leur remplacement par des
citoyens soviétiques provenant des Républiques centrales de Russie ainsi
que d’Ukraine et de Biélorussie. Tout cela eut pour conséquence une
transformation radicale de la composition ethnique de la population de la
région. Il faut ajouter ici que le régime soviétique, longtemps aprés la
mort de Staline, poursuivit encore la mise en ceuvre de certains aspects de
son “programme de mobilité”. L’installation d’émigrés “slaves” dans la
région balte, qu’on tentait de justifier pour des raisons économiques, fut
constamment poursuivie avec détermination et méme intensifiée et ce,
pratiquement, jusqu’a I’époque de la dissolution de I’Union soviétique.

Les trois tableaux ci-dessous illustreront les variations de la structure
ethnique des Etats baltes.
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Tableau 3: Structure ethnique de la République soviétique d’Estonie

1959 1979
Estoniens 74,6 64,7
Russes 20,1 27,9
Ukrainiens 1,3 25
Biélorusses 0,9 1,6
Juifs 0,4 0,3
Autres 2.7 3,0
Population totale 100,0 100,0

Source: Schlau, 1990: 238. Les Juifs sont considérés comme “groupe
ethnique” ou “nationalité” dans les statistiques officielles.

Tableau 4: Structure ethnique de la République soviétique de Lettonie

1959 1979
Lettons 62,0 337
Russes 26,6 32,8
Biélorusses 2,9 4,5
Ukrainiens 1,4 2,7
Juifs 1,7 1,1
Autres 5,4 5,2
Population totale 100,0 100,0

Source: Schlau, 1990: 238. Les Juifs sont considérés comme “groupe
ethnique” ou “nationalité” dans les statistiques officielles.

Tableau 5: Structure ethnique de la République soviétique de Lituanie

1897 1923 1959 1979 1989
Lituaniens 61,6 69,2 79,3 80,0 79,6
Russes 4,8 2.5 8,5 8.9 9.4
Polonais 9,7 15,3 8,5 7.3 7,0
Allemands 4.4 3.4 0,4 -- 0,1
Biélorusses 4,7 0,4 1,1 1,7 oy
Ukrainiens 0,1 -- 0.7 0,9 1,2
Juifs 13,1 8,3 0,9 0,4 0,3
Autres 1,6 0,9 0,6 0,8 0,7
Population 100,0f 100,0f 100,0f 100,0f 100,0
totale

Source: Schlau, 1990: 239; Zvinkliene,

1997:

117. Les Juifs sont

considérés comme “groupe ethnique” ou “nationalité” dans les statistiques

officielles.
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Les statistiques ci-dessus appellent quelques explications. En effet, de
la lecture de ces chiffres et tout particulierement de ceux du tableau 5, il
ressort que la structure ethnique des Etats baltes a radicalement changé
sous le régime soviétique par rapport a la période de la “premiére
indépendance”, et ce, pour plusieurs raisons.

— Tout d’abord, certaines nationalités telles que les Allemands et les
Polonais ainsi que certaines communautés religieuses comme les Juifs ont
presque entierement disparu du paysage multiculturel ou ont vu leur
nombre décroitre de fagon significative, perdant jusqu’a la moitié de leurs
effectifs.

— Comme I’indiquent les tableaux 3 et 4, le nombre d’immigrants de
souche “slave” augmenta en paralléle, accroissant ainsi continuellement
I’hétérogénéité ethnoculturelle, surtout en Estonie et en Lettonie, et ce,
quasiment jusqu'a la dissolution de I’Union soviétique. Cette
“hétérogénéisation” des Etats baltes, & I’exception de la Lituanie,
entraina automatiquement une nette diminution du pourcentage de la
population originaire des “nations titulaires™ et fut accompagnée d’une
“bipolarisation ethnique” de ces sociétés. La région baltique, encore une
fois a I’exception de la Lituanie, devint ainsi le théatre de I’émergence
progressive de Républiques soviétiques binationales dans lesquelles la
présence russe prenait une part de plus en plus importante.

Ces faits, qui peuvent paraitre assez étonnants a [’observateur
occidental, deviennent plus plausibles si I’'on tient compte de la
contradiction fondamentale qui caractérise les deux principaux piliers de
la “politique soviétique des nationalités™. Dés la prise du pouvoir par les
Bolchéviques, deux attitudes idéologico-politiques intrinséquement
divergentes furent adoptées par I’Etat face 4 la différence ethnoculturelle,
attitudes qui ont continué a coexister par la suite de maniére souvent
conflictuelle.

Depuis sa fondation en 1923, I’'Union soviétique se voulait une entité
multiethnique. Il suffit pour s’en convaincre de constater le clivage qui
existe entre le concept de citoyenneté soviétique et celui de nationalité.
Cette distinction fondamentale se retrouve jusque dans les passeports et
autres documents d’identité, puisqu’en Union soviétique chaque individu
posséde une “double affiliation™ inscrite dans ses papiers: il est a la fois
citoyen de I'URSS et possesseur d’une nationalité officiellement
reconnue.

N’oublions pas qu’en méme temps I'Union soviétique se considérait
toujours comme le premier défenseur de “D’internationalisme
prolétarien”. Pour les péres de la Révolution d’octobre comme pour leurs
successeurs, la structure multiethnique de 'URSS n’était pas qu’un simple
état de fait, mais un probléme explicitement li¢ a la “solution a la
question nationale” (Giordano, 1996: 72). Ce fut particuliérement le cas
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de Staline, pour qui les différences ethnoculturelles étaient une épine au
pied. Il voyait, sans doute pas entiérement a tort, un lien étroit entre le
peuple des campagnes et la pérennité des identités nationales, elle-méme
une dangereuse menace contre I’esprit “internationaliste” du Parti et de
I’Etat. Ainsi, la guerre contre les Koulaks du début des années 30 se révéla
non seulement une mesure prise a I’encontre d’une classe conservatrice et
rebelle, mais également une tentative préméditée de résoudre “la question
des nationalités™ par le recours a la force brute (Conte et Giordano, 1997:
31).

Bien siir, tous les dirigeants soviétiques n’étaient pas aussi cruels que
Staline. Tous ou presque, y compris les gérontocrates comme Brezhnev
ou Souslov pendant la période dite “de stagnation”, ont officiellement
défendu la position selon laquelle la structure multiethnique et
multinationale de I’Union soviétique n’était qu’un aspect d’une phase
transitoire. Les différences ethnoculturelles pouvaient donc étre
interprétées comme liées a une étape d’un processus de développement
qui prendrait fin avec I’avénement d’une société “internationale” et donc
homogeéne, le sovetski narod, le peuple soviétique. De ce point de vue Ia,
les différences ethnoculturelles ne constituaient donc qu’une étape
provisoire, a identifier et a tolérer comme telle. Zvinkliene reléve a juste
titre que la promotion officielle par I’Etat des mariages mixtes, soutenue
par de vastes campagnes de propagande, constituait une tentative
d’encouragement de “I’internationalisation” ou plutdt de la
“dénationalisation” de la société soviétique (Zvinkliene, 1996: 122). La
question de savoir si les mariages binationaux ont véritablement contribué
a I’édification d’une “nouvelle société non-ethnique”, et si oui, a quel
point (Skachkova, 1975), doit étre laissée ouverte. Dans le présent
contexte, il parait plus important de souligner que le principe
“internationaliste” n’a jamais été¢ abandonné et que I’Etat soviétique, a
travers la mise en ceuvre de stratégies touchant méme a la sphére intime
du mariage, visait a dépasser une société¢ multiethnique considérée comme
une étape transitoire pour réaliser I’idéal d’un sovetski narod non-
ethnique.

Aprés la Révolution d’octobre, le nationalisme pan-russe céda la
place a “I’internationalisme prolétarien”, ce qui ne veut pas dire pour
autant que ce dernier I’ait complétement emporté. En effet, I’esprit
missionnaire de la “sainte Russie”, caractérisé par le mépris envers les
autres nationalités et accompagné d’une attitude véritablement
discriminatoire,  se  manifesta  sporadiquement  certes, mais
inéluctablement, pendant toute la période post-révolutionnaire. C’est
ainsi qu’au cours des années 30, on vit déferler une vague de nationalisme
pan-Russe soulevée par Staline lui-méme et qui eut par exemple pour
conséquence une révision profondément symbolique du premier hymne
soviétique. La créte de la vague fut atteinte vers 1945 avec Iissue
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victorieuse de la “guerre patriotique”, au moment méme ou les Etats
baltes étaient annexés par I'URSS, puis le mouvement perdit quelque peu
de sa force aprés la mort de Staline. L’esprit patriotique continua
cependant de coexister avec les slogans “internationalistes™ de I’idéologie
officielle, en une curieuse alliance, et ce jusqu’a I’ére de la glasnost durant
laquelle la lutte des Etats baltes pour I’autonomie gagna en intensité grace
a une tolérance plus grande de la part du Kremlin et du Parti. Du point de
vue anthropologique, le “pan-russisme” devait mener a 1’édification
délibérée d’une hiérarchie ethnique selon laquelle les Russes occupaient la
position la plus élevée, suivie de “nos fréres les peuples slaves”, les
peuples baltes occupant les rangs inférieurs en compagnie des Juifs, des
Caucasiens, des groupes ethniques d’Asie centrale, etc. Il est évident qu’un
tel “modele ethnicisé” imposé a la société soviétique servait a légitimer
une assimilation forcée, ou plus précisément une russification, des autres
nationalités.

Comme la “politique soviétique des nationalités”, partagée entre deux
positions divergentes, revétait un caractére contradictoire, I’histoire s’en
révele difficile a évaluer, tant d’une maniére générale que du point de vue
des Etats baltes, en partie parce la question demeure toujours trés
disputée. D’un c6té, on trouve les détenseurs de I’indépendance balte, qui
mettent naturellement I’accent sur la domination absolue du “pan-
russisme”; de l'autre, un groupe hétérogéne composé d’intellectuels
libéraux, de russophiles et d’autres, attachés a une image nostalgique de
I'Union soviétique et qui insistent sur la relative magnanimité des
dirigeants soviétiques, eux-mémes en majorité Russes, & ’égard des
différences ethnoculturelles.

S’il fallait, en dépit des difficultés que nous venons d’exposer,
entreprendre une évaluation anthropologique de la situation, on pourrait
avancer la proposition suivante. La “politique soviétique des nationalités”
a embrassé le principe paradoxal de la “tolérance répressive”, s’articulant
en gros en trois volets principaux:

— D’instauration du russe comme langue commune et de ’alphabet
cyrillique comme véhicule commun de I’écrit;

— la promotion d’une culture soviétique commune sur le modéle
“internationaliste”, et enfin

— le maintien, voire la fossilisation des diverses cultures nationales
par un folklorisme soutenu par I’Etat.

Méme si I'on ne s’en tient qu’a ces critéres schématiquement
exposés, il apparait clairement que cette stratégie de “tolérance
répressive” ne pouvait s’avérer trés satisfaisante, en particulier aux yeux
des représentants des anciennes “nations titulaires” de la région baltique.
II n’est donc guére étonnant que la “politique soviétique des nationalités”
ait finalement connu I’échec, victime de ses propres contradictions,
ambivalences et paradoxes.
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L’indépendance: le principe de PEtat-nation et I’exclusion
ethnique

On peut donc considérer la “seconde indépendance” des Etats baltes
comme le fruit de I’interaction complexe de plusieurs facteurs: d’une part,
les efforts incessants dans les domaines culturel et politique pour
s’affranchir du systétme centralisé soviétique, d’autre  part,
I’assouplissement de la politique soviétique, qui sans aller jusqu’a
I’abandon total, s’est néanmoins fait réellement sentir en ce domaine, et
enfin, la “tolérance répressive” dans le cadre de la “politique des
nationalités” pendant I’ére de la perestroika (Vardys, 1990: 179 et ss.;
Meissner, 1990: 209). L’indépendance ne marquait pas seulement la
réintroduction d’une démocratie parlementaire a ’occidentale et d’une
économie de marché, mais également I’adhérence stricte au principe de
I’Etat-nation, en dépit des structures ethniques divergentes des pays en
question (Zvinkliene, 1996: 111 et ss.). La restauration de I’Etat-nation
dans la région balte représente davantage qu’un retour a I’Europe, ou, soit
dit en passant, se déroulent actuellement quelques tentatives de
modification du modéle méme de I’Etat-nation; c’est le signe encore plus
fort d’un retour au mythe de la réversibilité de I’histoire. Cet ensemble
complexe de visions et de perceptions rétrospectives qui s’exprime
actuellement a travers toute I’Europe centrale et orientale dans de
nombreux débats intellectuels et conversations cherche a réinstaurer une
continuité entre le passé pré-communiste et I’avenir, comme si le
socialisme en tant qu’“espace d’expériences historiques” pouvait tout
simplement étre effacé. Il y a la une volonté de renverser le cours de
I’histoire, de considérer le socialisme comme un “trou noir” de I’histoire.
Ce qui est recherché ici, c’est “un chemin pré-socialiste vers un avenir
post-socialiste” (van Meurs, 1997: 95). En d’autres termes, on cherche a
reculer pour mieux sauter.

L attachement des pays baltes au principe de I’Etat-nation comme
garantie institutionnelle de la “réversibilit¢ de I’histoire” impartit au
présent de la région une coloration nostalgique provenant de cette
volonté de “retour au passé” ou a un “19° siécle” tel qu’on se le
représente aujourd’hui dans ces pays. Ainsi donc, le discours sur
I’ethnicité et ’identité balte qui a cours officiellement en cette période de
transformation, discours qui s’appuie le plus souvent explicitement sur la
rhétorique de la “réversibilité de I’histoire”, a tendance a considérer le
passé sous un jour archaisant ou romantique. On y retrouve aussi les
arguments nationalistes usuels qui plongent leurs racines dans le 19° siécle.
’observateur attentif détectera ici I’écho des postulats de Herder,
évoqués implicitement ou explicitement, dans des concepts tels que “la
nation” (Volk), “I’esprit de la nation” (Volksgeist), “I’ame de la nation™
(Volksseele). En méme temps, on assiste 4 une stylisation & I’extréme du
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principe de la territorialité, en vertu duquel les revendications de la nation
en matiére d’espace vital prennent une importance cruciale. La nouvelle
constitution lituanienne, ratifiée par référendum le 25 octobre 1992, est
sans conteste exemplaire a cet égard, illustrant le discours qui unit la
notion de “nation” a celle de “territorialité”. Le préambule de la
Constitution affirme explicitement que le peuple lituanien a su maintenir
vivants les attributs nationaux que sont [’esprit, la langue, 1’écriture et les
coutumes autochtones et qu’il posséde le droit inné “de vivre et de créer
librement” sur la terre de ses péres et de ses ancétres. En paralléle, on
assiste également a une sorte de renaissance de I’ancienne “géopolitique”
dans la nouvelle constitution estonienne, dans laquelle “I’inaliénabilité du
territoire™ (la terre, I’eau et méme 1’air) est intégrée a la notion de
“défense culturelle de la nation”.

La mise en ceuvre du principe de I’Etat-nation dans la région baltique,
avec son discours singulier sur I’ethnicité, vise a redonner vie a I’idéal
d’un “territoire monoethnique” sous une forme assez rigide, en dépit des
paroles officielles sur la reconnaissance des droits des minorités. On peut
faire I’hypotheése que les efforts méticuleux consacrés a I’obtention d’un
territoire monoethnique, qui n’ont, bien entendu, que peu de choses en
commun avec I’esprit d’ouverture de la “premiére indépendance”,
trouvent leur explication dans les expériences traumatisantes vécues sous
I'emprise étrangére durant le régime soviétique. Indéniablement, la vague
d’immigration russe a destination de I’Estonie, de la Lettonie et de la
Lituanie dont il a été question au chapitre précédent et dont I’objectif
était une russification par le biais de conditions de travail intéressantes
offertes aux émigrants munis de bonnes qualifications professionnelles,
cette vague d’immigration était percue par les “autochtones” comme un
mouvement d’occupation ou une volonté de domination. D’un point de
vue sociologique, on peut dire qu’on assistait la a I’installation d’une
classe dominante étrangére aux derniers étages d’une structure sociale
existante, situation inacceptable pour les “autochtones” (Giordano, 1996:
32).

Il est possible en outre que I’annexion soviétique des Etats baltes
n’ait eu aucun fondement en droit international, basée qu’elle était sur les
protocoles additionnels et secrets au pacte passé entre Hitler et Staline,
qui fut déclaré “juridiquement nul et non avenu dés le moment de sa
signature” par la commission “pour I’évaluation politique et juridique du
Pacte germano-soviétique de non-agression de 1939 créée en 1989 par
les Soviétiques (Meissner, 1990: 207 et ss.).

Tous ces arguments sont aisément compréhensibles d’un point de vue
psychologique et sans doute corrects d’un point de vue strictement
Juridique; I’anthropologue, cependant, doit tenir compte des “faits
sociologiques”, dans I’acception de Durkheim, liés au socialisme.
L’immigration de masse, de Russes en particulier, constitue 1’équivalent
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de fait de I’implantation d’une colonie: en Lettonie et en Estonie, la part
russe de la population atteignit 33 a 34%, bien que 50% de ceux qu’on
désignait comme étrangers d’un point de vue ethnique étaient nés dans la
région (Yasinskaia, 1996: 97). La moitié des émigrés était donc de
“seconde génération”, selon I’expression créée pour décrire des
phénoménes similaires en Europe occidentale. Au nom d’un Etat-nation
monoethnique dans lequel la nation-ethnos, I’Etat et le territoire se
superposent parfaitement, certains secteurs de la population sont
délibérément ethnicisés afin de pouvoir justifier le refus de leur accorder
des droits de citoyenneté et les exclure ainsi de la société civile. La
Lituanie constitue ici une exception, puisque ce pays a concédé aux
résidents ethniquement “étrangers” les droits de citoyenneté, bien qu’avec
une certaine réticence. A cet égard, il faut ajouter qu’on reléve
réguliérement et malgré tout des exemples non-officiels ou latents
d’exclusion ethnique, tels que le codage des numéros de passeport en
fonction de I’appartenance ethnique, ce qui donne les moyens aux
fonctionnaires d’Etat de catégoriser les individus et de les traiter en
conséquence.

Si 'on examine a présent la situation actuelle en Estonie et en
Lettonie, on s’apercoit que la poursuite du principe d’Etat-nation a
résulté en la création d’une catégorie sociale a notre avis singuliére, les
résidents “apatrides™. Ceux-ci représentent un tiers de I’ensemble de la
population et sont officiellement désignés par I’appellation quelque peu
hypocrite de “résidents permanents”. Parmi eux, on trouve
principalement des individus d’origine russe que I’on ne peut assimiler ni
aux immigrés de nos pays, qui retiennent la nationalité et la citoyenneté
de leur pays d’origine, ni a des réfugiés ou a des demandeurs d’asile. Munis
d’un passeport spécial, ils sont devenus des citoyens de seconde catégorie:
pour eux, les possibilités de faire carriére ainsi que la libert¢ de
mouvement sont limités, entre autres parce que la validité de leur
passeport n’est pas reconnue par plusieurs grands Etats européens. En
Russie, ces “apatrides” sont considérés comme des renégats, ayant
manqué de loyauté envers la patrie en refusant de rentrer dans le giron de
la “sainte Russie” ou simplement parce qu’ils sont restés a I’étranger.
L’exclusion ethnique de ces “apatrides” est évidente dans la vie
quotidienne, méme aux yeux d’un visiteur étranger qui n’établirait que des
contacts superficiels. Notre expérience nous a montré qu’une véritable
étude ethnographique pourrait étre écrite sur les stratégies d’exclusion
auxquelles on assiste aujourd’hui dans la région. Pour un Italien vivant en
Suisse, ot I’on a ’habitude de pouvoir s’exprimer dans sa propre langue de
maniére naturelle et sans entraves grace au principe “a chacun sa langue”,
principe qui s’applique naturellement a toute la population de la Suisse
italophone bien qu’elle ne représente que 10% de la population totale, il
est choquant de se voir traiter avec dédain, que ce soit dans les magasins
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ou au ministére des affaires étrangeres letton ou I’on est allé prolonger
son visa, dans un hétel a Tallinn ou dans un restaurant & Pirnu, dés que le
fonctionnaire, la vendeuse, le portier ou le serveur se rendent compte que
les personnes qui nous accompagnent s’expriment en russe.

En dépit des discours publics pleins de tact et des conférences
universitaires de haut niveau, dans lesquels, soit dit en passant, on ne se
préoccupe guere de “faits sociologiques”, on ne peut s’empécher de
penser que la restauration de I’Etat-nation en Estonie et en Lettonie a
offert aux “nations titulaires” I’occasion de déclarer le régne de la loi du
talion. “(Eil pour ceil, dent pour dent” semble étre la maxime en vigueur;
on ferait ainsi payer aux anciens “occupants”, désormais “apatrides”, les
maux qu’ils infligérent autrefois aux populations “occupées” devenues a
présent les “citoyens” d’Estonie et de Lettonie. Pour échapper aux effets
discriminatoires de cette version moderne de la loi du talion, les
“résidents permanents” n’ont que deux possibilités:

— soit un retour dans leur “patrie” ethnique, 1’équivalent de la
“purification ethnique” douce que les autorités baltes aimeraient voir se
réaliser,

— soit I"assimilation totale dans les “nations titulaires”.

En Estonie et en Lettonie, la situation reste tout aussi éloignée de
I’espéce d’*“arrangement” entre communautés ethniques munies des
mémes droits que proposait un ambassadeur américain dans la région
(Yasinskaia 1996: 109), que de UIobjectif d’“intégration sans
assimilation” que le Norvégien Asbjorn Eide, président de la Commission
des Nations Unies pour les Droits des minorités, décrit a juste titre
comme n’ayant été admis que dans la forme (Eide 1997). A cet égard, le
Journal The Baltic Times, qui n’est certainement pas pro-russe, a mis le
doigt sur la plaie au printemps dernier dans un article provocateur intitulé
“Les pieges de la vente de la citoyenneté lettonne” (The Baltic Times,
6.5-4.6.1997).

Conclusion: le pouvoir de I’ethnicité

Dans sa remarquable étude sur les Allemands de Russie
(Russlanddeutschen), Regina Roémhild démontre de fagon fort
convaincante que depuis cent cinquante ans, la catégorisation ethnique
appliquée tant a soi qu’aux autres est de plus en plus répandue (Rémbhild
1997). Nous fondant sur les résultats de ces travaux, significatifs tant sur
le plan anthropologique qu’historique, nous nous sommes efforcés
d’analyser les phénomenes analogues qui se présentent dans la région
balte. Au cours de notre analyse, nous avons aussi tenté de démontrer que
les divers processus qui sous-tendent et étayent la montée du “pouvoir de
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I’ethnicité” ne peuvent pas étre pergus comme identiques et que chaque
pays de la région a ses spécificités. Toutefois, ce qui nous parait encore
plus important, ¢’est que le “pouvoir de I’ethnicité” (Rémhild 1997) s’est
de plus en plus affirmé dans les Etats baltes depuis la fin du 19° siécle,
pour parvenir a son apogée non pas a I’époque conservatrice et
autoritarienne de la “premiére indépendance” ni pendant celle du
totalitarisme soviétique avec sa “tolérance répressive”, mais bien plutot
dans le sillage de I’introduction des institutions démocratiques de type
occidental. Ici & nouveau, ’on est confronté a I'un des nombreux
paradoxes, fascinants et déroutants, qui caractérisent la période de
transformation des anciens pays de la sphére socialiste.
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Le mouvement des sans-papiers en France

Claire Rodier

Depuis 1996 est apparu sur le terrain des luttes immigrées en France
un mouvement d’un nouveau type, initié par ’occupation d’une église
parisienne par un groupe de trois cents personnes, hommes et femmes,
essentiellement Africains, qui réclamaient des papiers. Il n’est pas
question ici de retracer I’histoire de la lutte des “sans-papiers”, qui fait —
déja — I’objet d’ouvrages de référence (v. bibliographie). Je me propose
plutot de vous faire part de quelques réflexions inspirées par le caractere
particulier de ce mouvement, a la lumiere des débats que nous avons
depuis deux jours.

La premiére réflexion porte sur les répercussions du mouvement des
sans-papiers sur le milieu associatif frangais. Les associations engagées de
longue date dans la défense des droits des étrangers et les organisations
antiracistes ont été sérieusement “secouées” par son émergence qui a,
d’une certaine fagon, remis en cause le rle qu’elles jouaient jusqu’alors.
Pour la premiére fois, des sans-papiers ont pris la parole sans passer par
I’intermédiaire traditionnel qu’elles constituaient entre eux et 1’opinion,
la presse, les pouvoirs publics. Et ce pour énoncer des revendications qui,
pour correspondre a des principes qu’elles partageaient, avaient €té par
elles-mémes remisées en I’attente de jours meilleurs. Car depuis de
nombreuses années les associations avaient adopté, pour faire face aux
assauts répétés que les législations successives portaient en France aux
droits des étrangers, une attitude de repli fondée essentiellement sur la
défense de cas individuels, au détriment des luttes collectives. Dans
I’espoir — parfois récompensé de succés — d’obtenir des arbitrages
favorables, et dérogatoires a une réglementation de plus en plus
répressive, elles en étaient progressivement arrivées a pratiquer
I’autocensure, ¢’est-a-dire a ne présenter aux autorités administratives que
les situations d’étrangers les plus susceptibles, a leurs yeux, d’étre
examinées “avec bienveillance”. D’une certaine fagcon, on peut dire que
les sans-papiers ont aidé ces organisations a redéfinir leur propre champ
de revendications.

Au-dela des associations, la lutte des sans-papiers a amené une partie
de la société frangaise a aborder autrement la question de I’immigration.
Un des porte-parole du groupe rappelle fréquemment Iattitude des
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policiers envoyés, a ’aube, pour évacuer les Africains réfugiés dans la
premiére €glise qu’ils ont occupée : “rentrez chez vous tranquillement,
disparaissez dans la nature, et il n’y aura pas d’interpellations”. Cette
attitude est significative du comportement de la France a I’égard des sans-
papiers : nul n’ignore leur présence, mais on ne veut pas les voir, on ne
les tolére que dans Pombre, on leur dénie, en fait, toute existence
Jjuridique. En refusant d’obtempérer aux conseils des policiers, en
choisissant de se faire arréter, ce jour de mars 1996, les sans-papiers ont
contraint I"opinion a admettre qu’ils existaient : sans-papiers, mais pas
clandestins, tel fut leur premier mot d’ordre. Sans leur détermination, le
mouvement de protestation qui a rassemblé des dizaines de milliers de
manifestants dans la rue, au début de I’année 1997, contre le projet de loi
“Debré” (une nouvelle réforme de la loi sur les étrangers), n’aurait
certainement pas connu une telle ampleur.

La revendication constante des sans-papiers — nous voulons des
papiers — a ouvert la voie a une réflexion qui va bien au-dela de
I’apparente simplicité¢ du message : elle prend en effet un sens particulier
lorsqu’on connait la composition du “groupe fondateur” du mouvement
(devenu par la suite “les sans-papiers de Saint-Bernard”). Lorsque ce
groupe a commencé a faire parler de lui, les médias ont couvert
I’événement en mettant P’accent sur le fait qu’une église était occupée
par des “familles” africaines. De fait, les reportages télévisés montraient
a I'envi des images de femmes et d’enfants — il faut croire que sans
enfants, il n’est point de famille. Or plus de la moitié des occupants
¢taient des hommes, la plupart du temps célibataires, ou dont les épouses
vivaient au pays. L’ambiguité sémantique née de ’expression des porte-
parole du groupe eux mémes — qui parlaient de “la famille”, au sens large
que les Africains donnent au terme, pour s’auto-désigner — n’est pas la
seule raison de cette confusion, entretenue au début par les premiéres
personnes venues témoigner leur solidarité (les “soutiens”, comme on les
a appelés plus tard). Car s’il était facile de s’appuyer sur les réactions de
compassion pour dénoncer le sort inhumain fait a ces “familles” 4 qui la
loi refusait le droit de vivre en France, au mépris de principes
fondamentaux, les arguments manquaient pour défendre les
revendications des hommes isolés.

Sollicités par les sans-papiers pour examiner leurs situations
administratives, en vue des négociations qu’ils souhaitaient mener avec
les pouvoirs publics, nous avons, au Gisti, trés rapidement pris conscience
que la diversité de ces situations était a la fois la faiblesse et la force du
mouvement. Sa faiblesse, car bon nombre d’entre elles ne répondaient a
aucun des critéres implicites que 1’administration peut sans se déjuger
retenir pour accorder, a titre exceptionnel et dérogatoire, un droit au
séjour (attaches familiales étroites en France, état de santé...). Sa force
aussi, parce que les sans-papiers de Saint-Bernard étaient représentatifs du
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bilan qu’on peut tirer de plus de vingt ans de politique migratoire placée
sous le signe de la fermeture des frontiéres. Parmi eux, on pouvait
rencontrer certes des épouses, venues “illégalement” retrouver leur mari
installé en France, aprés avoir vainement tenté de le rejoindre par les
voies légales ; des demandeurs d’asile déboutés, un temps autorisés a
séjourner et a travailler en France, que le refus du statut de réfugié avait
plongé, aprés plusieurs années, dans la clandestinité ; mais aussi tous ceux
qui ne tiraient leur légitimité a se voir reconnaitre une existence officielle
en France que du simple fait qu’ils y étaient présents, depuis longtemps
parfois, en y travaillant le plus souvent.

Pour ces derniers, aucune récente “loi inique” n’était a mettre en
cause, ce qui explique sans doute la tiédeur de la gauche parlementaire
(dans I’opposition & I’époque) & prendre position, dans les premiers mois
de leur lutte, en faveur des sans-papiers. Il lui aurait ét¢ plus facile de
n’avoir a protester, au nom du respect des droits de ’homme, que contre
les conséquences désastreuses des lois adoptées en 1993 par un parlement
trés majoritairement a droite, a D’initiative du ministre de I’intérieur
dalors, Charles Pasqua. Mais les sans-papiers de Saint-Bernard n’étaient
pas seulement des victimes des lois Pasqua. Nombre d’entre eux étaient
déja privés de droits par les lois précédentes, votées sous un
gouvernement de gauche.

Car depuis 1974, date a laquelle la France, comme beaucoup de ses
partenaires européens, a décidé de mettre fin & I'immigration de travail, la
législation relative aux étrangers est marquée par une grande continuité.
Devenue, sous la poussée d’une extréme-droite a I’influence croissante, un
enjeu politique de premiére importance, la question de I’immigration a
fait I’objet d’une vingtaine de réformes législatives en I’espace de vingt-
cing ans. A quelques nuances pres, celles-ci ont toujours ét¢ conduites au
nom de la méme logique : mieux réprimer I’immigration clandestine,
rendre plus efficaces les dispositifs d’expulsion, renforcer les contréles
(directs ou indirects, Schengen oblige) des frontiéres, pour “favoriser
I’intégration des étrangers réguliers”.

La multiplicité de ces réformes, qui ont toujours donné lieu a des
débats houleux, est en elle-méme le signe de leur inefficacité quant aux
objectifs qu’elles prétendaient se fixer. La présence des sans-papiers est le
symbole de cet échec : aucune politique fondée sur la seule fermeture des
frontiéres n’est capable de réduire a néant les flux migratoires. En
affirmant haut et fort qu’on va “maitriser” ces flux, on contribue a
désorienter une opinion frangaise qui cohabite au quotidien avec des
étrangers censés ne pas étre 1. Et, dans la foulée, a alimenter les
réactions xénophobes.
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Les centres de rétention et les refugié(e)s en RFA

Helmut Dietrich

Introduction

Des institutions totales comme la prison (établissements
pénitentiaires) et la psychiatrie en milieu fermé constituent encore la clé
de volite des instruments traditionnels de domination dans cette société.
Actuellement, dans les années qui ont suivi la chute du mur de Berlin, les
Etats d"Europe occidentale ont créé d’autres systéemes de détention & une
grande échelle. Ils servent a4 préparer les expulsions et a intimider. Les
nouveaux centres de détention, le régime frontalier de Schengen et une
série d'interdictions de séjour délimitées dans l’espace ont entravé la
liberté de circulation et de domicile comme nous ne 1’avions jamais connu
dans I"Europe occidentale de |"aprés-guerre.

Ce sont les “sans-papiers”, les démuni(e)s d'une autre pigmentation
de peau, dune autre langue, d'une autre origine qui font les frais de cette
privation de liberté, qui sont menacés de la mise en rétention. Une
nouvelle stigmatisation se met en place, un nouveau visage d’ennemi se
dessine. Entre-temps, l'immigration illégale équivaut pour la police de
I"intérieur et des frontiéres a |'importation de la criminalité, voire de ce
qu’on appelle la criminalité organisée et une menace pour la “sécurité
intérieure”. Ce sont la stigmatisation et la criminalisation d’hommes et
de femmes venus d autres pays qui permettent d expérimenter sur eux, les
“illégaux”, les nouvelles techniques de domination, de contréle et de
détention. Il est a craindre que les concepts de déclassement social et de
politique répressive qu’on leur applique soient étendus ultérieurement a
d’autres groupes de la société.

Le systéme d’expulsion de Schengen a déja actuellement des
répercussions sur d'autres Etats d'Europe centrale et de 1'Est. Sous la
pression du nouveau systéme frontalier, les Etats du centre et de I'est de
I'Europe se transforment en cordons sanitaires et deviennent la salle
d’attente pour des centaines de milliers d° hommes et de femmes en
transit ou en fuite.
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La limitation de la liberté de circulation et les nouvelles formes
de détention

Une couche de personnes qui n‘ont pas le droit de pénétrer ou de
quitter certains quartiers des villes, une couche d’illégaux et de détenus
potentiels en rétention s’est constituée dans les villes, sur les lieux de
travail, dans notre voisinage immédiat. L'Etat démontre sur eux que le
déréglement violent de la société a réellement commencé. La société doit
se préparer mentalement et dans son comportement a une hiérarchisation
accrue selon 1'origine et la couleur de la peau, a ce qu’il y ait des
personnes totalement déclassées vivant dans des conditions en-dessous du
seuil minimum d’existence, privées de toutes possibilités de survie,
frappées d’ostracisme et finalement expulsées. Les salarié(e)s aux salaires
encore garantis, les travailleurs/ses aux hauts salaires, les couches de la
petite bourgeoisie aux revenus confortables doivent s’arranger de ce que
des hommes et des femmes soient surexploité(e)s pour des salaires de trois
ou cinq Mark de I'heure et puissent au cours de la prochaine rafle étre
arrété(e)s et mis(e)s en rétention. L’isolation sociale, la peur pour leur
existence, les chicanes systématiques, |'intimidation et |'expulsion par la
force sont devenus le quotidien de tous/tes ces déclassé(e)s.

La limitation spatiale de la liberté de mouvement est devenue une
composante essentielle de la vie marginale et illégale. La panoplie de
mesures mises en place dans ce domaine au cours des derniéres années par
les autorités a été extrémement affinée. Cela commence par une forte
concentration policiére a certains endroits et quartiers des villes que les
clandestin(e)s doivent éviter & cause d’un risque élevé de rafle. Ensuite, il
y a une limitation spatiale de séjour pour tous les hommes et les femmes
qui ont réussi & fuir en RFA et qui ont obtenu une autorisation de séjour.
Ils n"ont pas le droit de quitter les Landkreise™’ dont ils dépendent. Des
réfugié(e)s qui ont réussi a bénéficier de la procédure d'examen de la
validité de leur droit d’asile sont mis(e)s de force dans des camps pour les
trois premiers mois. D autres versions de 1’exclusion spatiale sont les
interdictions de séjour dans les grandes, villes de la RFA. La police de
I"intérieur et des frontiéres prononce, entre-temps, des centaines de
milliers d interdictions de séjour par an, c’est-a-dire que des personnes qui
ont regu une interdiction de séjour n’ont plus le droit d’aller dans certains
endroits du centre-ville. Une grande partie de ces interdictions touche des
immigrant(e)s et des réfugié(e)s. D autres groupes de la société en sont
également frappés et mis a 1"écart, ce sont les sans-abris, les mendiant(e)s
et les punks. Finalement la rétention a donné naissance a une institution
totale, qui signifie la forme la plus aigiie d entrave a la libre circulation.

237. Les Landkreise sont entre les communes et les départements frangais.
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En RFA, les nouvelles formes de détention, dont font l'objet les
réfugié(e)s et les immigrant(e)s pour préparer leur expulsion et les
intimider, sont dans le détail les suivantes:

]. La mise aux arréts par la police des frontiéres dans ses centres
d’inspection le long de la frontiére de 1’est, pour une durée maximale de
48 heures, prolongeable sur décision de justice. Cette mise aux arréts
concerne environ 22.000 personnes par an qui n'ont pu obtenir de visa
légal d’entrée et ont été arrétées pour avoir passé la frontiere
illégalement. L expulsion (,reconduite immédiate”) a lieu la plupart du
temps dans le délai de 48 heures. Les détenu(e)s n’ont aucune possibilité
de contact avec des avocat(e)s, des médecins ou des prétres. Ils n'ont pas
la possibilité de porter plainte ou de faire appel. Plus de 90% de ces
détenu(e)s sont refoulé(e)s dans ce qu’on appelle les Etats tiers shrs que
constituent la Pologne et la République Tchéque ou transportés par avion
vers la Roumanie ou la Bulgarie. (“Reconduits” dans ce qu’on appelle un
pays d’origine sfr).

2. La mise aux arréts par la police des fronti¢res dans les pi¢ces de
transit de 10 aéroports allemands “le maintien en zone d’attente™) pour
refus d’entrée : bien que les personnes concernées aient quitté les avions
et se trouvent sur le territoire de la RFA, elles ne sont pas considérées
comme ayant pénétré dans le pays et ne peuvent par conséquent
bénéficier des droits garantis par la loi en RFA (exception: droit de faire
une demande d’asile dans la procédure extrémement restrictive de
demande d’asile dans le cadre des aéroports). La mise aux arréts n’est pas
limitée dans le temps, n’est pas contrdlée par une instance juridique et
peut parfois se prolonger plusieurs mois. La cour d"appel de Francfort sur
le Main a décidé le 5. 11. 1996 que cette mise aux arréts dans les zones de
transit équivalait 2 une privation de liberté et ne pouvait étre prolongee,
aprés expiration de la durée de 19 jours conforme a la procédure d’asile
des aéroports, que par une décision de justice. Cette mise aux arréts dans
les aéroports concerne environ 4 000 a 5 000 personnes par an.

3. Rétention dans des prisons, pour la plupart situées a la périphérie
des grandes villes allemandes, pour une durée allant jusqu'a six mois,
prolongeable jusqu’a 18 mois maximum. En moyenne, elle dure cinq a six
semaines. Environ 18 4 20 000 personnes sont placées en rétention,
environ 2 000 personnes sont continuellement en rétention. Pour la
moitié environ, il s’agit de demandeurs et de demandeuses d’asile qui
n‘ont pas obtenu gain de cause, pour l'autre moitié de personnes qui
séjournent en RFA sans statut de séjour ou de non-Allemands qui
travaillaient sans autorisation ou de non-Allemands qui avaient été
condamnés et qui avaient été arrétés pour “double peine”. Plus de 10%
des détenu(e)s doivent au terme de la rétention et en cas de non-expulsion
étre remis(e)s en liberté.
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En conclusion, cela signifie: la plupart des hommes et femmes
expulsé(e)s de RFA sont détenu(e)s en rétention avant leur expulsion,
“refoulement immédiat” ou “reconduite immédiate”. En regle générale,
les détenu(e)s ne comprennent pas le pourquoi de leur détention, car la
raison de leur expulsion n’est pas liée au fait de purger une peine.

La décision de la détention n’est pas liée au comportement individuel
des prévenu(e)s incriminé(e)s, mais a des raisons politiques d’intimidation
et dexpulsion. Le type de détention est par conséquent plutot
comparable aux internements pratiqués entre les guerres et pendant les
guerres au cours de notre siécle. Des internements d’hommes et de
femmes qui avaient la “fausse” nationalité comme il y en avait eu
autrefois dans les systémes étatiques les plus variés. Je voudrais souligner:
ce ne sont pas les sans-papiers qui, par leur arrivée et leur séjour, sont
responsables de leur internement potentiel. C’est 1’Etat qui, par une
politique active, nie, retire, refuse aux indésirables le droit de séjour, qui
rend impossible a beaucoup de personnes I’entrée légale dans le pays par
une politique de visa et d’asile restrictive et qui en fait des “illégaux”.

En ce qui concerne I'histoire de la rétention: il faudrait jeter un coup
d’oeil en arriére sur I'époque ou il y avait certes déja des campagnes
racistes de grande ampleur, mais ou la rétention était plutét un
phénomene singulier.

Dans la nuit de la Saint-Sylvestre 1983/84, le dépot de police de la
Augustplatz de Berlin fut la proie des flammes. Dans le dépot se
trouvaient des réfugiés en rétention. Les gedliers ne les ont pas libérés
pendant l'incendie, six réfugiés périrent dans leur cellule. C'est 4 ma
connaissance par cet événement tragique que |’existence de la rétention
fut révélée pour la premiére fois a la conscience politique. La rétention
était a l'époque, dans les années 80, socialement parlant une question
marginale. Les grands services d'Etat ne s’occupérent pas encore a
I"époque avec un zéle excessif de cette sombre affaire de la police et des
autorités chargées des étrangers. Méme en 1988, il y avait “seulement”
59 réfugié(e)s maintenu(e) en méme temps en rétention en RFA. C’est en
1989/90 que commencérent les grands bouleversements de société et le
nouveau partage de I'‘Europe. La communauté européenne (CE)
occidentale devint la forteresse Europe. A I'extérieur, les gouvernements
mirent en place les systémes de recherche et de contrdle évoqués plus
haut contre les réfugié(e)s, a |'intérieur commenca une nouvelle exclusion
sociale et raciste. La mise en place de la rétention, comme internement
et instrument d’intimidation, est par conséquent étroitement liée avec le
nouveau régime de la migration et des frontiéres. A coté des
modifications de lois internes aux Etats, qui donnent un nouveau
reglement a la rétention - modification de la loi de 1990 (durcissement
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des paragraphes correspondants au 1.7.1992 (§ 57 AuslG.)”**; loi visant a
accélérer la procédure d’asile (Asylbeschleunigungsgesetz) (entrée en
vigueur le 1.7.1992) - le reglement des Etats tiers, aprés I’abrogation de
fait du droit d” asile par la modification de la constitution du 26.5.1993 et
le systéme d’accords de réadmission avec les pays de transit et d’origine
des réfugié(e)s et des immigrant(e)s depuis 1992, constituent donc les
fondements juridiques du systéme d’ expulsion.

Les réglements juridiques et les applications pratiques de I’expulsion
se sont imposés aprés une campagne de plusieurs années de stigmatisation
et de criminalisation menée par les médias et les hommes politiques et
enfin par les pogromes de Hoyerswerda (septembre 1991) et de Rostock-
Lichtenhagen (aofit 1992) contre les réfugié(e)s et les immigrant(e)s. Les
premiéres années (1992/93/94), le fonctionnement des prisons de
rétention, qui fut souvent encore ébranlé par des révoltes de détenu(e)s,
était soumis a I’ improvisation. Les révoltes atteignirent leur paroxysme
en 1994, Il s’agissait de véritables soulévements, qui dans ’ensemble se
prolongérent sur plusieurs semaines et furent réprimés pour la plupart par
des sections spéciales de la police (SEK et GSG9). Cette année-la, les
révoltes de Biiren, Leverkusen-Opladen, Berlin (Kruppstralle) et Kassel
obtinrent une importance significative pour toute la RFA. Les révolté(e)s
étaient souvent des Algériens et des Kurdes, dont on sait que leurs pays
d’origine sont en guerre civile ouverte depuis des années. En 1994/95,
I’Etat a pu perfectionner la rétention en ce qui concerne I’ administration
et les techniques de sécurité. De nombreuses petites ailes de rétention
furent ouvertes dans les prisons. En janvier 1994, le premier centre
d’expulsion a Biiren, qui avait été construit pour des personnes en
rétention, fut mis en service: ce fut la plus grande prison de rétention de
la RFA avec jusqu’ a 600 places. A Berlin-Griinau fut également établie
une prison séparée uniquement pour des détenu(e)s en rétention avec 330
places. Elle fut mise en service le 27.11.1995. Dans ces nouvelles prisons,
les contacts entre les détenu(e)s sont devenus beaucoup plus difficiles: les
conversations entre visiteurs et détenu(e)s a Griinau, par exemple, ne sont
possibles qu’ a travers une vitre.

Quelques aspects pour caractériser la réalité de la rétention

1. Dans la plupart des Bundeslinder’®’, les personnes en rétention
sont détenues dans des prisons réguliéres (établissements pénitentiaires).
A Berlin, Brandenburg, Bréme et Rheinland-Pfalz, ce sont, au contraire,
des centres de détention de la police qui dépendent du ministére de

238. AuslG. signifie loi concernant les étrangers (Auslindergesetz).
239. Les Bundesldnder sont les Etats fédéraux de I'Allemagne.
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’intérieur correspondant. La surveillance des détenu(e)s est, entre-temps,
dans cinq Bundesldnder en partie privatisée.

2. Le paiement des avocat(e)s est un grand probléme pour les
détenu(e)s, ils ne peuvent faire usage de leur droit & une assistance
juridique.

3. Les détenu(e)s sont dépossédé(e)s de tout leur argent en dehors de
200 Mark, l'argent confisqué est encaissé pour couvrir les frais
d’expulsion.

4. Le personnel des autorités locales responsables des étrangers rend
régulierement visite aux détenu(e)s pour les rendre dociles. Ils doivent
décliner leur identité et signer une demande de passeport pour [’ambassade
du pays vers lequel ils doivent étre expulsés. En cas de refus des
détenu(e)s, on fait pression sur eux. Comme punition, on les jette en
cellule, on les enchaine et on leur fait subir toutes sortes de chicanes.
Contrairement aux conditions de détention des prévenu(e)s et des
condamné(e)s, la rétention est caractérisée aussi bien par des restrictions
et des empiétements de nature raciste que par une grande part d’arbitraire
du c6té des gardiens. L’opinion publique a été continuellement informée
par des rapports répétés sur d’incroyables actes de cruauté
institutionnalisés - selon une pratique de plusieurs années a Berlin-
KruppstraBe, les détenu(e)s ont été déshabillé(e)s, affublé(e)s de haillons
ou de sacs poubelle, ont été enfermé(e)s dans des cellules ot on les a
puni(e)s en leur attachant les pieds et les mains dans le dos (Biiren, été
1994), une pratique condamnée comme torture au niveau international.
Dans ces cas, les enquétes furent suspendues a Berlin et Biiren. En
revanche, le policier qui avait rendu public a Berlin ces mauvais
traitements a regu des menaces et des plaintes. A Biiren, la pratique de la
bascule (pieds et mains liés dans le dos) n’a pas été exclue pour 1’avenir ni
méme interdite. En RFA, 23 hommes et femmes en rétention se sont
suicidé(e)s depuis I’ abrogation de fait du droit d’asile.

Le nouveau régime des frontiéres

Pour les hommes et les femmes sans visas en transit, les régions
frontalieres de I’est de I’Allemagne sont des zones interdites. Les
réfugié(e)s et les immigrant(e)s qui s’approchent des régions frontaliéres
ont de bonnes raisons de se cacher. La raison en est simple. En RFA, c’est
la réglementation des pays tiers depuis 1993 qui contraint sous peine
d’expulsion dans le pays voisin de transit, les réfugié(e)s a pénétrer
irréguliérement. Pour ceux qui ont réussi a passer une frontiére en
direction de I’ouest, le plus urgent est de disparaitre aussitét de la région
frontiere. En 1996, la police des frontiéres arréta rien qu’a la frontiére
germano-polonaise et germano-tchéque 21976 personnes entré(e)s
illégalement. De 30 000 a 35 000 personnes se voient refuser chaque
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année leur entrée aux frontiéres de l’est de I’Allemagne. Depuis
I’abrogation de fait du droit d’ asile en 1993, il est prouvé que 56
personnes ont trouvé la mort en essayant de pénétrer illégalement en
RFA, la majorité d’entre elles s’est noyée en traversant le fleuve. C’est
pourquoi, il faut maintenant d’ abord s’intéresser au régime de frontiéres
que le gouvernement fédéral met en place a la frontiére de I’est de
I’Allemagne. On peut y observer I’abandon du concept de frontiére
linéaire et de ses implications politiques. La frontiére linéaire s’était
développée avec ’absolutisme et était devenue au 19°™ siécle la clé de
voute de I’Etat national, la citoyenneté et le pouvoir souverain étant
donc définis par une exacte délimitation du territoire. Presque
imperceptiblement, avec la naissance du “peuple des apatrides” (H.
Arendt), le fondement matériel de la théorie politique dominante de
I’unité de la nation, du peuple et du territoire - et de ses frontieéres - a
disparu. Il est vrai que cette profonde transformation a été pendant 50
ans masquée par la confrontation Est-Ouest et ses conséquences. Depuis
la chute du mur de Berlin, une zone frontaliére large de 30 kilométres
dans laquelle la police des frontieres dispose d’extraordinaires moyens de
surveillance et d’investigation, a remplacé la ligne de démarcation. A une
époque ou les frontiéres, pour les citoyens et les citoyennes occidentaux
aisés, se sont assouplies dans le monde entier comme jamais auparavant,
I’Etat crée des catégories pour désigner les hommes et les femmes qui
passent les frontiéres et qui sont passés au filtre dans la région frontiére
comme des illégaux potentiels. Des caractéristiques phénotypiques
comme “avoir ['air étranger” et d’autres indices de leur géographie
d’origine deviennent des criteres importants du nouveau régime
frontalier. La recherche et le traitement d’informations ainsi que des
enquétes menées en toute autonomie par les autoritées frontalieres
complétent la panoplie de contrdle. Dans la langue des autorités, on parle
d’un “voile de sécurité” que la police des frontieres et de l'intérieur
étendent sur les régions proches de la frontiére. On peut supposer que
I’existence de ces nouvelles conditions “voilées™ & la frontiére, en dehors
de I’observation et du contréle par I’opinion publique, favorisent le
développement de situations extralégales et I’impunité en cas de mauvais
traitements ou d’empiétements.

La plupart des réfugié(e)s et des immigrant(e)s sont arrété(e)s sur
dénonciation de la population frontaliére. La police des frontiéres a
installé dans les zones frontaliéres un téléphone pour les habitants qui sert
a propager la pratique de la dénonciation et a recueillir des indices sur les
illégaux. Le nouveau régime frontalier ne repose donc pas seulement sur
la haute technologie (jumelles pour voir de nuit, jumelles & infrarouge,
technologie de communication, etc....) mais aussi sur le consensus et la
coopération sociale. Dans beaucoup de ces régions, la police des frontiéres
est devenue le plus grand employeur. On a recruté dans la population

195



frontaliere des shérifs auxiliaires pour la sécurité des frontieres, des shérifs
qui travaillent aujourd’hui dans les rangs de ’appareil sans étre armés,
mais régulierement.

Dans ce concept d’investigation et de contrdle, la collaboration au-
dela des frontiéres entre la police et les régions proches de la frontiere a
pris une toute nouvelle ampleur. La collaboration dans la dite lutte contre
la criminalité et les réfugié(e)s a lieu a un niveau formel et informel. Les
frontiéres avec la Pologne et méme entre [’est de la Pologne et
I’Ukraine, sont aux yeux des ministres de I’intérieur allemands devenues
des “espaces crimino-géographiques”, sur lesquels le gouvernement
allemand et 1Union Européenne, en collaboration avec les services
polonais correspondants, s’octroient un droit de regard. Les services
allemands ne se chargent pas seulement de la formation, de la
transmission du savoir-faire en matiére de sécurité des frontiéres vers
I’est, mais poussent a faire occuper des postes d’investigation et de
commandement dans le pays voisin.

Des modifications du régime des frontieres refletent des
transformations intérieures de 1’Etat ainsi que des changements
concernant le rapport entre nation, citoyenneté et souveraineté. Mais
nous ne pouvons pas ici nous interroger sur les transformations plus
profondes ou les apories de I’Etat national causées par la modification de
la frontiére linéaire entre les Etats en une vaste zone de contréle, nous
nous occupons plutot de la question de savoir comment la stigmatisation
et le nouveau mécanisme de contrdle sont transmis aux pays de I Europe
de I’Est et du Centre.

L’effet de domino: les conséquences sur la Pologne et I’Ukraine

La plupart des expulsions et des “reconduites” se font vers la Pologne
et la République Tcheque par la route et vers la Roumanie par charter. Les
pays voisins a l'est sont donc forcés de développer de leur coté une
pratique d’expulsion avec les autres pays pour ne pas devenir a long terme
le bassin de réception des refoulé(e)s de I’Union Européenne. Ainsi, la
pression des Etats signataires du traité de Schengen se répercute peu a peu
en direction de I'est, nous parlons de 1’effet de domino.

Entre-temps, la Pologne a aménagé et rempli des prisons de
rétention de 425 places. Environ un tiers des dits membres des pays tiers
qui sont refoulés de la RFA vers la Pologne, sont de la repoussés vers
I’Ukraine et d’autres pays. L'Ukraine n’a pas jusqu’a présent signé la
Convention de Genéve, n’est donc pas tenue de respecter I'interdiction de
refoulement. Les expulsions en chaine sont donc réalité.

Le gouvernement fédéral allemand a financé avec 120 millions de
DM la mise en place du systéme d’expulsion polonais et |’armement de la
police des frontiéres polonaise et va maintenant, d’aprés les nouveaux
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accords bilatéraux en matiére de lutte contre les réfugié(e)s (avril 1997),
faire participer la police des frontiéres allemande a la direction des
recherches et des opérations et a des postes de commandement communs
en Pologne. La politique d"émigration devient donc le véhicule privilégié
de I'influence ouest-europénne et de la transformation de la société ,,par
le haut™. 1l n"y a pas encore jusqu'a présent de rafles dans les rues en
Pologne, les hommes politiques se plaignent que de telles méthodes soient
encore impopulaires en Pologne aujourd hui. On dit que les hommes et les
femmes dans la rue se rappelleraient aussitot les “lapanka”, les rafles des
nazis dans les rues. Mais on négocie depuis longtemps a un autre niveau.
Comme la classe politique polonaise entreprend tout ce qui est possible
pour entrer le plus vite possible dans I’'Union Européenne et que
I'installation de nouveaux régimes frontaliers est devenue la carte
d’entrée dans ce club, la Pologne va étre 4 la charniére de la transmission
de la pression vers 1est. La Pologne n’est pas seulement située a mi-
chemin entre la RFA et 1"'Ukraine sur 1’échelle des salaires - le rapport est
de 100:10 - mais également dans la diffusion politique du savoir-faire
frontalier et du nouveau visage de 1’ennemi.

L Europe se déregle et elle est soumise a de nouveaux partages. Les
frontieres qui définissent 1'échelle des richesses entre les Etats et a
Iintérieur des sociétés sont de plus en plus nettement tracées et plus
rigoureusement surveillées. Mais nous ne devons pas oublier qu’ils sont des
centaines de milliers chaque année qui franchissent ces frontiéres, qui ne
se laissent pas intimider, a qui il ne reste pas d’autre alternative.
L’évaluation de ces nouvelles expériences transnationales est encore a
faire.
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Les exilés:
entre la violence politique et I’improbable asile

Claudio Bolzman

Les interventions présentées m’ont amené a réfléchir sur divers
processus socio-politiques qui conduisent des citoyens & se trouver dans
une situation de “sans-Etat” et qu’il me semble important de mettre en
¢vidence. Ces processus débutent le plus souvent dans les sociétés
d’origine des personnes concernées mais sont renforcés par les politiques
d’immigration ou d’asile des éventuels Etats récepteurs. Parfois ce sont
des modifications de la Iégislation dans les Etats de résidence qui placent
certaines fractions de la population en dehors du champ de la citoyenneté
(“sans papiers” en France, saisonniers de I’ancienne Yougoslavie en
Suisse). Dans d’autres circonstances, ce sont les formes de transmission de
la nationalité, telles qu’elles ont été codifiées par les Etats, qui font de
certaines personnes des apatrides (enfants nés en Suisse de parents
chiliens). En général, c’est le double rejet des Etats de départ et des Etats
d’arrivée, des Etats de résidence et des Etats d’origine, dans un monde
divisé en Etats, qui place un certain nombre de personnes dans un “no
man’s land institutionnel” ou elles deviennent des citoyens de nulle part.

J’aurais souhaité analyser ici plus en détail ces différents processus de
“production” des sans-Etat, ainsi que certaines de leurs conséquences
sociales. Dans les limites de cet article, je vais m’arréter plus
particulierement sur le cas des exilés qui fuient leur pays, sans pour autant
trouver un pays d’asile.

En effet, un des cas de figure des plus dramatiques, et
malheureusement devenu trop fréquent, est celui des personnes
contraintes de quitter leur Etat de résidence pour échapper a la violence
politique qui menace leur existence. Ces exilés ne trouvent pas une terre
d’accueil ou ils puissent s’installer. Comme I’écrit H. Arendt: “Tout d’un
coup, il n’y pas un seul endroit sur terre ol les émigrants puissent aller
sans tomber sous le coup des restrictions les plus sévéres” (1982, 276). En
fait, il s’agit d’une situation ol, ce qu’on appelle la communauté
internationale, s’avére incapable d’accorder une protection a des
personnes qui ont de bonnes raisons de craindre pour leur sécurité.
Examinons plus en détail les processus qui conduisent, en amont et en
aval, a se retrouver “sans-Etat”, ainsi que leurs conséquences sociales.
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De la violence politique a ’exil

Les sociétés dont sont originaires les exilés sont traversées par un
certain nombre de conflits que, pour des raisons diverses, elles n’arrivent
pas a gérer de maniere “pacifique”. En fait, dans ces sociétés, I’Etat ne
détient plus “le monopole de la violence physique légitime” (Weber,
1959, 101). La mise en question du monopole de la violence exercée par
I’Etat et/ou la contestation de la légitimité de son action coercitive peut
apparaitre dans quatre types de situations conflictuelles: lutte pour le
pouvoir entre groupes socio-politiques, gestion ethnocratique des tensions
sociales, lutte pour la redéfinition des frontieres géopolitiques de 1’Etat
entre ethnies rivales, différends entre Etats (Bolzman, 1992). Ces
situations de violence poussent vers I’exil diverses catégories de la
population: opposants idéologiques, minorités ethniques, populations
civiles.

Dans son intervention, V. Bonilla a présenté une situation de
décomposition de 1I’Etat colombien et de guerre civile larvée qui laisse
d’importants secteurs de la population sans protection contre la violence.
Ce cas de lutte pour le pouvoir entre groupes socio-politiques au sein de
I’Etat-Nation, prive de facto de nombreux citoyens de la possibilité de
vivre en sécurité et d’exercer leurs droits, méme si formellement ils font
partie d’un Etat. Récemment on a pu observer un phénoméne analogue
en Albanie. Dans ce contexte, des masses de personnes qui craignent pour
leur vie, leur sécurité ou plus généralement pour leurs conditions de vie
peuvent chercher a s’expatrier.

Dans un deuxiéme type de situation, la persécution résulte de la
gestion ethnocratique de tensions sociales. La violence a lieu aussi a
I’intérieur de I’Etat-Nation. Elle a été souvent associée a la formation
méme de I’Etat-Nation. Historiquement les Etats se sont constitués le
plus souvent en privilégiant [’homogénéité culturelle (religieuse,
linguistique, ethnique) a I’intérieur des frontieres. Dans le cas classique des
Etats d’Europe Occidentale, un groupe ethnique politiquement dominant
a défini sa culture comme la “culture nationale” et I’a imposée a des
groupes minoritaires. Si la minorité refuse de se soumettre, la légitimité de
sa présence et méme son existence physique peuvent étre mises en
question. Ainsi, I'histoire de la formation des Etats en Europe est
marquée par les expulsions ou la fuite des minorités persécutées. Au cours
du XX° siécle, avec la montée du nationalisme, “cette perversion de
I’Etat”, selon H. Arendt (1982), la persécution de minorités par certains
régimes, est fondée sur I'idée qu’elles représentent une menace pour
I’identité nationale. Christian Giordano nous a rappelé que |’ethnicisation
de I’Etat est actuellement en cours dans certains pays d’Europe de I’Est :
celle-ci pourrait aboutir a de nouveaux exodes de populations.

200



Dans un troisiéme cas, proche du précédent, le conflit porte sur la
légitimité des frontiéres géopolitiques de 1'Etat-nation. L’enjeu est ici la
redéfinition des entités politiques, autrement dit, le fait de savoir quels
groupes appartiennent a I’ensemble national et en vertu de quelle
Iégitimité. Les conflits peuvent opposer différents types d’acteurs, mais
dans tous les cas on retrouve une constante : les ethnies qui contrélent
I’Etat affrontent une minorité ethnique, souvent a ancrage territorial
spécifique. La minorité estime que ses droits sont 1ésés et revendique la
création d’un Etat-nation indépendant ou un statut d’autonomie, voire
son rattachement a un autre Etat-nation, c’est a quoi la ou les ethnies
dominantes s’opposent.

Lorsque les affrontements atteignent une phase militaire, le nombre
de personnes qui cherchent a fuir les zones de combat et la répression
systématique peut devenir considérable. Les conflits dans I’ancienne
Yougoslavie en ont offert une illustration dramatique.

Le dernier type est celui de la violence comme résultat des conflits
inter-étatiques. Souvent les personnes déplacées sont des civils qui
résident dans la région ou ont lieu les combats.

Les politiques d’asile: un frein a la protection des exilés

Normalement, d’aprés la Convention internationale sur les réfugiés
de 1951, toutes ces personnes privées de leurs droits et menacées
devraient pouvoir trouver refuge dans un autre Etat, du moins tant que la
situation de violence persiste dans leur pays. Or, I’acceptation des exilés
par un autre Etat est loin d’étre automatique. Les Etats choisissent, en
principe de maniére souveraine, les personnes auxquelles ils entendent
réserver ’accés au territoire qu’ils maitrisent et leur octroyer le droit d’y
séjourner. Pour que I’asile territorial lui soit accordé, I’exilé doit ainsi
donner, a I’Etat auquel il fait sa demande, les motifs (acceptables pour
celui-ci) qui I’ont poussé a fuir son pays. Ces motifs sont interprétés par
les administrations des Etats récepteurs a partir des pratiques locales, des
relations interétatiques du moment et du droit national et international
s’appliquant aux réfugiés.

Dans le contexte actuel, les politiques d’asile, notamment dans les
Etats du Nord, deviennent de plus en plus restrictives. En effet, le droit
d’asile devient de plus en plus une machine a dissuader; les administrations
exigent de criteres tels pour accéder au refuge que presque personne n’en
posséde le profil requis (G. et S. Arlettaz).

Plus grave encore, comme le rappelle H. Dietrich, on ne se contente
pas de refuser les demandes, mais on met en place un infra-droit qui
s’applique uniquement aux requérants d’asile déboutés. Des mesures sont
prises qui privent ces personnes de leur liberté en fonction d’un délit qui
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n’a pas encore été commis (éventuellement se soustraire & une mesure
d’expulsion).

Nous assistons donc a un paradoxe. Non seulement les Etats
n’accordent pas la protection recherchée, mais ils considérent comme un
délit - dans un nombre croissant de cas - le fait d’avoir cherché I’asile. Ils
punissent donc la tentative d’exercer un droit. Or, qu’est-ce que l|’on
reproche a ces personnes ? C’est un “délit de naissance” : le délit d’étre
nées dans des pays traversés par des inégalités accrues - d’ailleurs
largement encouragées par les politiques économiques des Etats
industrialisés -, par des Etats en déliquescence, par la violence politique; le
délit de ne pas se conformer a la place que leur assigne ce qu’on appelle le
“nouvel ordre mondial” et de vouloir imaginer de vivre en sécurité,
d’échapper a la violence politique.

Vers une société de castes?

L’exemple des exilés qui demandent I’asile dans les pays du Nord met
en évidence I’impossibilité, ou du moins la grande difficulté, a avoir des
droits lorsqu’on n’appartient pas a une communauté nationale, définie
comme une communauté étatique. Il rappelle que I"universalité des droits
de I'homme s’arréte a la frontiére de 1’appartenance a la communauté
politique et que I’étranger (requérant d’asile ici, mais il aurait pu étre aussi
immigré, apatride ou «sans papiers») n’a pas acceés aux mémes droits que
le national, que lui seul est pergu comme citoyen.

Une de grandes fiertés des sociétés occidentales est le fait d’avoir
aboli les privileges de naissance. Or, en nous penchant sur la situation des
“sans-Etat”, on peut se demander si nous n’assistons pas a I’émergence
d’une nouvelle société de castes ou le fait d’étre né, non plus dans un
certain milieu social, mais dans un pays plutot que dans un autre, empéche
d’avance I’accés au droit a avoir des droits dans les sociétés industrialisées.
Ou si nous ne régressons pas vers une démocratie semblable a celle de la
Gréce antique, ou seulement les membres de la Cité pouvaient prendre
part de plein droit a la vie de la Polis.

Certains mouvements qui pronent la logique de la “préférence
nationale”, ou 1’Autre est condamné a étre au mieux un citoyen de
seconde zone, s’emploient activement a I’avénement d’un tel type de
société. D’autres s’en accommodent de maniére plus passive; pour eux
I’Autre n’est plus percu comme faisant partie du méme monde, mais
comme une figure menagante de I’altérité par rapport a laquelle on ne sait
pas comment vivre dans un contexte historique devenu bien incertain. Ils
proposent un repli sur ce qui leur est proche puisqu’ils maitrisent de moins
en moins le monde qui les entoure.

Cette tendance, bien que rencontrant un certain écho, n’est pas
inéluctable. La mise en question de la possibilité pour 1I’Autre d’avoir des
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droits intervient dans un environnement oti les mémes Etats ne cessent de
mettre en valeur un discours sur la démocratie, les droits de I’homme
comme valeurs universelles, créant ainsi un espace pour qu’un
questionnement légitime de leurs propres politiques puisse émerger.
Comme le reléve Martine Leibovici, c’est sur cette contradiction que
s’appuie le mouvement des “sans papiers” en France.

Peut-étre que pour nous aider a repenser la problématique de I’égalité
des droits, la réflexion de quelqu’un comme Montesquieu peut nous étre
utile. Sans renier la spécificité de nos appartenances, il percevait que
celles-ci étaient reliées a des ensembles plus vastes. Il écrivait: “Si je
savais quelque chose qui me fut utile, et qui fut préjudiciable a
ma famille, je le rejeterais de mon esprit. Si je savais quelque chose utile
a ma famille et qui ne le fut pas a ma patrie, je chercherais a ['oublier.
Si je savais quelque chose d'utile a ma patrie, et qui fut préjudiciable a
I’Europe, ou bien qui fut utile a I’Europe et préjudiciable au genre
humain, je le regarderais comme un crime”**’.

Références bibliographiques

ARENDT, H. (1982), L ’impérialisme, Paris, Fayard.

BOLZMAN. C. (1992), “Violence politique, exil et politiques d’asile.
L’exemple des réfugiés en Suisse”, Revue Suisse de Sociologie, 18, 675-
693.

MONTESQUIEU, CH. de (1964), De [’esprit des lois, Paris, Seuil.
WEBER, M. (1959), Le savant et le politique, Paris, Plon, 10/18.

240. Je dois la découverte de ce texte 2 mon collégue Roland Junod, Responsable de
formation a I'Institut d’études sociales de Genéve.

203



De la situation des Bosniaques réfugiés en Suisse

Maria-Grazia Camilotto

En 1992, alors que la guerre en Bosnie s’étend chaque jour davantage,
que les villages sont pillés, détruits, brilés, que les habitants sont
massacrés ou chassés de leur village, le gouvernement suisse (Conseil
Fédéral) décide d’accueillir un certains nombre de réfugiés venant de
Bosnie-Herzégovine. Certains d’entre eux arrivent par contingent et
obtiennent un permis L, d’autres viennent clandestinement et déposent
des demandes d’asile politique. Une petite minorité bénéficie de ce statut;
il s’agit particuliérement de femmes ayant subi des viols et d’hommes (ou
femmes) emprisonnés dans des camps. Les autres, en majorité des
Bosniaques musulmans, mais aussi ceux d’origine croate ou serbe,
obtiennent un statut d’admission provisoire en tant que réfugiés de la
violence - permis F -. Le Conseil Fédéral estime en effet qu’en tant que
réfugiés de la guerre, ces personnes doivent pouvoir séjourner sur le
territoire suisse jusqu’a ce que les violences prennent fin en Bosnie et
qu’un accord de paix soit signé.

Les accords de Dayton mettent un terme a la guerre en décembre
1995. On compte a ce moment-la en Suisse environ 20’000 Bosniaques,
qui bénéficient d’une admission provisoire ou qui sont encore en cours de
procédure de demande d’asile.

Au printemps 1996, le Conseil Fédéral décide de lever 1’admission
provisoire des ressortissants bosniaques réfugiés en Suisse, ce qui signifie
qu’ils doivent rentrer dans leur pays. Un délai de départ 4 ’automne 1996
est imparti tout d’abord aux personnes célibataires ainsi qu’aux couples
sans enfants, les couples avec enfants étant renvoyés au printemps 1997.
Tous peuvent bénéficier d’une aide financiére au départ, dont ils
toucheront une partie en Suisse et une partie en Bosnie, une fois inscrits
la-bas dans une commune. Un certain nombre de réfugiés quittent ainsi
volontairement le territoire suisse.

Les conditions de retour étant cependant trop précaires - manque de
logements, manque d’infrastructure, etc. - le Conseil Fédéral décide de
reporter les délais de renvoi d’une année, printemps 1997 pour les
personnes seules et couples sans enfants et printemps 1998 pour les
couples avec enfants. Ce sont les cantons qui ont la compétence
d’exécuter les renvois et d’appliquer des mesures de contrainte si
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nécessaire. Cela signifie que 1’on peut emprisonner une personne, qui
refuserait de quitter la Suisse de sa propre initiative jusqu’a ce que son
départ soit organisé par les autorités cantonales.

Il est a noter que les personnes seules sont souvent des personnes
agées qui vivent avec leur famille en Suisse, ou alors des mineurs devenus
majeurs pendant leur séjour en Suisse et qui se trouveraient eux aussi
séparés de leur famille en cas de retour. Par ailleurs se pose le probleme
des territoires actuellement occupés par des majorités ethniques ne
correspondant pas a celle des personnes renvoyées. Par exemple
beaucoup de Bosniaques musulmans viennent de régions qui appartiennent
maintenant a la République serbe. Il leur est donc impossible de retourner
dans leur lieu d’origine. Or le Conseil Fédéral estime que ces personnes
peuvent aller s’installer dans des zones ou leur ethnie est majoritaire, ce
qui est contraire aux accords de Dayton.

La situation des Bosniaques renvoyés de Suisse est extrémement
précaire, les délais de départ qui leur sont impartis les plongent souvent
dans une profonde angoisse : certains n’ont plus de famille sur place ou
alors des parents réfugiés dans des conditions d’extréme précarité, les
logements font cruellement défaut, le travail est rare, I’aide humanitaire
minime et beaucoup de zones sont encore actuellement minées. L’idée
d’un retour est inconcevable pour beaucoup, ravivant les traumatismes
subis pendant la guerre, affectant ainsi considérablement leur santé. Face a
cette situation, un certain nombre de cantons, dont le canton de Vaud,
ont exprimé le désir de promouvoir une politique de retours volontaires,
s’opposant ainsi aux directives fédérales. Les personnes qui devaient
quitter le territoire suisse en avril 1997 ont pu bénéficier d’une
prolongation de leur délai de départ au 31 aoiit 1997, la Confédération
prenant en charge I’aide sociale attribuée a ceux qui ne travaillent pas
jusqu’a cette date. On ignore encore a ce jour comment va évoluer leur
situation et quelles mesures seront prises a I’encontre des personnes qui
refusent de retourner en Bosnie. En outre, la méme question va se poser
au printemps 1998 pour les familles qui devront a leur tour quitter la
Suisse.

Vous trouverez, ci-dessous, le témoignage d’un jeune Bosniaque qui
vient d’une zone ou il pourrait rentrer puisque son ethnie y est
majoritaire. Il a pu s’y rendre quelques jours et ce qu’il y a vécu montre
bien quels problémes peut provoquer le retour d’une personne qui s’est
réfugiée a 1’étranger pendant la guerre en Bosnie.

Paroles de réfugiés

Admir est en Suisse depuis 3 ans environ, il a une vingtaine d’années,
a un délai de renvoi au 30 avril 97, car il est majeur et célibataire sans
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enfant. Il a fait une demande de prolongation pour pouvoir rester encore
en Suisse, ou il est fiancé. Voici son témoignage:

“Je me souviens tres bien, comme si ¢’était hier, de ce jour-1a, le 18
mai 1992. Ce fut le jour le plus pénible de ma vie et il restera a tout
Jjamais gravé dans ma mémoire : c¢’était le début de la guerre, j’avais dil
arréter I’école a cause de la crise en Bosnie. Le lendemain, j’ai di quitter
mon pays, avec ma meére et mon frére; notre destination était la Croatie.
Apres quelques semaines, la guerre commengait officiellement en Bosnie.
Plusieurs villes étaient déja occupées par les Cetniks, et celles qui ne
I’étaient pas étaient bombardées chaque jour par des bandits serbes.
Malheureusement les choses ne se sont pas passées comme prévu, puisque
tout le monde croyait que la guerre allait finir rapidement, ce qui n’a pas
été le cas. Aprés un mois et demi comme réfugiés en Croatie, nous avons
décidé de rejoindre mon pére qui était resté chez nous, a Konjic. Le
passage de Croatie en Bosnie était choquant, a la place des gens, on
voyait des soldats. Nous étions tout de méme heureux de rentrer chez
nous, méme si nous ne savions pas ce qui nous attendait la-bas. Malgré
tous les événements, nous nous étions habitués assez rapidement a cette
situation.

Au fur et 4 mesure que le temps passait, je commengais a regretter
mon retour de Croatie, car chaque jour j’entendais le bruit épouvantable
des grenades et des obus. Par ailleurs, beaucoup de mes copains avaient été
portés disparus ou étaient déja morts, ce qui me rendait malade - j’avais
moi aussi I’dge du service militaire... Dans tout ce pétrin, j’ai moi-méme
¢été bless¢ 3 fois, dont 2 trés sérieusement, j’aurais pu mourir, j’ai été
soigné dans des conditions précaires, sans anesthésie.

Apres tout cela, j’ai décidé de partir ailleurs, car je ne pouvais plus
supporter ces conditions de vie ou chaque jour je risquais la mort, et c’est
pour cela que je suis venu en Suisse, pour trouver la paix.

Au début, pour moi, c’était trés dur de m’habituer a4 une nouvelle vie,
mais au fur et a mesure, j’y suis arrivé. Pendant une année, j’ai suivi des
cours de frangais et aprés j’aurais voulu faire des études en Suisse, qui
auraient pu m’aider a me réintégrer en Bosnie. Mais en avril 96, j’ai recu
une lettre me disant que je devais quitter la Suisse dans les prochains
4 mois et que j’avais la possibilité d’aller sur place pour un voyage
d’information. J’ai d’abord eu trés peur d’y aller, car je me considére
comme réfractaire, mais il y a eu une amnistie pour les déserteurs, alors
j’ai décidé d’y aller.

Octobre 1996: je retourne en Bosnie, a Konjic (actuellement
Fédération croato-musulmane). Le voyage se passe bien. Cependant, en
arrivant la-bas, en passant les barrages de police, je me fais contréler, ils
vérifient que mon casier judiciaire est vierge, alors que j’ai passé toutes
ces années en Suisse.
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En arrivant a Konjic, j’ai vu que la ville a changé, beaucoup
d’immeubles et de maisons ont été briilés, détruits. Certains propriétaires
commencent a réparer leurs maisons. Je suis frappé par les changements,
la plus belle partie de la ville, la vieille ville a I’architecture turque, est
presque abandonnée, car les obus I'ont quasiment enticrement détruite.
C’est impressionnant de voir ces rues vides.

Le soir de mon arrivée, je sors avec mon frére pour aller trouver de
vieux amis. Je ne les ai pas trouvés, soit ils étaient morts, soit disparus,
soit partis ailleurs. Je suis allé dans un café et je me suis senti comme un
étranger, face a tous ces gens que je n’avais jamais vus. Avant la guerre,
¢’était “notre café”, il ne restait que la serveuse qui était déja la avant la
guerre et elle m’a reconnu. Ca m’a fait chaud au cceur de revoir quelqu’un
qui me reconnaissait. Les autres clients ont commencé a se moquer de
moi, cyniquement, me disant que j’avais “sauvé mes fesses” en partant
ailleurs et que je me prenais pour un “monsieur” en rentrant et en
gaspillant mon argent; ils voulaient simplement dire qu’il n’y avait plus
de place pour moi la-bas, ils m’ont dit “soit tu nous paies une biere, soit
tu t’en vas”.

Quand j’ai raconté cela 4 ma famille, ils I’ont pris trés mal, puisqu’ils
voulaient que je rentre en Bosnie, ¢a leur a fait comprendre pourquoi je ne
voulais pas rentrer. Depuis ils ont changé d’avis et m’ont dit que si je
pouvais rester en Suisse, ¢’était bien, et que sinon, il fallait que je parte
ailleurs, mais qu’il ne fallait surtout pas que je rentre en Bosnie dans ces
conditions-1a, d’autant plus que les gens au pouvoir le sont grice a la
guerre et au fait qu’ils soient restés sur place pendant toutes ces années de
guerre.

Et que les gens qui ne font pas partie du SDA (le parti politique
actuellement au pouvoir), quelles que soient leurs qualifications, ne
trouvent pas leur place, pas de travail la-bas. C’est le cas de mon oncle qui
est dentiste et qui, ne trouvant pas de travail, est devenu commergant,
parce que le travail de dentiste ne Iui permettait pas d’avoir une vie
décente. Alors moi qui n’ai pas de formation...

Aprés avoir vu tout cela, je me suis senti comme un pion et j’ai
réalisé que ma place n’était pas en Bosnie. En discutant avec les gens, je
sentais la haine, ce qu’ils pensent, c’est que les gens qui sont partis a
I’étranger sont riches, qu’ils ont une belle vie et aucun souci a se faire.

Méme obtenir mon acte de naissance s’est avéré difficile, ma
commune ayant refusé de me le donner car le cadastre avait été¢ en partie
détruit, j’ai dd me rendre a2 Mostar (80 km) a I’hOpital ou je suis né
(actuellement en zone croate) avec deux témoins attestant de mon
identité. Tout ¢a pour dire que méme obtenir un document d’identité
n’est pas simple. Dés que I’ai regu, je suis reparti pour la Suisse.

En laissant tout ¢a derriére moi, j’espérais pouvoir vivre ma vie en
Suisse ol je me sens traité comme un étre humain, mais malheureusement
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j’ai regu confirmation de mon délai de départ au 30 avril 97, ce qui m’a
complétement perturbé et démoralisé, car j’ai déja tout perdu une fois, a
cause de la guerre, et maintenant, a cause de la paix, je perds tout une
deuxiéme fois, mon espoir de vivre ici tranquille, de me marier ici et de
former une famille, car je ne veux pas que mes enfants risquent de vivre
un jour la méme chose que j’ai vécu en Bosnie.”

Admir est bosniaque musulman et Bozo est croate de Bosnie. Ils se
sont rencontrés en Suisse, il y a environ deux ans et sont devenus amis;
voici ce qu’ils disent:

“Malgré la guerre, malgré la haine, vivre ensemble est possible, en
Suisse en tout cas, en Bosnie... malheureusement pas encore, car la-bas les
gens ne pensent qu’a se venger, a se rejeter la faute les uns les autres, alors
qu’en Suisse nous, nous ne pensons pas aux problémes politiques, bien que
la politique soit importante dans notre situation. On cherche juste a avoir
la liberté de travailler, de vivre tranquillement, normalement comme tout
le monde, tout simplement.

Cependant il a été difficile de faire des projets en Suisse, car on est
toujours sous pression a I’idée d’un renvoi, toujours stressés et maintenant
nous ne savons pas ce que nous allons devenir si nous sommes obligés de
quitter la Suisse.”
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Y a-t-il des pauvres derriére les chiffres?

Jean-Pierre Fragniére

Voila plus de dix ans qu’une inquiétude rampante s’insinue dans les
milieux politiques et les administrations. La Suisse serait-elle en train de
glisser vers la pauvreté ? Quelques ainés se souviennent de I’ampleur de
cette pauvreté dans le premier tiers de ce siécle finissant. Au cours des
derniéres décennies, on avait cru que ce cancer pourrait étre éradiqué.

Quand I’inquiétude se fait pesante, premier réflexe: on se met a
compter. Plusieurs cantons et quelques communes y vont de leur étude.
Des chiffres et des chiffres, des interprétations, quelques veeux et de
bonnes résolutions. Systématiquement cependant, des voix fortes
s’élévent pour semer le doute. On compare les résultats, on épingle les
différences, on met en cause la méthode. Souvent, c’est un prétexte pour
ne rien faire. Lentement, I’attente s’élargit: “Il faudrait réaliser une
étude nationale, solide et fiable.”

C’est ainsi que le Fonds national se voit confier la tache
d’entreprendre une telle étude avec des moyens non négligeables (plus de
deux millions de francs). Une équipe est constituée. Un long travail
s’engage, difficile et minutieux dans un pays ou les données sont rares et
le fédéralisme dominant. Au début de 1997, les résultats sont tombés**'.
Le 21 janvier, la une de la presse est toute entiére consacrée a ce
probléme. Bien siir, les journalistes n’ont pas lu en quelques heures les 400
pages du rapport, on les comprend. Un communiqué de presse s’attache a
mettre en évidence ce que les chercheurs considérent comme I’essentiel.

Le message

Aprés quelques précautions et réserves d’usage sur la complexité de
I’étude de la pauvreté, les chercheurs confirment le fait qu'il y aurait
entre 6 % et 10 % de pauvres en Suisse, selon les critéres retenus. C’est le
message que beaucoup attendaient (ou redoutaient). En fait, presque une

241. Un résumé en frangais (28 pages) de I’étude de Robert E. Leu e. a. peut €tre
obtenu auprés du Fonds national suisse de la recherche scientifique, tél. (031) 308 22 22.
— Voir aussi 'excellent article de F. Hainard et S. Rossini, in Le Nouveau Quotidien, 3
mars 1997.
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moyenne des chiffres glanés par les études régionales. Voila donc
I’existence de la pauvreté confirmée.

Par ailleurs, les catégories les plus touchées sont mises en évidence.
Les jeunes et les familles sont particuliérement concernés, la Suisse latine
est plus frappée que la Suisse alémanique. Et puis, les retraités ne
constituent plus la catégorie la plus affectée par la pauvreté.

L’étude met en évidence un phénomeéne majeur : plus d’un tiers des
personnes qui auraient droit aux prestations complémentaires AVS
(assurance-vieillesse) n’y ont pas recours; c’est méme 45% pour les
bénéficiaires potentiels de I’aide sociale. Les auteurs parlent ici de
pauvreté cachée. Enfin, entre 1982 et 1992, voire 1996, les inégalités se
sont aggravées en Suisse, mais la pauvreté n’aurait pas augmenté.

L’accueil des médias

Voila de quoi rédiger quelques titres d’articles de presse. La plupart des
Journaux sont frappés par I’irruption des jeunes comme population
lourdement frappée par la pauvreté. Quelques-uns relévent non sans
complaisance la stabilité générale de la pauvreté (N’y aurait-il donc pas de
raison de s’inquiéter ? Ce serait si rassurant). Dans ce concert, quelques
doutes sont émis sur la réalité de cette image transmise aux Suisses.
Certains spécialistes qui ont pu étre atteints par téléphone ou des
responsables de services sociaux relévent la banalité des résultats et,
surtout, la superficialité des mesures proposées.

Beaucoup n’avalent pas comme du bon pain le fait que les pauvres
n’auraient pas augmenté en Suisse dans la période récente, alors que
chacun peut observer le contraire en regardant autour de lui. Quant au
probléme posé par le nombre impressionnant de personnes qui ne font
pas usage de leurs droits, il est le plus souvent traité par un appel 4 une
meilleure information.

En somme, les Suisses sont confirmés dans I’idée que la pauvreté
existe parmi eux, mais de nuance en nuance, les principaux problémes
sont évacués, le doute s’installe, une certaine relativisation des difficultés
s’insinue. Quelques journaux se plaisent a relever certaines phrases du
résumé de I’étude dans lequel il est indiqué que de nombreux pauvres ont la
télévision et méme un baladeur.

A boire et 3 manger

Disons-le clairement, ¢’est un mérite de cette étude d’avoir confirmé
I’existence au niveau national de la réalité de la pauvreté. Ceux qui jouait
sur cette incertitude ne sauraient nier plus longtemps les faits. De méme,
I"attention portée sur I’accroissement de la pauvreté au sein de la jeunesse
et des jeunes familles avec enfants est de nature a relancer le débat sur les
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politiques familiales et & justifier des mesures qui dorment dans les tiroirs
depuis trop longtemps.

Il en va de méme du constat d’un accroissement des inégalités, les
riches devenant de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus
pauvres. Il fallait le dire, disons : le confirmer. Ce message est pourtant
fortement relativisé par quelques interprétations des résultats qui ont €té
proposées au public. La lecture qui en a été faite peut choquer, voire
scandaliser.

Pas plus de pauvres ?

Que peut-il bien se passer dans la téte de ceux qui lisent que le nombre
de pauvres n’aurait pas augmenté au cours de la derniére décennie? Se
rendent-ils compte que, selon les chercheurs, tous ceux qui, au cours des
derniéres années, ont vu leur situation sociale empirer, voire devenir
catastrophique, et qui ont pu avoir recours a l’aide sociale ou aux
prestations complémentaires de I’assurance-invalidité et de 'AVS, ne
sont pas pauvres. Vous avez bien lu, on n’est pas pauvre lorsque I’on est a
l'aide sociale. Allez expliquer cela dans les villes et dans les villages. Et
surtout aux personnes directement concernées. Bien siir, techniquement,
les chercheurs ont raison, puisqu’ils ont fixé les seuils de pauvreté aux
sommes qui donnent droit a ces prestations sociales. Une telle approche
ne risque-t-elle pas de banaliser un fait majeur : le nombre des personnes
dont les revenus dégringolent est multiplié¢ par deux, trois, quatre, selon
les régions. Demain, vraisemblablement, leur nombre va encore
augmenter.

Pauvreté cachée

Que peut bien signifier le fait que tant de personnes disposant de
revenus trés bas n’ont pas accés aux droits qui sont les leurs ? Il faut étre
naif pour penser qu’il ne s’agirait que d’une question d’information ou de
quelques maladresses administratives. La pauvreté est souffrance, honte et
culpabilité chez ceux qui en sont frappés. Autour d’eux, les doigts ne
manquent pas qui les désignent comme suspects, voire profiteurs. De
nombreuses études récentes I’ont montré. On ne s’inscrit pas a l’aide
sociale comme on achéte un abonnement a ’opéra ou au cinéma. Les
politiques ciblées sur les pauvres sont de pauvres politiques.

Un train de mesures paresseux
Aprés avoir laissé entendre qu’il n’y aurait pas d’augmentation du

nombre des pauvres et que beaucoup d’entre eux ne recourent pas aux
aides qui sont mises a leur disposition, on peut imaginer que les mesures de
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politique sociale retenues dans I’étude puissent étre superficielles, c’est le
moins que I’on puisse dire. Les conclusions de I’étude sont directement la
conséquence de la maniére d’aborder les problémes retenue pas les
chercheurs, plus intéressés aux chiffres qu’a la dynamique de la
paupérisation et de I’exclusion. Photographier (savamment) une réalité,
c’est se condamner a n’en voir qu’un aspect.

Ca suffit! Nous avons assez “compté” les pauvres

Les personnes et les professionnels engagés dans la lutte contre la
pauvreté savent qu’un immense chantier s’ouvre devant eux. Connaitre
cette montée de la pauvreté dans toutes ses dimensions et réunir les
énergies et les compétences pour définir et mettre en ceuvre des mesures a
la hauteur de I’ampleur des problémes. Et il faudra certainement encore
faire face longtemps a de subtiles tentatives de relativiser les problémes.

En définitive, trop d’études récentes et, surtout, les interprétations
publiques qui nous sont proposées, passent a coté d’une réalité essentielle.
Le fait que tant de pauvres n’accédent pas aux droits qui leur sont
formellement reconnus est le fruit amer d’un ensemble de barriéres qui
sont placées sur leur chemin. Elles peuvent étre levées, mais cela ne se
fera pas sans initiatives politiques résolues.
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Illustration d’une dynamique du “droit d’avoir des
droits” : la suppression des visas

Jean-Yves Carlier

Le présent texte est divisé en deux parties. Une premiére partie tente
de cerner quelle est, aujourd’hui, la dynamique du droit dans la recherche
de droits pour les sans droits. Sans prétendre partir de I’ceuvre de Arendt,
il s’agit de proposer, en écho a certaines idées émises lors de ce colloque,
une bréve, et partant schématique, traduction juridique de la notion du
“droit d’avoir des droits”.

La deuxiéme partie illustre un aspect de cette dynamique du droit en
exposant une proposition débattue et soutenue par divers mouvements
dont le Groupe de Genéve et la Fédération internationale des Ligues des
droits de I’homme. Il s’agit de la suppression des visas de court séjour.

1. Le “droit d’avoir des droits”

L’idée du “droit d’avoir des droits” peut se traduire en droit d’étre
humain par appartenance a une communauté. La question est alors
double, quels sont les droits & reconnaitre (a) et quelle est la communauté
de référence (b)?

a. Quels droits?

Dans le droit contemporain, la référence de base principale est celle
des droits de I’homme, des droits humains fondamentaux. Il y a la une
forme d’appartenance positive & une identité humaine qui se voudrait
universelle. Cette universalité des droits de I’homme apparait dans la
plupart des textes internationaux (Déclaration universelle des droits de
’homme de 1948, Pacte international relatif aux droits civils et
politiques de 1966) ou régionaux (Convention européenne de sauvegarde
des droits de I’homme et des libertés fondamentales de 1950). Elle
apparait méme dans certains textes nationaux. C’est ainsi que ’article 10
de la Constitution italienne accorde le droit d’asile au “ressortissant
étranger auquel, dans son pays, on a interdit I"exercice effectif des libertés
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démocratiques garanties par la Constitution italienne” (italiques ajoutées).
Viser les libertés garanties par la Constitution italienne indique bien la
volonté de les considérer comme universelles. L’application pratique de
cette universalité est beaucoup moins évidente et révéle ses ambiguités.
C’est ainsi que la Cour européenne des droits de I’homme a Strasbourg
refusera de considérer que I’expulsion de jeunes Tamouls au Sri Lanka, ou
ils risquent une détention ou des mauvais traitements, serait un traitement
inhumain ou dégradant contraire a I’article 3 de la Convention
européenne des droits de I’homme, dans la mesure ol il n’est pas établi
“que la situation personnelle des intéressés fut pire que celle de la
généralité des membres de la communauté tamoule ou des autres jeunes
Tamouls de sexe masculin”?**. En d’autres termes, plus la violation des
droits fondamentaux est large, moins leur protection s’imposerait et
“plus le régime est totalitaire, moins la Convention est appliquée™**.

Quant au contenu des droits, a I’évidence il évolue dans le temps,
autour de ce qu’un intervenant au colloque a appelé le “droit de ne pas
étre humili€”. Les réactions actuelles en faveur de certains déboutés du
droit d’asile ou sans-papiers sont, pour partie, des réactions d’indignation
contre les traitements infligés, dans la mesure ol ces traitements ne
respectent méme pas ce “droit de ne pas étre humilié”. A certains égards,
ces réactions dénotent aussi une forme d’identification par volonté
d’intégrer ces exclus au sein de la communauté qui les rejette. C’est la
deuxiéme question.

b. Quelle communauté politique de référence?

Traditionnellement, le rattachement politique de I’individu se fait a
I’Etat-nation. C’est la communauté politique de référence a partir de
laquelle ses droits et devoirs seront précisés. En négatif de cette
appartenance se trouve I’étranger qui ne peut étre défini autrement que
comme le non-national. En réalité, dans le monde contemporain, la
nationalit¢ comme critére de rattachement a une communauté de
référence perd de sa force, méme si elle ne s’efface pas. En plus petit, les
appartenances régionales, infranationales s’affirment. En plus grand, les
appartenances communautaires, supranationales, comme la citoyenneté
européenne, s’affirment également.

De plus en plus, la résidence, le lieu de vie, s’impose comme critére
de rattachement a une communauté, parfois a I’encontre méme de la
nationalité. C’est ainsi qu’a propos de délinquants étrangers (Algériens,

242. Affaire Vilvarajah et autres ¢. Royaume-Uni, 30 octobre 1991, Recueil, Série
A, n® 215.

243. Frangois JULIEN-LAFERRIERE, "Le rble des instances de décision™, in LY.
CARLIER et D. VANHEULE, L'Europe et les réfugiés: un défi?, The Hague, Kluwer Law
International, 1997, p. 114.
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Marocains), expulsés de pays d’Europe (France, Belgique), la Commission
des droits de I'homme a considéré qu’ils devraient, dans une certaine
mesure, étre protégés contre ces expulsions notamment car “bien que
juridiquement étranger, le requérant a toutes ses attaches familiales et
sociales en France et le lien de nationalité du requérant — s’il correspond a
une donnée juridique — ne correspond toutefois a aucune réalité humaine
concréte™**. C’est probablement au regard de la durée de séjour en un
certain lieu, ¢’est-a-dire au temps et a I’espace, que se définira de plus en
plus la communauté de référence en termes de droits et devoirs. Cela
n’exclut pas les appartenances multiples en raison de la fluidité des
frontiéres entre des communautés politiques. Je peux étre Algérien, en
droit, me sentant “de France”, ayant vécu plus de dix ans en France. Je
peux étre Wallon de Belgique et citoyen européen.

Les appartenances multiples ne suppriment pas la tension entre deux
principes fondamentaux du droit, la liberté et I’égalité. Dans I’esprit de la
trilogie des révolutionnaires frangais, c’est la fraternité, nous dirions
aujourd’hui la solidarité, qui permet de concilier ces deux principes a
priori antinomiques. En termes de procédure, ce développement d’un
droit de la solidarité s’affirme par la possibilité de développer des actions
collectives qui ne reposent plus sur un intérét individuel mais sur un
intérét de groupe. Elles ont été évoquées par Maitre Olivier Riissbach dans
le colloque. En termes de contenu, ce droit de la solidarité s’affirme dans
certains droits humains fondamentaux qui dépassent les libertés
individuelles. Reste la question de la légitimité de ces droits une fois
éloignés des fondements de la Loi, un créateur ou un droit naturel
supérieur. Ce sont tantot les convictions bien pesées (Rawls), tantot le
sentiment de I’injuste (Ricceur) qui vont guider la pesée des intéréts en
présence. C’est I’extension du principe de proportionnalité dans les
jugements. C’est reconnaitre le caractére contingent et évolutif du droit;
reconnaitre sa dynamique et sa fragilité, construction permanente contre
toute dérive totalitaire, fit-elle de la majorité.

II. Le droit de voyager : suppression des visas

L’idée de supprimer les visas de court séjour (moins de trois mois)
n’illustre qu’un aspect de la dynamique du droit**’. Cette idée prend acte
de la disproportion entre I’objectif poursuivi, le contréle des migrations,
et le moyen utilisé, les visas, entravant gravement la liberté de circulation
des personnes. L’objectif poursuivi, le contréle des migrations, est en soi

244, Cour européenne des droits de ’homme, 26 mars 1992, Beldjoudi c. France,
Recueil, Série A n° 234, rapport de la Commission, § 64.

245. Pour des développements, voy. la revue de la Ligue francaise des droits de
I'homme, Hommes et libertés, n® 93, février 1997, consacré a "La liberté de circulation™.
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questionnable. Pourra-t-on a long terme refuser le droit pour toute
personne de vivre ou elle le souhaite? Ce droit ne serait-il pas le garant de
I’extension des conditions de vie acceptables et respectueuses des droits de
’homme partout? A ce moment, la migration serait choix et non plus
nécessité.

Les textes internationaux de protection des droits de |"homme
reconnaissent la liberté pour toute personne “de quitter n’importe quel
pays y compris le sien”*. En logique, il faudra un jour en déduire le droit
d’entrer sur le territoire d’un autre pays.

Quand bien méme I’objectif du contréle des migrations serait, en
I’état actuel, un objectif estimé légitime, le visa de court séjour est-il un
moyen efficace de controle? Non, pour au moins deux motifs. D’une
part, la plupart des migrants qui s’installent ne sont pas entrés avec un
visa de court séjour. S’ils s’installent Iégalement, ils ont une autorisation
préalable de séjour provisoire. S’ils sont clandestins, ils sont entrés
irrégulierement. Loin de supprimer la clandestinité, ’obligation de visa de
court séjour la développe et favorise les intermédiaires peu scrupuleux.
Loin de réduire I'immigration d’installation, I’obligation de visa, réduisant
la liberté de venir, de partir et de revenir, accentue le besoin de s’installer
par peur de ne pouvoir revenir. D’autre part, sans résultat de controle
efficace, le visa porte une atteinte disproportionnée en imposant des
conditions arbitraires et souvent humiliantes: des heures de file d’attente a
Casablanca ou ailleurs, non pour le visa mais pour étre renseigné sur les
documents a produire. Ces épreuves sont imposées & des personnes qui
veulent voyager simplement pour voir la famille, faire du tourisme, des
affaires, se soigner. Souvent, le “droit de ne pas étre humilié” est ici
ignoré.

Face a la nette disproportion entre I’objectif poursuivi et le moyen
utilis€, la proposition de suppression des visas de court séjour permet une
avancée dans “le droit de ne pas étre humilié” et la prise en compte d’un
droit de voyager distinct de la migration, tout en suscitant une réflexion a
long terme sur celle-ci.

A court terme, des étapes intermédiaires, préalables a la suppression
totale du visa de court séjour, sont envisageables: 1’établissement d’une
liste de pays dont les ressortissants doivent avoir un visa. Une telle liste a
déja été établie au niveau européen®*’. Il est notable de constater que cette

246. Pacte international relatif aux droits civils et politiques, art. 12.2; Convention
européenne de sauvegarde des droits de I'homme et des libertés fondamentales, Protocole
4, art. 2.

247. Réglement 2317/95 du Conseil. du 25 septembre 1995, déterminant les pays
tiers dont les ressortissants doivent étre munis d'un visa lors du franchissement des
frontieres extérieures des Etats membres (Journal Officiel, L 234, p. 1). Ce réglement a été
annulé par un arrét du 10 juin 1997 de la Cour de justice des Communautés européennes,
a la demande du Parlement européen, au motif principal que la liste commune des pays
pourrait étre complétée par une liste propre a chaque Etat membre. Les effets du réglement
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liste ne comporte pas de pays d’Amérique latine (a I’exception du Pérou)
et peu de pays d’Europe centrale et orientale. Il peut s’en déduire que le
visa ne s’impose pas comme moyen de contrle. Cette liste pourrait se
réduire progressivement jusqu’a ne plus comporter aucun Etat. Un critére
de réciprocité pourrait étre utilisé: un Etat, ou I’Union européenne,
supprime le visa de court séjour a Dégard d’un autre Etat qui,
réciproquement, fait de méme.

Dans un premier temps également, le visa pourrait étre remplacé par
un cachet apposé dans le passeport auprés du poste diplomatique dans le
pays d’origine. Ce cachet serait délivré de fagon inconditionnelle. II
permettrait d’une part d’informer le voyageur qu’il dispose d’un droit
limité au séjour de trois mois, d’autre part de comptabiliser les entrées
afin d’évaluer, par comparaison avec les sorties du territoire dans le délai
de trois mois, les risques d’installation.

La proposition de suppression des visas de court séjour, a la fois
radicale et modeste, est une illustration de la dynamique qui permettrait de
renforcer certains droits fondamentaux liés aux libertés individuelles,
comme le droit de voyager, tout en posant des réflexions et évolutions a
long terme sur les droits liés a la solidarité, comme la migration.

En mai 1997, au moment du colloque sur Hannah Arendt et le monde
d’aujourd’hui: le *“droit d’avoir des droits™, le musée Barbier-Miiller de
Genéve organisait une exposition “de 1’art négre a Cézanne” introduite
par une phrase de Térence: “Je suis homme, rien de ce qui concerne
I’homme ne m’est étranger”. L’art reléve ce défi de concrétiser, en toute
liberté, I’appartenance & la communauté humaine. Le rdle des
intellectuels est de nourrir les réponses & ce défi dans d’autres disciplines.
En cela, Hannah Arendt est source d’inspirations.

sont toutefois maintenus jusqu'a ’adoption d’un nouveau texte.
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Les sans-Etat face au droit

Christophe Tafelmacher

C’est en tant que juriste travaillant au sein d’une ceuvre d’entraide a
la défense des réfugiés, militant du Mouvement SOS-Asile Vaud et membre
du Groupe de Genéve “Violence et Réfugiés” que j’ai été invité a ce
colloque pour apporter quelques éléments de ma réflexion sur le théme
“les sans-Etat face au droit”. N’ayant eu accés aux textes des
intervenants qu’au dernier moment, il m’a été impossible de
véritablement discuter ces apports. Je me suis proposé alors de fournir
quelques remarques que m’ont suggérées certains concepts apparaissant
dans les interventions, principalement celle de Madame Martine

Leibovici**®.

Acceptation de la loi injuste ou la démocratie rituelle

Je ne peux que m’inquiéter de la dérive de nos sociétés vers une
démocratie purement formelle et rituelle, ou toute loi apparait comme
légitime dés qu’elle a été adoptée dans les formes. Ainsi en Suisse, les
mesures de contrainte dans le droit des étrangers, qui violent a la fois des
principes fondamentaux de la Constitution fédérale et de la Convention
européenne de sauvegarde des droits de I’homme**’, ont certes suscité
quelque émotion populaire au moment de leur adoption au Parlement
fédéral, puis lors de la campagne référendaire; mais une fois acceptée en
votation populaire, le débat s’est apaisé au point que personne ne songe a
remettre en question ces mesures ayant désormais force de loi.

Tout aussi frappante est la logique qui préside & I’adoption par la
Suisse de Conventions en matiére de droits humains. Comme I’exposait
un collaborateur scientifique du Département des affaires étrangéres, le
but de I’adhésion a un instrument international est avant tout d’assurer la
bonne image du pays, et non d’adopter les normes juridiques qu’il
contient. Aussi, la Suisse assortit-elle ses ratifications de solides réserves,
afin de préserver son droit interne. Ainsi, 4 [’heure de ratifier la
Convention internationale de 1965 sur ['élimination de toutes les formes
de discrimination raciale®, on a réservé le droit d’appliquer les

248. Des sans-Etat aux sans-papiers, quelle articulation du passé au présent?

249. Andreas Auer, La constitution fédérale, les droits de |'homme et les mesures
de contraintes a l'égard des étrangers, Faculté de droit de I'Université de Geneéve,
1994.

250. Message concernant [’'adhésion de la Suisse a la Convention internationale
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dispositions légales relatives a 1’admission des étrangeres et des étrangers
sur le marché du travail suisse. En effet, faute d’une telle réserve, la Suisse
risquait d’étre citée devant le Comité de contréle de IONU pour
violation de la Convention, et il était, bien entendu, hors de question
d’adapter la législation sur les étrangers aux beaux principes contenus dans
celle-ci.

On voit ici trés clairement une singuliére inversion des valeurs,
I’efficacité intérieure ou 1’image extérieure primant sur les droits humains
au détriment des personnes fragilisées que ces droits devraient pourtant
protéger.

Nouvelle figure des sans-Etat: le cas des Kosovars

Martine Leibovici signale a propos de la lutte des Sans-Papiers que
ces derniers sont menacés dans leur “droit d’avoir des droits” et non dans
leur droit a la vie. Celui-ci commencerait a étre menacé si le pays
d’origine ne les considérait plus comme ses ressortissants.

Or, tel est précisément le cas des réfugiés albanais de la province de
Kosové (ex-Yougoslavie). On en compte aujourd’hui en Suisse 12’500 qui
ont été déboutés de leur demande d’asile et qui auraient normalement di
étre rapatriés. Cependant, le gouvernement de Monsieur Milosevic a
refusé jusqu’au début de cette année de reprendre ces personnes en raison
de leur soutien présumé a la cause autonomiste albanaise, tout en se
gardant de les déchoir formellement de leur nationalité. Ne pouvant avoir
un statut en Suisse, mais ne pouvant pas non plus étre expulsés, ces
Kosovars ont vécu un calvaire de plusieurs années, une vie suspendue avec
toute la précarité que cela suppose.

Pourtant, ces sans-Etat avaient bien un Etat de tutelle, la
Yougoslavie, avec qui la Suisse a pu signer un accord de réadmission””".
Or, il est intéressant de souligner que c¢’est Monsieur Zoran Sokolovic qui
a représenté la partie yougoslave, alors que cet homme a dirigé d’une
main de fer la répression policiére serbe en Kosové. On voit dans cet
exemple que les Kosovars sont victimes de [Iattitude des deux
gouvernements en cause, soumis a des impératifs de raison d’Etat. On
peut également se demander ce qui va advenir de ces personnes rapatriées
dans de telles conditions, surtout si 1’on garde en mémoire les
conséquences funestes de la politique “d’épuration ethnique”. Dans cette
affaire, le droit n’a été d’aucun secours aux sans-Etat.

Pourtant, cette suspension des renvois a pu étre vue comme positive
pour certains réfugiés. Des personnes provenant d’Albanie, risquant une
expulsion rapide, se sont présentées comme Albanais de Kosové. Elles se

de 1965 sur ['élimination de toutes les formes de discrimination raciale et la révision y
relative du droit pénal, Berne, 2 mars 1992.
251. Accord paraphé le 24 janvier, approuvé le 3 mars et signé le 3 juillet 1997.
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placent de la sorte dans une situation inextricable, car 1’origine affirmée
est finalement contestée par la Suisse a la suite de procédures de
vérifications subtiles (questionnaires géographiques, expertises de
langues). On aboutit parfois a une impasse a I’heure d’exécuter le renvoi:
vers quel pays expulser I’intéressé? Comment obtenir un laissez-passer si
I’Etat présumé ne le reconnait pas comme son ressortissant? Voila donc,
en contraste avec les Sans-Papiers qui ne revendiquent pas d’autres
nationalités, ceux qui cherchent I’apatridie...

Petite réflexion autour de la notion d’afflux massif

Martine Leibovici insiste a plusieurs reprises sur le caractére massif de
I’apatridie dont nous parle Hannah Arendt, et qui est un des éléments qui
contribuent a la domination totalitaire. Ce trés grand nombre reste
d’actualité dans le domaine des réfugiés (environ 20 millions de personnes
en fuite a I’heure actuelle dans le monde, selon les estimations du Haut
Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés). Or, bien que les
gouvernements des pays occidentaux n’accueillent que 10% de tous les
exilés de la planéte, laissant les Etats les plus pauvres en supporter la quasi
totalité, il est remarquable que ces mémes gouvernements aient invoqué
depuis plusieurs années la notion d’ “afflux massif”. Celle-ci a permis de
manipuler les opinions publiques en faisant apparaitre la situation
beaucoup plus dramatique qu’en réalité. Ainsi, en Suisse, on a engagé des
sections de I’armée a la surveillance des frontiéres pour combattre les
entrées clandestines de réfugiés, comme s’il s’agissait d’une sorte
d’invasion. On a pu surtout justifier, dans toute I’Europe, que des
restrictions sévéres soient apportées aux législations d’asile et que I’on
travaille a la fermeture des frontieres par le biais d’accord interétatiques
comme les Conventions de Schengen ou de Dublin.

Autrement dit, non seulement les destins individuels des réfugiés
tendent a se fondre dans I’énoncé de leur “masse”, mais on voit encore
que I’approche globalisante qui découle de cet énoncé permet de légitimer
I’atteinte portée a des droits fondamentaux. On retrouve donc cette
inversion des valeurs auxquelles je faisais allusion plus haut.

La démocratie sécuritaire face aux sans-Etat’’’

La Suisse connait depuis plusieurs années une crise économique,
politique et sociale profonde. Les conséquences de cette crise pour les
citoyens prennent la forme de la déréglementation des conditions de

252. Je développe cet aspect dans Assignation, armée, arrétés fédéraux urgents:
émergence d'un Etat social autoritaire, Christophe Tafelmacher, Lausanne, novembre
1995.
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travail, des statuts et des contrats, de la baisse des salaires, de la remise en
cause des assurances sociales, et d’un chomage massif.

De plus en plus de gens sont rejetés: ceux ou celles a qui I’on refuse un
statut social ou des moyens d’existence quand ils n’arrivent plus a
survivre; ceux ou celles qui n’arrivent plus a trouver un emploi; ceux ou
celles qui sont retraités, handicapés, malades ou dépendants. On exclut du
pays les requérants d’asile et les immigrés au travers des expulsions, mais
on instaure aussi a I’intérieur du pays des ghettos de pauvreté et de
marginalisation. Autrement dit, les politiques d’exception en matiére de
droit d’asile et de droit des réfugiés sont liées a des stratégies d’exclusion
généralisées a I’ensemble de la société.

Le pouvoir a besoin de controler et de réprimer ceux et celles qui
sont marginalisés. Il a également besoin de susciter I’angoisse, la peur du
désordre, afin d’apparaitre comme le grand pourvoyeur de sécurité. Il a
enfin besoin de disqualifier les demandes légitimes des gens: pour peu que
ces derniers aient quelques droits dont les colits symboliques, politiques ou
matériels semblent excessifs, il est aussitot question d’abus.

La méthode utilisée est alors la suivante: dramatisation largement
produite et relayée par les médias axés sur la recherche du sensationnel,
production de méconnaissance au sujet des mécanismes fondamentaux a
’ceuvre, puis inscription d’une cascade de mesures répressives dans la loi.

Sont victimes de cette politique tout particuliérement les chomeurs,
les toxicomanes, les étrangers et les réfugiés, qui finissent par étre peu a
peu soumis & un régime juridique d’exception et par vivre dans des “zones
de non-droit”.

A titre d’exemple, le canton de Zurich a créé en 1993 un centre de
renvoi pour toxicomanes. Ceux qui n’y résident pas y sont internés et
privés de drogue pendant 24 heures avant d’étre renvoyés dans leur
commune habituelle. Outre le fait que ces “internements” et ces
“renvois” violent la liberté d’établissement sur 1’ensemble du territoire
national garantie par la Constitution fédérale, on y voit une ressemblance
avec le traitement des étrangers et des demandeurs d’asile. Ainsi, le
langage tenu et les mesures prises a propos des toxicomanes et des
réfugiés tendent 4 se confondre.

A chaque fois, on constate que les autorités imposent des
comportements de maniére autoritaire A certaines catégories
d’administrés, avec sanction des attitudes rétives. Dans cette logique, on
dénie a ces personnes toute qualité de sujet de droit, I’autorité obtenant un
large pouvoir de décision, et ’on commence a en parler comme de gens
superflus.
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Les sans-Etat en Colombie

Victor Daniel Bonilla

D’autres “maux politiques” et d’autres sans-Etat

Le fait d"avoir placé ce colloque sous I"évocation de Hannah Arendt
a centré le débat sur “le droit d’avoir des droits” autour de l’expérience
européenne, laissant percevoir la crainte d’'une éventuelle répétition du
passé national-socialiste. A mon avis, il y a au moins un autre point de
vue, plus lointain, certes, mais plus contemporain, qu’il faudrait regarder
pour élargir ce débat. Je vais faire référence a un pays de la périphérie,
mon pays, la Colombie, ol @ mon avis se présentent des phénomenes
sociaux que I’on peut analyser dans le cadre de ceux qui ont été abordés ici
comme “mal politique...les sans-Etat et... la “banalité du mal”. Référence
a une situation qui, d"une certaine fagon, se rapproche de celle que vivent
maintenant certains pays de 1'Est Européen.

Le nouveau mal qui produit des sans-Etat

La Colombie a été longtemps considérée comme un pays modéle en
Amérique Latine du point de vue de la démocratie, car il ne s’y produisait
pas de coups d’Etat militaires. Elle a donné au monde le formidable
exemple de 60 ans de croissance économique continuelle; elle a vu passer
sa population de 5 a 38 millions d’habitants durant le XX° siécle et
changer sa structure sociale: environ 70% de ses habitants sont des
urbains. Pourtant, aujourd’hui, d’autres changements se sont produits:
nous sommes la République qui présente le taux le plus élevé au monde
d’assassinats et de massacres, le record d’enlévements pour obtenir une
rangon; et 98% de tous ces crimes sont impunis. Nous en sommes arrivés
4 une situation que ’on aurait cru impensable: un Etat débordé par cette
violence généralisée, par de multiples violations des droits humains, tant
par les forces de I’Etat que par celles de ses adversaires ou simplement
dans la vie quotidienne, par des milliers de déplacés qui déambulent a
travers le pays et toutes sortes de troubles que nous n’arrivons pas a
dominer. Ces phénomeénes agissent d une telle fagon sur la vie et les droits
des habitants que nous pouvons I’ inscrire comme une manifestation plus
moderne - mais trés réelle - du “mal politique”. Cependant, ils ne se
produisent pas sous une dictature de “gorilles” ni un régime
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national...quelque chose. Pour le moins jusqu’a présent, il s’agirait plutét
d’une de ces “démocraties sur la pente” dont on a parlé durant ce
colloque.

A la recherche d’explications

Quels facteurs déterminent ce désordre social? Ici en Europe, les
commentaires se portent fréquemment sur deux d’entre eux, la guérilla et
la drogue. Regardons-y de plus prés: quelle sorte de lutte armée est celle
qui existe chez nous? La plus vieille du monde: il y a cinquante ans qu’elle
se déplace a travers les montagnes. Au départ, elle avait une idéologie
communiste prosoviétique; puis d’autres groupes se sont formés; certains
aujourd’hui disparus. Mais il en reste deux: le ELN, Armée de Libération
Nationale, procubaine a I’origine, bien connue maintenant pour ses
attentats aux oléoducs qui répandent de grandes quantités de pétrole. Et la
plus vieille, les FARC, - Forces Armées Révolutionnaires Colombiennes -
qui ont récemment fait prisonniers 70 soldats au terme d’un assaut a une
base militaire - qui ont augmenté le nombre de ses effectifs, fait présence
dans tout le pays en s’appuyant sur le trafic de la drogue pour lever
’'impdt; de méme que, pour se financer, elle a développé la prise des
otages pour exiger une rangon. Exemple qu’ont suivi les autres groupes
guérilleros, et qui finalement a produit dans les 10 derniéres années une
grande industrie de I’enlévement, dont se nourrit la délinquance
commune. Et cela, non seulement atteint des milliardaires, mais aussi des
gens de toutes sortes: dans les villes et dans les campagnes, dans les
quartiers pauvres, pour des sommes grandes et petites, parfois pour
quelques heures et quelques milliers de pesos seulement. Grice a cette
modernisation de ses sources de financement, la guérilla a pu s’agrandir et
se professionnaliser au point qu’aujourd’hui ses guérilleros sont salariés;
en devenant ainsi une source d'emploi pour la population paysanne
déracinée ou la population urbaine au chomage.

Parallelement, les mafias de la drogue, qui ont pendant longtemps
donné des emplois a différents secteurs de la population autour de leurs
investissements, ont aussi organisé depuis des années leurs propres petites
armées ou tueurs a gages. lls ont parfois été efficaces dans la lutte contre
la guérilla. De méme, 1"Etat également a appuyé 1’organisation de certains
secteurs paysans a la facon d’Amérique Centrale, créant des groupes
d’auto-défense. Tous ces groupes sont considérés comme paramilitaires.

Par ailleurs, en dehors des gros mafiosi, trafiquants et producteurs de
cocaine, il existe les petits producteurs et la grande masse d’ouvriers
agricoles qui arrivent a peine a gagner leur vie en récoltant la feuille de
coca. C’est sur eux que retombe la plus grande pression et la persécution
des forces anti-narcotiques de I"Etat qui sont appuyées par les Etats-Unis.
Bien des forces sont ainsi mélées dans la confrontation Colombie-Etats-
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Unis. Et la corruption de la vie politique et administrative a énormément
envahi les meeurs. L’ Armée, quant a elle, trés affaiblie, ne fait que perdre
les confrontations quand elle ne les évite pas.

Coincée au milieu de tant de conflits entremélés, la population civile
dans les campagnes se voit abandonnée a son sort. Et les groupes de
paysans qui fuient la violence de ces guerres vont en augmentant; on les
estime a environ un million qui déambulent a travers le pays, car souvent
personne ne veut les accueillir de peur d’étre pris entre les forces en
conflit. Ce sont les sans-Etat de I’intérieur. Cette fois il ne s’agit pas
d’apatrides internationaux, mais de condamnés dans leur propre patrie.

Comparons les analyses et les explications

Durant ce colloque, nous avons analysé le “mal politique” comme
une déformation idéologique: le racisme, qui conduit a la persécution des
minorités par I’Etat. Mais comment expliquer le mal politique auquel je
viens de faire allusion, produit dans un pays assez métissé, ou ce vice ne
joue pas dans le méme contexte, et ou méme la démocratie formelle et
I"amélioration des niveaux de vie d’une grande partie de la population a
fonctionné pendant longtemps ?

11 est vrai que les gouvernements dans nos pays s’emploient souvent
a persécuter leurs adversaires idéologiques ou politiques, comme c’est
arrivé chez moi a de nombreuses reprises. Il est également vrai que les
inégalités sociales sont plus que jamais a I’ordre du jour et qu’il existe une
discrimination sociale contre les classes les plus démunies. Mais rien de
semblable & ce que nous avons connu aux Etats-Unis ou dans |'Europe
hitlérienne.

Cependant, la fagon d’agir de la plus grande partie de la population
rappelle celle décrite dans le cas du nazisme: on ne voit rien, on n’entend
pas, on ne dénonce pas. D’abord il y a ceux qui ne veulent pas se mouiller:
“Je ne m’en méle pas parce que je ne suis directement touché ni par la
guérilla, ni par les paras, ni par la mafia, ni par la délinquance commune™;
“La guerre, c’est ’affaire des militaires et guérilleros”, etc. Ensuite
viennent ceux qui trouvent une bonne raison pour se taire: “Si nous
voulons que la guérilla change les choses, il faut la laisser vivre”; “Les
paramilitaires ? Ils défendent la propriété privée”; “Faut pas oublier que
les trafiquants de drogue aménent des investissements et des emplois™
“La corruption ? il faut faciliter les choses, voyons! D’ailleurs, sans
clientélisme la société ne peut marcher..”. Et en troisieme les
indifférents & la chose publique. Face au premier et au dernier groupe on
peut essayer d’agir pédagogiquement. Mais que faire avec le deuxiéme, qui
place consciemment ses intéréts au-dessus de toute morale ?
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S’agit-il seulement d’individualisme, de modernisme et
d’économicisme sous-développés ?

Deux positions connues affleurent aussitdt pour contrecarrer une
telle inquiétude: “la politique n"a pas de morale” et “les pourris sont les
bourgeois, les classes dirigeantes”. Mais pourquoi n’existe-t-il pas de
défenses politiques et sociales contre ce mal ? Il en est qui répondront
peut-€tre encore qu’il s’agit seulement d'un mal du “sous-
développement”; ou de “crise de formation de sociétés nouvelles”.
Acceptons pour le moment ce point de vue. Mais, au fond, quels sont les
éléments qui se sont introduits a travers tout le tissu social, de haut en bas,
de gauche a droite, capables de déchainer partout des positions fort
semblables? C’est en ce point que nous allons risquer une interprétation
pas trés orthodoxe: le poids qu’a eu ces derniéres décennies, chez nous,
dans le Tiers Monde, 1"égalitarisme, la vision du vieux et du nouveau, et la
primauté du facteur économique.

Pendant deux siécles, le discours libertaire de Philadelphie et de Paris
a beaucoup servi pour donner de 1’élan aux luttes pour la liberté. Mais il
est bien connu que dans des sociétés de traditions différentes, ce discours a
souvent déclenché indiscipline, anarchisme et désordres de toutes sortes.
D’autre part, de fagon plus insidieuse, le discours égalitaire - seulement
référé aux individus - a servi a masquer les vraies différences existant
entre les populations. Ceci n’est peut-étre pas facile a saisir en Europe
occidentale, ou les “différences culturelles” ont été brassées des siécles
durant par les éléments de la chrétienté qui leur fut commune. En revan-
che, en Amérique Latine et ailleurs, ce discours agit tout différemment en
servant a masquer la prédominance des plus forts et en niant des
différences profondes entre différents secteurs ou ethnies dans les popula-
tions, qui, de temps en temps, éclatent, violemment, au grand jour.

D’autre part, le fait de rendre équivalent passé et vieux, tradition et
dépassé, juste bon a étre rejeté, cela a renforcé le déni colonial séculaire et
a fini par établir dans les jeunes générations, en voie de modernisation,
une “horreur du passé”, de sa propre culture et des traditions, laissant
s’installer un grand vide historique et culturel, qui les met a la merci de
tous les vendeurs d’illusions ou de lumineux futurs a portée de main. Ce
phénomene caractérise de plus en plus les masses tiers-mondistes, en
méme temps que |’indiscipline sociale, s installant dans le contexte décrit
ci-dessus, conduit directement a un permissivisme total.

Finalement, la prédominance que tant le capitalisme que le socialisme
ont donné au facteur économique dans la vie sociale a fini par envahir
tous les domaines de la vie. Tout se vend ou s’achete et, comme chacun le
sait, les intéréts individuels se placent au-dessus de toute autre
considération. Prédominance qui sest accrue chez nous avec |’avénement
du néo-liberalisme ou du capitalisme sauvage.
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Est-ce seulement la faute de la droite ou du nazisme ?

Comme il en a été question dans ce colloque, certains aspects de la
globalisation et du néo-libéralisme sont indéniablement liés avec ce qui se
passe dans nos pays. Mais il ne faudrait pas laisser de cOté d’autres
éléments qui sont intervenus. Pendant plusieurs décennies, en Colombie
en particulier, nous avons été privilégiés par tout I’endoctrinement de la
gauche, la pédagogie libertaire, la lutte contre I’oppression sociale et les
dictatures tropicales. Mais cet endoctrinement, poussé par le besoin de
briser la domination idéologique de droite, a fini pour confondre discipline
avec autoritarisme, égalité avec “tous contre I’Etat”, et liberté avec le “je
m’en-foutisme”. C’était une pédagogie qui ne faisait pas référence aux
limites qu’ont également les droits. Parler de discipline sociale, d’éthique
révolutionnaire était trés souvent rejeté comme mauvais souvenirs de
droite ou comme anti-révolutionnaire, car “tout ce qui affaiblit 1’ennemi”
est bienvenu.

Tout s’est réduit a I"intérét immédiat d"une “lutte de classe” que tout
justifiait. Chez nous, l"acceptation généralisée des slogans bien connus:
“interdit d’interdire”, “contre la violence réactionnaire, violence
révolutionnaire”, “fais ta justice”, etc. Eclosion “libertaire” qui fut
renforcée, involontairement, par des changements sociaux, ce qui
jusqu’alors, était impensable chez nous. Les chemins du permissivisme
total étaient grand ouverts. Celui-ci joint a l'individualisme féroce et a
I"empire du plus fort, qu’a remis a la mode le nouveau libéralisme, ont fait
le reste.

Beaucoup d’entre nous ont travaillé longtemps pour la libéralisation
des moeurs, nous avons appuyé toutes sortes de mouvements radicaux ou
de libération en Amérique Latine, parce qu’il le fallait, et nous avons fait
une bonne tiche, beaucoup y ont gagné. Mais quand on voit toutes les
expressions du permissivisme que je viens d’évoquer, on peut y voir une
nouvelle manifestation de la “banalité du mal”, une vraie attitude de
banalité devant le mal, de méme dans le cas de I’enfermement sur soi.
Alors, on se rend compte qu’il y a quelque chose que nous n’avons pas
fait: créer les conditions d’une formation a la responsabilité politique.

Nous avons parlé pendant trente ans de droits. Nous parlons
aujourd’hui du “droit d’avoir des droits”, mais nous n’avons pas fait grand
chose pour consolider la responsabilité politique. Dans des pays
récemment transculturalisés, occidentalisés ou “modernisés”, ou il
n’existait pas de tradition de civisme ou de citoyenneté ancrée dans les
populations, tant chez les dirigeants que dans les masses ou les partis et
groupes politiques, il n’est pas trés difficile que s’instaurent la corruption
ou I’indifférence a la chose publique. Bref, dans le monde actuel, le mal
politique a bien d’autres motivations que celles qui jouérent dans la
premiére moitié du siécle; et on ne peut pas en inculper seulement la
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droite. Il nous faut en tirer les conséquences: la responsabilité qui nous
incombe aujourd’hui, dans la réflexion et I’action politiques, c’est de faire
une analyse plus large et plus actuelle du mal politique, si I'on veut
dépasser, une fois pour toutes, Monsieur Machiavel et les libéralismes de
tous les noms.
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Revaloriser le droit d’asile

Ivor C. Jackson

Depuis 1985, nous assistons a une détérioration évidente dans la mise
en ceuvre des principes reconnus pour le traitement des demandeurs d’asile
et des réfugiés. Ce processus est tel que I’on peut se demander si ces
principes eux-mémes ne sont pas en voie d’étre vidés de leur substance.
Ces principes ont été développés - au cours des 70 derniéres années - dans
un contexte de coopération internationale.

Le but de cette coopération était d’assurer I’action collective de la
communauté internationale pour affronter et - dans la mesure du possible
- résoudre les problemes matériels résultant de I’arrivée et de la présence
des demandeurs d’asile et des réfugiés. Le principe de la coopération
internationale afin de résoudre les problémes des réfugiés - y compris le
principe du “partage du fardeau™- est en effet un principe essentiel de
I’asile, lequel facilite la mise en ceuvre efficace des autres principes
existant dans ce domaine.

L’augmentation spectaculaire du nombre des demandeurs d’asile au
cours des dix derniéres années, ainsi que la complexité croissante des
problémes qui en résulte, sont en grande partie la cause de
I’affaiblissement du mécanisme de coopération internationale dans ce
domaine, ce qui a son tour a conduit a un affaiblissement et méme a une
¢rosion des principes de I’asile. Il peut y avoir aussi d’autres facteurs qui
entrent en ligne de compte: par exemple le fait que le développement et
la mise en ceuvre efficace des principes de I’asile étaient accompagnés -
ou soutenus - par des facteurs politiques comme c’était le cas pendant la
période de la guerre froide ou de la décolonisation; ou le fait qu’a une
période antérieure - dans différents pays d’accueil - il y avait une plus
grande demande de main d’ceuvre étrangere qu’actuellement.

Quelles que soient les raisons des tendances restrictives actuelles, le
besoin de redresser la situation est d’une importance capitale. Des efforts
a cette fin devraient avoir trois objectifs majeurs:

a) L’élimination progressive des pratiques qui peuvent étre
considérées comme restrictives en ce qui concerne l’interprétation et
I’application des principes d’asile, ainsi que des mesures qui peuvent étre
qualifiées comme excessivement dures prises notamment a [’égard des
demandeurs d’asile et des cas déboutés.
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b) La création - ou le rétablissement - d’un cadre concret et matériel
qui peut - a nouveau - faciliter le bon fonctionnement des principes de
I’asile dans le méme esprit humanitaire dans lequel ils ont été congus.

¢) La création dans ’opinion publique d’un climat positif a I"égard
des réfugiés et des demandeurs d’asile, qui tienne pleinement compte de la
situation précaire dans laquelle ils se trouvent et de la composante
humanitaire de leurs problemes. Il est en effet regrettable qu’a notre
époque, cette composante humanitaire n’est que trop souvent laissée hors
de compte quand le probleme des réfugiés est évoqué, I’accent étant
plutdt mis sur I’idée que les réfugiés et les demandeurs d’asile constituent
avant tout un fardeau inacceptable pour les différents pays d’accueil.

Des efforts dans le sens indiqué seraient d’une importance capitale,
non seulement du point de vue des personnes concernées, mais aussi afin
d’éviter une déshumanisation progressive et un accroissement du
phénoméne de “sans droits”. Les traitements des demandeurs d’asile et
des cas déboutés - tels qu’ils ont été décrits par différents participants du
colloque - ne peuvent que donner lieu aux plus vives inquiétudes.

Le phénoméne des “sans droits™ tel qu’il a été décrit et analysé par
Hannah Arendt s’est produit dans un contexte qui, bien entendu, est
radicalement différent du contexte qui existe actuellement a I’égard des
demandeurs d’asile et des cas déboutés. Toutefois, et malgré cette
différence, I’analyse de Hannah Arendt constitue un important
avertissement. Elle doit nous inspirer a lutter contre ces traitements
décrits et surtout a éviter une détérioration, qui peut mener a des
conséquences graves non seulement pour les individus touchés, mais aussi
pour la qualité de nos sociétés. Cette qualité, comme on le sait, se
distingue dans de nombreux cas précisément par la notion de respect des
droits de I’homme et par les principes établis pour le traitement des
réfugiés et des demandeurs d’asile. Il est de la plus grande importance que
cette qualité soit maintenue.
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Dans la perspective d’une grassroot-worker

Anni Lanz

Je travaille dans le mouvement femmes, ainsi que dans le mouvement
sur la migration et I’asile. Je suis actuellement secrétaire du MODS, le
Mouvement pour une Suisse ouverte, démocratique et solidaire.

Personne d’entre nous, je pense, et surtout pas les femmes, n’est que
philosophe, exclusivement, que fonctionnaire, que travailleur/se de
terrain. Tout le monde est un peu tout cela & la fois. Aujourd’hui,
cependant, je voudrais adopter la perspective de quelqu’un qui travaille sur
le terrain, a la base. Il existe cette belle expression anglaise grassroot-
worker, et je vais m’identifier ici avec le grassroot movement. C’est
d’ailleurs sur ce plan que je fournis mon travail le plus concret.

En écoutant les exposés présentés jusqu’ici, je me suis demandée s’il
est possible de transposer dans notre situation actuelle des notions telles
que la “banalité du mal”, la “résistance” ou encore les “sans droits”. Je me
suis apercue que cette tentative se heurte, chez les personnes ici
présentes, a des refus. On n’a pas le droit de transposer sans autre dans
notre temps des expressions provenant de cette époque terrible. La
question se pose alors a moi: comment vais-je nommer les phénoménes
auxquels je suis, aujourd’hui, confrontée, par exemple ce mécanisme
d’exclusion, a I’ceuvre dans I’administration chargée de I’asile et de
I"expulsion? Comment dois-je nommer les mécanismes actuels qui, méme
s’ils ne correspondent pas a la “banalité du mal”, ni par leur histoire ni
par leur dimension, font néanmoins des étres humains des “superflus” et
les excluent, méme s’ils n’ont commis aucun méfait ? Quel nom donnez-
vous a ces mécanismes ? Cette “interdiction de transposer” me rend
quelque peu perplexe. Je ne qualifierai donc pas ces mécanismes du terme
“banalité du mal”, je dirai “mécanisme d’exclusion”. Mais dans ma téte, je
garde I’expression “banalité du mal”.

1 en va de méme de I'expression “les sans droits”. Qui sont,
aujourd’hui, chez nous, les “sans droits” ? A entendre ce que Jael Bueno
vient de décrire, dans la contribution précédente, on pourrait dire que
presque un quart de la population, en Suisse, tombe sous la dénomination
de “sans droits”. Je me pose la question : quel est le rapport de celles/ceux
qui ont des droits a celles/ceux qui n’en ont pas, aux “sans droits”? Or,
nous vivons tout le temps ensemble. Les “sans droits” constituent chez
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nous le groupe social le plus hétérogéne, au sens ou, a I’instant, Jael
Bueno I’a montré. Il existe au sein de ce groupe les degrés les plus divers
de précarité, et ces degrés sont importants.

Je me suis également rendu compte que le terme “résistance” n’a pas
la méme signification pour celles/ceux qui se consacrent au travail
théorique et pour les grassroot-workers. Les théoricien(ne)s essaient
souvent de détruire les fondements de ce mécanisme d’exclusion,
responsable du mal, en le démasquant, alors que nous, qui travaillons sur le
terrain, sommes obligé(e)s de “coopérer” avec lui. Il m’arrive souvent
d’envier les théoricien(ne)s, parce qu’ils/elles n’ont pas, si I’on peut dire,
a se souiller les mains. Moi, en revanche, je dois négocier avec ce
mécanisme, je dois essayer de soustraire les “sans droits” aux coups portés
par ce mécanisme. Avec lui, je dois trouver des compromis. Je suis une
partie de ce mécanisme, tout en étant, au méme moment, en dehors de
lui. Je vis, jusqu’a un certain point, une vie de schizophréne. C’est pour
cette raison, précisément, qu’il me parait plus simple d’en parler,
oralement ou par écrit, que d’y entrer. Il existe toujours le danger de se
voir happée par ce mécanisme, dés qu’on y met les pieds. Le plus difficile,
dans ce travail, me parait étre le moment ou vous accompagnez des gens
qui viennent brusquement de perdre leur légalité. Vous savez, on peut
parfois observer montre en main comment des personnes perdent leur
légalité, lorsque leur permis de séjour prend fin! A minuit moins cing, ils
sont encore dans la légalité, dix minutes plus tard, ils ne le sont plus.
Lorsque, a ce moment-13a, je les accompagne, je n’ai pas pour probléme
majeur le fait, ainsi qu’il a été dit ici a plusieurs reprises, d’aller contre une
loi. Ce qui est le plus lourd a porter, c’est bien plutét le fait que je doive
engager mes droits afin de garantir aux “sans droits” un minimum de
protection, et que si, ce faisant, je commets méme une petite faute, je
peux mettre en danger I’existence d’une autre personne. Cela met en
évidence le rapport si difficile entre celles qui ont des droits et ceux et
celles qui n’en ont pas. Il y a, d’une part, cette affreuse dépendance, qui,
au fond, est contraire aux droits de ’homme. Il arrive, en effet, que des
“sans droits” deviennent totalement dépendants de celles qui ont des
droits. D’autre part, il y a cette responsabilité terriblement
disproportionnée, qui est presque insupportable. J’aimerais bien discuter
ici de ce délicat rapport resp. non-rapport entre celles qui ont des droits
et les “sans droits”.

Je ne “joue” pas avec Iillégalité. J’essaie de maintenir les “sans
droits” aussi longtemps que possible dans la légalité, en présentant des
recours et des demandes, afin de prolonger une procédure. Non point
parce que j’aurais particuliérement peur d’une sanction, mais parce que le
fait de franchir la frontiére entre la légalité et I'illégalité peut avoir des
conséquences incroyables pour la personne concernée, la personne sans
droits. C’est pourquoi nous cherchons, dans le mouvement pour la
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migration et ’asile, & maintenir aussi longtemps que possible les “sans
droits” dans un statut légal, méme si celui-ci est précaire a I’extréme.

Je résume briévement: il y a deux niveaux de résistance. L un est celui
de la dénonciation, I’autre celui de la “coopération™ avec ce que les autres
dénoncent. A ce second niveau, nous nous trouvons face a deux
problémes majeurs. Le premier consiste dans le fait que résistance et
accommodement se trouvent trés prés I'un de I’autre: on peut devenir le
bras qui prolonge I’action du mécanisme officiel, en aidant par exemple
des personnes sans droits et dont le séjour n’a pas ét€¢ prolongé a émigrer
vers un pays tiers. Ce faisant, nous devenons en quelque sorte une
“instance de refoulement” a visage humain. Le second probléme n’est
autre que ce rapport, contraire aux droits de I’homme, entre ceux/celles
qui ont des droits et les personnes sans droits. La contradiction entre le
désir qui souhaite que tous les humains aient égale valeur, et la réalité
vécue, inévitable, de leur inégalité, ne cesse de se reproduire.
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Ouvertures






Les errants

Reproduction d'une peinture de Marie-Thérése Delpretti, artiste qui a
exposé certains de ses tableaux créés pour le colloque.
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Critéres sociaux pour une légitimité politique :
La disqualification des Femmes

Gail Pheterson

Etant donné la richesse et la diversité des idées suscitées par ce
colloque sur Hannah Arendt et le monde d’aujourd’hui, aucune synthese
ne peut englober toutes les contributions. C’est pour cette raison que
’organisatrice du colloque, ou plutét I'esprit et le moteur de cet
événement, Marie-Claire Caloz-Tschopp, a délégué la synthése non pas a
une seule personne, mais a plusieurs, chacune d’entre elles étant chargée
de faire une analyse sous un angle différent.

Quant a moi, j’ai été invitée a faire le lien entre le concept d’Hannah
Arendt du “droit d’avoir des droits” et les rapports sociaux de sexe.
Puisque ces rapports n’ont été le théme explicite que d’une seule
conférence, en I’occurrence celle prononcée par [’ethnologue
Nicole-Claude Mathieu, et le sujet de rares discussions, la “synthése” que
je propose a un caractére nécessairement dérivé plutét que direct. En
d’autres termes, les concepts seront extraits de leur contexte d’origine,
afin d’examiner leurs possibles implications sur un théme qui n’a été que
trés peu traité. Je voudrais d’emblée souligner qu’une des raisons pour
lesquelles les rapports femmes-hommes n’ont pas trouvé beaucoup
d’échos pendant ce colloque, c’est qu’Arendt elle-méme n’a jamais écrit
sur ces rapports. De plus, on peut supposer que I’oppression des femmes -
le socle des rapports entre les sexes - sortait pour Arendt du domaine du
politique et donc de son champ d’intéréts. Mes réflexions ont pour but
d’examiner et peut-étre de contester cette exclusion de la lutte des
femmes du domaine politique. Les questions suivantes sont au centre de
mon intervention: De quelle maniére certains exposés présentés et
I’ceuvre d’Arendt a laquelle ils se référent éclairent-ils les rapports sociaux
de sexe? Quelles sont les caractéristiques explicitement politiques - et
apolitiques - de ce rapport social et des individus/groupes qui sont définis
par lui? Les femmes ont-elles le “droit d’avoir des droits” en tant que
femmes? Pour autant que les femmes en tant que femmes sont privées de
droits, quelles préconditions ouvriraient la voie a leur légitimité politique
et quelles conditions témoigneraient de leur pleine intégration politique
dans la vie publique?
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Le “droit d’avoir des droits” est décrit par Arendt comme le fait de
“vivre dans une structure ou I’on est jugé en fonction de ses actes et de
ses opinions” (Caloz-Tschopp M.C., colloque/Arendt-OTII, 281). Vivre
dans une telle structure signifie appartenir a une communauté organisée
bien précise. Les femmes appartiennent-elles a des communautés
organisées? Oui. Les femmes sont-elles jugées selon leurs actes et leurs
opinions? Non, a moins qu’elles ne trangressent les codes sexuels, et dans
ce cas jugement est synonyme de réprimande sociale et/ou juridique. Nous
pouvons nous référer ici a la démonstration de N.-C. Mathieu (lors du
colloque) que la notion d’appartenance a une communauté a deux
significations radicalement différentes: (1) faire partie de, (2) étre la
propriété de.

Elle explique que pour les femmes, c’est la deuxieme définition qui
I’emporte :

“Certes, les frontieres externes (matérielles ou idéologiques) d’une
communauté qui se défend, attaque, ou tente de se constituer incluent les
femmes, en les faisant travailler et reproduire pour elle, car en effet les
femmes lui appartiennent (et elles ne peuvent franchir ces frontiéres
externes sans [’autorisation de leur propriétaire privé). Mais des
frontiéres internes a cette communauté en excluent aussi les femmes;
dans presque toutes les sociétés, modernes ou non, ces frontiéres internes
qu’elles ne doivent pas franchir sont des degrés supérieurs de la
connaissance et de I’exercice de la religion, du politique et de la justice -
autrement dit I’acces a la réflexion sur le rapport au monde et ’accés au
gouvernement de la cité. La, se situe la communauté des hommes, la
communauté de pensée et d’action philosophique et politique, dont les
femmes sont exclues justement parce qu’elles ‘appartiennent’ a cette
communauté.”

Les femmes apprennent que si elles répondent aux exigences
nécessaires pour occuper la place qui leur a été assignée dans la
communauté, elles n’auront pas a subir de jugement. En d’autres termes,
on leur promet la “récompense” du non-jugement en échange de leurs
services, de leur endurance’ et de leur transmission des codes
(discriminatoires) de genre; ces codes supposent pour les femmes le
non-exercice ou I’exercice subalterne des droits politiques. Les femmes
peuvent jouir d’une certaine réputation sociale en tant que membres de la
communauté, dures a la tache, vertueuses, belles, et - par dessus tout -
compréhensives, bienveillantes et serviables, qualités qu’elles sont

253. Le mot "endurance” est inspiré par des paroles de Rahel Levin/Varnhagen, une
femme juive allemande, sur laquelle Hannah Arendt a écrit une biographie. Varnhagen
ecrivait & son amie, Pauline Wiesel (12 mars 1810) : "<les femmes > n’ont <...> pas le petit
espace ou poser leurs propres pieds, et il leur faut toujours se mettre oli I’homme déja se
tient et veut encore se tenir... je n’ai appris que I'art de supporter” (cité par Mathieu,
colloque).
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formées a cultiver pour la survie, le confort et I’honneur (des hommes) de
leur communauté. En tant que femmes, elles peuvent recevoir des
compliments, mais elles ne peuvent étre jugées (c’est-a-dire estimées)
d’aprés leurs actes et leurs opinions. Le statut du sexe féminin est
socialement incompatible avec un esprit et une ambition indépendants,
méme si une telle indépendance est garantie - ou tout au moins n’est pas
interdite - par la loi.

Les femmes qui réussissent a s’assimiler 4 la vie publique malgré leur
sexe peuvent étre comparées au “parvenu” d’Arendt (Mathieu N.-C.,
texte du colloque); elles peuvent accéder, en étant qualifiées, aux
institutions dominées par les hommes a condition qu’elles se dissocient en
public des “femmes convenables” ou des tiches conformes a leur sexe
qu’elles remplissent en privé. Les femmes parvenues meénent une
existence fragile, en raison méme de leur complicité fondamentale avec
I’exclusion des femmes en tant que femmes de la vie publique.

Par contraste a une telle complicité, il existe également une longue
histoire de lutte parmi les féministes pour acquérir un statut humain
général pour les femmes. Ces penseuses radicales se sont de loin en loin
considérées comme des parias. Flora Tristan au XIX*™ siécle, par
exemple, a explicitement fait allusion aux femmes comme étant une
classe de parias.””* D’aprés Arendt, la position que I’on a dans sa propre
classe n’est pas suffisante en soi pour justifier cette conscience de
marginalité; on devient un paria si ses opinions et ses actes correspondent
a certains critéres de résistance qui revendiquent la généralité et la
matérialité (Caloz-Tschopp M.-C., colloque). Dans le cas des femmes, la
résistance implique: (1) le refus d’étre des servantes reproductrices,
domestiques et sexuelles pour les hommes et la famille patriarcale et (2)
la revendication d’entrer dans tous les lieux de débat public et de décision,
y compris les institutions d’enseignement supérieur, la justice et le
gouvernement. Nous voyons dans la formulation des revendications
mentionnées ci-dessus et adressées au général par un groupe social défini
comme particulier, la tension constante entre [’universalit¢é et la
singularité¢ (Varikas E., colloque). Le “droit d’avoir des droits” signifie
penser a partir d’un point de vue général en ayant une “mentalité élargie”
qui se met a la place des autres (Revault-d’Allonnes M./Arendt, colloque).
Alors qu’une femme devient une parvenue lorsqu’elle revendique sa
singularité (ce qui la différencie des femmes en tant que classe dont le role
n’est ni de penser ni d’agir), une femme devient une paria lorsqu’elle
“refuse I’assimilation dans un réle d’exception” et “se revendique de la
généralité de I'humain et qu’il <qu’elle> s’inscrit de plain-pied dans la

254. Voir Eleni Varikas. "Paria. Une métaphore de I'exclusion des femmes”. Travaux
Historiques, no. 12, pp. 37-44.
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citoyenneté” (Caloz-Tschopp M.-C., colloque). En littérature, Marcel
Proust a réussi a universaliser les homosexuels, de méme que Djuna Barnes
a universalisé les lesbiennes.?”> Pendant les années 70, les féministes (de
fait, souvent, les lesbiennes féministes dans un geste de défi des codes
sociaux) ont adopté une position universaliste dans la vie politique, une
position qui a été depuis sérieusement ébranlée par un mélange de
politique identitaire et son pendant sophistiqué la “théorie queer”™**°, ainsi
que par une tendance grandissante vers I’humanitaire, ce qui risque de
désamorcer la lutte des féministes pour une reconnaissance politique.

La plupart des femmes n’ont pas le privilege exceptionnel, encore
que bien fragile, d’habiter et de gouverner la cité et elles n’ont pas non
plus la possibilité d’échapper aux impératifs liés a leur sexe lorsqu’elles
s’affirment féministes; néanmoins, des millions de femmes qui ne sont ni
privilégiées ni rebelles n’en transgressent pas moins le réle qui leur est
prescrit en quittant les communautés dont elles font partie et auxquelles
elles appartiennent. Ces derniéres décennies ont vu une migration massive
et globale de femmes de pays du sud et de I’est en direction des pays plus
riches du nord. Ces femmes émigrent aujourd’hui, comme par le passé,
pour échapper a la pauvreté, a la violence sexiste au sein de leur propre
communauté, a la persécution politique et aux ravages des conflits armés.
Quelles que soient les raisons qui les ont poussées a partir de chez elles, et
indépendamment du fait que leur départ ait été le résultat d’un libre choix
ou ait été provoqué par force, le voyage qu’elles ont entrepris, seules ou
en groupes, c’est-a-dire sans la protection d’un compagnon légitime, les
rend socialement non crédibles et criminellement suspectes. De plus, la
source la plus probable d’un soutien économique auquel elles peuvent
prétendre en tant que femmes se trouve dans le marché du sexe, du travail
domestique ou des mariages arrangés par courrier, marchés généralement
illégaux et clandestins. Ceci ne fait que confirmer leur crime d’avoir a
priori un statut de femmes en transgression. Contrairement aux femmes
résidant dans leur propre communauté, les femmes immigrées travaillant
a Iétranger dans des secteurs réservés aux femmes ne font plus partie de
I’endroit ou elles vivent; de plus, il est peu vraisemblable qu’elles
bénéficient de la protection de lois ou de traités nationaux ou
internationaux, méme par principe. Bien qu’elles se soumettent - par
nécessité - au role social qui leur est prescrit comme travailleuses du sexe,

255. Voir Monique Wittig. “The point of view: Universal or particular” (1980) In:
The Straight Mind. Boston: Beacon Press, 1992, pp. 59-67.

256. En bref, la “théorie queer” tente de “déstabiliser”, de “décentraliser” et de
“dénormaliser” les identités dominantes, et plus particulierement I’identité
hétérosexuelle des femmes et des hommes, afin de construire la mobilité, les déplacements
et la multiplicité dans ce qui est considéré comme des comportements liés au sexe. Les
voix dominantes de ce courant incluent les théoriciennes américaines Judith Butler (cf
Gender Trouble, Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, 1990) et Eve
Kosofsky Sedgwick (Epistemology of the Closet, University of California Press, 1990).
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domestiques, et ¢épouses/meres, leur non-appartenance transforme
entiérement leur situation : en tant que femmes en fuite (de la pauvreté et
de la violence) ou en mission (envoyées par leur pére ou leur mari pour
gagner ’argent de la famille), elles sont non seulement écartées de la
participation publique (comme le sont leurs sceurs chez elles), mais elles
sont de fait disloquées politiquement, en n’ayant pas accés a une résidence
Iégale, 4 un emploi légal ou méme a des contrats légaux.””’

Fait révélateur, c’est la transgression des femmes immigrées seules qui
remet leurs opinions et leurs actes en question et leur donnent ainsi un
statut politique, encore que criminel. Pour la premiére fois, leurs actes
attirent I’attention publique et provoquent une réponse gouvernementale
et judiciaire.”*® Ce qui est paradoxal, mais également emblématique de la
situation des femmes, c’est que leur fonction économique dans la société a
I’étranger, par opposition a leur fonction matérielle dans leur pays, leur
donne une visibilité politique en tant que hors-la-loi : elles deviennent des
immigrées en situation irréguliére, des travailleuses illégales, quelquefois
des “fausses” réfugiées et souvent des épouses, des bonnes ou des
prostituées illégales. Alors que leur plus grande détresse provient sans
doute de I’exploitation et de la maltraitance dont elles souffrent en tant
que travailleuses isolées ne faisant pas partie d’une société, leur utilité¢ au
sein de la sphére publique’® et leur inégibilité/illégitimité au sein de la
sphére privée a I’étranger créent les conditions de pensées et d’actions
indépendantes. Le fait d’étre dégagées de la soi-disant protection de leur
propre communauté leur permet une certaine marge de manceuvre pour la
spontanéité et le mouvement au cceur de tout acte politique (Amiel A.,
colloque/Arendt).

Les femmes soumises dans leur propre communauté peuvent penser
et méme faire ce qu’elles veulent dans les limites de leur existence privée,
mais ni leurs idées ni leurs activités n’ont de conséquences publiques.’®’

257. Pour un rapport de recherche approfondie sur ces schémas de migration globale
dans le contexte du mariage, du travail domestique et de la prostitution, voir: Wijers,
Marjan and Chew, Lin, Trafficking in Women, Forced Labour and Slavery-Like
Practices. Utrecht: Stichting Tegen Vrouwenhandel, 1997.

258. Arendt écrit que “Le meilleur critére qui sert a décider si quelqu’un & été forcé
de se mettre hors la loi est de demander s’il trouverait un avantage & commettre un crime
(...) .. un délit devient la meilleure opportunité de reconquérir une certaine égalité
humaine, méme si elle est reconue comme une exception a la norme” (OTII, 166).

259. L'une des situations inextricables et douloureuses lies a la condition des
femmes est que leur utilité économique, matérielle et reproductrice est associée a
I’exploitation, la violence et I"humiliation, ainsi qu’a la relation et 4 la valeur humaine.
Comme pour les esclaves, “leur travail [est] nécessaire, utilisé et exploité, et cela les
[maintient] a !'intérieur des limites de I'humanité” (Arendt, OTII, 177). Par contraste:
“Le caractere incroyable des horreurs [dans les camps de concentration nazis] était
étroitement lié a leur inutilité sur le plan économique™ (OTIII, 182). (c’est moi qui
souligne).

260. Arendt souligne dans un autre contexte que: “Etre privé des Droits de
I"'Homme, c’est d’abord et avant tout étre privé d’une place dans le monde qui rende les
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D’autre part, les paroles et les actes des femmes immigrées non intégrées
ont des conséquences publiques qui peuvent donner a ces femmes une
expérience d’autonomie dans le monde. Cependant, une fois prises dans
les mailles des contréles de police, des séjours en prison, des conditions de
travail discriminatoires, du harcélement sexuel, de la stigmatisation
grandissante et des domiciles clandestins, elles sont forcées de cacher ces
opinions prometteuses de liberté afin d’éviter I’expulsion qui leur ferait
retrouver les circonstances intolérables qu’elles ont quittées.”®' Sans un
domicile 1égal, elles perdent bien vite le statut politique que leur avait
conféré leur trangression, puisqu’elles ne peuvent se permettre la
spontanéité et le mouvement requis pour représenter I’humanité générale
de leur classe.

La distinction qu’opére Arendt entre relations sociales et politiques
peut nous aider & comprendre les difficultés auxquelles doivent faire face
les groupes sociaux subordonnés lorsqu’ils entrent dans I’aréne politique
dans leur pays et lorsqu’ils essaient d’éviter la criminalisation a I’étranger.
La situation des femmes immigrées est expressément liée a leur statut
social en tant que femme. C’est le contenu du sexisme, les mythes qui le
justifient et les remédes sociaux avancés pour appuyer les femmes au sein
du systéme sexiste qui leur retire leur légitimité politique. Les femmes
sont tout spécialement prises en tenaille dans le rapport difficile entre vie
sociale et vie politique, parce qu’elles sont tenues responsables de la survie
matérielle de la communauté dans son entier, une tiche singuliérement
sociale qui requiert une attention fondamentale aux besoins des autres.
L’obligation de répondre aux besoins des autres détermine I’existence des
femmes en les mettant a la disposition de la communauté pour laisser les
hommes libres de créer et gouverner le monde.

Pour les femmes, la responsabilité sociale signifie la capitulation
politique. Cette capitulation héroique, bien qu’inconsciente, ne serait sans
doute pas considérée comme politique par Arendt, et elle n’est pas vue
non plus sous cet angle ni par la classe victorieuse des hommes ni par
leurs otages féminins. La reddition implique une participation a la bataille
en tant que représentant d’un peuple. Les femmes, en tant que groupe, ne
constituent pas un peuple; elles sont des individus isolés socialement a
I’intérieur de communautés représentées par des hommes. Il va de soi que
les femmes ne sont pas armées par “leurs hommes” et n’ont pas

opinions signifiantes et les actions efficaces”...<Pour ceux-ci, c’est une> situation
fondamentale, qui est d’étre privé de droits... leur liberté d’opinion est une liberté en
monnaiec de singe, puisque, de toute fagon, ce qu’ils peuvent penser n’a aucune
importance” (OTIII, 281). Les femmes ont, en tant que femmes, le droit de résidence dans la
famille ; cependant, |'oppression sociale qui limite, quand elle ne supprime pas
totalement, leur participation & la vie publique laisse leurs opinions sans écho et
souvent, déja lorsqu’elles arrivent & I’adolescence, non formulées.

261, Pour des exemples nombreux et concrets, voir ci-dessus : Wijers & Chew,
1997.
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"autorisation de s’unir entre elles et de se battre pour leur propre cause.
Néanmoins, leur servitude signifie leur capitulation, en ce qu’elle les
empéche d’accéder aux pré-conditions sociales a I’engagement politique.
Ces pré-conditions sont entravées a la fois par les obligations matérielles
décrites plus haut et par les différenciations mythologiques entre les
sexes, faisant des femmes des étres figées dans une nature instinctive et
maternelle, alors que les hommes sont libres de développer une pensée
humaine consciente en tant qu’agents de I’Histoire. La nature féminine
est, d’une part, censée prédisposer les femmes a s’occuper socialement
des autres et, d’autre part, a les prédisposer a dépendre de la médiation des
hommes pour étre connectées politiquement au monde. Selon la
conception de Shulamith Firestone (Les dialectiques de sexe, 1970): les
femmes aiment et les hommes créent. Ce statu quo idéologique n’est en
aucun cas remis en question par la violence des hommes contre les
femmes. Au contraire, ancrée dans la conception que les femmes sont
naturellement vulnérables, impuissantes et innocentes, |’incapacité des
femmes a se défendre contre le monde en action (dans ce cas, les hommes
violents) a abouti a des opérations de secours qui renforcent encore le
statut des femmes en tant qu’étres ahistoriques dépendant des hommes
(dans ce cas, les hommes protecteurs) ou des femmes exceptionnelles
(c’est-a-dire anormales, privilégiées). A propos des réfugiés, Arendt
remarque (Arendt, Les origines... tome II, L’impérialisme, p. 175): “..ils
n’étaient et ne semblaient étre que des étres humains dont I’innocence
méme... était leur plus grand malheur. L’innocence, dans le sens d’un
manque total de responsabilité, était la marque de leur privation de droits
car ¢’était le sceau de leur perte de statut politique.”

Comme nous I’avons vu auparavant, seules les femmes coupables de
transgression hors de leur propre communauté sont considérées comme
responsables et donc comme sujets politiques. Mais sans résidence ou
travail autonome légaux’®’, ces sujets sont incapables de s’assurer les
préconditions matérielles fondamentales pour vivre. Leur seule
échappatoire a la pauvreté et a la maltraitance est de plaider I’innocence
en tant que victimes afin d’étre qualifiées pour recevoir les aides, la
charité, la médiation - et la mort civile - dues aux soi-disant “femmes de
nature”.

Les femmes sont encouragées a plaider cette innocence par les
organisations humanitaires. Arendt était trés critique envers ces
organisations, “inspirées par la bonté et la pitié qui s’adressent autant aux
humains qu’aux animaux et qui oublient la dimension politique des droits
de I'homme” (Caloz-Tschopp M.-C., colloque). Les citoyens alliés des

262. Les femmes qui émigrent comme épouses, domestiques ou prostituées, regoivent
souvent des contrats liés & "autorité d’un mari, d’un pére de famille ou d’un patron de
bordel. Sans un statut légal autonome, elles ne peuvent échapper a leur "gardien” abusif
sans trangresser la loi (voir ci-dessus : Wijers & Chew, 1997).

245



sans-droits sont souvent confrontés a une situation inextricable dans
laquelle leur médiation nécessaire pour assurer I’aide matérielle a ceux
dans le besoin renforce précisément les lois qui enlévent toute légitimité
aux nécessiteux (Lanz A., colloque). Arendt ne s’est pas placée dans la
sphére du travail... ou des droits sociaux (Caloz-Tschopp M.-C.,
colloque). Cependant, la spontanéité et le mouvement au cceur de la vie
politique ne veulent pas dire grand-chose lorsqu’ils sont isolés du contexte
social, matériel et démographique d’un monde ordinaire (Amiel A
Caloz-Tschopp M.-C., colloque).

Survivre requiert quelquefois des actes en contradiction avec sa
propre intégrité politique; le défi consiste alors a savoir reconnaitre la
contradiction sans justifications, résignations ou illusions de dignité. 11 se
peut que nous soyons quelquefois forcés a étre dépendants (pour les
sans-droits) ou a étre les médiateurs (pour ceux qui ont des droits), mais
une telle asymétrie devrait étre envisagée comme une capitulation
politique ou comme une concession temporaire et non comme une
solution politique a I’injustice. La distinction, sur laquelle Arendt insiste,
entre la politique et la morale nous rappelle que la bonté ne se substitue
pas a I"autonomie.

L’impasse fondamentale a laquelle doivent faire face les femmes est
la tension entre leur position sociale et leur position politique. Il importe
peu qu’un homme soit socialement légitime ou illégitime, il est toujours
jugé en tant qu’homme, c’est-a-dire en tant qu’étre humain, pour ses
opinions et ses actes (il se peut qu’il ne bénéficie pas de cette
considération en tant que réfugié, immigré ou homosexuel). Selon Arendt,
le jugement de nos opinions et de nos actes témoigne de notre existence
politique. Mais pour les femmes, le fait de se conformer aux regles de son
sexe signifie I’inégibilité - ou tout simplement I’indisponibilité (Mathieu
N., colloque) - pour la pensée et pour !’action politique. Les critéres
sociaux de la féminité sont en opposition aux critéres sociaux de
I’existence politique.

Traduit par Germaine Mandelsaft
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Sommes-nous tous en train de devenir des sans-Etat ?

Nicholas Busch

Introduction
L’angoisse du praticien

En tant que militant du droit d’asile, ainsi qu’en tant que journaliste
spécialisé dans la coopération européenne dans les domaines de la justice
et des affaires intérieures, je ne puis, avec mon travail d’évaluation du
colloque, envisager de me lancer dans une analyse systématique et critique
ni de la pensée de Hannah Arendt, que je ne connaissais que trés peu avant
le colloque, ni des nombreuses contributions faites, au cours du colloque,
par des "philosophes professionnels",

Si j'ai décidé, aprés passablement d’hésitations, d’accepter
I'invitation a participer en tant que non philosophe a ce colloque, c’est
parce que, comme tant de personnes confrontées quotidiennement avec
les effets tragiques de la politique d’asile actuelle, je suis tourmenté par des
sentiments grandissants d’impuissance et d’isolement. Est-ce que les
conditions préalables d’une résistance efficace contre une tendance de
plus en plus marquée vers I’exclusion de groupes entiers de la population
existent encore? Avons-nous encore les moyens de nous faire entendre,
d’influencer la politique officielle 7

Le luxe de la réflexion philosophique

Ces questions doivent étre posées. Or, les "hommes du terrain", qu’ils
soient militants, juristes praticiens, travailleurs sociaux ou journalistes,
connaissent tous le méme probléme. Alors qu’ a travers leur expérience
pratique, ils sont souvent plus directement et rapidement confrontés avec
les conséquences de développements sociétaux pathologiques et qu’ils
peuvent, peut-€tre mieux que d’autres, pressentir des développements
dangereux, les praticiens vivent sous la constante pression de [’actualité.
L’action nécessaire pour empécher le rapatriement forcé d’un réfugié
dont la demande d’asile a été rejetée ne peut pas étre repoussée a plus
tard. Les démarches visant la légalisation d’un immigré clandestin ne
peuvent pas attendre, etc...
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Pour sa part, le journaliste, “chroniqueur des événements”, risque de
se faire entierement absorber par sa tiche qui est de se tenir a jour de
’actualité et de la rapporter. Par conséquent, il tend & estimer - a tort ou
a raison - qu’il lui manque le temps et I’énergie pour une réflexion
philosophique et politique dressant les causes profondes et les
conséquences possibles des situations dont il est témoin. Consciemment
ou non, beaucoup de praticiens considérent une telle réflexion comme un
luxe qu’ils ne peuvent pas se payer.

Il y a encore autre chose que le manque de temps : Bien trop de
"praticiens" dans le domaine de I’asile ont une perception de la réalité si
différente et une avance d’information si grande par rapport au grand
public qu’ils risquent de ne plus étre compris. En effet, celui qui fonde sa
vue de I'état de santé des Etats européens dits démocratiques-
constitutionnels, sur le traitement réservé, dans ces Etats, aux réfugiés et
a d’autres catégories (de plus en plus larges) de personnes au statut légal
ou/et social précaire, risque vite d’étre traité de paranoiaque.

A quoi peut nous servir la pensée de Hannah Arendt?

Tout ceci explique le sentiment d’attente un peu impatiente de
beaucoup parmi les "praticiens" invités a ce colloque. Que nous I’avouions
ou non, nous étions venus dans I’espoir d’entendre des réponses aux
questions angoissantes qui nous tourmentent et de trouver des débuts de
solutions. Et nous étions venus pour confronter la pensée de Arendt et
des "philosophes professionnels" d’aujourd’hui avec notre expérience
vécue de I’actualité. Pour le praticien participant au colloque, la question
était de savoir si, et dans quelle mesure, la pensée de Arendt, ainsi que sa
discussion et son développement par les philosophes d’aujourd’hui, sont
utilisables et applicables dans la pratique. Bien évidemment, de telles
attentes étaient exagérées. Je les signale quand méme, parce qu’elles en
disent long sur la pression psychologique constante sous laquelle vivent
non seulement les "sans droit", mais aussi ceux qui sont directement et
quotidiennement confrontés avec leur situation, souvent sans pouvoir y
remédier.

Le colloque aura toutefois permis a beaucoup de "praticiens" de
mieux formuler les questions fondamentales a partir desquelles une
recherche commune de solutions aux problémes auxquels, chacun dans son
domaine particulier d’activité, doit faire face, peut et doit étre entamée.
Le colloque aura aussi offert un espace international unique pour discuter
avec des interlocuteurs informés et intéressés des questions qui, dans les
contextes de travail habituels de beaucoup de praticiens, ne suscitent que
I’indifférence générale.
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L’actualité de la pensée de Hannah Arendt

De nombreuses discussions que j'ai pu mener avec d’autres
participants non-philosophes (personnes exilées, juristes, travailleurs
sociaux, représentants d’organisations non gouvernementales,
journalistes) pendant le colloque semblent confirmer ma propre
conclusion: la pensée de Arendt est d’une actualité parfois presque
effrayante. Ceci est particuliérement vrai pour son analyse du
totalitarisme et de ses origines, ses réflexions sur les sans-Etat qui
constituent a ses yeux I’exemple le plus extréme d’hommes considérés
comme "superflus”, sa tentative de définir ce qu’elle a appelé la “banalité
du mal” a travers une analyse d’une machine anonyme et bureaucratique
personnifiée par le bourreau nazi A. Eichmann. En effet, tous ces travaux
fournissent des éléments d’explications de phénoménes de société
pathologiques qu’on pouvait croire définitivement disparus dans les
démocraties européennes de I’aprés-guerre, mais dont on doit aujourd’hui
constater la résurgence rapide dans une période caractérisée par un
changement fondamental de régime.

De I’Etat "distributeur" vers I’Etat "rationneur"

Les régimes "consensuels" basés sur un Etat providence "distributeur"
sont en train d’étre remplacés par les régimes "conflictuels" basés sur un
Etat d’austérit¢ néo-libéral "rationneur". Sous ces nouveaux régimes,
I’Etat tend a établir formellement I’exclusion de groupes entiers de la
population a partir de critéres utilitaristes (ou présentés comme tels) de
productivité, de rentabilité et d’efficacité. Aujourd’hui, cette exclusion
peut étre "gérée" beaucoup plus efficacement grace aux progrés de
I"informatique. En effet, les nouveaux systemes automatisés de contrdle
facilitent de fagon décisive la détection et la mise en fichier systématique
de "fraudeurs" et d’autres catégories de personnes considérées comme des
"fardeaux" pour la société, tout cela avec un effet de rationnement, c’est-
a-dire une réduction des prestations fournies par I’Etat, comme premier
objectif.

La politique d’asile: un laboratoire des nouvelles pratiques
d’exclusion

Ces tendances ont été visibles plus t6t qu’ailleurs dans le domaine de
I’asile. On pourrait méme dire que les demandeurs d’asile ont servi de
cobayes pour la mise en place de mécanismes d’exclusion dont
I"utilisation a ensuite, pas a pas, été étendue a d’autres catégories de
personnes a priori et collectivement soupgonnées d’étre des "fraudeurs"
et/ou des "fardeaux" - c’est-a-dire des hommes "superflus": les drogués, les
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chomeurs, les bénéficiaires d’assistance sociale, les personnes agées, les
personnes handicapées, les malades, etc.

Dans ce contexte, I’introduction de nouvelles notions dans le
domaine de I’asile et de I'immigration est particuliérement révélatrice:
jusqu’a la fin des années 1970, le terme de "demandeur d’asile" n’était
Jamais utilisé en Europe. Toute personne demandant le statut d’asile était
considérée comme “réfugié”, jusqu’a preuve du contraire, par les autorités
du pays d’accueil responsable du traitement de la demande en question. Le
terme de Asylbewerber (demandeur d’asile) a été introduit en Allemagne
au début des années 80 avec le but publiqguement énoncé de faire une
distinction entre les "vrais" réfugiés ayant obtenu le statut de réfugié en
Allemagne, et les "demandeurs d’asile", soupgonnées d’avance de fraude,
puisque, selon les autorités allemandes, ils ne remplissaient pas, dans leur
grande majorité, les conditions donnant droit au statut de réfugié.
L’introduction du terme "demandeur d’asile" revenait a jeter un soupgon
collectif sur tous les réfugiés présentant une demande d’asile en
Allemagne. Cela mena rapidement a I’introduction de nouvelles notions
discriminatoires par les politiciens et les mass-media: les "faux réfugiés"
et les "fraudeurs de ’asile" (Asylbetriiger). Selon le langage officiel, dans
I"intérét des "vrais" réfugiés", et surtout des contribuables, il s’agissait de
mettre en place un systeme de contrdle et de fichage généralisé de tous les
demandeurs d’asile, afin de prévenir I’"abus" du syst¢éme. Entre temps,
cette nouvelle terminologie discriminatoire s’est répandue dans toute
I’Europe, et elle est constamment développée. Ainsi, dans les années
récentes, les ministres et les fonctionnaires responsables des questions
d’asile au sein de I’Union Européenne, ont commencé a parler de burden
sharing (partage du fardeau) en discutant la question épineuse d’une
"juste" répartition des réfugiés entre les différents Etats membres de
["Union.

Des hommes sont traités comme des fardeaux

Quand on commence a qualifier des hommes qui, de surplus, n’ont pas
commis le moindre crime, de "fardeaux", il y a danger imminent. Le pas
du burden sharing vers le burden elimination est vite franchi. Il ne s’agit
pas nécessairement d’une élimination physique active. Pour |’instant, il
s’agit plutot d’éliminer les réfugiés, et les problémes globaux dont ils sont
I’expression vivante et visible pour tout le monde, de la conscience
publique, en les rendant invisibles. Si les négociations entre les Etats
européens concernant un burden sharing ne progressent a peine, il y a
accord général sur toutes les mesures communes visant a se débarrasser du
"fardeau" en rendant I’entrée en Europe (et méme le départ de leurs pays
d’origine) quasiment impossible non seulement pour les immigrés
"indésirables", mais justement aussi et surtout pour les personnes
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soupgonnées d’étre des "vrais" réfugiés. Dans ce contexte, on se rappelle
Hannah Arendt, selon laquelle le refus absolu de droits s’est avéré étre la
peine visant l’innocence absolue.”®® La politique actuelle ne vise pas
I’élimination physique des réfugiés, mais I’élimination de leur présence
visible dans nos sociétés. Elle ne conduit pas a réduire le nombre de
réfugiés dans le monde.

L’effet de cette politique est double: d’une part, une partic des
réfugiés voulant entrer en Europe, sont effectivement empéchés de le
faire. Ils restent bloqués a mi-chemin dans des "pays tiers" a I’extérieur de
I’'Union. D’autre part, malgré le réarmement des frontiéres extérieures de
I’Union, de nombreux réfugiés et migrants continuent a arriver en
Europe. Or, étant donné que leurs chances d’obtenir une régularisation de
leur statut de séjour sont minimes, ils préférent de plus en plus souvent
vivre en clandestinité. Plutdt que de révéler leur présence dans le pays en
présentant une demande d’asile, ils évitent tout contact avec [|’Etat,
sachant que toute trace formelle de leur présence ne peut que conduire a la
formalisation de leur statut d’exclusion, résultant en leur éloignement du
territoire. Au niveau bureaucratique et légal, ces clandestins sont €liminés.
Ils sont rendus invisibles, exclus de la société officielle, littéralement
"hors-la-loi". Ils n’existent pas comme sujets de droit. Ainsi, leur
situation est tout a fait comparable a celle des sans-Etat des années 1930
et 1940 que Hannah Arendt qualifiait de "cadavres vivants".

La production de "barbares"

Plus la politique d’asile et d’immigration devient restrictive, plus le
nombre de ces clandestins vivant a lintérieur de nos pays, mais a
’extérieur de la société officielle, augmente. Pour survivre, ils sont
contraints de s’organiser dans une sorte de société parallele clandestine
qui tend a échapper a toute tentative de contréle par I’administration
publique, parce que, pour I’Etat, elle n’existe pas. Il est évident que de
telles sociétés paralléles formées par des "hors-la-loi malgré eux”
s’avérent souvent étre des environnements criminogénes par excellence.
A quoi les Etats ont I’habitude de réagir avec des lois "anti-crime”, la mise
en place d’instruments de surveillance "préventive" généralisée, et une
augmentation des pouvoirs de la police. La création d’Europol et la mise
en place du Systéme d’Information Schengen (SIS) illustrent bien cette
réaction des Etats au niveau de 1’Union Européenne. Ces mesures sont
justifiées comme nécessaires pour combattre ce que les politiciens ont pris
I’habitude d’appeler un peu vaguement le "crime organisé international”
et pour le maintien de la "sécurité intérieure". Toutefois, alors que rien
n’indique que ces mesures permettent une lutte efficace contre des formes

263. Hannah Arendt: The Origins of Totalitarianism, New York, 1951.
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de criminalité résultant directement de I’exclusion, elle mettent
sérieusement en péril les droits et libertés de tous les citoyens et, en fin de
compte, I’Etat de droit démocratique.

Selon Hannah Arendt, la civilisation moderne produit de nouveaux
barbares en excluant des hommes de la société. On pourrait aller plus loin,
et dire, comme I’a fait Urs Marti, que la société qui en vient a exclure des
hommes et, pour ce faire, met en place des structures défensives et
répressives, risque elle-méme de sombrer dans un état de barbarie.2**

Force est de constater I’effet de contagion des concepts et pratiques
de refus de droits et d’exclusion introduits dans un premier temps au
dépens des réfugiés/sans-Etat "indésirables". Ces politiques ont une
tendance a se répandre dans d’autres domaines de la société. Ainsi, ce
n’est pas un hasard, si les politiques et pratiques visant la formalisation de
I"exclusion des sans-Etat sont pas a pas étendues a des groupes de la
population autochtone au statut précaire.

L’informatique au service de la surveillance

Sous les nouveaux régimes, le principe de la présomption d’innocence
est remplacé par la mise en soupcon généralisée de I’individu par I’Etat.
Celui qui ne réussit pas constamment a prouver son '"innocence",
respectivement son droit & un statut, est classé comme un fraudeur, celui
dont I'efficacité économique est mis en doute, est classé comme un
fardeau.

A cause du développement rapide de Pinformatique, il n’existe
aujourd’hui plus de limites au fichage de masse systématique a titre
"préventif".”®> Chaque fois qu'un individu demande un droit ou une
prestation de la part de I'Etat (par exemple le droit d’asile, des
allocations sociales, des traitements médicaux), on peut établir par une
simple opération de contréle de toutes ses données personnelles (data
watching), si le demandeur remplit tous les critéres d’"admission". Si ce
n’est pas le cas, le demandeur sera enregistré dans la ou les banque(s) de
données en question comme "non-admis". Ce n’est qu’avec I’introduction
des banques électroniques de données que I’Etat a été pourvu d’un
instrument qui permet de généraliser a ce point le contrble, c¢’est-a-dire la
chasse au non-admis, autrement dit, aux “superflus”. Nous avons affaire
ici & un élément nouveau (qui n’existait pas encore a I’époque de Hannah
Arendt) pouvant contribuer aux développements totalitaires. Les
nouveaux systemes d’information électroniques permettent  de
formellement confirmer les statuts d’exclusion. Ils permettent I’échange

264. Urs Marti: Hannah Arendt und die Welt der Gegenwart, 1997.
265. Voir: Nicholas Busch: Les fichiers automatisés et les étrangers: la
discrimination et l'exclusion par le contréle?, Bruxelles. 1995.
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instantané d’informations (y compris de données personnelles trés
sensibles), en principe & n’importe quel moment et a n’importe quel
endroit.

L’exemple d’EURODAC

On pourrait citer comme exemple la banque de données EURODAC,
actuellement en voie de construction, qui permettra bientdt d’enregistrer
et de communiquer électroniquement les empreintes digitales de tous les
réfugiés ayant présenté une demande d’asile dans un des quinze pays
membres de I’Union Européenne. Les empreintes de chaque demandeur
d’asile seront ensuite systématiquement et automatiquement comparées
avec toutes les empreintes déja stockées dans le systéme, ce qui permettra
de découvrir les "fraudeurs" d’asile (par exemple les réfugiés qui ont tenté
de présenter une demande d’asile dans deux pays de I'Union a la fois, ceux
dont la demande a été rejetée dans un autre Etat membre, ou ceux qui ont
indiqué une fausse identité). De tels controles pourront étre effectués non
seulement lors du passage de frontiéres extérieures, mais partout sur le
territoire de I’'Union et par toute autorité ayant acces direct au
systéme.?*® On en arrive ainsi & une accumulation des statuts d’exclusion
formellement établis a partir de caractéristiques physiques individuelles
(les empreintes digitales), donc plus inaltérablement liés au corps d’un
individu que les numéros tatoués sur les bras des prisonniers des camps de
concentration nazis. Considérant cela, les réflexions de Maria Lucila
Pelento sur le tatouage et la peau "qui ne nous laisse pas fuir",
apparaissent sous une nouvelle lumiére.”®’

L’informatique rend techniquement possible le controle préventif de
’ensemble de la population aux fins de la détection et du fichage
systématique des "superflus". On se rappelle alors la définition de Hannah
Arendt du "mal radical” comme étant un systéme dans lequel tous les
hommes deviennent superflus, un pouvoir qui se donne le droit de décider
qui est autorisé a habiter le monde et qui ne I’est pas.”®*

Etat-nation et droits de I’homme
Hannah Arendt souligne le lien existant entre la souveraineté

nationale et les droits de ’homme. A partir du moment ou des personnes
ne bénéficient plus de la protection d’un Etat national souverain, il n’y a

266. Voir: Eurodac computer to hold fingerprints of all asylum seekers, "Fortress
Europe?’ - Circular Letter no. 46, aoiit 1996.

267. Maria Lucila Pelento: Différentes sortes de subjectivités individuelle et
sociale: le tatouage comme marque.

268, cité dans Urs Marti, op. cit.
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plus rien qui puisse garantir le respect de leurs droits de I’homme.?®’ Par
conséquent, les réfugiés sans-Etat seraient les sans-droit prédestinés. Ce
lien entre Etat-nation et droits de I’homme est confirmé aujourd’hui par
la mise en place des zones de transit soi-disant "exterritoriales" que les
gouvernements ont introduites, au cours des derniéres années, dans les
aéroports internationaux. Les personnes détenues dans ces zones sont
considérées comme se trouvant en dehors du territoire national et, par
conséquent, les garanties constitutionnelles nationales ne s’appliquent pas
a elles. Ils se trouvent littéralement "hors la loi" dans des zones sans
droit.

Or, il faut se poser la question, si, dans le contexte du changement de
régimes (de I’Etat providence vers I’Etat de "rationnement" néo-libéral)
et Iaffaiblissement des Etats-nations qui caractérise cette fin de siécle,
nous ne risquons pas tous de devenir des "sans-Etat" dans un sens plus
large du terme. Dans le processus actuel de globalisation, les Etats
nationaux perdent de plus en plus en importance. Sous les nouveaux
régimes, les cadres institutionnels et normatifs de I’Etat-nation qui
autrefois offraient une certaine protection minimale (sociale, légale,
économique) au citoyens nationaux, sont en voie d’étre démantelés.

"Flexibilité" et "mobilité'": les mots a la mode

Les nouvelles qualités qu’on demande aux citoyens sont "flexibilité"
et "mobilité". On nous rappelle constamment que seuls ceux qui sont
préts a constamment s’adapter individuellement aux nouvelles
"nécessités" de I’économie de marché ont un avenir. De plus en plus, les
emplois fixes sont remplacés par des contrats temporaires qui se
terminent avec I’exécution d’un projet particulier. Il nous revient,
ensuite, de trouver une nouvelle occupation, souvent dans un autre
domaine, et peut-étre dans un pays étranger. Pour garder notre place dans
la société, pour éviter I’exclusion, nous devons donc satisfaire la demande
d’une mobilité tous azimuts: professionnelle, de formation, des horaires et
des lieux. Dans le discours dominant, la "flexibilité" est présentée comme
quelque chose de positif, impliquant liberté, dynamisme et esprit
d’innovation. Le modele d’identification offert aux jeunes est I’individu
entrepreneur ultra-mobile et sans attaches - autrement dit, I’homme
capable de couper les liens sociaux et sentimentaux du moment, pour faire
autre chose, ailleurs, toujours dans I’intérét de son avancement individuel
et au nom de Iefficacité économique maximale. En fait, la flexibilité
pronée dans le discours dominant implique I’abandon d’un des objectifs

269. C’est sur ce constat que se base la critique de Hannah Arendt de I'idéologie
des droits de I"homme. Selon elle, ¢’est I'appartenance politique qui est fondamentale, et
non pas la défense de droits abstraits qui sont hors la politique.
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essentiels de I’Etat providence, qui était de fournir un cadre normatif et
institutionnel permettant aux citoyens de connaitre un sentiment de
sécurité (légal, social, économique, moral) et de pouvoir s’orienter selon
des "régles de jeu" établies a long terme. Autrement dit, I’Etat providence
encourageait les gens a s "installer" dans un environnement, avec une
certaine garantie de prévisibilité et de stabilité¢ de leur vie. "Flexibilite"
signifie le contraire: on n’a plus le droit de s’installer et de se sentir a
I’abri, on n’a plus de cadre normatif et institutionnel garanti d’apres
lequel on pourrait s’orienter. Nous sommes censés nous montrer
"flexibles” dans une société aux cadres normatifs et institutionnels
"flexibles", ¢’est-a-dire au développement imprévisible.

La tentation autoritaire

L’exigence de la flexibilité¢ va de pair avec le déréglement
économique pratiqué par les régimes néo-libéraux. Ce déréglement est
accompagné par ce qu’on pourrait qualifier d’une "déréglementation” des
cadres légaux et institutionnels caractéristiques de I’Etat providence
national visant la prévention de conflits sur une base d’arbitrage
consensuelle et démocratique.2’® Dans ce processus, I’Etat national perd
graduellement sa capacité d’intervenir au profit de ses citoyens. Le
pouvoir de décision se déplace vers des cadres institutionnels
internationaux qui ne fonctionnent plus selon les régles constitutives de
I’Etat-nation démocratique. Le développement de I’Union Européenne
illustre ce processus: la construction de I’Union implique un transfert
continuel de pouvoirs nationaux de I’Etat vers une structurc supra-
nationale. Or, dans le cadre de I’'Union, la répartition et la séparation des
pouvoirs que déja Montesquieu désignait comme une condition nécessaire
au fonctionnement de la démocratie, n’est plus assurée.

La domination des pouvoirs exécutifs

Les tendances de transfert de pouvoirs vers les organes exécutifs au
dépens des organes législatifs et judiciaires sont puissantes. Elles sont
encore renforcées par le recours de plus en plus fréquent aux formulations
imprécises et aux clauses dites, comme par hasard, "de flexibilité", dans le
développement du droit communautaire. Cette flexibilité des cadres du
droit ne bénéficie bien évidemment pas a la transparence démocratique et
risque de compromettre la sécurité qui découle de la stabilit¢ et de la
certitude du droit. Plus les cadres légaux sont instables et vagues, plus les
pouvoirs exécutifs gagnent en libert¢ de mouvement (c’est-a-dire en
flexibilité) dans Iinterprétation et application de la loi, hors portée d’un

270. Voir: Nicholas Busch: Police ou politique?, Genéve, 1994.
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contrfle parlementaire et judiciaire efficace. Il semble donc que le
transfert de pouvoirs des Etats-nations vers des constructions de droit
public international (par exemple 1’Union Européenne, Schengen)
accélére encore le processus de transfert de pouvoir vers les organes
exécutifs de gouvernement. L’éminent juriste néerlandais Herman Meijers
évoque ce probléme dans un texte intitulé European cooperation: An
authoritarian temptation”™’' 11 constate que, d’un point de vue
autoritaire, le secret est une condition préalable de tout gouvernement
efficace, les débats parlementaires prennent trop de temps, et une cour de
Justice véritablement indépendante compromet I’unité des décisions et
freine la rapidité de I’action exécutive. H. Meijers met en garde contre ce
qu’il appelle, en allusion & Hannah Arendt, la "tentation autoritaire" a
laquelle risque de succomber les Etats européens dans leurs aspirations vers
un systeme de gouvernement européen efficace.

Un état de déracinement permanent

H. Arendt a décrit quelques signes caractéristiques de la mentalité
totalitaire: une capacité extraordinaire de s’adapter et un manque de
continuité, un oubli de soi qui n’est pas bonté, mais le sentiment que ’on
n'a pas d’importance, la relation perdue avec un monde commun. Selon
H. Arendt, ce qui caractérise les individus dans les sociétés de masse n’est
pas la brutalité et la bétise, mais le manque de contacts et le
déracinement.’”

Or, c’est précisement & cela que méne la demande de "flexibilité"
pronée aujourd’hui. Elle rend difficile la création de réseaux sociaux
solidaires (voisins, camarades de travail, sens de responsabilité civique
pour la commune de résidence). Elle contribue a maintenir les hommes
dans un état de déracinement psychique permanent et favorise la
propagation de cette mentalité de petits-bourgeois bornés criminels
("verbrecherische Spiesser") que H. Arendt décrit dans Eichmann &
Jerusalem. Ces Spiesser sont "ni pervers, ni sadiques, mais d’une
normalité épouvantable et terrifiante”. Leur crime consiste en ce qu’il
sont "exclusivement péres de famille" montrant "une application tout a
fait extraordinaire a faire tout ce qui peut bénéficier a leur
avancement" ?”?

Aujourd’hui, le sentiment d’étre remplagable, I’angoisse permanente
de devenir "superflu" et d’étre considéré comme un "fardeau", forment de
plus en plus les attitudes des classes moyennes éduquées. La demande de

271. Herman Meijers: European cooperation: an authoritarian temptation?,
"Fortress Europe?’- Circular Letter, no. 49, déc. 96/ janv. 97.

272. Hannah Arendt: The Origins of Totalitarianism, New York. 1951,

273. voir: Birgit Christensen: Prinzip und Moral. Gedanken im Zusammenhang
mit Arendts Uberlegungen zur Banalitit des Bésen, 1997,
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"flexibilité¢" renforce les tendances de repli apolitique et les sentiments
d’esseulement constitutifs, selon H. Arendt, des sociétés de masse et, en
fin de compte, des systémes totalitaires.

Etre sans-Etat dans son propre pays

Alors que les Etats-nations sont de moins en moins capables d’assurer
une protection minimale de leurs citoyens, des cadres internationaux
pouvant remplir cette ancienne fonction des Etats-nations n’existent pas
encore. A partir de cette constatation, la question est légitime: sommes-
nous tous en train de devenir des sans-Etat? A ce titre, une remarque de
Victor Bonilla sur la situation dans son pays, la Colombie, me parait
particuliérement importante. La Colombie fournit un exemple d’une
société déréglée a I’extréme. Le pouvoir national d’Etat est a un tel point
affaibli que le gouvernement a perdu le controle sur une partie du
territoire, ou des armées privées (autant les forces paramilitaires des
grands propriétaires fonciers qu’une guérilla autrefois "idéologique", mais
dont aujourd’hui "personne ne connait I’idéologie” (V. Bonilla)) se
disputent le pouvoir. Cette situation a donné naissance a des populations
internes déplacées que V. Bonilla appelle "les sans-Etat dans leur propre
Etat".

Le role des mass-media dans la formation d’une mentalité
totalitaire

Dans la genése des sociétés de masse de notre temps, les nouvelles
technologies de I’information jouent un réle essentiel dans la formation
des mentalités qu’on pouvait a peine prévoir du temps de H. Arendt.
Michel Foucault a décrit nos sociétés modernes comme des systémes
"panoptiques", ou un petit nombre de personnes (les "quelques-uns") voit
et surveille le grand nombre ("les nombreux").””* Foucault a ainsi
beaucoup contribué a la compréhension des systemes de surveillance
modernes. Toutefois, dans son article "The viewer society - Michel
Foucault’s ‘Panopticon’ revisited™"*, le sociologue du droit norvégien
Thomas Mathiesen reléve [I’existence de tendances paralléles au
développement "panoptique" soulevé par M. Foucault qu’il qualifie de
"synoptiques". Th. Mathiesen soutient que, dans les sociétés modernes,
non seulement les "quelques-uns" voient et surveillent les "nombreux",
mais, par l’intermédiaire des mass-media modernes, et notamment la
télévision, les "nombreux" sont constamment poussés a voir et a admirer

274. Michel Foucault: Surveiller et punir. Naissance de la prison, 1979.
275. Thomas Mathiesen: The viewer society - Michel Foucault’s 'Panopticon’
revisited, article paru dans 'Theoretical Criminology’, Londres, 1997.
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les “quelques-uns”. Ainsi, nous sommes pris dans un systéme a la fois
“panoptique” et “synoptique”, que Th. Mathiesen compare avec la
chapelle dans une prison, ou 'aumoénier (seul) voit et surveille tous les
prisonniers (les nombreux) de sa chaire, alors que les prisonniers ne
voient que I’aumonier, et sont empéchés de voir les autres prisonniers,
tous assis sur des bancs cloisonnés ne permettant la vue que sur la chaire,
mais rendant impossible le contact entre les prisonniers.

Les rapports sont semblables dans la société moderne. Th. Mathiesen
parle d’une “société de spectateurs” (viewer society) a double sens. Les
"quelques-uns” voient les "nombreux" (avec I’aide de la surveillance
"panoptique" généralisée) et les nombreux voient les quelques-uns, ou
plutét I'image des quelques-uns que ces derniers veulent faire passer. Mais
la télévision (tout comme les cloisons séparant les prisonniers dans la
chapelle) empéche la communication “horizontale” entre les nombreux.
Elle ne fournit pas d’espace permettant la rencontre entre hommes,
condition préalable de la solidarité. Elle contribue a la disparition
d’espaces publiques permettant aux nombreux de sortir de leur isolement
et d’agir. Th. Mathiesen est sceptique par rapport au développement de
I’Internet que certains ont un peu rapidement désigné comme un moyen
de démocratisation de I’information et de la communication. D’abord,
une majorité écrasante de la population mondiale est en pratique exclue
d’accés a ce systeme, ce qui en fait un moyen d’échange d’informations
des “quelques-uns” entre eux. Ensuite, sous la pression des grands trusts de
I’information, I’Internet est en train de devenir ce que Th. Mathiesen
appelle un outil d’information certes “inter-actif”, mais a “sens unique”.
La plupart des “nombreux™ auront, tot ou tard, accés a ce qu’'on pourrait
qualifier d’une version populaire de I’Internet via leur appareil de
télévision, mais cette accés sera limité: on pourra choisir ce qu’on voudra
voir, mais on ne pourra pas divulguer des informations que les autres
pourront voir.

Le controle des ames

La fonction des mass-media est de controler et de discipliner les
“ames”. Leur role essentiel n’est pas de changer les opinions des
“nombreux” par rapport a une situation particuliére, mais plutot
d’influencer les mentalités et les comportements. Ainsi, la surveillance
“synoptique”, a travers les mass-media avant toute discipline et controle
notre conscience. Elle influence notre perception du monde. La fagon
comment est rapportée I’information détermine plus nos comportements
et mentalités que I'information elle-méme. On se rappelle ces mots de
I’écrivain-journaliste Paolo Rumiz lors du colloque: “Les media sont
pleins de mal qui éclate, pas de mal qui se prépare”. La concentration des
media sur le mal qui éclatait au Rwanda ou en Yougoslavie n’a
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probablement pas changé les opinions des spectateurs. Mais elle aura
contribué a former une mentalité caractérisée par un sentiment d’habitude
et d’impuissance face au mal. Cela fait penser 4 ces mots de Ivor Jackson
au colloque: "Quand les gens commencent a avoir I’habitude du mauvais
traitement, il y a danger de totalitarisme".

Les mass-media nous transforment en voyeurs, de moins en moins
capables de faire la différence entre le réel et le virtuel, et donc plus
capables d’empathie. Nous sommes inondés d’informations, mais les
espaces publiques nécessaires a la réflexion et [’action commune
disparaissent. Arendt disait des Juifs sous le régime nazi que leur parole et
leur pensée n’avait plus d’influence sur ce qui leur arrivait. Avons-nous,
aujourd’hui, encore une influence réelle sur ce qui nous arrive dans des
sociétés de masse, pourtant sous régime démocratique?

Vers un nouveau type de totalitarisme?

En cherchant a comprendre le phénoméne du totalitarisme et ses
origines, H. Arendt s’est tout naturellement référée aux systémes
totalitaires de son époque - le nazisme et le stalinisme.

Un élément caractéristique de ces deux régimes consistait en un
recours ouvert a la terreur et a la liquidation a caractére industriel de
masses d’hommes “superflus”. Cette liquidation était "gérée" par un
appareil bureaucratique moderne. Or, une trop grande concentration,
aujourd’hui, sur cet élément caractéristique des régimes totalitaires de jadis
risque de détourner notre attention de nouvelles formes de manifestation
du totalitarisme dans nos sociétés actuelles. Appliquer la pensée de
H. Arendt aujourd’hui, signifie appliquer sa méthode de pensée a la
situation politique d’aujourd’hui, et non d’en rester a une analyse des
phénoménes totalitaires d'hier. Il s’agit d’avoir le courage de se
prononcer sur I’aujourd’hui, au risque d’avoir tort. C’est précisément ce
courage qui distinguait [’approche philosophique de H. Arendt de celle de
tant de “philosophes professionnels™ plus “prudents”.

Cette prudence s’est parfois aussi manifestée au cours du colloque.
Ainsi, une discussion sur le danger totalitaire aujourd’hui n’a pas vraiment
eu lieu.

Vers un nouveau totalitarisme post-industriel?

Pourtant, on peut se demander si nous n’assistons pas aujourd’hui a la
genése d’un nouveau type de totalitarisme, qui atteint son but de
domination totale sans forcément toujours devoir faire recours a la
terreur ouverte et a I’élimination physique active des “superflus”. Il
s’agirait d’un totalitarisme qu’on pourrait qualifier de post-industriel,
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puisqu’il miserait beaucoup plus sur le “contréle des dmes™ que sur la
terreur physique et la production industrielle de cadavres.

Si jai fait référence aux théses de M. Foucault et de Th. Mathiesen
sur la surveillance “panoptique™ et “synoptique”, c’est parce qu’elles
décrivent un systéme permettant un contréle total des comportements,
donc un contréle des “a4mes”, qui peut se passer de la violence physique
active.

J’ai déja fait mention de I’élimination symbolique, c’est-a-dire
I’effacement de I’existence des réfugiés de la conscience publique. Ceci ne
revient, toutefois, pas a dire qu’une I’élimination matérielle de masses de
“superflus” ne peut plus avoir lieu dans un systéme totalitaire post-
industriel, mais qu’elle se ferait de fagon moins voyante. Ainsi, la non-
intervention délibérée rendue possible par une indifférence générale peut
tuer autant que ['action. Qu’il s’agisse de la propagation du SIDA en
Afrique ou du génocide au Rwanda: on laisse aux “superflus” le soin de
s’éliminer eux-mémes.

Il'y a aussi élimination physique active, mais celle-ci n’est plus
forcément pergue comme une réalité tangible et sanglante par les
populations “élues”, au nom desquelles elle est exécutée, et par
conséquent les laisse indifférentes. Ainsi, contrairement a la guerre du
Vietnam, la guerre du Golf a largement été pergue dans les pays vainqueurs
comme une guerre “propre”, menée sur des écrans d’ordinateurs et avec
I’aide d’armes "intelligentes" permettant de “neutraliser” I’ennemi, sans
faire couler du sang, sans causer de la souffrance. Cette “réalité virtuelle”,
divulguée par un appareil mass-médiatique "synoptique" a portée globale,
entiérement contrdlé par I'un des partis belligérants, a permis d’ignorer la
“réalité réelle” de cette guerre: alors qu’elle était de courte durée, elle a
directement ou indirectement causé la mort de plus de cent mille Irakiens,
et la supériorité militaire et technologique des vainqueurs sur les vaincus
n’a peut-étre jamais été telle que dans cette guerre : sur un soldat des
forces alliées sous commandement américain mort, mille soldats irakiens
tués. Cette opération d’élimination présentée comme une croisade pour la
sauvegarde des droits de I’homme a pu se faire sans susciter un
mouvement de protestation international digne de ce nom.

En résumé, sous le nouveau totalitarisme, [’élimination des
"superflus" peut avoir lieu sous trois formes: I’élimination symbolique,
I"élimination matérielle par la non-action, et I’élimination matérielle
active. Ce qui distingue ces méthodes modernes d’élimination des
méthodes utilisées par les régimes totalitaires de la premiére moitié de ce
siccle, c’est qu’elles sont moins visibles, beaucoup plus difficiles a
percevoir comme actes de violence par les sociétés au nom desquelles
elles sont appliquées.
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L’absence frappante de protestation

La quasi-absence de protestation, ou, pour employer les mots de Ivor
Jackson, “I’incapacité des gens de dire “non”, est un autre signe
caractéristique du totalitarisme.

Considérant cela, I’absence générale et notoire, dans les pays de
I’Europe de 1’Ouest, d’une résistance politique organisée - malgré une
détérioration rapide des conditions de vie de parties grandissantes de la
population - mériterait une réflexion plus profonde. Pourquoi cet état de
paralysie? Comment le surmonter? Comment créer des espaces publics
nous permettant de nous transformer de spectateurs esseulés en acteurs
responsables?

Si des réponses & ces questions n'ont pas été fournies au colloque, elles
ont tout de méme été abordées par certains intervenants. Je pense la
surtout aux réflexions importantes de Marie-Claire Caloz-Tschopp autour
du sans-Etat “paria rebelle et conscient” comme figure du sujet politique a
advenir.”’® Cette réflexion constructive doit se poursuivre, car en nous
limitant 4 un constat tragique, nous risquons de nous figer dans une
attitude d’impuissance a tel point intériorisée que notre capacité de
penser et d’agir s’en trouverait paralysée. Ainsi, nous accepterions nous-
mémes ce “controle des dmes” sur lequel se fonde le totalitarisme poste-
industriel.

Une réflexion au service de I’action doit donc se poursuivre, et elle
doit se poursuivre dans le cadre interdisciplinaire, réunissant penseurs
professionnels et praticiens, car, comme disait H. Arendt: “La pensée
nait d’événements de I'expérience vécue et doit leur demeurer liée
comme aux seuls guides propres a I’orienter”.

276. Marie-Claire Caloz-Tschopp: Les sans-Etat dans |'euvre de Hannah Arendt:
des figures-sujets pour une intégration du mouvement dans la politique et la pensée de
la politique. 1997.
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Dans ce volume, en lien étroit avec le volume 2 (la “banalité du
mal” comme un mal politique) est dessinée la figure des sans-Etat et le
“droit d’avoir des droits” dans ’ceuvre de Hannah Arendt et aux
frontiéres de la démocratie, de la citoyenneté aujourd’hui (immigration,
droit d’asile, tziganes, femmes, chOmeurs, pauvres, sans-papiers,
mouvement indien, etc.). Serions-nous tous en train de devenir des
sans-Etat, se demande un des auteurs en conclusion du volume ?

Qu’est-ce que le “droit d’avoir des droits”, étre sans-Etat pour
Hannah Arendt? Qu’est-ce que le “droit d’avoir des droits”
aujourd’hui quand on est sans-Etat, c’est-a-dire quand on est sans
place, sans statut, hors du “droit d’avoir des droits”, du droit a la
politique ? Qu’est-ce que résister et agir? Comment une figure
emblématique de la situation politique tragique de non-droit absolu du
XX®me sigcle réussit-elle ou non 4 devenir figure-sujet politique pour
Hannah Arendt ? A partir de I’ceuvre de Hannah Arendt, en situant ses
apports et ses limites, qu’est-ce que cela présuppose comme tiche
critique de la philosophie, de la politique et donc de la citoyenneté?

Nous verrons comment Hannah Arendt replace au centre du débat
philosophique et politique contemporain la matrice de la politique et
de la citoyenneté : la résidence et [ 'appartenance politique.

Marie-Claire CALOZ-TSCHOPP, responsable de [’organisation
du collogue. Philosophe. Dr. en Sciences politiques. Thése sur la
philosophie de la politique de Hannah Arendt. Travaux sur
Castoriadis, la politigue d’immigration et du droit d'asile en Suisse et
en Europe. Coordinatrice du Groupe de Genéve “Violence et Droit
d'asile en Europe”. Actuellement chercheur et enseignante a
I’Université de Geneve (programme plurifacultaire d’'Action
humanitaire).

Le volume 1 contient un CD sur lequel Yvette Théraulaz lit des textes de Hannah
Arendt

Illustrations de couverture : © UNHCR, A. Hollmann, Bosnie & Herzégovine,
1996 (haut), Lotte Kohlen (bas)
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