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“...le monde n’est pas humain pour avoir été fait par des hommes, et
il ne devient pas humain parce que la voix humaine y résonne, mais
seulement lorsqu’il est devenu objet de dialogue”.

Hannah Arendt, Vies politiques, 33-35.



Prologue

Pour la recherche et la réflexion,
construire un espace public aux frontiéres

“Autrefois quand la Terre était solide, je dansais,
j'avais confiance. A présent, comment serail-ce
possible? On détache un grain de sable et toute la
plage s’effondre, tu sais bien”.

Henri Michaux, Plume, 49.

Les textes contenus dans les deux volumes sont le résultat d’un
colloque international co-organisé par Marie-Claire Caloz-Tschopp,
chercheur et enseignante a I’Université de Geneéve, coordinatrice du
Groupe de Genéve “Violence et droit d’asile en Europe” (GGE), et
I’Université Ouvriére de Genéve (UOG), en mai 1997 a Geneve.

Hannah Arendt est une figure majeure de la pensée politique du XX
siécle. C’est elle qui, dans un climat de controverses prisonni¢res de
’aprés-guerre et de la guerre froide, a contribué malgré tout a ce que
soient débattus les racines, la pratique, le sens du régime et du systéme
totalitaire. Avec le régime de domination totale et le fait irréparable
d’Auschwitz a eu lieu une “déchirure historique”' sans précédent. Hannah
Arendt a vécu, posé I’exigence de “comprendre” ce qui a eu lieu. Elle a
réfléchi aux moyens d’y résister, de dépasser la désespérance pour pouvoir
simplement “survivre” et se réconcilier avec les humains et le monde. A
partir du fait de la naissance, de la liberté - valeur centrale de la politique
pour elle (Le sens de la politique est la liberté, écrit-elle) -, aprés avoir
décrit avec une rare acuité la nature du pouvoir de domination totale,
Hannah Arendt a redéfini le pouvoir en termes du pouvoir de la pensée,
du jugement, d’action politique plurielle dans un espace public fragile
toujours a construire par les humains.

Le lieu d’analyse proposé aux 55 auteurs a été celui de la dynamique
entre deux poles: I’ceuvre de Hannah Arendt et le monde d’aujourd’hui.
En quel sens, une nouvelle perspective de lecture de I’ceuvre de Hannah

1. La thése est développée, en partie & partir de I’ceuvre de H. Arendt, par E. Traverso
(1997): L’histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels, Paris, Cerf.



Arendt engagée ici peut-elle nous aider & mieux comprendre le monde
d’aujourd’hui? Une telle confrontation de I’ceuvre avec le monde
d’aujourd’hui ne s’est pas voulue instrumentale, mais “compréhensive”
dans le sens oi Hannah Arendt utilise ce mot.

Pour aborder Hannah Arendt, la question centrale choisie a été celle
du “droit d’avoir des droits” dans son ceuvre. En regard des sans-Etat et
de la “banalité¢ du mal”, deux axes de I’ceuvre qui sont apparus centraux
aux organisateurs, les participants ont ét¢ invités a dégager ce qu’a été
pour Hannah Arendt “le droit d’avoir des droits”. Et les significations a
en tirer pour la politique, la citoyenneté d’aujourd’hui.

L’abondance des textes et la volonté de les publier tous pour autant
qu’ils répondaient aux exigences posées, aboutissent 4 un projet commun
diffusé en deux volumes. Les deux volumes pensés comme un seul ouvrage
présentent les contributions de 55 auteurs de renom, familiers de I’ceuvre
de Hannah Arendt, de chercheurs dans d’autres domaines (économie,
ethnologie,  sociologie,  anthropologie,  psychanalyse, histoire,
anthropologie, droit, psychologie sociale, philosophie, médecine,
politologie, littérature) et de personnes occupées a des tiches de
citoyenneté en Suisse, dans divers pays d’Europe et d’autres continents.

Dans le volume 1 est dessinée la figure des sans-Etat et le “droit
d’avoir des droits” dans ’ceuvre de Arendt et aux frontiéres de la
démocratie, de la citoyenneté aujourd’hui (immigration, droit d’asile,
tziganes, femmes, chomeurs, pauvres, sans papiers, mouvement indien,
etc.). Serions-nous tous en train de devenir des sans-Etat, se demande un
des auteurs en conclusion du volume?

Qu’est-ce qu’étre sans-Etat pour Hannah Arendt? Qu’est-ce que le
“droit d’avoir des droits” historiquement et aujourd’hui quand on est
sans-Etat, c’est-a-dire quand on est hors du droit & la politique, hors de
I’action de citoyenneté? Quand on est sans statut, qu’est-ce que résister et
agir ? Comment la figure des sans-Etat, emblématique de la situation
politique de non droit du XXéme siécle pour des millions de personnes,
réussit-elle ou non a devenir sujet politique a part entiére pour Hannah
Arendt? Qu’est-ce que cela présuppose comme tiche critique de la
philosophie, de la politique et donc de la citoyenneté & partir de I’ceuvre
de Hannah Arendt, en situant ses apports et ses limites? Nous verrons
comment Hannah Arendt replace au centre du débat philosophique et
politique contemporain, comme une matrice de la politique et de la
citoyenneté: la résidence et I'appartenance politique.

Dans le volume 2 est précisé ce qu’est la “banalité du mal” en tant
que mal politique dans I’ceuvre de Arendt et sont présentés des visages du
mal politique aujourd’hui. En quels termes, Hannah Arendt définit-elle la
“banalité du mal” en tant que mal politique pour le sujet et la société?
Comment est-il possible qu’il y ait refus d’affronter I’intériorité du mal et
son extériorité dans ses rapports a I’Etat, a la société, quand le mal est



politique? Comprendre, résister au mal politique, comment, par quels
moyens, dans quels buts? Que signifie consentir ou non au mal politique,
se demande une des auteurs a partir de ses recherches féministes ? Nous
verrons que la pensée, le jugement dans la pluralité grace a la mémoire, a
la liberté, au renforcement du sujet et de I’espace public sont les
enseignements de Arendt qui s’est inspirée des Grecs et de Kant. Nous
verrons aussi que Hannah Arendt en pensant au mal politique, améne des
éléments pour repenser les frontiéres et les rapports entre le sujet
psychique et la société.

Le colloque n’a pas été un colloque académique classique, ni une
rencontre de philosophes spécialistes de I’ceuvre de Hannah Arendt, bien
que le concours de certains d’entre eux ait été trés précieux. Le mode de
convocation et d’organisation du colloque a exprimé un besoin de
recherche, de création, de rencontre, de lutte pour plus de pensée et de
liberté, en confrontant des chercheurs et des personnes travaillant dans
divers secteurs de la citoyenneté. Il a été une tentative de création active
d’un bout d’espace public fragile, incertain, un “entre-deux” aux
frontiéres entre les univers de la recherche et de la citoyenneté. Nous
avions en mémoire une phrase de Hannah Arendt de la Crise de la culture
en le préparant:

“L’action humaine, projetée dans un tissu de relations ou se trouvent
poursuivies des fins multiples et opposées n’accomplit presque jamais
son intuition originelle; aucun acte ne peut jamais étre reconnu par son
auteur comme le sien avec la méme certitude heureuse qu’une ceuvre de
n’importe quelle espéce par son auteur. Quiconque commence a agir
doit savoir qu’il a déclenché quelque chose dont il ne peut jamais
prédire la fin” .

Le projet d’une “philosophie en commun” (ces volumes trouvent
ainsi bien leur place dans la collection) pour chercher a construire un
échange, une dynamique, une confrontation entre la théorie et la pratique
a mis a jour les difficultés’ - pour une part connues, pour une part
nouvelles - d’une telle expérience, analysée de divers points de vue par les
auteurs chargés en particulier de la synthése du colloque qui figure a la fin
de chaque volume. Le projet d’un réseau de recherche et de réflexion pour
construire un espace public aux frontiéres qui a débuté a Geneve
continuera en principe sous la forme de deux colloques dans d’autres pays
(Belgique, Uruguay) dans un avenir proche.

Marie-Claire Caloz-Tschopp, Université de Geneve et GGE
Dominique Blanc, Université ouvriére de Genéve (UOG)

2. Une demande d’évaluation de I'expérience a été faite au Service de la formation
continue de 1’Université de Genéve, 24, rue Général Dufour, CH-1211 Geneve 3. Les
résultats sont accessibles au public. Il suffit de commander le rapport Higelin Ch.,
Vandamme M. (1997) : Evaluation du colloque Hannah Arendt et le monde d’aujourd’hui: le
“droit d’avoir des droits”, Genéve 20-22 mai 1997.
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Hannah Arendt et la question du mal politique

Myriam Revault d’Allonnes

A la figure moderne du mal politique - et plus particuliérement a la
pathologie des systémes totalitaires qui produit la "superfluité" des
individus - nous savons qu’Arendt a associé, au moment du procés
Eichmann, I’idée de ‘"banalit¢é du mal". Contrairement aux
mésinterprétations et aux méprises hatives auxquelles a prété cette
expression, elle entendait par 1a signifier que la médiocrité de ce nouveau
type de criminel qu’est I’"ennemi du genre humain", loin de "banaliser" le
mal commis, est peut-étre le paradoxe le plus terrifiant qui nous soit
aujourd’hui donné a affronter. Arendt récusait en effet, sans aucune
équivoque, deux tentations inverses et complémentaires : d’un coté, la
fausse (mais rassurante) évidence qui voudrait que des criminels diaboliques
portent en eux une malfaisance innée dont nous serions a priori exceptes.
De I’autre, I’idée selon laquelle un petit Eichmann potentiel
sommeillerait en chacun de nous, induisant de ce fait une sorte de
culpabilité universelle qui dilue toute responsabilité : si nous sommes tous
coupables, alors personne n’est responsable. C’est précisément le refus de
cette alternative qui nous oblige & situer la question de la "banalité du mal"
sur son véritable terrain. Car si notre propos est de tenter d’en faire un
concept organisateur de la réflexion éthique et politique, la question est
alors la suivante : en quel sens et a quelles conditions la "banalité¢ du mal"
peut-elle étre entendue comme la source d’un certain mal politique
spécifique de la modernité ? Quelle est la problématique qui nous
permettrait de I’inscrire comme concept opératoire susceptible non
seulement d’analyser ce qui est advenu (la perte en monde, la désolation),
mais de mobiliser a contrario les ressources d’une résistance ? Nous nous
souviendrons alors - ce sera notre fil conducteur - qu’Arendt a analysé la
désolation totalitaire non pas seulement comme [I’impasse d’une
impuissance ol sont amenés les hommes lorsque leur agir-ensemble est
anéanti, lorsque le domaine public s’éloigne puis s’efface de leurs vies
(auquel cas on peut les dire "isolés" mais pas toujours "désolés"), mais
comme cette expérience radicale d’absolue non-appartenance au monde
qui va a I’encontre des exigences fondamentales de la condition politique
de ’homme. C’est donc la relation entre la "banalité du mal", le mal
politique et la question de I’appartenance qui sera au centre de ma
communication.
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Banalité et radicalité du mal

Dans un premier temps, je reprendrai donc trés briévement
I’hypothése interprétative que j’ai moi-méme déployée autour du rapport
entre la "banalité du mal" et la thématique kantienne du "mal radical™ en
I’orientant plus précisément dans la perspective de cette rencontre.

On sait que le motif de la "banalité du mal" ne recouvrait pour Arendt
ni "thése ni doctrine”, en dépit du fait qu’il prenait a contre-pied la
pensée traditionnelle (littéraire, théologique, philosophique) sur le
probléme du mal : cette derniére, en effet, avait fait intervenir, au titre de
composantes fondamentales, une dimension démoniaque ou diabolique,
une méchanceté essentielle, ou encore des mobiles ancrés dans les
passions obscures tels que les donnent a voir, par exemple, les grandes
figures du théatre shakespearien (dépravation, envie, convoitise, haine
etc....). En revanche, le "manque de profondeur" évident qui caractérisait
a I’évidence Eichmann (mais aussi bien d’autres fonctionnaires du mal)
amenait Arendt a considérer que le mal extréme qui organisait ses actes ne
pouvait étre qualifié de "radical" : les actes étaient monstrueux, mais il
était quasi-impossible de remonter jusqu’aux racines de ses intentions ou
de ses raisons car elles faisaient tout simplement défaut. Sans convictions
idéologiques affirmées, sans motivations véritablement "malignes", il ne
restait pour le caractériser que le "manque de pensée". Ainsi se trouvait
infléchie - a propos de I’individu Eichmann - la perspective qui, dans Le
systéme totalitaire, avait auparavant conduit Arendt a qualifier de
"radical" le mal qui procéde de I’hypothése que "tout est possible", y
compris I’idée que les hommes sont superflus. La thése énoncée dans Le
systéme fotalitaire était que ce mal inédit issu de la domination totalitaire
(mais on sait qu’il trouve déja ses conditions facilitantes en amont des
totalitarismes : dans I’homogénéisation et le nivellement qui ont
engendré I’homme des masses privé de repéres), I’impossible devenu
possible, n’était susceptible d’aucune "explication" causale et ne pouvait
pas non plus étre interprété a I’aide de la tradition philosophique, a
I’exception peut-étre de Kant et de sa doctrine du "mal radical". Lorsque
se trouve abandonné, avec Eichmann a Jerusalem, le concept de "mal
radical" au profit de la "banalité du mal", c’est donc en raison du manque
de "profondeur" et de I’absence de pensée d’un individu médiocre,
dépourvu de convictions idéologiques et de motivations malignes.

J’ai tenté pour ma part de montrer qu’Arendt avait manqué la portée
de I’analyse de Kant et qu’elle en avait méconnu les implications, y
compris en ce qui concerne la "banalité". En effet, chez Kant, le mal
radical n’a rien a voir avec une soi-disant "profondeur", avec la

3. cf Ce que I'homme fait a I'homme. Essai sur le mal politique. Paris, Editions du
Seuil, 1995.
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psychologie individuelle ou collective, avec I’enracinement intellectuel ou
idéologique, ni avec la présence de telle ou telle motivation. Le mal
radical, qui est celui de I’espéce, renvoie au pouvoir originaire d’une
liberté susceptible de s’orienter vers le bien ou vers le mal. Il est en
quelque sorte la racine, la matrice, de toute action sensible, et ce
"antérieurement" (mais il s’agit d’une "antériorité" non temporelle) a
tout usage dans I’expérience. On voit déja en quel sens ce mal radical,
étranger a toute "profondeur", peut étre dit "banal" : il est radical parce
qu’il est banal. Il est le mal de tous méme si tous ne le font pas.

Il y a plus : chez Kant, le mal radical ne concerne pas seulement la
liberté dans sa détermination initiale (I’inscrutabilité de I’origine qui fait
échec a tout schéma explicatif : la raison d’étre du mal est alors dite
"insondable", wunmerforschbar) mais aussi dans son processus de
totalisation,  c’est-d-dire  dans [I’accomplissement de I’ceuvre
institutionnelle. Le mal véritable, le "mal du mal" (Ricoeur) se poursuit et
s’achéve dans le champ de la pratique, lorsque le faire de I’institution
prétend rabattre la visée du politique sur son accomplissement, porter la
fin au niveau de la réalisation et abolir ainsi la distance qui sépare I’ceuvre
(concept saturant) de la tdche (tiche infinie au cceur de la finitude)*. La
encore, Arendt, par ailleurs si attentive au caractére irréductible de la
finitude et aux incertitudes d’un agir politique a la fois immaitrisable et
imprévisible, n’a pas été sensible aux implications de la problématique
kantienne et plus particuliérement a la dénonciation par Kant - & partir
de la spécificité du mal radical - de la pathologie de la totalité.

Je dirai donc, pour récapituler briévement, que le détour par la
thématique kantienne du "mal radical", loin d’annuler la force de
I’hypothése d’Arendt, confirme, comme malgré elle, sa validité. Si on
articule "banalité" et "radicalité" du mal, si on déploie les conséquences
éthiques et politiques de cette articulation, on comprend d’autant mieux
qu’il n’est pas question de prendre prétexte de la "banalité" ou de la
"normalité" des criminels pour banaliser le mal. Bien au contraire, le
probléme se trouve encore exacerbé : si les auteurs du mal ne relévent pas
d’une altérité absolument autre, si le mal radical est I’ceuvre de la liberté
des hommes quelconques, il s’agit d’affronter 1’idée que le mal extréme a
été commis par des "hommes ordinaires". A partir de 13, on énoncera
deux problémes fondamentaux :

1. S’il est vrai que nous sommes faits du méme "bois tordu" dont est
fait le criminel, si ’humanité de I’homme est I’espace méme de la
manifestation du mal, il nous faut alors repenser la question de la
responsabilité : élaborer ’idée de la responsabilité d’appartenance a une
espéce qui commet le mal. Cette responsabilité d’appartenance n’est ni de
’ordre de I’imputation criminelle ou morale assignée a un individu ni de

4. Ce que ['homme fait a ['homme, op. cit., notamment pp. 60-72.
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I’ordre de la soi-disant "culpabilité collective". Il sagit plutot de penser la
co-responsabilité qui lie les hommes entre eux parce qu’ils sont des
hommes.

2. C’est a partir de cette articulation entre "banalité" et "radicalité"
que peut étre pensée une certaine pathologie du monde moderne, a
ceuvre plus particuliérement dans les systémes totalitaires, mais pas
seulement (s’il est vrai, comme le souligne Arendt dans Le systéme
totalitaire, que "les solutions totalitaires peuvent fort bien survivre a la
chute des régimes totalitaires, sous la forme de tentations fortes qui
surgiront chaque fois qu’il semblera impossible de soulager la misére
politique, sociale et économique d’une maniére qui soit digne de
["homme") (souligné par moi). Ailleurs, Arendt émet I’hypothése qu’on
peut aussi se débarrasser des hommes "en tant qu’acteurs" dans les
"démocraties de masse, en I’absence de toute terreur, et pour ainsi dire de
maniére spontanée": la fuite dans I'impuissance, le désir d’étre déchargé
de la capacité d’agir en sont le symptome). 1l s’agit donc de penser les
conditions de la persistance d’un monde commun, autrement dit les
capacités de résistance qu’il est possible d’opposer a un tel
accomplissement du mal. Et si la "banalité du mal" a effectivement partie
liée avec I’"absence de pensée", on pourra a juste titre s’interroger sur les
enjeux et la portée de la lecture politique de la faculté de juger produite
par Arendt a partir de la source kantienne’. Méme si cette lecture est
contestable en stricte orthodoxie kantienne, elle peut révéler son
caractére opératoire eu égard a notre probléme : faire de la faculté de
Juger la faculté politique par excellence nous conduira en effet, par dela la
conformité a la lettre kantienne, a poser la "maniére de penser élargie"
(Critique de la faculté de juger, § 40) comme I’une des conditions
fondamentales du vivre-ensemble. On se demandera alors en quoi cette
"mani¢ére de penser élargie" recéle en elle une capacité effective de
résistance a la pathologie spécifique du monde moderne. Si cette approche
est pertinente, elle invite & repenser la question de I’appartenance (voire
du sujet d’appartenance qui n’est pas le sujet d’identité, de I’identité-
mémeté mais le sujet de la relation) a partir de 1’"enlarged mind".

Qu’est-ce que la politique ? Les paradigmes de ’appartenance
Pour aborder ces questions, je passerai dans un deuxiéme temps par

I’analyse d’un fragment du dernier grand texte d’Arendt publié en
frangais : Qu'est-ce que la politique ?°. 11 sagit du fragment 3¢ ol Arendt

5. Voir Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Editions du Seuil, 1991.
6. Was ist Politik ? Piper, 1993, Cet ouvrage regroupe un ensemble de manuscrits
préparatoires pour la publication d’un ouvrage qui devait s’intituler Introduction a la
politique. Le projet n’aboutit pas, mais nous disposons avec ce livre maintenant publié
d’un ensemble de manuscrits dont certains sont déja rédigés sous forme de chapitres.
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s’interroge essentiellement sur le concept de "guerre totale”. La "guerre
totale" ne se contente pas de décimer les populations qu’elle frappe mais
elle transforme le monde habité en un "désert". Le probléme ici posé
n’est pas tant la destruction du monde et I’anéantissement de la vie
humaine par les moyens de la violence (dans la mesure ou on a toujours su
que les hommes avaient le pouvoir de détruire ce qu’ils avaient produit et
que, réciproquement, ils pouvaient, virtuellement au moins, reconstruire
ce qu’ils avaient détruit) que la destruction d’un monde qui n’a pas été
produit par ’homme, & savoir "le monde des relations entre les hommes
et qui résultent de 1’action au sens le plus large" (93). Si la guerre totale
outrepasse largement les limites inhérentes a I’action violente et par
conséquent au politique en tant que tel, c’est parce qu’elle est une guerre
d’anéantissement qui fait "éclater les limites établies par le politique” et
par conséquent anéantit le politique lui-méme. Elle ne détruit pas
seulement le monde issu de la production des hommes, mais le monde des
relations qui donne naissance & la politique. Prenant naissance dans
I'inter-esse, dans I’espace qui est entre les hommes, la politique se
constitue comme relation. Et le monde qui lui est afférent n’est pas un
monde produit ou fabriqué, mais un monde agi qui nait avec la relation et
meurt quand celle-ci est anéantie. Le statut ontologique accordé par
Arendt a la pluralité - laquelle ne se réduit pas a la multiplicité empirique -
fait ainsi que le "péché capital" du politique ne réside pas tant dans une
destruction opérée par les moyens de la violence (car, encore une fois, la
violence ne détruit que ce qui a été produit) que dans /’anéantissement
d’une immortalité potentielle, celle d’un peuple et de sa constitution
politique, c’est-a-dire d’"une réalité historico-politique abritée dans ce
monde produit et qui, étant donné qu’elle n’a pas €t¢ produite, ne peut
pas non plus étre restaurée" (98). Une telle destruction a donc partie lie
avec I’essence méme du régime totalitaire qui anéantit les relations entre
les hommes. Privés de monde, privés de DI’espace dans lequel ils
s’apparaissent et se révélent les uns aux autres comme humains, les
hommes sont de ce fait privés de leur appartenance a I’humanité. Et la
privation de I’appartenance a I’humanité, c’est, encore une fois, la
disparition du monde de relations qui donne naissance a la politique. "La
politique au sens strict du terme n’a pas tant affaire aux hommes qu’au
monde qui est entre eux et qui leur survivra ; dans la mesure ou elle est
devenue destructrice, et ou elle provoque la ruine du monde, elle se détruit
et s’anéantit elle-méme" (112).

A quelle situation reconduit alors cette évaluation des expériences
présentes ? "Penser ce qui nous arrive", "penser ce que nous faisons",

C’est notamment le cas du fragment 3¢ auquel je me référerai. Les numéros de pages
renvoient a la traduction frangaise publiée aux éditions du Seuil en 1995 sous le titre
Qu 'est-ce que la politique ?
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implique que I’on rapporte 1’expérience actuelle et les hypothéses qui lui
sont liées non seulement 4 des expériences passées (auquel cas on ne
disposerait alors que de critéres d’évaluation voire de comparaison
historiques), mais a des paradigmes conceptuels qui constituent des sortes
d’"archétypes".

La guerre de Troie, a laquelle Arendt a recours pour dégager un
certain nombre de traits essentiels, constitue une sorte d’archétype de la
guerre d’anéantissement, mais elle témoigne également de la maniére
dont I’esthétisation par le récit arrache (ou tente d’arracher) a I’oubli un
tel anéantissement. Non seulement Homére chante une "guerre
d’anéantissement vieille de plusieurs siécles” (c’est alors la "mémoire
poétique" qui empéche que I’événement ne soit totalement effacé : le
récit efface I’effacement, il est lui-méme effacement de I’effacement),
mais il chante la gloire des vaincus autant que celle des vainqueurs, il ne
rend pas moins justice & Hector qu’il ne glorifie Achille, il ne rend pas
plus juste la cause des Grecs ni plus injuste celle des Troyens. Certes, un
tel "sauvetage" n’est jamais que posthume et poétique - ce sont les limites
de la "solution" des Grecs - mais il n’est pas sans pertinence de référer
cette approche a la thématique du récit qu’Arendt développe ailleurs a
partir de la phrase de Karen Blixen : "Toutes les peines, on peut les
supporter si on les fait rentrer dans une histoire, ou si I’on peut raconter
une histoire sur elles". Dans cette perspective, le "sauvetage" poético-
narratif n’est pas seulement une mémoire du précaire, il n’a pas
seulement pour objet de pérenniser I’action ("le flux vivant de I’agir et du
parler") en la sauvant de la fugacité. En témoignant pour les vaincus, en
rendant leur nom impérissable (dés lors les vaincus ne sont pas
"superflus"), la narration tente - au dela de I’anéantissement - de garder la
trace d’'un monde de relations. Lorsque la vie s’en va, elle laisse derriére
elle une histoire. Tuer une seconde fois, c’est faire en sorte que la vie ne
puisse laisser derriére elle une histoire. D’ol la signification et la portée
du récit (fit-il poético-posthume) qui tend a conserver la trace de ce qui a
été anéanti’.

Il revient aux Romains - et nous abordons maintenant le second
paradigme a I’ceuvre dans ce texte - d’avoir en quelque sorte inscrit dans
la durée le monde de relations que les Grecs n’avaient inscrit que dans un
espace publico-politique spatialement délimité, coincidant avec "les
remparts de la ville, de la polis, ou plus exactement encore, avec I’agora
qu’elle circonscrivait" (107). "Peuple jumeau des Grecs", "peuple
politique par excellence", comme le souligne la Condition de 1’homme
moderne, les Romains ont inversé la mythologie fondatrice des Grecs.

7. On peut émettre I’hypothése qu’un probléme du méme ordre est posé par ce qu’il
est convenu d’appeler "la littérature des camps" : 4 I’anonymat des hommes "superflus",
transformés en échantillons interchangeables, I'ccuvre tente de redonner une identité
inchangeable et singuliére.
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L’Enéide - légende fondatrice qui met en scéne la mémoire instituante des
Romains - est une image renversée de 1’/liade : la fondation de Rome est
présentée comme une renaissance de la Troie anéantie, son existence
politique est issue d’une défaite suivie par une nouvelle fondation en terre
étrangére. Mais le plus important est que la fin de la guerre ne signifie pas
le triomphe du vainqueur et la destruction totale du vaincu : elle marque
avant tout I’institution d’un "nouveau corps politique". "Les deux nations
invaincues s’unissent par un traité et se soumettent a jamais aux mémes
lois". Une telle auto-interprétation n’a pas seulement pour objet
d’annuler la défaite d’Hector et la destruction de Troie. Elle est
significative non pas tant parce qu’elle transforme la défaite en victoire,
mais parce qu’elle inscrit dans la politique le souci de la continuité et de la
filiation : "(...) le souci de la continuité de la race et de sa gloire qui
constitue pour les Romains la garantie de I’immortalité terrestre"(110).
Les Romains - ce pourquoi ils sont "le peuple politique par excellence" -
inscrivent le "souci du monde" dans la durée, dans le sillage d’une durée
publique et non plus seulement dans la naissance d’un espace public : en
ce sens, on pourrait dire qu’ils mettent en place une thématique
"métapolitique". La conception romaine de la /ex comme "lien durable"
en est la condition : avant que le combat ne s’achéve par la destruction, le
pacte et [I’alliance lient les deux peuples autrefois ennemis.
"Politiquement parlant, le pacte qui lie deux peuples crée un nouveau
monde entre eux ou, plus précisément, garantit la continuité d’un
nouveau monde qui leur est désormais commun et qui a pris naissance
lorsqu’ils se sont rencontrés au combat et qu’ils ont produit quelque chose
d’égal par leur agir et leur patir" (114-115). Le principe romain institue
donc le politique a partir de la relation, il vise a le soustraire au risque de
I’anéantissement et il désigne la perte de la relation comme disparition du
politique, perte de notre appartenance au monde et a I’humain.

La maniére de penser élargie

Ce long détour par les deux paradigmes que je viens d’évoquer - la
guerre de Troie racontée par Homeére, la fondation romaine symbolisée
par le pacte et I’alliance et narrée par Virgile - nous raméne de fait a la
question initiale : si la guerre d’anéantissement abolit la pluralité
constitutive de la politique et si, en ce sens, elle est emblématique du mal
politique de la modernité, en quoi la "mentalité élargie”, ou "la maniére de
penser élargie", peut-elle receler une capacité virtuelle de résistance a
cette pathologie du monde moderne ? Qu’est-ce qui, dans la "manicre
politique" de Kant, peut étre réinvesti dans I’horizon de nos propres
expériences, dans une réflexion sur la question de I’appartenance au
monde ?
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Le fragment 3¢ comporte déja, sur ce probléme, certaines indications
qui seront ultérieurement développées dans divers textes’. De
I’ambivalence du récit homérique, puis de I’"esprit agonal" des Grecs et de
I’occasion donnée ainsi a chacun "d’accéder pleinement a Ia
phénoménalité"”, Arendt conclut a la possibilité d’une "infinie pluralité de
points de vue & propos des objets dont on parle, et qui, du fait qu’ils sont
objets de discussions de tant de personnes en présence de tant d’autres,
sont conduits 4 la lumiere de I’espace public ou ils sont pour ainsi dire
contraints de révéler tous leurs aspects. C’est seulement & partir d’une
telle totalité de points de vue qu’une seule et méme chose peut apparaitre
dans toute sa réalité, par ou il faut entendre que chaque chose peut
apparaitre sous autant d’aspects et autant de perspectives qu’il y a de
participants" (104). La formulation est suffisamment claire pour que
cette pluralité phénoménale ne puisse étre rabattue sur un prétendu
relativisme des opinions. Car la condition de cette multiplicité de
perspectives, c’est la présence d’un espace commun, publico-politique,
publiquement organisé, au sein duquel ces perspectives peuvent
s’apparaitre les unes aux autres. Contrairement a I’idée souvent mise en
avant et selon laquelle Arendt serait une nostalgique de la cité grecque,
inapte a penser la modernité politique sinon sous les espéces de la
confusion des temps, le paradigme de la polis vaut a ses yeux pour la
facon dont D’institution politique s’enracine dans ce que j’appellerai une
"entre-appartenance” au monde. Que ce moment historique ait coincidé
(au mieux) avec le siécle de Périclés, Arendt ne I’ignore pas : ce qui
I’intéresse, c’est le contenu normatif d’une expérience spécifique qui, bien
qu’elle ait disparu a jamais et ne puisse étre reproduite, révéle le sens ou la
chance du politique. Or, elle n’est pas loin de considérer que la "maniére
politique" de la philosophie de Kant (et plus précisément la deuxiéme
maxime du § 40 de la Critique de la faculté de juger : "penser en se
mettant & la place de tout autre") relance, philosophiquement parlant, ce
contenu normatif. Cette maxime, qui est celle de la "mentalité élargie",
ne concerne pas le pouvoir de connaitre mais la maniére de penser :
autrement dit, précise Kant, la capacité de "pouvoir s’élever au-dessus des
conditions subjectives du jugement, en lesquelles tant d’autres se
cramponnent, et de pouvoir réfléchir sur son propre jugement a partir

8. C’est dans un article publié en 1961 et intitulé "Freedom and Politics" que nous
rencontrons pour la premiére fois I’idée que la Critique de la faculté de juger renferme les
germes d’une philosophie politique distincte de ce qui peut é&tre déduit de la raison
pratique. La "maniére de penser élargie" est le "penser politique par excellence parce
qu’elle nous permet de "penser en nous mettant & la place de tout autre”. Dans une
formulation ultérieure, celle de "La crise de la culture”, Arendt dira de la faculté de juger
que celle-ci "implique une activité politique plutdt que purement théorique". Le dernier
état de la pensée d’Arendt sur la question du jugement et de la lecture politique de la
troisi¢éme Critique se trouve dans les Lectures on Kant's Political Philosophy, traduites
en francais dans Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Seuil, 1991.

26



d’un point de vue universel (qu’il ne peut déterminer qu’en se plagant du
point de vue d’autrui)". Voulant avant tout marquer que la validité
spécifique du jugement est fonciérement hétérogéne a celle des
propositions cognitives ou scientifiques, parce qu’elle ne trouve pas sa
source dans le caractére "contraignant" de la vérité mais dans 1’"accord
potentiel" avec autrui, Arendt fait certes subir une torsion a
I"universalité de droit" requise par le strict point de vue transcendantal’.
Mais elle ne revient pas pour autant au réalisme empirique d’un point de
vue sociologisant. Lorsque nous nous mettons "a la place de tout autre", il
n’est question ni d’empathie, ni de décompte des voix, ni de tyrannie de
I’opinion. Il ne s’agit pas d’adopter les vues réelles de ceux qui se tiennent
ailleurs - un ailleurs ou ils regardent le monde dans une perspective
nécessairement différente. Pas davantage de partager I’immédiateté de
leurs sentiments et de leurs émotions : on sait combien Arendt se défie de
tout ce qui peut ressembler & une fusion communielle, elle qui ne cesse,
inlassablement, de réaffirmer que I’amour n’est pas un sentiment
politique, parce qu’il abolit ’inter-esse, la distance ou I’entre-deux qui, a
la fois, "nous rapproche et nous sépare d’autrui". Néanmoins, la question
de I'"étre-affecté" est pour elle capitale : I’insensibilité d’Eichmann est
inséparable de son incapacité a penser, comme si le déficit de I’affect
partagé avait partie liée avec la perte du sens de la communauté. Encore
moins est-il question de se ranger, d’une maniére ou d’une autre, aux vues
d’une "majorité". Nous ne sommes donc ni dans la fusion communielle ni
dans la proximité sociologique ni dans la vérité consensuelle. Ce qui
intéresse Arendt, dans la réactualisation politique de la "mentalité
élargie", c’est avant tout son aptitude a rendre compte de la nature du
"penser représentatif’ propre a la politique. Alors que toute vérité est
essentiellement "contraignante" dans la mesure ou elle exige
"péremptoirement d’étre reconnue”, le "penser représentatif’ se fonde
sur la discussion, laquelle "constitue 1’essence de la vie politique". Et
précisément, si le pouvoir de juger peut étre envisagé comme une faculté
spécifiquement politique, c’est parce qu’on ne juge pas, contrairement a
I’adage, "en son 4me et conscience", on ne juge pas seulement en accord
avec soi-méme. Méme si je suis seul(e) a faire mon choix, je me situe dans
une communication potentielle avec autrui : la validité du jugement
requiert I’horizon de la présence d’autrui. Mais loin d’étre strictement
rationnelle, cette communication intégre la réciprocité imaginative de
’étre-affecté, la capacité d’accéder par I’imagination au point de vue
d’autrui. Les idiosyncrasies qui déterminent les perspectives de I’individu
privé ne peuvent donc étre transportées telles quelles dans la sphére

9. Sur I’interprétation arendtienne du jugement kantien et plus précisément sur le
détournement du strict point de vue transcendantal, on se référera a Juger. Sur la
philosophie politique de Kant, op. cit, et a I'essai interprétatif de M. Revault
d’Allonnes, "Le courage de juger", pp. 217-239.
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publico-politique : la maniére de penser élargie a le statut d’une exigence
requise qui, a la fois, la distingue de toute donnée empirique et lui donne
son modus operandi spécifique. Elle n’opére pas, politiquement parlant,
a la maniére des prescriptions éthiques ou des vérités rationnelles qui ne
présupposent pas la communicabilité. C’est en ce sens qu’elle engage et
confirme le statut de la pluralit¢ phénoménale et de la "condition
humaine de pluralité". Si le monde ne surgit que parce qu’il y a des
perspectives, s’il n’existe que sous la condition d’une pluralité de
positions et de points de vue, et si la politique stricto sensu n’a affaire
qu’au monde qui est entre les hommes, la destruction d’un peuple ou d’un
groupe signifie du méme coup la disparition d’une partie du "monde
commun". Plus "il y a de peuples dans le monde qui entretiennent les uns
avec les autres telle ou telle relation, plus il se créera de monde entre eux
et plus ce monde sera grand et riche. Plus il y a de points de vue dans un
peuple, a partir desquels il est possible de considérer le méme monde que
tous habitent également, plus la nation sera grande et ouverte" (112).
Impossible dans ces conditions de définir le monde comme I’habitat d’une
multiplication d’exemplaires de la méme espéce. Et a supposer,
absurdement, qu’il en soit ainsi, la perte en monde concernerait aussi bien
ces individus qui ne disposeraient plus que d’une seule perspective et
vivraient dans le consensus. Car entre eux et en eux aurait disparu la
faculté¢ virtuelle du monde commun - indissociable du partage d’un
"pouvoir-étre-affecté" - qui nous dispose a y rentrer et & nous mettre "a
la place de tout autre". Comme je I’ai rappelé au début de ma
communication, la désolation totalitaire désigne pour Hannah Arendt
cette expérience radicale et désespérée d’absolue non-appartenance au
monde qui va a I’encontre des exigences de la condition humaine de
pluralité. Si I’on est devenu incapable d’adopter la multiplicité des
perspectives qui fondent le monde commun, on est du méme coup privé
de monde. A I’épreuve du monde commun, nous retrouvons le particulier,
c’est-a-dire le proche, mais la "maniére de penser élargie" nous aura
d’abord fait rencontrer le lontain et reconnaitre le semblable en celui qui
ne nous ressemble pas et avec lequel nous n’entretenons aucun rapport
intime. A cette condition, le sens de ce qui convient a tous peut,
virtuellement au moins, étre présent en chacun. L’idée d’une humanité
présente en chacun n’a donc rien a voir avec le fantasme d’une identité
collective qui, ne se préoccupant pas d’appartenir au monde, ne fait
qu’agglomérer un certain nombre d’idiosyncrasies individuelles et n’admet
de ce fait que la multiplication des exemplaires d’une méme espéce,
autrement dit leur superfluité. Et s’il nous revient de réfléchir sur la forme
de nos expériences politiques & partir de cette idée que ’humanité des
hommes ne se définit que sur fond d’entre-appartenance au monde, c’est-
a-dire de relation, le "mode de penser élargi" révele alors son caractére
opératoire et son contenu normatif. Car il permet, entre autres (et je me
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contenterai d’ouvrir cette perspective), de repenser la question de
’appartenance a I’écart de celle de I’identité, d’élaborer I’idée d’une
singularité d’appartenance a I’écart d’une identité-mémeté qui prétendrait
se déterminer par sa position propre et son unique rapport a soi.
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L’action politique entre loi et faculté de juger :
comment empécher la'perte croissante du monde"

Maja Wicki

Parmi les fragments publiés aprés la mort de Hannah Arendt, on
trouve une remarque qui servit de conclusion au cours qu’elle donna au
printemps 1955 & I’Université de Berkeley'’. Elle y cite la plainte
d’Hamlet "The time is out of joint, the cursed spite that I was born to set
it right" ("Le temps est hors de ses gonds. Maudit sort d'étre né, moi,
pour le faire rentrer dans l'ordre.") Hannah Arendt y joint sa propre
plainte sur "la perte croissante du monde", sur "le désert dans le monde",
qui s’étend de plus en plus, et sur la menace qui pése sur deux facultés
humaines indispensables : "la faculté de patir et la faculté d'agir". Ce sont
pourtant ces deux facultés qui nous rendent capables d’empécher "le
désert de s'étendre" et de "créer des oasis", comme le dit Hannah Arendt,
c.-a-d. ces lieux ou il est possible pour des humains de vivre ensemble sous
des conditions de civilisation, sous des conditions de pluralité. Ces termes
recouvrent pour elle aussi bien la liberté que le fait que les hommes sont
tributaires les uns des autres par un partage des tches. Les conditions de
civilisation et de pluralité définissent I’action politique dans le présent et
dans Phistoricité. C’est pourquoi elles permettent aux humains d’apporter
leur part dans le fagonnement de la vie en commun, grice a leur capacité
de trouver un consensus autant qu’a celle de pouvoir commencer quelque
chose de neuf. La civilisation et la pluralit¢ sont a la source de la
corrigibilité de ce qui a été fait. Corriger ne veut certes pas dire effacer le
pass¢ ; mais il est possible de donner a I’histoire - c’est-a-dire le
déroulement du temps et des nombreuses vies dans cette contemporanéité
- une autre tournure.

Et la faculté de patir, la passion ? Ou la liberté surgit, la passion est de
la partie, éclatante ou réservée, selon le caractére des humains impliqués
dans I’action. Passion signifie amor mundi - un amour non théorique,
mais se manifestant dans les actes, -, la force de dire oui sans retenue a
tout ce qui unit les hommes entre eux, au "tissu relationnel" existant
entre les hommes, une force qui s’exprime tout autant dans la critique et

10. Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politigue ? Texte établi et commenté par
Ursula Ludz. Paris, Ed. du Seuil, collection "L'ordre philosophique", 1995, p. 139.
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la résistance que dans le refus inconditionnel de la violence qui est
destruction du monde et mépris des hommes, une force qui, d’autre part,
exclut I’indifférence et toute forme de fuite (escapism). Passion veut dire
encore user sans réserve de la faculté d’énoncer et de défendre un
jugement personnel, que celui-ci soit conforme a la loi ou contre la loi,
pourvu qu’il soit au service de quelque chose de plus grand que soi.

Mais pourquoi I’action politique doit-elle se mesurer a I’aune de la
loi ? Qu’est-ce que la loi ?

Qu’on me permette d’élargir la perspective. "The time is out of
joint..." , cela est vrai également pour notre temps. Au vu du nombre
toujours plus grand d’humains qui, dans le "désert" sans cesse plus
envahissant, choisissent la fuite, cherchant tout simplement & survivre,
dans I’isolement et le délaissement, les observateurs de la société actuelle
font usage, dans leur analyse de la situation qui est la nétre, du terme grec
de "crise" - & bon droit, nous semble-t-il. En effet, "crise" signifie aussi
bien "menace imminente" que "décision". Décision impliquerait toutefois
la faculté de juger et d’agir. Mais étant donné que cette faculté n’est que
peu exercée, et donc affaiblie, et que la complexité énorme des problémes
scientifiques, technologiques, économiques et sociaux constitue pour elle
un défi toujours plus insurmontable, la crise se transforme en aporie de
I’action. Le fardeau paralysant de I’aporie de |’action fait, d’une part,
grossir dans tous les pays les partis d’extréme-droite, leurs leaders
proclamant des recettes simplificatrices promettant la fin de la crise ; elle
incite des gens, d’autre part, et surtout des intellectuels, a exiger du
législateur qu’il crée des instruments pour I’action.

Un exemple. Le 8 mars de cette année, Radio DRS (la radio officielle
en Suisse) annongait, au cours du journal parlé, que la majorité des
médecins, hommes et femmes, travaillant dans les unités de soins
intensifs souhaitaient instamment que soient édictées des lignes directrices
contraignantes, en d’autres termes : une loi, par lesquelles soit définie
pour eux |’autorisation d’interrompre des thérapies de maintien de la vie.
Le but de cette loi serait de les délier - formellement - du serment
d’Hippocrate qui les engage personnellement, et de les libérer de
I’obligation d’émettre un jugement personnel.

Le serment d’Hippocrate, engageant celui qui le prononce a
sauvegarder la vie, est la version positive - formulée de maniere spécifique
pour celles et ceux qui exercent une profession médicale - de
’interdiction de tuer. L’interdiction de tuer, en tant qu’interdiction
universelle, se situe au-dessus de tous les ordres juridiques établis par des
Etats. Elle ne lie pas les humains en tant que citoyennes ou citoyens, mais
en tant que représentantes et représentants de I’humanité. C’est a ce
commandement universel - placé au-dessus des constitutions et des lois
des Etats - que se référent par exemple les objecteurs de conscience. A
cause de lui, ils acceptent, en temps de paix, de faire de la prison, et vont,
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en temps de guerre, jusqu’a accepter de perdre la vie. Dans la mesure ou ce
commandement universel fait partie d’une Ilégislation religieuse, il
constitue, pour les adeptes de certaines religions, une obligation qui les lie
en tout premier lieu face a Dieu. Ces personnes préférent subir dans cette
vie les sanctions imposées par I’Etat plutét que de s’exposer au chatiment
divin dans I’au-dela. D’autres refusent de tuer non pas pour des raisons
religieuses, mais parce que I’acte de tuer est incompatible avec ce que leur
propre jugement considére comme juste ou injuste, ou encore parce qu’ils
éprouvent le besoin d’étre en paix avec eux-mémes. Il leur est plus
difficile de se justifier - par exemple lors d’un procés devant un tribunal
militaire - étant donné qu’ils ne peuvent se référer a une loi divine
supérieure, comme le font beaucoup d’autres. L’unique instance de recours
a laquelle ils peuvent faire appel est leur propre faculté de jugement.

Pour en revenir a I’exemple concernant les médecins : il s’agit la de
I’appel & une loi qui les libére de la protection, propre a leur profession,
de devoir tuer dans certaines situations (le serment d’Hippocrate, en
effet, signifie également cela, et pas seulement ’obligation de ne pas
tuer). Ou encore, pour exprimer les choses autrement : les médecins,
hommes et femmes, demandent une loi qui leur permette de tuer, bien que
le serment d’Hippocrate le leur défende. Le contexte dans lequel cette
demande se trouve formulée publiquement et de fagon pressante est un
paradoxe de type aristotélicien : D’un c6té on sait que les unités de soins
intensifs dans nos hopitaux disposent d’installations techniques pour
prolonger et maintenir la vie, qui permettent de retarder indéfiniment le
moment de la mort. De I'autre c6té, "I'Etat", soucieux d’efficacité et
cherchant a réduire autant que possible les dépenses, exige que soient
diminuées les prestations. Décider, dans cette situation paradoxale, "sans
étre couvert", c’est-a-dire en se fondant sur rien d’autre que sur sa propre
faculté de jugement, et en assumant la responsabilité de cette décision, au
plan moral et public, le cas échéant méme au plan du droit pénal, cela
semble constituer pour la plupart des médecins un fardeau trop lourd a
porter. Que la loi, établissant des lignes directrices générales pour I’action,
fasse surgir de nouveaux paradoxes, est inévitable, ne fiit-ce que parce que
des lignes directrices générales ne peuvent jamais s’appliquer a toutes les
situations particuliéres.

Hannah Arendt est tout a fait consciente de la contradiction qui
existe entre la nécessité d’une législation et I’action de I’étre humain
individuel, d’autant plus qu’elle peut se référer aux plus anciens
témoignages du débat sur le "bien agir". Car c’est bien de cela qu’il s’agit,
du "bien agir". Eh bien, ce "bien agir" n’est pas garanti par la simple
application, sans critique, de ’ordre juridique, mais par [’audace -
passionnée - qui prend le risque de formuler un jugement personnel, au
besoin méme contre la loi. Socrate, depuis I’antiquité, en est I’exemple.
Nous trouvons dans le Charmide une discussion minutieuse portant sur le
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caractére propre du "bien agir" respectivement sur le critére auquel doit
étre mesuré le "bien agir". Platon y montre que la question touchant le
signe distinctif du "bien agir" ne trouve de réponse adéquate que dans le
rapport de I’étre humain a lui-méme, dans la paix avec soi-méme qui
devient I’indice du "bien agir". Hannah Arendt en parle dans son essai
Civil Disobedience'' écrit en 1970. La faculté personnelle de juger qu’elle
y thématise par la notion religieuse de la conscience morale'’. Il est vrai
que pour Hannah Arendt la loi - et elle désigne par ce terme [|’ordre
juridique en général, c’est-a-dire aussi bien la Constitution que les lois qui
en découlent - est en tout premier lieu la garantie de cet "espace de
liberté" qu’elle-méme - c’est-a-dire : la loi - fait précisément exister et
dans lequel devient possible le "monde" entendu au sens de I’ensemble des
relations entre tous ceux qui vivent ensemble et qui agissent
politiquement.

Il est frappant de voir que Hannah Arendt élabore, au cours des
années, deux conceptions trés différentes concernant le statut de la loi
respectivement de [’ordre juridique. Dans Condition de ['homme
moderne, dont la version originale a paru en 1958, elle fait sienne I’idée
de Platon selon laquelle la législation elle-méme ne fait pas partie de
I’action politique, mais se situe dans le domaine de I’ceuvre, du "faire".
Dans cette fagon de voir, les lois (respectivement les Constitutions des
Etats) sont des produits faits pour étre utilisés, et soumis, du coup, a une
analyse du type fins-moyens. Elles doivent rendre possible une vie en
commun aussi harmonieuse et juste que faire se peut, mais elles ne
constituent pas la fin supréme et se suffisant a elle-méme. En effet, la
législation, méme si elle est - comme le veut Platon - I’ceuvre des plus
sages et des meilleurs parmi les citoyens, peut ne pas étre parfaite et
comporter des défauts. Dans Le Politique (294b), I’Etranger avertit
Socrate "que la loi ne pourra jamais embrasser exactement ce qui est le
meilleur et le plus juste pour tout le monde a la fois, pour y conformer ses
prescriptions : car les différences qui sont entre les individus et entre les
actions et le fait qu’aucune chose humaine, pour ainsi dire, ne reste jamais
en repos interdisent & toute science, quelle qu’elle soit, de promulguer en
aucune matiére une régle simple qui s’applique a tout et a tous les
temps. "'* Cette conception de la loi comme produit - imparfait - et donc
comme moyen pour une fin, implique, en tant qu’élément corrélatif

11. On trouve la traduction frangaise de cet essai sous le titre La désobéissance
civile dans Hannah Arendt, Du mensonge a la violence. Essais de politique
contemporaine, Paris, Calmann-Lévy 1972, coll. "Agora Les classiques", pp. 53-104.
(Ziviler Ungehorsam, dans : Hannah Arendt, Zur Zeit, éd. par M. L. Knott, Berlin,
Rotbuch Verlag 1986)

12. Hannah Arendt, La désobéissance civile, p. 65

13. Nous utilisons pour le présent volume la traduction d’Emile Chambry, dans :
Platon, Sophiste - Politique - Philébe - Timée - Critias, Paris, Garnier-Flammarion 1969,
p. 227. (Ndtr.)
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compréhensible, voire légitime, que Ion s’oppose, par amour de la
liberté, c’est-a-dire en se fondant sur le jugement personnel, 4 cette loi, et
méme qu’on I’enfreigne ou que ’on refuse d’y obéir. Que ceux qui
agissent ainsi (Prométhée, Socrate) doivent craindre d’étre punis par le
législateur n’y change rien. On pourrait, au fond, en adoptant cette
conception, justifier toute désobéissance a la loi, a condition qu’elle ne
soit pas due a un caprice, mais qu’elle soit le fruit d’un jugement
personnel bien pesé et qu’elle ait pour but le "bien agir" ou, en termes
religieux, la bonne conscience.

Selon la seconde conception, la législation n’est pas un produit
relevant du domaine du faire, elle est d’essence politique, c’est-a-dire
qu’elle n’est autre que le résultat, se réalisant par avance, d’un contrat
social implicite. Dans son essai cité plus haut, Civil Disobedience, Hannah
Arendt distingue trois sortes de "conventions primitives"*: le "modéle
théocratique", tel qu’il se réalise dans I’alliance d’Israél avec Dieu; le
"modéle vertical" selon I'idée de Thomas Hobbes, dans lequel chaque
citoyen conclut un accord avec le monarque, respectivement le pouvoir
séculier, par lequel il renonce a ses droits de liberté en échange d’une
sécurité maximale ; le "modele horizontal" enfin, élaboré par John
Locke, qui prévoit une alliance originaire entre tous les membres de la
société dans le sens d’un engagement mutuel, d’'un "consensus", A partir
duquel un gouvernement est nommé. Hannah Arendt insiste sur le fait que
toutes les formes de contrat social reposent sur un rapport de réciprocité.
Mais seul le modele horizontal lie et engage les humains entre eux dans
une sorte de promesse mutuelle, de telle maniére que la législation, née de
I’engagement mutuel de tenir la promesse, gardera sa force de cohésion
méme si le gouvernement s’avére incapable, qu’il est renversé ou qu’il se
transforme en tyrannie. Ce qui compte, c’est que le consensus des
humains se liant mutuellement implique également le dissentiment, car il
n’est qu’ainsi que sera sauvegardé le caractére originaire du contrat, fruit
de la liberté.

Alors que dans les deux premiers modeéles, théocratique et vertical,
I’opposition a la loi, respectivement la désobéissance pour des raisons de
conscience, entraine des sanctions et peut méme conduire a I’exclusion,
elle ne peut étre que légitime dans le modéle horizontal. Ce modeéle est de
toute évidence a la base de la démocratie. Des restrictions apparaissent
néanmoins méme dans ce modéle. Se référant & Tocqueville, Hannah
Arendt constate que seuls les groupes de la société qui étaient inclus dans
la convention primitive peuvent profiter de la légitimité du dissentiment.
Elle explique ainsi le fait que la résistance civile des Noirs américains,
dans les années soixante, manqua de cette compréhension de soi et se

14. Nous gardons le terme tel qu’il se trouve dans la traduction susmentionnée, p.
87. Une autre traduction pourrait étre : contrat originaire. (Ndtr.)
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heurta a un refus massif, étant donné que les Noirs, esclaves au moment
de la fondation de I’Etat fédéral, étaient exclus de la société et qu’il n’y
eut, dans la conclusion de la convention primitive, aucune promesse a leur
égard, pas plus que d’eux a I’égard de la société. (La question se pose de
savoir comment il faut interpréter, par analogie, la répression des
mouvements de révolte de la jeunesse, aussi bien en 1968 qu’au début des
années 80, non seulement aux Etats-Unis, mais aussi dans les pays
européens. Le dissentiment des jeunes face a la sociét¢ au pouvoir, a
"I'establishment”, manifesté dans la rue, aurait-il quelque chose a faire
avec le fait que les enfants et les jeunes n’ont jamais été partie prenante,
en tant que sujets de droit, dans les contrats sociaux, qu’ils soient
originaires ou actuels, constitutionnels ? Ils ne le sont d’ailleurs toujours
pas, encore de nos jours.)

Dans I’essai cité, Hannah Arendt ne s’attarde guére - excepté pour le
cas des Etats-Unis - a étudier la faiblesse inhérente a une société qui se
donne formellement comme démocratique, mais qui se constitue
matériellement de maniére hiérarchique en excluant du contrat originaire
certains groupes de la population, sur la base de critéres racistes. Le méme
phénoméne d’exclusion du contrat s’est produit pour la population juive
lors de la création de I’Etat fédéral suisse en 1848, et on doit le constater
quant au statut juridique d’étrangers vivant en Suisse. Les conséquences,
graves et regrettables, perdurent jusqu’a nos jours. La hargne avec laquelle
une partie de la population et méme une partie du gouvernement répond a
la demande juive pour que la lumiére soit faite sur la culpabilit¢ et les
dettes de la Suisse en relation avec la persécution et la destruction des
Juifs par les national-socialistes, pourrait bien, en plus des motivations
antijuives et antisémites toujours actuelles et d’autres, de caractére
politique réactionnaire, avoir un lien avec cette originaire exclusion hors
du "contrat". J’en veux pour preuve une remarque qui m’a été rapportée :
"Qu'est-ce qu'ils ont a se donner tant d'importance, ils n'en font pas
vraiment partie !", ou encore le conseil formulé a P’adresse de la
Fédération suisse des communautés israélites de faire preuve de mesure et
de retenue, pour ne pas, surtout pas, "donner lieu a I'antisémitisme"”. Si les
Juifs n’avaient pas été exclus du pacte fédéral originaire, personne
n’oserait imposer silence a leur voix qui est, aujourd’hui, égale en droits.

Méme si, d’aprés la théorie du contrat originaire, les lois et la
constitution ne sont pas simplement des produits qui, tels les murs
d’enceinte de la ville d’Athénes, seraient a considérer comme des ceuvres
du "maitre d'ceuvre", situés hors de D’action politique, et méme si, au
contraire, elles peuvent étre modifiées au cours d’un processus politique,
elles gardent néanmoins une fonction de conservation du pouvoir et
d’indication de direction. Cette fonction met dans leur tort les minorités
et leur opposition a la loi, quoiqu’en disent les théories démocratiques sur
les consensus et le dissentiment. On a pu le constater clairement, et on le
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constate encore, dans les domaines ou le jugement personnel
respectivement la conscience sont interpellés de fagon précise puisque
I’existence d’étres humains est en jeu. Nous pensons a la pratique
quotidienne en politique des réfugiés et d’asile. La résistance a la loi, telle
que des hommes et des femmes ’ont pratiquée en Suisse au cours de la
Seconde Guerre mondiale malgré des conséquences graves au plan du droit
civil, voire du droit pénal ou militaire, prouve qu’il y a réellement eu des
humains aux yeux de qui le "bien agir" avait de I’importance ; des humains
qui n’ont pas obéi a la loi, mais a leur jugement personnel (ou, en termes
religieux, a leur conscience). Il y en eut également en Suisse, méme si, &
cause de leur mani¢re d’agir, ils se trouvaient, ainsi que I’écrit Hannah
Arendt dans son livre sur le procés contre Adolf Eichmann, en
"opposition flagrante" a tout ce qu’ils étaient obligés de considérer
comme "l'opinion unanime de tout leur entourage"'’. Leur opposition
active a la loi ne peut s’expliquer que par la passion de I’action politique,
par la préoccupation de ce que Hannah Arendt appelle "inter esse”, le
vivant "tissu relationnel” entre les humains. Aujourd’hui également, il
existe des personnes qui procurent a des requérants d’asile dont la
demande a été refusée un lieu ol se cacher et de faux papiers afin qu’ils ne
puissent étre refoulés vers leurs pays d’origine, ou leur vie est menacée
par la guerre ou la répression politique. Aujourd’hui également, ce
dissentiment par rapport a la loi est considéré comme illégitime, et ceux
qui prennent ce risque, par passion de I’action politique, doivent
s’attendre a étre punis. Il est surprenant qu’a la fin du vingtiéme siécle des
hommes et des femmes vivant dans une démocratie - que la Suisse en soit
une, personne ne le conteste -, qui choisissent le "bien agir" par
"désobéissance civile", soient accusés par le législateur "d'infraction a la
loi" et placés dans la méme catégorie que les criminels.

Tous ceux qui, au cours de I’histoire, ont choisi et choisissent encore
la "désobéissance civile", ont prouvé, respectivement prouvent, que la loi
décharge tout au plus d’un point de vue formel, mais qu’elle ne peut
décharger quelqu’un du point de vue moral. Ce dont Hannah Arendt s’est
rendu compte au cours du procés contre Eichmann, ces hommes et ces
femmes le savaient et le savent par le questionnement de leur propre moi.
Les médecins dans les services de soins intensifs, qui réclament une loi
afin de disposer, pour leur action, de lignes directrices qui correspondent a
"l'opinion unanime", pourraient donc bien se tromper en croyant qu’ils
seraient de la sorte "déchargés".

I existe une analogie entre cette situation et la loi sur les mesures de
contrainte, dans le droit touchant les étrangers, qui a été acceptée le 1

15. Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris,
Gallimard, coll. , 1991 (L’auteure n’indique pas la page précise a laquelle elle se réfere.
Ndtr.)
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décembre 1994 par une majorité de la population suisse et qui est entrée
en vigueur peu de temps aprés. L’analogie porte entre autres sur le fait
qu’une loi a été réclamée. Dans les deux cas, il s’agit d’une situation
insupportable : dans les hopitaux face aux technologies de prolongation
de la vie, technologies de portée presqu’illimitée, mais qui cofitent cher,
et sur le marché zurichois de la drogue face aux dimensions croissantes de
I’anarchie, de la criminalité et de la violence, dans I’application de la
prohibition de la drogue.

L’analogie, en revanche, ne joue pas du point de vue des
circonstances. Alors que I’appel des médecins, hommes et femmes, qui se
sentent dépassés, ne provoquera de débat que dans le domaine de la
politique médicale et sanitaire, le mécontentement de la police zurichoise
travaillant au Letten, la scéne ouverte des dealers et des toxicomanes, et
des magistrats chargés de [Dinstruction, a conduit a une vague
d’indignation a Déchelle nationale. Ce mouvement d’indignation,
entretenu par I’extréme-droite, a pris des formes de xénophobie massive,
et ceci malgré la loi antiraciste votée deux mois et demi auparavant.
Cette xénophobie a trouvé son expression la plus nette dans le plébiscite
du 1% décembre 1994, qui a désormais force de loi, bien qu’il soit ainsi
porté atteinte de maniére grave aux droits personnels d’hommes et de
femmes venus de I’étranger. En légitimant I’arrestation et la détention de
personnes sur la base d’un simple soupgon et en prévoyant leur
refoulement hors des frontiéres pour le simple fait de ne pas étre en
possession de papiers d’identité, cette loi enfreint de toute évidence des
principes supérieurs, de I’ordre des droits de I’homme, selon lesquels
I’intégrité de la personne humaine doit étre garantie indépendamment de
questions de passeport, d’origine, de couleur de peau etc. Il est a craindre
gu’un pays dont la population dans sa majorité fait d’une loi injuste un
article du droit ne soit, dans une mesure dangereuse, insensible a
I’injustice.

Deux questions se posent. La premiére est de savoir quelles sont les
conséquences de cette sensibilité émoussée, et sur ce point, il faudra
renvoyer a I’histoire. La seconde question est celle de savoir que faire
pour empécher "le désert de s'étendre" et pour répondre aux apories de
I’action, toujours grandissantes, ni par la violence ni par la production de
lois superflues, voire dangereuses, mais en les ouvrant par une action
politique et par la passion qui en est le moteur.

En s’appuyant sur la pensée de Hannah Arendt, il faut tout d’abord
mettre en garde contre toutes les tentatives qui voudraient réduire la
pluralité a I’unité et qui chercheraient a limiter le droit au dissentiment.
Cette mise en garde n’est pas inutile, vu le désir largement répandu de
simplifier la complexité et d’en arriver 4 une "identité" clairement
définie, qu’elle soit de nature personnelle, nationale ou ethnique. Parler
d’ "identité" au singulier revient inévitablement a I’hypostasier. Ce qui
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vaut pour la personne individuelle, a savoir qu’elle produit un grand
nombre d’identités et qu’elle les modifie sans cesse, cela vaut encore
davantage d’une collectivité, d’une société dans un espace donné. Mais
bref est le temps qui s’est écoulé depuis les "purifications ethniques" en
ex-Yougoslavie, qui prétendaient établir cette "identité", et depuis les
accords de Dayton qui, en fin de compte, rendent légal le crime politique
que sont les soi-disant "purifications" . Ces crimes sont la marque de notre
temps dans son ensemble, de méme que les crimes nazis ont imprimé leur
marque aux années trente et quarante de notre siécle.

Il faudra, en second lieu, toujours en référence a Hannah Arendt,
rétablir la primauté du politique (et, du coup, du culturel) sur
I’économique, afin que les peurs, la fuite et la violence ne prennent le
dessus, et qu’il soit possible de penser a un avenir pour tous, et non pas
seulement pour une élite, pour quelques privilégiés. L’affaiblissement de
cette primauté ne date pas d’aujourd’hui, on peut le constater depuis des
décennies. Mais sa croissance, depuis 1989, est devenue exponentielle, et
on en vient & confondre I’Etat avec une entreprise. Alors qu’en économie
les décisions se prennent en fonction de fins trés précises, la plupart du
temps a court terme, par exemple en vue de I’accroissement du bénéfice,
de I’expansion du marché ou de I’augmentation du capital, il ne peut étre
question, au plan politique, selon Hannah Arendt, de penser en catégories
de fins et de moyens. Le politique est une fin en soi. Il y va de
’organisation de la vie en commun, compte tenu de la pluralité et de la
complexité qui en font partie intégrante. Il y va de la vie en commun de
tous dans la liberté. Entendons par la aussi bien le fait d’agir librement que
I’ensemble des garanties et des limitations, constitutionnelles et légales,
de la liberté. La négociation créatrice et aussi diversifiée que possible des
régles touchant la répartition du pouvoir, la participation au pouvoir ainsi
que I’intégration de toutes les couches de la population dans les processus
de décision, cette négociation constitue ce que nous appelons la culture.
Bien que Hannah Arendt ne fasse pas entrer dans le domaine politique,
mais dans le domaine social, les questions concernant la justice sociale et
la répartition des biens - y compris les biens culturels -, il est bien évident
que la pauvreté, la misére et ’exclusion ne peuvent qu’affaiblir la vie en
commun. On ne peut dire que la liberté soit garantie lorsque des gens sont
obligés de se battre pour pouvoir survivre. C’est pourtant le cas d’une
partie toujours croissante de la population.

Si nous ne voulons pas que la liberté qui, pour Hannah Arendt, est,
d’une part, une faculté, d’autre part le fait méme de juger de maniére
personnelle et d’agir politiquement, ne devienne la proie du "désert", nous
devons sans cesse I’exercer. Cela signifie, en troisiéme lieu, que les
enfants et les jeunes doivent pouvoir, lorsqu’ils s’opposent de maniére
Justifiée aux régles et prescriptions, rencontrer le méme respect que les
citoyens et les citoyennes dans une démocratie digne de ce nom. En
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d’autres termes : il faut que les enfants soient reconnus en tant que sujets
de droit. Jugement personnel et action politique ne sont possibles, a 1’age
adulte, que s’ils ont été exercés auparavant. Je veux parler d’une
éducation a I’opposition fondée, justifiée. L’enfance et la jeunesse
jouissent aujourd’hui d’une faible estime. Les budgets dans les domaines de
I’éducation et de la formation sont revus 4 la baisse. Des milliers de places
d’apprentissage sont purement et simplement supprimées, ce qui exclut
d’avance toute participation possible & la vie en commun marquée par la
pluralité et la division du travail. La révolte impuissante de certains jeunes
se voit matée par la répression policiére. Autant de faits qui sont a nos
yeux désastreux, politiquement parlant. Si nous ne voulons pas que
I’action politique située entre loi et jugement personnel devienne un
lointain souvenir théorique, il faut que nous accordions aux enfants et aux
jeunes la possibilité d’apprendre en toute liberté I’exercice du consensus et
du dissentiment et d’acquérir le sens du "bien agir". Ce n’est qu’ainsi que
nous empécherons la démocratie de se pervertir en bureaucratie, "la
derniére forme, peut-étre la plus impressionnante de toutes ces
hégémonies", le "régne de I'Anonyme"'s. En effet, Hannah Arendt

nomme ainsi cette forme de domination, puisqu’en elle aucun individu ne
pourra étre rendu responsable de décisions qui peuvent toucher de trés
nombreuses personnes. C’est la forme de domination qui régne dans le
"désert".

Par bonheur, des amorces de résistance et de renouvellement
s’opposent a cette domination. Je veux parler des mouvements de base,
partout agissants, qui se préoccupent du besoin de liberté et de
participation de tous ceux qui - formellement - sont sans droits, sans
voix, exclus, et qui luttent pour qu’a ceux-1a aussi "la passion et l'action
politique" demeurent accessibles.

16. Hannah Arendt, Sur la violence, dans: Du mensonge a la violence, p. 138
(Macht und Gewalt, Munich, Piper 1981, p. 39) (Au lieu de "la plus impressionnante”, le
texte allemand dit "la plus terrible des formes de domination". Ndtr.)
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La domination du social dans la modernité,
obstacle a la politique

Hugues Poltier

Quelques remarques a propos du texte de Maja Wicky

En appeler, comme le fait Maja Wicki dans ses conclusions, a la
réaffirmation du primat du politique sur l'économique est sans doute
justifié. Nombreuses sont en effet les raisons de penser qu'aujourdhui
I'économie a pris le pas sur la politique et que cette évolution est grosse de
catastrophes sociales et écologiques ; et que leur résolution passe par le
choix de redonner un poids beaucoup plus central au politique, i.e. au fait
de nous organiser en commun dans la parole et dans l'action. De surcroit,
cet appel est sans nul doute fidéle a la pensée politique de celle qui est
l'occasion de cette rencontre, H. Arendt, puisque celle-ci, dans son effort
pour penser les conditions d'existence d'un monde'’, a montré que I'action
— les hauts faits et la parole — est condition de son existence et de son
maintien dans I'étre. Cet appel ne risque-t-il cependant pas de tourner
court ? Ou plutét, ne conviendrait-il pas de commencer par s'interroger
sur ce qui le rend nécessaire, i.e. sur les causes de cette prééminence de
I'économie dans toutes les sociétés modernes ? A défaut, ces appels ne
sont-ils pas condamnés a s'enfouir dans les sables de ce désert'® que décrit
par ailleurs avec tant de force H. Arendt ? Car, insiste-t-elle a plusieurs
reprises sous des formes variées, "le désert est le monde dans les
conditions duquel nous vivons" (QP, 136). Et s'il en est ainsi, nous
devrions toujours avoir & l'esprit cette réalité du désert et en méme temps
le souci d'en comprendre la source et la puissance.

Ce questionnement, inséparable de l'effort de Arendt pour mettre au
jour les origines du totalitarisme, est au cceur de la réflexion qu'elle déploie
dans les années qui suivent la parution de son grand ouvrage sur le
totalitarisme. La question "comment I'avénement du totalitarisme est-il
possible ?" laisse maintenant la place a la question "comment est né ce
monde qui a rendu possible l'avénement d'un tel régime ?". Clest ce

17. C'est-a-dire d'un monde humain et, en tant que tel, distinct du simple milieu
naturel, non humanisé.

18. Voir H. Arendt, Qu'est-ce que la politique ? (ci-aprés QP), Paris, Seuil, 1995, p.
136 sq.
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probléme que s'attache a éclairer The Human Condition"’, le second grand
ouvrage de Arendt. Concernant la modernité’”® — i.e. I'époque qui a
préparé l'avénement du totalitarisme, "forme de gouvernement inédite et
sans précédent"“ et dont [linstitution, nous dit encore Arendt,
"représente la nouveauté essentielle de notre époque" (NT, 77) —, elle
ramasse son appréciation dans la formule selon laquelle I'ére moderne se
confond avec le triomphe du social et, corrélativement, avec la
dégradation de la politique, le premier croissant nécessairement aux
dépens de la seconde.

Loin de se confondre ou de se toucher, le social et le politique
composent deux domaines de préoccupation radicalement séparés aux
yeux de Arendt. Le social s'inscrit dans le prolongement de l'existence
"naturelle”, du cycle des activités destinées a produire les biens
consommables devant permettre a la vie de se perpétuer. Alors qu'elle
était du ressort de la sphere privée chez les Grecs, cette fonction vitale
est maintenant devenue l'affaire de tous. C'est en ce sens qu'Arendt peut
écrire que la modernité se caractérise par l'extension a la sphére publique
de ce qui autrefois relevait du privé. Ce phénoméne est trés précisément
ce qu'elle désigne sous I'expression de triomphe du social.

Alors que le social est une dimension naturelle de la coexistence
humaine en ce qu'il est la mise en commun de la préoccupation pour la
satisfaction des besoins vitaux ; alors donc que cet agencement au sein
duquel chacun est identifié a une fonction soumise a la réalisation d'une
fin est un fait de nature, en ceci que toute société doit nécessairement
satisfaire aux exigences vitales de sa propre perpétuation — le politique,
en revanche, suppose un arrachement au processus vital, partant au
social. Et cet arrachement, insiste Arendt, peut ne pas se produire : la
"politique (...) n'est... nullement une évidence et ne se trouve pas partout
ou des hommes vivent ensemble" (QP, 56). Alors que le fait sur lequel
repose le social est celui de la nécessité, s'imposant a tous de la méme
maniére, de la perpétuation de la vie, le fait sur lequel repose la politique
est la pluralité humaine. Plus méme, laisser étre, laisser advenir au grand
jour la pluralité des hommes est le sens de la politique. Elle est le domaine
de l'action et de la liberté ou chacun manifeste a ses semblables qui il est.
Elle est le domaine propre qui accueille chacun dans sa différence, dans sa
particularité. A l'opposé, en tant qu'il soumet les individus a des fins
données par le fonctionnement du systtme de production, le social
ramene ses membres a des fonctions, en dautres termes a des

19. Chicago, Chicago University Press, 1958 ; traduction en frangais sous le titre
fort étrange de Condition de I'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961. (Ci-aprés
HC)

20. Sur ce point, voir notamment HC au ch. 2, p. 47-90 ; au ch. 3, p. 142-152 et au ch.
6, p. 332-366.

21. La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p. 115 (ci-aprés NT).
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comportements adaptés aux exigences opérationnelles requises pour
I'entretien et le renouvellement du systéme de coopération sociale. Il
exclut l'action en tant qu'elle est la manifestation de l'individualité. Du
point de vue du social, l'individualité est de trop.

A la lumiére de ces explications, le sens du propos sur le triomphe du
social s'éclaire. En soutenant que, dans la modernité, le social a absorbé
tout l'espace public, Arendt veut faire voir que, désormais, nous ne nous
représentons plus comme une polis, comme une organisation de citoyens
libres et égaux, mais comme un ménage collectif; en termes modernes,
comme une "économie nationale". Avec le triomphe du social, résume
Arendt, "c'est le processus vital lui-méme qui... a pénétré le domaine
public" (HC, 56). Et comme désormais "la société constitue l'organisation
publique du processus vital" (HC, 56), les collectivités modernes
s'identifient a des sociétés de travailleurs, et non plus de citoyens. Ou
encore, le triomphe du social, c'est ce moment ou la collectivité humaine
se congoit avant tout comme un "systéme de c.t)opération"22 en vue de la
satisfaction des besoins vitaux.

Le triomphe du social signifie le renversement du modéle grec : alors
que dans celui-ci la vie familiale existait en vue de la politique, désormais
le privé, sous la figure du social, est la fin de la politique. La raison en est
que, sous le régne du social, "les hommes n'ont en commun que leurs
intéréts privés" (CHM, 80), de sorte que le seul motif qui les incite a
mener une action collective réside dans la perspective de la meilleure
satisfaction par chacun de ses intéréts propres. En clair, 'unique raison qui
peut justifier de confier des tiches a la force publique est la croyance que
celle-ci est la mieux 2 méme de les remplir dans l'intérét privé de chacun.
Bref, "le public [est] devenu une fonction du privé et le privé [est] devenu
la seule préoccupation commune" (HC, 80-1; je souligne).
Concrétement, il en résulte que les gouvernements tirent désormais leur
légitimité de leur contribution a l'accroissement de la productivité et de
l'efficacité du fonctionnement du "systéme de coopération sociale”. Ces
remarques trouvent leur confirmation dans I'observation que c'est
effectivement sur ces performances-la que les gouvernements sont
aujourd'hui "notés" — que ce soit par les marchés financiers qui
sanctionnent positivement ou négativement les décisions politiques selon
qu'ils les jugent favorables ou non au développement de l'activité
économique, ou par les personnes sondées, voire finalement par les
électeurs.

Dans la modernité, ainsi, I'Etat apparait de plus en plus comme une
instance de régulation destinée a optimiser le jeu des acteurs sociaux en
tant que travailleurs et consommateurs — la consommation n'étant elle-

22. C'est la I'expression au moyen de laquelle John Rawls, dans sa fameuse Théorie
de la justice (1971/1987), caractérise la société.
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méme qu'une fonction du travail destinée a assurer la perpétuation du
cycle vital. Le role de I'Etat y est congu comme devant se borner a
supléer aux insuffisances du libre jeu de I'échange lorsque, de lui-méme,
celui-ci n'assure pas un développement complet des forces productives.
En clair, dans cette représentation, I'Etat ne devrait intervenir que dans
des domaines d'activité nécessaires au fonctionnement optimal du social
et que, simultanément, celui-ci ne peut assumer de lui-méme. Loin
désormais d'étre fin en soi et d'avoir son sens dans la liberté, la politique
est maintenant réduite au rang de moyen au service d'une fin, a savoir la
vie — ou, si l'on préfére, le bon fonctionnement d'ensemble du systéme
social de production-consommation.

Dans ce processus, la politique est ravalée a une fonction qui ne
trouve plus sa fin en elle-méme, mais, encore une fois, dans la satisfaction
privée des membres de la société. A proprement parler, elle n'est plus
politique en ce sens que, précisément, elle n'est plus activité
d'organisation en commun de la cité par des individus libres et égaux’’. Au
sens ou l'entend Arendt, il n'y a plus action, mais seulement
comportement, i.e simple ajustement des individus a ce qui est attendu
d'eux pour améliorer les performances du systéme social, bref aux
exigences du cycle vital.

Avec la victoire du social s'enclenche également le processus de
désertification auquel il a été fait allusion au début de ce texte. Il y a
croissance du désert, perte du monde commun en ceci que, en devenant
comportement, l'activité borne son horizon a la satisfaction des
nécessités vitales, délaissant dans le méme mouvement les activités
orientées vers l'espace public et sa constitution. Orienté par les seuls
besoins vitaux privés — privés en ce sens que leur satisfaction peut se faire
a l'écart de nos semblables —, le social isole. Morcelant ainsi l'espace
public, il conduit & son anéantissement. Au sens propre, comme le
remarque excellement Robert Legros, "c'est... la soumission au social qui
entraine le triomphe du privé™*, qui prive les individus d'un monde
commun. Ce processus est celui-la méme de la désertification du monde.

Dans ce processus, l'action, la liberté, I'espace commun enfin se sont
dissous. Sans doute peut-on objecter au pessimisme arendtien que cette
destruction de I'espace commun et de l'action n'est jamais totale ; qu'en
dépit de tout ce que l'on peut avancer sur la privatisation des existences,
sur le repli des individus sur la sphére privée, il n'en demeure pas moins
qu'il reste toujours un espace public au sein duquel la parole est le mode
d'action éminent ; et que, en conséquence, l'action comme telle n'est pas
moins présente dans la modernité que dans les mondes sociaux d'autrefois.

23. Voir a ce sujet QP, fragment 3 b, p. 56-57.
24. Robert Legros, "Hannah Arendt : une compréhension phénoménologique des
droits de I'hnomme", Etudes phénoménologiques, 2 (1985), 40.
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Il est vrai que Arendt force peut-étre quelque peu le trait et que, en effet,
la parole — ou ces discours qui se font passer pour des manifestations de la
parole — n'est pas absente de notre univers social. Mais, force est de
constater simultanément que cette "parole" que le systéme social suscite
de chacun — voire méme qu'il intime chacun de "produire" — est pour
I'essentiel orientée vers l'exigence de l'accroissement des performances, de
la rentabilité, de l'efficacité. Dans l'univers productif de plus en plus
complexe qui est le ndtre, la parole joue un rdle trés précis qu'a ce jour
aucun dispositif technique n'est en mesure de remplir : celui d'assurer la
coordination spatiale et temporelle de la multiplicité des actes techniques
qui rentrent dans la fabrication d'un bien ou d'un service. Encore une fois,
il s'avere ici que l'action est absente, que la parole a cédé le pas devant la
"communication" pour laquelle seule compte I'efficacité et la fiabilité de
la transmission des informations. Et ce, a 'opposé de ce qui a lieu avec la
parole échangée sur l'espace public, ou la parole, action, est en méme
temps, et peut-étre surtout, révélation du qui du sujet de I'action.

Avec la globalisation — qui n'est rien d'autre que l'accélération de la
compétition économique a I'échelle de la planéte —, on assiste a
I'exacerbation de cette tendance au triomphe du social. Désormais en
effet, chacun est sommé de faire ses preuves sur un marché qui, parce qu'il
est mondial, est inévitablement de plus en plus anonyme et, partant,
radicalement opposé a l'espace public qui se définit comme un espace
d'apparences commun dont la réalité repose sur la pluralité simultanée des
perspectives. Plus que jamais auparavant dans I'histoire humaine, notre
vie dépend de notre capacité a transformer nos talents en produits ou en
services vendables. Quoi que nous fassions — de l'ingénierie, de la
consultance, du conseil financier, des spectacles ou des ceuvres d'art” —, y
parvenir est désormais purement et simplement condition de notre survie.
Et nous y sommes d'autant plus contraints que, l'espace national voyant
son rble de solidarit¢ diminuer avec l'intensification des échanges
transnationaux, nous pourrons de moins en moins compter sur son appui
pour nous soutenir en cas de coup dur. Bref, la globalisation ne fait que
renforcer cette tendance déja fortement ancrée dans l'ére moderne a
transformer toute activité en travail, i.e. en activité dépensée dans le but
principal de gagner les moyens de sa subsistance. Dans ce contexte,
chacun de nous (ou presque) est contraint de vouer l'essentiel de son
temps et de ses efforts au travail — ce qui, en retour, contribue a
consolider la domination du social sur le politique.

Ainsi, non seulement le social triomphe, mais tout semble en outre se
passer comme s'il se nourrissait de son triomphe pour asseoir son

25. En d'autres termes, I'ceuvre d'art, en tant qu'elle est produite pour étre vendue et
ainsi assurer sa subsistance 4 son auteur, n'est plus ceuvre. En tant qu'elle est moyen du
processus vital et non plus chose destinée & assurer la stabilité du monde, elle est travail.
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hégémonie et ramener a lui les autres formes d'activité — qui, du coup, ne
sont plus vraiment "autres". Au terme de ce rapide examen du sens et de
la portée de ce que Arendt appelle le triomphe du social, il apparait donc
que les difficultés auxquelles se heurte la tentative de redonner la primauté
au politique ne sont pas contingentes. Plus précisément, la dégradation de
la politique a I'¢re moderne n'est nullement un accident : elle est au
contraire profondément liée au triomphe du social, processus dont on a
vu qu'il est au ceeur de la modernité. De sorte que redonner sa primauté au
politique veut dire parvenir & renverser la prédominance du social, i.e. du
processus vital — i.e., encore, de ce que nous appelons plus communément
I'économie. Ce n'est pas 13, on me le concédera, une mince ambition.
Pour ma part en tout cas, je ne sais trop comment entreprendre cette
tache herculéenne.
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Les phénoménes du mal et la relationalité
de la politique chez Hannah Arendt

Brigitte Gotthold

Dans le cadre de son interrogation sur le totalitarisme, Hannah
Arendt en est venue a identifier deux formes du mal : le "mal radical” et la
"banalité du mal". Mais I’ceuvre d’Arendt fait apparaitre en contrepoint
des possibilités de pensée et d’action qui tournent notre regard en sens
opposé, loin de ce mal qui est, pour la science autant que pour I’ontologie,
si difficile a saisir. Nous nous concentrerons ici sur les phénomeénes de la
pluralité, du juger et de la liberté, et nous mettrons ces phénomeénes en
rapport avec la "relationalité" de la politique chez Arendt. Nous nous
poserons ensuite la question de I’absence de relationalité et le défaut d’un
de ses fondements essentiels, I’imagination.

Le mal radical

Bien et mal sont des catégories de la morale. Et des questions morales
sous-tendent I’analyse arendtienne du totalitarisme de fagon bien plus
importante qu’on ne le pense la plupart du temps. Ces questions
débouchent, chez Arendt, sur la nécessité théorique et pratique de
retrouver des critéres, lorsque tous les critéres - dus a la tradition et a la
religion - se trouvent détruits. C'était, en effet, pour elle la situation
engendrée par le totalitarisme. Toutefois, les crimes totalitaires
obligérent Hannah Arendt a4 se poser également la question du statut
méme de 1’étre humain. Ces deux interrogations trouvent leur forme la
plus prononcée dans la notion de mal radical.

Avec le concept de "mal radical", Arendt reprend un concept
d’origine kantienne®®. Mais ce qu’elle veut décrire a 1’aide de ce concept
va bien au-dela du mal que Kant attribue a I’étre humain comme un
élément qui se situe pour ainsi dire a la racine de sa liberté et du caractere
de son espece.

A ’opposé d’un tel phénoméne dont on pergoit chez Kant I"aspect
pour ainsi dire quotidien, la notion que recherche Arendt doit pouvoir
désigner I’incompréhensible, I’inexplicable que constituent pour elle les

26. Emmanuel Kant, La religion dans les limites de la simple raison. 1798, Paris,
Vrin 1968.
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crimes totalitaires®’. Elle considérait les procédés utilisés dans les camps
de concentration et de destruction comme une sorte de pratique
expérimentale de domination totale exercée sur des humains dans tous les
secteurs de leur vie. La déshumanisation progressive dans les camps était
pour elle la destruction de toute signification que la vie et la mort peuvent
avoir pour des humains. Cela incluait également, en dernier ressort,
I’annihilation de ’individualité, et le fait que toute cette réalité ne peut
étre comprise par des catégories de fin et de moyen.

Pour Arendt, toutefois, Paspect essentiel du "mal radical" est
constitué par le fait que, sous une domination totalitaire, des hommes
deviennent "superflus". Elle exprime cela, dans une lettre 4 Karl Jaspers,
en parlant du fait de "déclarer les étres humains superflus en tant qu'étres
humains"*®. La prétention totalitaire a la toute-puissance, qui conduit a ce
statut de "superflu", réduit les humains a de simples "paquets & réactions"
qui se comportent tous de maniére identique et se trouvent dépourvus de
toute spontanéité’’. Cette démesure de la toute-puissance est, selon
Arendt, dirigée contre la nature ou I’essence de 1’étre humain. La pluralité
et la diversité en font partie. Et ce sont elles précisément qui, sous la
domination totalitaire, se trouvent menacées, puisque cette domination
traite les humains - pour reprendre une formulation d’Arendt encore plus
virulente - "comme s'ils n'existaient pas au pluriel, mais seulement au
singulier, comme s'il n'existait sur cette terre qu'un seul étre humain™®.
Voila la maniére dont se sert le "mal radical" pour rendre des humains
superflus en tant qu”humains.

Pluralité

En problématisant ainsi le statut de I’étre humain, d’une part, et en
constatant avec force, d’autre part, la rupture avec toute la tradition,
opérée par le totalitarisme®', Arendt pose du méme coup la question des
fondements et des possibilités de la politique en tant que telle*” : "L'unique
condition posée pour I'établissement de droits est la pluralité des
humains ; des droits existent parce que nous habitons cette terre avec

27. Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschafi, Munich 1991, p.
22, 701

28. Hannah Arendt/Karl Jaspers, Correspondance (1926-1969), Paris, Payot et
Rivages 1995, p. 243 (Briefwechsel 1926-1969, Munich, Piper 1993, p. 202)

29. Voir Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Munich
1991, p. 687

30. Ibid. p. 714

31. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York 1951, p. 434ss ;
voir également : Compréhension et politique, dans: Hannah Arendt, La nature du
totalitarisme, Paris, Payot 1990

32. Hannah Arendt, The Origins, p. 436
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d'autres humains."’ Ici, elle a également en vue "l'unique droit de
I'homme", le droit d’avoir des droits, dont seuls les humains peuvent,
mutuellement, se donner la garantie.

La notion de pluralité fait ici une nouvelle fois son apparition, chez
Hannah Arendt, a la fin de son grand débat avec le totalitarisme. En effet,
Arendt avait déja noté en 1950 : "La politique repose sur un fait : la
pluralité humaine"*.

En remplagant les critéres moraux par des facteurs qui, telle la
pluralité, se trouvent contenus implicitement dans la conditio humana,
Arendt réagit a la disparition de tous les critéres, conséquence de la
domination totalitaire. La citation de Burke, dirigée contre Burke lui-
méme, par laquelle Arendt cherche a expliquer cela, peut nous servir de
guide a travers son ceuvre ultérieure. Ce qui, pour Burke, paraissait
impossible, nous devons aujourd’hui le tenter: "de nouvelles
découvertes... en morale... ou dans les idées de la liberte" 33, L’idée que
Hannah Arendt se fera d’Eichmann, dix ans plus tard, trouve également
son explication dans ce contexte.

La banalité du mal

Lorsque Hannah Arendt se rendit a Jérusalem, en 1961, pour assister
en tant qu’observatrice au procés d’Adolf Eichmann, elle avait déja
élaboré des secteurs importants de sa pensée politique. Tres tot déja, elle a
mis en rapport la faculté d’imagination’® avec la question de la
compréhension et du jugement : "Seule 'imagination nous permet de voir
les phénoménes selon la perspective qui convient, de mettre a une
certaine distance ce qui est trop proche afin de le voir et de le
comprendre sans préjugé ni déformation, de franchir les abimes de
I’éloignement, jusqu’au moment ou il nous devient possible de voir et de

33. Ibid., p. 437. (L auteure déclare avoir traduit ce passage personnellement. Nous
faisons de méme pour la traduction vers le frangais. Nous donnons ci-aprés la note de
I’auteure concernant les différences entre les versions américaines et allemandes. Ndtr.)
Note : Dans 1'édition en allemand que H.A. a traduite et préparée elle-méme en 1955, de
nombreuses idées figurant, dans I’édition originale américaine de 1951, dans les
"Remarques finales", ont été insérées dans le corps des chapitres précédents. La
chronologie, du coup, n’est plus perceptible. Une comparaison minutieuse des deux
versions, américaine et allemande, montre toutefois qu’il y a eu évolution de la pensée
dans le temps. Voir Brigitte Gotthold, Hannah Arendlts politisches Denken und der
Totalitarismus, travail de maitrise présenté en 1995 a la Technische Hochschule
Darmstadt, Fachbereich Gesellschafts- und Geschichtswissenschaften.

34, Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, Paris, Le Seuil 1995, p. 31 (Was
ist Politik ?, Munich 1993, p. 9)

35. Hannah Arendt, Origins, p. 438 (trad. de I'auteure/du traducteur)

36. Arendt ne fait apparemment pas de différence entre "Vorstellungskraft" (faculté de
se représenter quelque chose) et "Einbildungskraft" (imagination), méme si son
interprétation va bien au-dela de la signification bien délimitée que le terme
"Einbildungskraft” a chez Kant.
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comprendre tout ce qui est trop éloigné comme s’il s’agissait d’une affaire
nous appartenant en propre."’

C’est précisément de cette faculté qu’Eichmann était dépourvu. Sa
capacité représentative n’avait aucune commune mesure avec I’ampleur
des crimes contre les Juifs, qu’il avait organisés. Arendt met I’incapacité
d’Eichmann de voir ou de s’imaginer quelque chose selon le point de vue
d’un autre en relation avec son incapacité de penser’®. Ce faisant, elle est
amenée a modifier sa conception du mal. Dans une lettre a4 Gershom
Scholem, elle affirme que I’absence de pensée, constatée chez Eichmann,
I’a fait parvenir a la conclusion que le mal n’est ni profond, ni
démoniaque ni radical.

Incapable de penser, c’est-a-dire dépourvu de toute faculté
d’imagination, Eichmann ne s’est pas rendu compte de la signification et
de I'importance que ses actes avaient pour ses victimes. Cette réalité,
Arendt I’a exprimée par la notion de la "banalité du mal".

Arendt a cherché a voir par quels moyens il serait possible d’endiguer
les dangers provenant de cette absence de pensée, qui s’était manifestée
chez Eichmann de fagon pour ainsi dire extréme. Dans les ceuvres de ses
dernicres années, elle a opposé a ce manque de pensée la capacité de
pensée commune a tous les humains. A celle-ci est liée de facon
immédiate "le dialogue intérieur entre moi et moi-méme". Pour Arendt,
ce dialogue est comparable a celui qui se déroule entre amis vivant
ensemble. Il peut générer par lui-méme, pour ainsi dire, des critéres
moraux, encore que ceux-ci puissent ne pas avoir de valeur au plan de la
société. Les amis vivant ensemble entretiennent en effet les uns avec les
autres un dialogue ininterrompu et se justifient les uns face aux autres®”.
Cette faculté de juger, originaire et pour ainsi dire innée, il aurait fallu
qu’elle se manifeste sous le régime totalitaire. Cette fagon de voir est
aussi I’apport personnel de Hannah Arendt dans le domaine des
conceptions de la moralité, une moralité qui relevait toutefois, selon elle,
de la personne individuelle et nullement du politique.

Relationalité

En effet, le jugement moral ferme que I’individu prononce pour son
propre compte, dans le dialogue intérieur de la pensée, ne se laisse guére

A

transposer de maniére contraignante a la multitude de ceux qui

37. Hannah Arendt, Compréhension et politique, p. 60 (voir ci-dessus, note 31)
(Verstehen und Politik, loc. cit., p. 127.)

38. Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris,
Gallimard, collection "folio histoire", p. 460 (Eichmann in Jerusalem, Munich 1992, p.
78)

39. Voir Hannah Arendt, La Vie de !'esprit I, La Pensée, Paris, PUF 1981, p. 213
(Vom Leben des Geistes I, Das Denken, Munich, Piper 1989, p. 187)
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constituent I’espace du politique. Méme si ce "dialogue silencieux" peut
étre interprété comme représentant la pluralité des humains a I’intérieur
de so0i'°, il faut reconnaitre qu’au plan politique on se trouve confronté a
des probléemes tout autres’'. Au plan politique, en effet, 1’imagination
n’est pas seulement la faculté qui rend présent I’absent et qui fournit a
I’esprit ses objets, condition essentielle pour I’exercice de la pensée*’, elle
est aussi la faculté indispensable au surgissement de la relationalité de la
politique. Cette relationalité constitue encore le contraire de
I’égocentrisme pathétique d’Eichmann et de sa perception de soi si
limitée - ceci soit dit sans vouloir accorder a Eichmann une importance
démesurée, ce qui ne serait certainement pas conforme aux intentions
d’Hannah Arendt.

D’une maniére plus indirecte, 1’imagination demeure un élément
fondamental de la théorie politique d’Arendt. Pour Arendt, I’imagination
a un lien trés étroit avec la faculté de juger®’. A la différence de la pensée
solitaire qui sert de point d’appui a la moralité individuelle, ce juger se
rapporte au monde et ne peut s’exercer et s’entrainer qu’en public, au
contact d’autrui. Pour Arendt, la capacité de juger constitue en fin de
compte la faculté la plus politique parmi toutes les facultés spirituelles
dont les humains sont dépositaires*’.

Pour Arendt, la faculté de juger implique la possibilité de pouvoir
regarder un objet des points de vue les plus nombreux et les plus divers.
Un homme juge par conséquent toujours dans un rapport aux autres, qui
parlent et qui agissent ensemble et qui, a leur tour, rendent présents a eux-
mémes, par I’imagination, les autres hommes et leurs points de vue. Cette
capacité que Kant, dans le contexte de la faculté de juger esthétique,
qualifie de "mode de pensée élargi", correspond, aux yeux d’Arendt - se
rattachant 1a encore a Kant - a la faculté politique de "penser en se
mettant a la place de tout autre étre humain"*’.

Cette fagon de voir est perceptible dans ses textes dés la fin des
années 50. A cette époque, Arendt a déja placé sa conception de I’action,
du pouvoir et de la liberté publique, sous I’intuition que I’espace du

40. Voir Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, p. 168s (Was ist Politik ?, p.
168s) (Il s’agit ici d’une référence au "Commentaire de I'éditeur” Ndtr.)

41. Voir Hannah Arendt, Collective Responsibility, dans : James W. Bernauer (¢dit.),
Amor Mundi : Explorations in the Faith and Thought of Hannah Arendt,
Boston/Dordrecht/Lancaster, Martinus Nijhoff 1987, pp. 43-30

42. Cf. La Vie de 'esprit I, La Pensée, p. 92s (Vom Leben des Geistes I, Das Denken,
p. 82s)

43. Hannah Arendt, Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Ed. du
Seuil 1991, p. 71, 100 (Das Urteilen. Texte zu Kants politischer Philosophie, Munich,
Piper 1985, p. 60, 87)

44. Voir La Vie de l'esprit I, La Pensée, p. 218 (Vom Leben des Geistes I, Das
Denken, p. 191)

45. Hannah Arendt, Qu 'est-ce que la politique ?, p. 105 (Was ist Politik ?, p. 97s)
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politique ne nait et ne se maintient que si les humains s’acceptent
mutuellement et, du coup, se référent les uns aux autres.

Liberté

La notion arendtienne dans laquelle la relationalité de la politique est
le plus expressément présente est la notion de liberté. En effet, pour
Arendt, la liberté est le sens méme du politique“, et "étre libres, pour les
humains, n'est possible que dans la relation des uns aux autres, donc dans
le seul domaine de I'action politique"*’. La liberté est ainsi a son tour
rattachée a la pluralité et a la relationalité humaines.

Arendt explicite sa conception de la liberté par un recours a
I’ Antiquité. Dans la littérature récente, on rencontre souvent le reproche
critique adressé a Arendt de n’avoir prété que peu d’attention a la non-
liberté et a I’inégalité des femmes et des esclaves, sur lesquelles pourtant
cette liberté politique prenait appui dans I’Antiquité. Les femmes et les
esclaves n’étaient pas libres, ils étaient confinés a la sphére de la vie
familiale. En exergant contrainte et violence dans cette sphére privée, les
chefs de famille, en revanche, se libéraient afin de jouir de la liberté de la
polis.

Pour la conception de la liberté contenue dans cette tradition,
"autonomie est chose absolue. Dans la théorie politique occidentale,
autrui, homme ou femme, n’est percu, comme le fait remarquer Ute
Gerhard, que comme limitation de ma propre liberté. Si tous les autres
sont, eux aussi, égaux et libres, ’espace de liberté d’un chacun se rétrécit.
A cela, Ute Gerhard oppose une idée qui nous semble se rapprocher de trés
prés des conceptions fondamentales de Hannah Arendt: Pourquoi la
liberté d’autrui ne serait-elle pas un élargissement et un enrichissement de
ma propre liberté 2*®

Une telle interrogation conduit exactement a ce que signifie, chez
Arendt, la relationalité de la politique. En placant au centre ce qu’elle
nomme, dans son livre Condition de [’homme moderne, le "tissu
relationnel des affaires humaines"*’, Arendt oppose 4 la conception de la
liberté comme autonomie une alternative de poids. Méme le phénoméne

46. Ibid., p. 68 (Was ist Politik ?, p. 52)

47. Hannah Arendt, Freiheit und Politik. Ein Vortrag. Dans : Die neue Rundschau
69, 1958, pp. 670-694. (Cette conférence correspond dans son ensemble au texte portant
le titre Qu 'est-ce que la liberté ?, publié dans le volume Hannah Arendt, La crise de la
culture. Huit exercices de pensée politique, Paris, Gallimard 1972, collection "Idées".
Nous n’y avons cependant pas trouvé le passage cité dans sa teneur exacte, les versions
n’étant pas identiques. Voir par. ex. p. 189. Ndtr.)

48. Ute Gerhard, Massstibe eines anderen Rechts : Uber Freiheit, Gleichheit und
die Wiirde der Frauen, dans : Leviathan 1991, n® 2, pp. 175-191

49. (L’auteure ne donne pas de référence précise pour cette formule, et nous n’avons
pu la trouver dans la traduction frangaise. La traduction nous est donc personnelle. Ndtr.)
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de la puissance est placé, chez Arendt, sous le paradigme de la
relationalité de la politique. Car la puissance, ou le pouvoir, ne peut surgir
que sur la base de la pluralité, dans un agir commun du grand nombre.

Arendt a mis en pleine lumiére les ressources de la politique que I’on
peut trouver dans le domaine public. Que la suppression, sous les régimes
totalitaires, de cet espace public ait permis  la banalité du mal de prendre
une si horrible ampleur, ne nous semble nullement dd au hasard. En
revanche, le probléme du manque ou de I’absence d’imagination n’a pas
disparu avec la fin du totalitarisme. On peut le constater chez d’autres
auteurs de fagon plus prononcée que chez Arendt.

Le probléme actuel de ’absence d’imagination

Alors que le rapport a la politique se trouve, chez Hannah Arendt, au
premier plan, le probléme du manque d’imagination est vu par Giinther
Anders comme un probléme général de notre civilisation. On sait que la
réflexion de cet auteur a porté tout d’abord sur la technique scientifique
moderne, symbolisée par la bombe atomique. Le dilemme fondamental se
trouve pour lui dans le fait que notre capacité de produire est coupée de
notre faculté d’imagination. Alors que Hannah Arendt, 2 la suite de Kant,
place son analyse au niveau cognitif’’, Giinther Anders voit dans la
faculté imaginative une capacité qui reléve également du sentiment.

Pour Anders, le probléme provient d’un éclatement généralisé des
facultés humaines en autant de "fragments spécifiques de I'humain™"'.
L’homme qui fait et qui produit est séparé de I’homme qui éprouve des
sentiments. Pour illustrer cette séparation, Anders renvoie, lui aussi, aux
auteurs des crimes nazis, qui pouvaient en méme temps remplir leur
fonction dans un camp d’extermination et étre de bons péres de famille.

Anders nous voit tous frappés d’une telle schizophrénie. Hannah
Arendt s’est toujours gardée, nous semble-t-il, de telles généralisations.
C’est elle précisément qui a toujours mis en garde contre de fausses
analogies et des généralisations®, et il est sans doute juste de ne pas
minimiser les crimes du totalitarisme en croyant détecter partout des
Eichmann.

Quoi qu’il en soit, on ne peut pas ne pas remarquer l’ampleur du
probléme de 1’absence d’imagination, y compris dans le sens de la scission
entre faire et sentir, et ceci méme dans des nouvelles diffusées par la
presse qui semblent sans grande importance. On apprend ainsi qu’un néo-
nazi cherchait au hasard, dans I’annuaire, la victime de ses intentions
meurtriéres, et que devant le tribunal il décrivait ensuite les faits sans

50. Voir La Vie de l'esprit I, La Pensée, p. 93 (Vom Leben des Geistes I, Das
Denken, p. 82)

51. Giinther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen I, Munich 1994, p. 272

52. Par exemple dans Compréhension et politique.
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aucune émotion, dans une totale indifférence®. Ou encore que des jeunes
adultes avaient lancé des pierres sur des voitures depuis un pont
franchissant I’autoroute entre Plaisance et Turin, devenant ainsi des
assassins. Le journaliste qui en parle suggére qu’ils voulaient ainsi
transposer dans la réalité les "touchés !" de leur jeux sur ordinateur. Le
Juge d’instruction aurait déclaré aprés la premiére interrogation "n'avoir
eu devant lui que des ‘tétes effroyablement vides® ”**,

Ces cas particuliers demeurent bien en dega du diagnostic que pose
I’auteur allemand Hans Magnus Enzensberger. Celui-ci voit dans de
nombreux symptdmes des années 90 une guerre civile "moléculaire” a
I’échelle mondiale. Des guerres dans des régions lointaines se pergoivent
plus clairement, il est vrai, mais en réalité, la guerre civile se déroule de
maniére ponctuelle depuis longtemps également dans les métropoles. Elle
est menée par des terroristes, des services secrets, des "mafiosi", des
skinheads, des escadrons de la mort et des néo-nazis, mais également par
des hooligans, des incendiaires, des fous furieux et des tueurs en série*>. Le
signe caractéristique de cette guerre civile est, selon I’auteur, la
destruction pour elle-méme, et le manque de "soi", d’identité personnelle,
chez ceux qui la ménent. Cela signifie qu’ils passent aisément de la
destruction & I’autodestruction. Pas davantage qu’Eichmann les acteurs de
cette guerre n’ont besoin, selon Enzensberger, de motivations
idéologiques. A la place de rituels ou de manifestations publiques, ils se
satisfont de la haine, d’autrui et d’eux-mémes. A ce phénoméne se
rattache aussi la perte de soi, c’est-a-dire le sentiment de n’étre pas
véritablement impliqués dans leurs actes de destruction et de tuerie,
comme si tout "n'était que de la télévision"*®.

Sur cette toile de fond, la question se pose tout naturellement de
savoir §’il ne faudrait pas mettre davantage en évidence, comme
fondement de la politique, cette acceptation des autres qui se trouve, chez
Arendt, implicitement présente dans le "fait de la pluralité". Il se pourrait
toutefois que cela ne suffise pas et que I’acceptation de soi-méme
constitue une condition tout aussi importante pour que la relationalité de
la politique devienne réalité. Pour ce qui est de I’imagination, il serait
alors important qu’existe véritablement cette instance personnelle a
Pintérieur de laquelle quelque chose peut étre imaginé et représenté.

Puisque des questions relevant de la psychologie se trouvent ainsi
soulevées, il est possible que les réponses, concernant par exemple les
chances d’une formation stable du moi dans I’époque que nous vivons,
doivent aussi étre recherchées dans le domaine privé, prépolitique, donc

53. Frankfurter Rundschau du 15 février 1997

54. Die Zeit du 31 janvier 1997

55. Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg, Francfort,
Suhrkamp 1996

56. Ibid, p. 69s

56



dans le domaine que Hannah Arendt estimait devoir séparer radicalement
du domaine politique. Chez Arendt, le politique trouve ses assises par lui-
méme, puisque les humains apportent, pour ainsi dire, leurs facultés, telles
que celles d’agir et de juger, et la condition premiére, la pluralité. Sur ce
fondement, ils font se déployer tout ce qui est possible par et dans ces
conditions. Du coup, il était tout naturel de renoncer & vouloir rendre les
hommes meilleurs.

Mais cela implique, pour une communauté publique, des exigences
auxquelles les sociétés occidentales d’aujourd’hui ne satisfont guere. La
politique telle qu’on la pergoit de nos jours a travers les médias apparait
comme corrompue, mise au service de la carriére et de I’ambition,
inadaptée aux problémes réels et caractérisée par des marges d’action
limitées. Dans des moments de crise économique, ce sont inévitablement
des questions de répartition qui se trouvent a l’ordre du jour, celles
précisément auxquelles Arendt ne voulait pas accorder le moindre statut
politique.

Il convient toutefois de se rendre compte que les exemples qui,
aujourd’hui, rappellent les signes caractéristiques de ce qu’Arendt a
nommé , ne constituent qu’une partie et non pas la totalité de notre
temps. Les marges, mémes petites, ouvertes a la participation politique et
4 un impact sur le réel, ne doivent pas étre sous-estimées. La description
sublime du politique, que nous devons a Arendt, est certes trés €loignée de
cette maniére de voir; elle peut cependant servir d’incitation a la
critique.

Il est toutefois hors de doute que si les mentalités telles que les décrit
Enzensberger devaient se généraliser, elles détruiraient totalement les
amorces et les restes de la relationalité de la politique. Mais la capacité
d’entrer en relation avec les autres de fagon constructive, en les
acceptant tels qu’ils sont, ou pourrions-nous I’apprendre sinon 1a ou
commence I’exercice du respect mutuel, de I’imagination et de la faculté
de juger! Il nous semble donc indispensable d’accorder davantage
d’importance a ce qui, dans le privé et le prépolitique, rend possibles les
conditions - émotionnelles également - de la politique. Tout doit étre fait
pour que cela soit renforcé dans nos sociétés.

Dans la hiérarchie des activités telle qu’Arendt I’a établie, il existe ici
une coupure trés nette avec le politique. La conséquence en est une
dévaluation de tout ce qui n’est qu’émotionnel’’. Mais les
bouleversements de nos sociétés exigent de nous de poursuivre également
dans ces domaines des tentatives de comprendre (ce qui ne signifie pas
forcément pardonner), et d’étre a I’affit d’amorces de changement, au
lieu de s’accrocher aux seuls verdicts du "mal".

57. Voir par exemple La Vie de I'esprit I, La Pensée, p. 47s (Vom Leben des Geistes
I, Das Denken, p. 41s)
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Principe et morale :
L’¢ére postmoderne et le "droit d'avoir des droits"

Birgit Christensen

L’idée de I’humanité en tant qu’idée régulatrice de la dignité humaine
demeure encore et toujours suspendue au ciel des idées, non réalisée et
parfois presque dénuée de sens. Trop nombreux sont les humains qui ne
disposent pas encore du droit aux droits de I’homme les plus
fondamentaux. Sur cette toile de fond, des questions se posent. Parmi
elles, celle de savoir comment notre temps interpréte le rapport entre
principe et morale. Pour représenter la pensée postmoderne j’ai choisi,
pour I’exposé qui suit, Zygmunt Bauman qui met en question, par principe
et de maniére globale, Iéthique principielle - "Prinzipienethik" - c’est-a-
dire I’éthique fondée sur un principe moral supréme et fondé en raison. Je
confronterai sa conception a la pensée d’Hannah Arendt. Certes, Arendt
ne se réclame nullement d’une éthique principielle, mais elle se place,
pour ce qui est de sa philosophie morale, sous I’égide de Kant. A des
moments décisifs, elle emprunte toutefois son propre chemin. Par
rapport aux droits de I’homme, ces choix ont des conséquences
déterminantes. Dans le diagnostic qu’ils portent sur la société moderne,
Arendt et Bauman concordent dans une large mesure. Ce diagnostic est
fondé pour une part importante sur le fait de ne pas traiter 1’holocauste
comme un événement unique. L’une et ’autre considérent I’Age moderne
comme un age qui, par sa structure méme, met le sujet moral sous tutelle,
et qui non seulement admet un agir sans responsabilité, mais encore le
favorise. Quant aux causes, en revanche, leurs argumentations divergent
considérablement.

La notion de la "banalité du mal", Hannah Arendt I’a forgée dans son
débat avec Adolf Eichmann, ancien "Obersturmbannfiihrer SS", jugé en
1961 a Jérusalem’®. Mais en 1945, dans son article Organized Guilt and
Universal Responsibility, elle avait déja exprimé I’idée que le mal est

58. Voir Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard
1991, collection "Folio histoire". (L’auteur signale que I’ouvrage a paru en 1963 en
langue anglaise, en 1964 en allemand. Ajoutons que la traduction frangaise, parue chez
Gallimard, date de 1966. Nous renvoyons toutefois a 1’édition de 1991, plus accessible.
Ndtr.)
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banal, en faisant usage du terme "la morale du philistin"*®. Elle y désigne
comme "Spiesser"/philistin - "faute de terme plus approprié¢" - ce "type
moderne d’homme" qui a participé dans une mesure déterminante a
I’holocauste, donc "le grand criminel du (XX™) siecle"’. Le mal du
philistin correspond dans une large mesure au mal d’Eichmann. Ni I'un ni
’autre ne sont vraiment mauvais, car ni leurs intentions ni leurs actes ne
visent véritablement le mal. Aux yeux d’Arendt, ils ne sont "ni pervers ni
sadiques, mais effroyablement normaux"®'. Le philistin est un malfaiteur
du fait qu’il est de maniére exclusive et en un sens absolu pére de famille.
Cette réduction a la vie privée, familiale, & son propre moi, va de pair
avec un égocentrisme a qui les intéréts propres apparaissent comme les
plus importants.

Etant donné que la vraie vie - autant celle du pére de famille que celle
d’Eichmann - se déroule en tout premier lieu dans la sphére privée, le
domaine public leur demeure étranger. Celui-ci est pour eux
essentiellement le lieu ol le "pater familias" se présente comme chargé
d’une fonction, comme fonctionnaire, c.-a-d. ou il exerce son activité
professionnelle afin de s’assurer sa sphére privée. C’est le propre des
fonctionnaires purs que de ne pas se considérer comme des "agents" -
pour employer ce terme trés polyvalent cher a Arendt - agissant & partir
d’une décision prise au cas par cas. Les chargés de fonction, les
fonctionnaires, ont besoin, pour leur comportement, de régles bien
déterminées. C’est le régne des lois et des réglements, des prescriptions de
toutes sortes, et a leur égard, le philistin fait preuve d’un respect pour
lequel il éprouve une véritable passion.

Le comportement réfléchi fait place a une obéissance absolue vis-a-
vis des prescriptions, une obéissance qui rend possible la délégation de
toute responsabilité. C’est pourquoi, dit Arendt, le philistin ne fait valoir
qu’une seule "condition", mais fondamentale: que I’on le "disculpe
radicalement de la responsabilité de ses actes"”. Il ne se sent, par
conséquent, jamais coupable de ses agissements. Les philistins "n'ayant
plus a craindre Dieu — leur conscience ayant disparu dans l'organisation
bureaucratique de leurs actes — n'éprouvent plus de responsabilité qu'a

59. L’article a paru en allemand en 1948 sous le titre Organisierte Schuld. La
formule Organisierte Unschuld (I’innocence organisée) aurait @ mes yeux convenu
davantage. Je me référe ici a I’édition élargie de 1976, par le sigle OS. (Le texte anglais a
paru dans la revue "Jewish Frontier", janvier 1945. Il semble que I'article ait été rédigé
d’abord en allemand et publié - aprés la publication en anglais - dans la revue "Die
Wandlung", 1, 1945-46, 4, pp. 333-344. 1l existe en traduction frangaise dans Hannah
Arendt, Penser |'événement, Paris, Belin 1989, pp. 21-34, sous le titre La culpabilité
organisée. Nos références y renvoient. Ndtr.)

60. La culpabilité, p. 30 (OS, p. 41)

61. Eichmann a Jérusalem, p. 444 (EJ, p. 400)
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I'endroit de leur famille"®’. De fagon toute semblable, Eichmann ne se

sent pas coupable, bien qu’il ait participé dans une trés forte mesure a
I’annihilation des Juifs et qu’il I’ait désignée aprés coup comme "un des
plus grands crimes de I'Histoire de I'humanité"®*. Dans sa derniére
déclaration, il justifie son "obéissance de cadavre" - pour reprendre le
terme utilisé par Arendt - en disant que I’obéissance est une vertu. Et
Eichmann revendique pour lui-méme "d'avoir fait son devoir", "d'avoir
obéi aux ordres" et "d'avoir respecté les lois" *°.

Pour la banalit¢ du mal, un autre facteur est a prendre en
considération : Eichmann et le "Spiesser" sont les enfants d’une société
moderne, d’une société de masse, sur lesquels I’exigence de conformité
pése de tout son poids et chez qui I’intérét pour les choses politiques est
minime. Dans une telle société, les individus sont interchangeables. Par
conséquent, ils s’estiment eux-mémes superflus et sans importance.
L’unique endroit ou ils peuvent vivre leur individualité est le cercle
restreint de la famille. Du coup, la retraite vers la sphére privée et la
disparition du domaine public en tant qu’espace politique sont
programmées d’avance. Car les individus dont la vie se résume a la vie
privée ont, dans le public, un comportement de conformité. Leurs
finalités, mais aussi leur conscience morale, dépendent des finalités et de
la conscience des gens qui les entourent.

On peut dire, pour étre bref, que, selon Arendt, la banalité du mal
consiste, en derni¢re analyse, en une attitude égocentrique : le mal
provient d’une pure et simple absence de pensée, qui est elle-méme la
conséquence d’un manque imagination®®. Eichmann n’est pas capable de
se mettre a la place d’autres personnes respectivement de s’imaginer
quelque chose "du point de vue d'autrui"®’. Ce manque d’imagination est,
selon Arendt, la méme chose que I’incapacité de penser. Penser veut
donc, essentiellement, dire pouvoir s’imaginer une autre approche que la
sienne propre, ou encore, pouvoir se mettre intérieurement a la place
d’un autre individu. En d’autres mots: la pensée transcende le moi
propre. Qui n’en est pas capable, demeure prisonnier de son propre
monde, de sa propre perception du monde, égocentrique, voire, pour le
dire d’un terme plus dur, autiste. Mais la non-pensée d’Eichmann est
également la cause de son conformisme et de son obéissance. En le
"prévenant de tout examen" critique, cette non-pensée lui apprend "a
s'attacher fermement a tout ce que peuvent étre les régles de conduite

63. La culpabilité, p. 31 (OS, p. 42)
64. Eichmann a Jérusalem, p. 43 (EJ, p. 95)

65. Eichmann a Jérusalem, p. 399-400 et 221-222 (EJ, p 365 et 231)
66. Voir Eichmann a Jérusalem, p. 460 (EJ, p. 57)

67. Eichmann a Jérusalem, p. 86 (EJ, p. 126)
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prescrites"®®. Mais cette obéissance respectivement cette maniére de
s’adapter aux régles en vigueur, au plan moral et politique, va de pair avec
une perte de la conscience morale et, par voie de conséquence, de la
responsabilité.

Par rapport a Eichmann, Arendt constate en outre "avec
indignation" qu’il "déclara avoir vécu toute sa vie selon la définition que
donne Kant du devoir"; de plus, il fut 8 méme de produire, "a la
stupéfaction générale", "une définition approximative, mais correcte, de
I'impératif catégorique"®’. Eichmann admet, il est vrai, "qu'a partir du
moment ou il avait été chargé de mettre en ceuvre la solution finale, il
avait cessé de vivre selon les principes de Kant". Arendt, toutefois, donne
a penser qu’il avait déformée la formule kantienne "dans le sens de la
déformation de Hans Frank : ‘Agis de telle maniére que le Fiihrer, s'il
avait connaissance de tes actes, les approuverait"”’.

Arendt, pour qui I’obéissance constitue un élément essentiel de
I’action irresponsable, aurait pu, parvenue a ce point, formuler une
critique a I’égard de I’éthique principielle de Kant. Elle ne I’a pas fait.
L’inspiration kantienne d’Eichmann correspond, a ses yeux, "a une
adaptation de la pensée de Kant & l'usage domestique du petit homme", et
évacue, a son avis, 1’élément central de la pensée morale de Kant, a
savoir "la faculté de juger que posséde I'hnomme", qui "exclut I'obéissance
aveugle"’'. A la place d’une critique portant sur les éthiques principielles,
nous trouvons donc une analyse de la faculté de juger. Arendt en parle de
maniére plus étendue dans ses notes pour le cours sur la philosophie
politique de Kant, publiées pour la premiére fois en 1982 sous le titre
Lectures on Kant's Political Philosophy’*. Ce qui compte avant tout,
pour Arendt, c’est que penser signifie, chez Kant, conformément a son
entreprise critique, "penser par soi-méme", donc sans faire appel ni a une
autorité ni a4 une tradition. Une telle pensée a besoin d’une instance
critique, ou, pour reprendre les termes mémes de Kant cités par Arendt :
"(...) Mais penserions-nous beaucoup, et penserions-nous bien, si nous ne

68. C’est ainsi que s’exprime Arendt en 1971 dans un texte intitulé Thinking and
Moral Considerations : A lecture, in : "Social Research" 38/3, automne 1971. (L auteur
renvoie a la version allemande intitulée Uber den Zusammenhang von Denken und
Moral, p. 145, sans préciser le lieu ni la date de parution. Nous utilisons la traduction
frangaise Considérations morales, Paris, Payot et Rivages 1996, coll. "Rivages poche
Petite Bibliothéque", p. 55. Ndtr)

69. Eichmann & Jérusalem, p. 222 (EJ, p. 232)

70. Eichmann a Jérusalem, p. 223 (EJ, p. 232)

71. Eichmann & Jérusalem, p. 223-224 et 222 (EJ, p. 233 et 232)

72. (Ces notes ont paru chez The University of Chicago Press, éditées et commentées
par Ronald Beiner. L’ auteur renvoie a I’édition allemande Das Urteilen. Texte zu Kants
politischer Philosophie, Piper, Munich/Zurich 1985, en utilisant le sigle U. Nous
utilisons la traduction frangaise Juger. Sur la philosophie politique de Kant, Paris, Le
Seuil 1991, collection "Libre examen", série "Politique", qui comprend en outre un essai
interprétatif par Myriam Revault d’Allonnes. Ndtr)
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pensions pas pour ainsi dire en commun avec d’autres, qui nous font part
de leurs pensées et auxquels nous communiquons les notres ? Aussi bien,
’on peut dire que cette puissance extérieure qui enléve aux hommes la
liberté de communiquer publiquement leurs pensées, leur dte également la
liberté de penser. (...)""°. Puisque penser est une "affaire solitaire" qui,
précisément, ne se déroule pas en public, nous devons nous efforcer, dans
la solitude, & mesurer notre pensée aux critéres de la sphére publique.
Notre pensée doit devenir pensée critique ou encore, en termes kantiens,
"pensée €largie". Afin d’illustrer ce genre de pensée, Arendt cite le
passage d’une lettre de Kant : "Je nourris I'espoir qu'en considérant ainsi,
avec impartialité, mes jugements du point de vue des autres je parviendrai
a un troisiéme apergu qui améliorera ma perspective antérieure."’* Une
telle pensée dont Kant fournit I’esquisse dans le cadre de son Esthétique
“ne se coupe nullement, selon Arendt, ‘de tous les autres’. Elle poursuit
assurément son chemin dans la solitude, mais, par la force de
I’imagination, elle rend les autres présents et se meut ainsi dans un espace
public potentiel, ouvert a tous les points de vue."”> Arendt trouve ainsi la
condition préalable a cette faculté de juger qui, selon elle, faisait si
gravement défaut chez Eichmann a qui elle attestait, tel un médecin, un
manque d’imagination. Mais du méme coup, elle a réussi a formuler, par
ce "mode de pensée élargi" kantien, le paradigme de I’intersubjectivité
dont elle était a la recherche pour le domaine politique. Un tel espace
politique ouvert, a I’intérieur duquel tous les humains agissent sur pied
d’égalité, est, pour Arendt, une condition indispensable. S’il vient a
manquer, le danger est grand de voir les hommes se trouver amoindris
dans leur faculté de juger, se retirer dans leur sphére privée, n’assumer de
responsabilité que pour cet espace restreint, et se changer en autistes
faisant preuve, dans le domaine public, d’une "obéissance de cadavres". La
liberté de juger, y compris dans le domaine public, cette liberté qui, selon
Kant, consiste "a faire un usage public de sa raison en toutes choses",
donc a revendiquer un jugement propre, elle seule est 4 méme, aux dires
d’Arendt, de vaincre le mal compris dans le sens indiqué ci-dessus,
d’absence de pensée et de responsabilité. - Zygmunt Bauman voit les
choses de fagon semblable et pourtant totalement différente.
*

Dans son ouvrage Dialektik der Ordnung (1989/1994), que I’on peut
lire comme premier mouvement, et comme fondement, de plusieurs
autres textes publiés 4 une cadence rapide, Bauman cherche, a I’instar
d’Arendt, & prendre en compte I’holocauste dans sa théorie de la

73. Juger, p. 68 (U, p. 58)
74. Juger, p. 70 (U, p. 59)
75. Juger, p. 71 (U, p. 60)
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société’®. Il ne considére I’holocauste ni comme probléme juif ni comme
probléme allemand ni comme probléme singulier de quelques hommes
"anormaux" d’un moment donné. Il le comprend bien plutét comme
probléme spécifique de I’dge moderne. Et le "message" de ce probléme
"pour notre temps et pour I’ordre social dans lequel nous vivons, c’est-a-
dire ses institutions, auxquelles nous accordons notre confiance, ou ses
criteres de valeur dont nous nous inspirons pour notre activité et nos
formes d’interaction, (...) (résonne) pour une grande part sans étre
entendu"’’, et cela a cause des processus de refoulement a I’ceuvre dans
notre conscience de I’histoire. Le point central de son analyse n’est autre
que le projet de I’age moderne qui consiste a vouloir produire la société
selon des principes rationnels et techniques. Placé devant la tiche de
fonder I’action morale des individus sans avoir recours a un principe
transcendant, 1’dge moderne a, si I’on peut s’exprimer ainsi, "réuni" des
philosophes et des politologues a titre d’experts de I’éthique et de la vie
en société, les chargeant de formuler un code de régles de comportement
rationnel et valable pour tout un chacun. Les citoyens, semblables a des
loups que I’on domestique, n’auraient qu’a s’y conformer. Dirigée a
’origine par le principe de la liberté de ’homme, cette entreprise n’a
cependant pas, aux dires de Bauman, fait naitre une société d’individus
libres. L’Etat moderne a bien plutét, "paradoxalement" eu un effet
"démodernisant", en laissant "s'étioler la qualité la plus moderne de la
personne moderne", c’est-a-dire "sa capacité de faire des choix
autonomes" en matiére de morale’®. Une prémisse non explicite sous-
tend, selon Bauman, toutes les conceptions éthiques modernes, a savoir
I’idée que la morale est un produit social qui se laisse "fabriquer" de fagon
"socio-technolgique" comme dans une usine’’. Les piéges de cette thése se
découvrent 4 qui adopte pour un moment le point de vue de Bauman : "Si
l'on voit la morale comme un produit de la société, alors toute résistance
opposée aux normes de comportement fondées socialement porte en elle
le germe d'un comportement immoral"®’. La morale se transforme ainsi
imperceptiblement en une "éthique de I'obéissance" ou encore, ainsi que le
dit Bauman lui-méme, se référant a "l'expérience de I'obéissance" de
Milgram : "Le comportement moral serait du coup identique a la
conformité sociale respectivement a I'obéissance aux normes admises par

76. Les textes de Zygmunt Bauman auxquels je me réfere ici sont: Dialektik der
Ordnung. Die Moderne und der Holocaust, Hambourg, Europdische Verlagsanstalt
1992 (éd. originale 1989); Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit,
Francfort, Fischer 1995 (éd. orig. 1991); Postmoderne Ethik, Hambourg, Hamburger
Edition 1995 (éd. orig. 1993).

77. Dialektik, p. 12

78. Postmoderne Ethik, p. 274

79. Dialektik, p. 189 et Postmoderne Ethik, p. 102

80. Dialektik, p. 189
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la majorité."®' Conformément a cet angle d’attaque, Bauman développe
dans son ouvrage Postmoderne Ethik une critique de 1’éthique principielle
respectivement, pour user de son propre vocabulaire, de "I'éthique
moderne”. Quant aux concepts et aux contenus, cette critique est peu
élaborée. En voici les éléments essentiels :

(1) Visant un instrument de domination, I’4ge moderne fondé
exclusivement sur la raison a réprimé le sentiment moral. Il a mis
I’accent sur le processus, la maniére de faire, et remplacé la question du
bien agir par celle de la discipline. (2) Des éthiques s’orientant d’aprés des
principes ont sapé la responsabilité morale, n’étant pas assez vigoureuses
pour faire face & I’ambivalence de la morale et exigeant, a sa place, une
"univocité" dans les questions morales. (3) L’Etat aussi bien que le
marché ont "eu pour effet d'endormir la conscience morale", puisqu’ils
considéraient tous deux celui qui agit moralement comme quelqu’un qui se
soumet a des régles et non comme quelqu’un qui en produit"®?. (4)
Démoralisante également, aux yeux de Bauman, |’ceuvre du monde
technologique, qui fragmente le sujet moral. "La vie de celui-ci n'est
qu'une suite d'approches multiples et disparates, dont chacune est partielle
et, par conséquent (...) disposée et autorisée a faire valoir la non-
culpabilité morale".**

Dans I’ensemble de la critique de Bauman a 1’égard du projet de 1’age
moderne, la notion d’ambivalence occupe une place éminente. Elle
marque la fin de [D’univocité. Etant caractéristique de I’époque
postmoderne, elle donne a entendre que la recherche d’un ordre social et
moral, telle que I’4ge moderne avait voulu la tenter, doit étre abandonnée.
Au plan de I’individu, ambivalence dit le contraire de toute velléité de se
décharger de sa responsabilité morale. Il s’agit de juger de cas en cas,
sachant que la justesse des décisions n’est jamais absolue, puisque les
conséquences d’un acte - ici Bauman rejoint Arendt - ne sont jamais
prévisibles dans leur totalité. Une autorité qui, en matiére de morale,
refuse tout compromis doit, selon Bauman, étre combattue.

Afin de combattre et de vaincre cette morale qui, 4 ses yeux, a été
pervertie en une éthique de I’obéissance, Bauman comprend I’individu
comme un étre fondamentalement moral. En faisant référence a Lévinas,
il plaide pour une morale du visage, une morale qui se déploie dans 1’étre-
pour-autrui et qui ne rejette pas "l'impulsion morale" d’un chacun. La
proximité a autrui est donc I’élément constitutif qui met en branle un
comportement moral. Cette attitude morale est davantage fondée sur le
sentiment que sur la raison et n’est pas tributaire d’une réciprocité. Un
sujet agissant de fagon véritablement morale se sent, dit Bauman,

81. ibid. p. 190
82. Postmoderne Ethik, p. 272 ss
83. Ibid., p. 296
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responsable, abstraction faite de savoir s’il peut compter ou non sur un
comportement équivalent.

Au plan de la société, Bauman exige le pluralisme. "Le pluralisme
constitue le meilleur moyen prophylactique contre la possibilité que des
humains de réputation irréprochable se prétent a des actes moralement
répréhensibles."®* La société civile doit par conséquent étre comprise
comme formant "le cadre d’une praxis qui doit étre négociée entre, d’une
part, des représentants disposés a apprendre, et, d’autre part, une culture
capable d’évoluer. Négocier implique un processus ininterrompu (...) dont
’orientation n’est pas fixée d’avance et dont les résultats ne se laissent
anticiper avec certitude."®” Il n’est point certain que, ces conditions étant
remplies, la morale parvienne a s’imposer. Mais Bauman y voit
néanmoins 1’unique possibilité de "repersonnaliser”" la morale et, donc, de
la sauver.®® La croyance ou I’espoir que "des sermons solennels" ou "des
régles légales sévéres" pourraient promouvoir la morale, est, selon le
verdict sévére de Bauman, "soit une naiveté soit une tricherie".*’

*

Entre Hannah Arendt et Zygmunt Bauman des divergences
fondamentales existent. Elles proviennent du fait que Hannah Arendt
situe les causes de I’irresponsabilité dans la politique, tandis que Bauman
les trouvent également, et pour une part essentielle, dans les conceptions
de la morale. Tout aussi différente est, par voie de conséquence, la
maniére préconisée par I’'une et par I’autre d’atteindre le but recherché,
c’est-a-dire : amener I’individu humain a assumer la responsabilité de ses
actes. Pour Bauman, responsabilité et morale sont exclusivement du
ressort de I’individu. Ce n’est qu’en obéissant a son impulsion morale, a
son sentiment, dans un retour sur soi, que I’individu devient apte a agir de
fagon morale et a se sentir responsable. Et le genre de responsabilité dont
parle Bauman est des plus rigoureux : "Les ‘je ne le savais pas’ " ou ‘je ne
'entendais pas de cette fagon’ "ne sont pas des excuses qu’une
responsabilité morale pourrait admettre, a quelque niveau que ce soit
(...)."® A premiére vue, cela rend un son bien sympathique. Que
I’ambivalence d’une morale du sentiment, I’empathie et la responsabilité
individuelles soient & méme de faire naitre une société morale
respectivement une politique, je me permets toutefois d’en douter. Il se
peut que dans une société fermée et démocratiquement constituée,
I’approche de Bauman fasse apparaitre une tendance a I’ouverture. Dans
cette mesure, il convient de I’accueillir favorablement. Il n’empéche que
son renoncement radical A tout principe moral comporte un risque:

84. Dialektik, p. 180
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’empathie est, a elle seule, incapable de faire quoi que ce soit pour les
exclus. Ou pire encore : les exclus, en tant que tels, ne seront jamais mis
au bénéfice de cette éthique de proximité qui rendrait possible un agir
‘moral a leur égard et en leur faveur. Bien que Bauman affirme a plusieurs
reprises qu’il ne fait nullement I’éloge du relativisme, on voit mal
comment il pourrait y échapper. On ne voit pas non plus trés bien
comment I’empathie, tributaire de la proximité, pourrait a elle seule
fonder et justifier les droits de ’homme fondamentaux et en faire des
principes constitutifs de I’action.

Alors que pour Bauman la simple existence de régles rationnelles fait
déja des individus des mineurs, moralement parlant, la possession de régles
n’est en revanche, pour Arendt, pas encore un obstacle 4 la morale. Ce
n’est que I’absence de pensée critique capable de s’interroger sur le bien-
fondé des régles et des actes, qui met la morale en péril. La préoccupation
centrale d’Arendt est, par conséquent, celle de créer et de maintenir un
espace qui permet et favorise la pensée critique et le jugement personnel.
Eh bien, cette sorte de pensée est incompatible avec la réduction a soi-
méme. Elle transcende, au contraire, le soi, cherchant a étre impartiale.
Ou, pour en revenir & la maniére dont Kant, cité par Arendt, s’exprime :
"On parvient au ‘mode de pensée élargi’ (...) en ‘se mettant a la place de
tout autre’ "*°. De cette facon, les humains, selon Arendt, concluent
entre eux un contrat "dicté par 'humanité elle-méme" : "C’est en vertu
de cette idée de I’humanité, présente en chaque individu singulier, que les
hommes sont humains, et ils peuvent étre dits civilisés ou compatissants
dans la mesure ou elle devient le principe de leurs jugements, mais aussi de
leurs actes. (...) L’impératif catégorique - pour ainsi dire - de 1’action
pourrait alors s’énoncer comme suit: Agis toujours d’aprés la maxime
grice a laquelle ce contrat originaire peut se réaliser en une loi
générale."” Des régles sont donc, aux yeux d’Arendt, nécessaires aussi
bien pour juger que pour agir, lorsqu’il s’agit de I’idée de I’humanité, car
seules ces régles font de ’homme un étre humain ; elles rappellent a
I’homme qu’il fait partie, étant homme, de la communauté mondiale. De
cette "existence cosmopolite”, toutefois, il convient de dire : "Quand on
juge et qu'on agit dans le domaine politique, on est censé prendre ses
repéres en suivant I'idée — non la réalité effective — qu'on est un citoyen
du monde."' La morale est donc, selon Arendt, le résultat de [’action
réciproque entre des individus jugeant librement et qui se savent membres
d’'une communauté cosmopolite, et des institutions politiques
correspondantes d’un Etat démocratiquement constitué.

89. Hannah Arendt, Juger, p. 71 (U, p. 60)
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Il existe de bonnes raisons de se battre - a la maniere de Zygmunt
Bauman - pour une repersonnalisation de la morale. Toutefois, des raisons
importantes se font valoir contre ce que cette tentative postmoderne a
d’inconsistant. Elles plaident pour que ne soient pas abandonnés a la
légere principes éthiques et structures politiques. Par rapport notamment
aux droits de I’homme, tout au moins, il est plus que souhaitable d’agir, au
plan pratique, comme s’il existait des principes universels, et de défendre
le fait que tout homme "fait partie de 'humanité" et possede "un droit a
des droits", ainsi que 1’écrit Hannah Arendt’™.

92. Hannah Arendt, L 'impérialisme, Paris, Le Seuil, collection "Points politique",
p. 285 (Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Munich/Zurich, Piper 1995, p.
465)
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Le totalitarisme arendtien: fécondité et paradoxes

Michelle-Iréne Brudny-de Launay

L'étonnant et rare romancier Frédéric Prokosch rencontre Hannah
Arendt lors d'une soirée new-yorkaise et note, dans le précieux portrait
qui figure parmi les vignettes de Voix dans la nuit : "Hannah Arendt avait
I'air enchanté, sur la piste d'un paradoxe flambant neuf...">

De fait, Hannah Arendt a partie liée, plus encore peut-étre qu'il n'a
été dit, avec le paradoxe. Mais nous nous en tiendrons surtout a son
magnum opus : les Origines du totalitarisme. L'ouvrage, comme la
"théorie" qu'il expose, ne laissent pas, malgré une nouveauté, un impact
et une influence immenses et incontestables, d'étre, a certains égards,
paradoxaux. Les circonstances de I'élaboration du manuscrit, son
évolution et ses refontes proprement imprévisibles, les difficultés
méthodologiques considérables, soulignées et commentées par Arendt
elle-méme, peuvent éclairer en partie le caractére tout a fait singulier et
finalement paradoxal du livre.

Le "déclencheur" immédiat de cette entreprise qui tente — au sens
littéral du terme — de comprendre le phénoméne totalitaire est connu. En
1964, Hannah Arendt relate a Giinther Gaus, dans une émission de
télévision allemande : "C'était en 1943. Et tout d'abord nous n'y avons
pas cru, bien qu'a vrai dire mon mari et moi estimions ces assassins
capables de tout [...]. Et cependant nous avons bien dii y croire six mois
plus tard, lorsque nous en avons eu la preuve [...]. C'était vraiment
comme si I'abime s'ouvrait devant nous [...]. Il s'est passé 1a quelque chose
que nous n'arrivons toujours pas a maitriser."”*

En réalité, comme I'écrit Frangois Furet, "il y a deux livres a
I'intérieur du livre"®*. Et dés lors qu'on adopte le point de vue de l'analyse,
historique, épistémologique et conceptuelle, brisant par 1a l'espéce de
sombre envoitement que produit le texte méme des Origines du
totalitarisme et surtout des deux derniéres parties du Systéme totalitaire,

93. cf F. Prokosch, Voix dans la nuit, Paris, Fayard, 1984, p. 309 (trad. fr. L. Dilé).

94. cf. Gesprdche mit Hannah Arendt, A. Reif (ed.), Munich, Piper, 1976, p. 9-34.
Trad. fr. partielle parue dans le numéro spécial de la revue Esprit ( n° 6, juin 1980 ; rééd.
augm. 6/1985).

95. cf. F. Furet, Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au XX siécle,
Paris, R. Laffont/Calmann-Lévy, 1995, p. 498.
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sans doute parce qu'il mime, en un sens, l'irrésistible aspiration du
mouvement totalitaire mais aussi qu'il illustre si bien les vers de Coleridge
— "Since then, at an uncertain hour/ That agony returns :/And till my
ghastly tale is told/ This heart within me burns®® —, dés lors qu'on prend
le texte en perspective, certains traits remarquables apparaissent.

Hannah Arendt entend compléter la typologie des régimes de
Montesquieu avec ce mode de gouvernement inédit dont la nature est la
terreur et le principe moteur, l'idéologie. Cette démarche ne veut pas
réduire I'inconnu au connu, mais, a l'opposé, tenter de comprendre ce qui
est absolument sans précédent. Or, le premier des deux "livres" qu'évoque
et isole Francois Furet concerne seulement le nazisme. Mais, en
septembre 1947, Hannah Arendt écrit a Karl Jaspers que "la troisiéme et
derniére partie [de I'ouvrage, i. e., en frangais, Le Systéme totalitaire ] sera
consacrée a l'organisation des Etats totalitaires", et elle précise : "il me
faut la remanier entiérement parce que je viens seulement d'apercevoir
certains éléments décisifs dans cette partie, en particulier par rapport a la
Russie."’

Ainsi, cet ouvrage, dont toute une partie a été travaillée comme un
puzzle — le terme est de l'auteur — & partir de citations matrices
cristallisées, recopiées de Proust, de biographes de Disraeli, de Conrad,
mais aussi de David Rousset, d'Eugen Kogon ou des minutes du proces de
Nuremberg, a-t-il été, pour citer la lecture qu'en fait Frangois Furet,
"commencé pour analyser le nazisme et fini sur une théorie politique
mieux ajustée au communisme"’®. Mais si Hannah Arendt a entrepris
cette traversée incertaine afin de comprendre, en décrivant les fameux
cercles’, l'inutilité, notamment stratégique, de I'anéantissement des Juifs,
jusque vers la fin de 1946, pendant toute la premiére phase du travail
d'élaboration par conséquent, I'étude du nazisme a proprement parler
n'intervenait toutefois qu'au dernier chapitre d'un plan évolutif. Ce qui est
plus surprenant, en revanche, c'est que le modele des camps qui informe
I'étude et l'interprétation, repris d'un projet de recherche sur les camps de
concentration de 1948, n'est pas celui des camps d'extermination, mais
d'internement, comme celui de Gurs, dont l'auteur a eu, on le sait,
'expérience directe. L'""extermination”, comme visée explicite, avouée et
comme réalité, est pourtant d'un tout autre ordre que la désintégration de
la personnalité par le biais de la destruction de la personne juridique, de la

96. cf. S. T. Coleridge, "The Rime of the Ancient Mariner", Poems/Poémes, Paris,
Aubier, 1975, p. 200-201 (trad. H. Parisot). .

97. cf. H. Arendt, K. Jaspers, Briefwechsel 1926-1969, (L. Kohler et H. Saner eds.),
Munich, Piper, p. 134.

98. cf. F. Furet, le Passé d'une illusion..., op. cit., p. 500,

99. cf. H. Arendt, "Compréhension et politique", repris dans La Nature du
totalitarisme, Paris, Payot, 1990, p. 60 notamment.
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personne morale et de l'individualité par la torture'®. Ainsi, le projet de
recherche témoigne-t-il déja d'une sorte d'hésitation fondamentale quant a
la spécificité du génocide du peuple juif, qui se retrouvera dans Le Systéme
totalitaire, mais aussi dans Eichmann a Jérusalem, pour ne citer que ces
textes-la. En outre, Hannah Arendt souligne dans son article "Les
techniques des sciences sociales et les camps de concentration"
I'atmosphére d'irréalité'®' qui entoure ceux-ci, et elle s'opposerait plutdt a
Primo Levi — "Rien n'était vrai en dehors du camp, tout simplement. Le
reste n'aura été qu'une bréve vacance, illusion des sens, songe incertain" —,
et a la méditation de Jorge Semprun : "C'était que la vie fiit un songe,
aprés la réalité rayonnante du camp, qui était terrifiant."'®?

Les autres difficultés de cette étude, essentielle, du totalitarisme —
phénomene qui avait fait I'objet, dés 1940, d'un colloque de I'American
Philosophical Society — sont davantage connues. Tout d'abord, le vocable
méme de "totalitarisme", retenu au terme de nombreux remaniements du
plan d'ensemble de I'ouvrage, n'est jamais défini et son choix n'est assorti
d'aucun attendu'®. Ensuite, une part disproportionnée de l'ouvrage est
consacrée a la quéte d'origines d'un phénoméne pourtant parfaitement
inédit, sans que la distinction, fondée, entre origines et causes puisse faire
enticrement litiere de cette difficulté méthodologique. Un troisiéme
embarras, important, tient a ce que le lecteur passe, avec la derniére
partie (Le Systéme totalitaire), du paysage familier, méme si leur caractere
inadéquat décoit, de concepts marxistes comme le role du capital et de
l'influence de Franz Neumann, pour ne citer que lui, & la perspective
"comparatiste" d'étude des régimes nazi et stalinien, inaugurée par
Waldemar Gurian, sans pour autant que ces auteurs figurent dans I'ouvrage
ailleurs que dans la stricte bibliographie. Mais cette pratique involontaire
de dissimulation opiniatre des influences les plus profondément décisives
n'est pas l'apanage de Hannah Arendt...

D'excellents commentateurs ont reproché a la théorie arendtienne du
totalitarisme d'étre essentialiste, de ne pas s'attacher assez aux différences
qui séparent les deux régimes. Il n'est que de relire la discussion par
Raymond Aron de la fameuse question de la "parenté" dans Démocratie et

2

Totalitarisme'** pour se convaincre a nouveau, s'il en était besoin, que

100. cf. H. Arendt, "Projet de recherche sur les camps de concentration”, La Nature
du totalitarisme, op. cit., p. 176-177.

101. cf H. Arendt, "Les techniques des sciences sociales et les camps de
concentration”, in Auschwitz et Jérusalem, Paris, Deuxtemps/Tierce, p. 205.

102. cf. P. Levi, La Tréve, Paris, Grasset, 1966, in fine (mais c'est la traduction de J.
Semprun que nous citons), ainsi que J. Semprun, L'Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard,
1994, p. 166.

103. Sur ce point et sur l'origine du terme totalitaire, nous renvoyons a notre article
"Le totalitarisme : histoire du terme et statut du concept”, Communisme, n° 47-48, déc.
1996, p. 13-32.

104. cf. R. Aron, Démocratie et Totalitarisme, Paris, Gallimard, 1990, p. 288-299.
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Hannah Arendt n'entendait pas faire ceuvre de sociologue ni d'historienne,
méme si le statut véritable des Origines demeure en partie problématique.
Sa contribution a la typologie classique des régimes, avec les concepts
centraux d'idéologie et de terreur et une acception neuve du premier, n'a
pas été réellement dépassée, alors que des politistes ou des sociologues
politiques, influencés par son travail, ont pu produire, par exemple, des
"syndromes" en cing ou six points et donner la "contrepartie
académique"'” de la synthése arendtienne.

Mais c'est a Paul Ricceur qu'est revenu, dans sa Préface a Condition de
l'homme moderne et le retour qu'il y opére sur les Origines, de mettre en
évidence une aporie irréductible. "S'il est vrai que derriére la politique des
régimes totalitaires ‘se cache un concept entiérement nouveau, sans
précédent, du pouvoir’, ce concept doit étre proprement impensable." Or
"c'est bien la le paradoxe épistémologique sur lequel se brise les Origines
du totalitarisme". Et le philosophe de signaler, aussitét apres, la
surenchere conceptuelle, qui tente de contenir les effets du paradoxe, puis
d'évoquer les "pages d'une sobriété angoissante consacrées aux camps"'%.

Le paradoxe est d'importance, et les apories, confusions ou cécités
touchant les camps, que nous avons signalées sont bien liées a ce paradoxe
fondamental et non un artefact de l'illusion rétrospective : Hannah
Arendt, en effet, avait bien apercu le caractére unique, singulier, des
camps d'extermination, tout en échouant a en rendre compte ou méme,
aussi suprenant que cela puisse sembler aujourd'hui, a le thématiser de
maniére explicite.

Le politiste, le sociologue ou ['historien, en tout cas lorsqu'il s'agit
d'esprits supérieurs, ont la prudence de faire droit a une part d'ombre,
énigmatique, sans tomber pour autant dans un défaut de rationalisme ; le
philosophe, parfois intrépide ou, plus sirement, devenu téméraire par sa
volonté obsessive de comprendre, se sent tenu, au risque du paradoxe, de
produire une interprétation "générale". Aprés avoir fait état, dés 1953, du
caractére fondamentalement comparable des sociétés totalitaires et de la
nature historiquement unique de chacune, Carl J. Friedrich concluait :
"pourquoi elles sont ce qu'elles sont, nous ne le savons pas."'®” C'est a cet
intraitable "pourquoi" que s'est essayée Hannah Arendt, et le résultat
demeure incontournable. Mais si les historiens ont désormais procuré, au
terme d'un demi-siécle, les indispensables études circonstanciées, cette
nouvelle configuration du savoir associée aux apories et aux paradoxes

105. cf P. Hassner, "Le totalitarisme vu de 1'Ouest", in Totalitarismes, G. Hermet
(ed.), Paris, Economica, 1984.

106. cf. P. Ricoeur, Préface a H. Arendt, Condition de I'homme moderne, Paris,
Calmann-Lévy, 1983 (rééd. augm.), p. VIIL

107. cf. Carl J. Friedrich (ed), Totalitarianism, Harvard University Press, 1954, p.
60.
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succinctement indiqués dessine en creux la nécessité d'une réinterprétation
philosophique du sens de I'entreprise totalitaire.

(Ce texte, paru dans Magazine littéraire de novembre 1995, n° 337,
est reproduit ici avec l'aimable autorisation de I'éditeur. Nous I'en
remercions vivement).
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De Freud a Hannah Arendt

Henri Vermorel

Le concept de totalitarisme

Sachons gré a Hannah Arendt d'avoir rassemblé sous le méme
concept - celui de totalitarisme - des faits qui se sont déroulés dans des
contextes apparemment différents, a savoir le nazisme et le communisme
stalinien. Sa formation de philosophe l'a certainement conduite a cette
généralisation, tandis que les historiens ont, au contraire, souvent mis
l'accent sur les différences entre les deux systémes. D'autres ont voulu en
tirer parti pour lui reprocher d'avoir sous-estimé la spécificité du nazisme,
notamment sa politique d'extermination des Juifs; d'autres se sont
offusqués qu'on ait rangé dans la méme catégorie le stalinisme avec le
nazisme'’®,

Deés 1933, Freud avait fait le méme rapprochement, lorsqu'il écrivait,
dans une lettre a Marie Bonaparte : (Les Allemands) "ont commencé avec
le bolchevisme comme leur ennemi mortel, et ils termineront avec
quelque chose qui ne s'en distinguera pas - sauf que le bolchevisme a
apres tout adopté des idéaux révolutionnaires alors que ceux de
I'hitlérisme sont purement médiévaux et réactionnaires"'”.

Emancipation du sujet a 1'époque de la modernité occidentale

Cette opinion s'inscrit dans le droit fil de toute une partie du corpus
freudien consacré au "malaise dans la civilisation”. On sait que la
psychanalyse s'occupe des conflits psychiques internes de l'individu, mais
ce qu'on sait moins, c'est que I'ceuvre de Freud tente aussi d'établir un pont
entre la psychologie individuelle et la psychologie collective. Au cours de
I'évolution de sa pensée, Freud en était arrivé & donner une place de
premier plan a des instances psychiques comme le surmoi et l'idéal du
moi, qui sont des formations intermédiaires - transitionnelles - entre le

108. Je remarque au passage que dans ce colloque on n'a pratiquement pas fait
allusion jusqu'ici au totalitarisme stalinien.

109. Freud Sigmund : lettre & Marie Bonaparte, 10 juin 1933, citée par Ernest Jones
(1969), La vie et l'euvre de Sigmund Freud, 111, PUF, Paris, 208.
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sujet et la culture a laquelle il appartient. Alors qu'au Moyen-Age par
exemple, l'individu était totalement immergé dans la psyché collective
avec un minimum d'autonomie, 1'évolution de la culture occidentale dans
la période de la modernité est marquée par une émancipation progressive
du sujet par rapport au groupe''’. Les instances psychiques - moi, surmoi,
idéal du moi - s'intériorisent, ce qui permet & la fin du XVIII*™ siécle la
naissance de la psychiatrie et, plus tard, celle de la psychanalyse qui
s'adresse, en principe, a des conflits suffisamment intériorisés.

Cependant, cette émancipation du sujet est relative et ne concerne
pas l'ensemble des individus: la culture post-moderne pousse a une
autonomisation de l'individu sans que les conditions psychiques d'un tel
programme aient, pour certains, été mises en place : c'est ce que
tendraient a prouver les pathologies actuelles montrant un narcissisme
pathologique : états limites, toxicomanies, structures psychotiques,
perversions affectives etc. Faut-il en voir les causes dans la perte des
idéaux collectifs avec la disparition des repéres sociologiques traditionnels
sans que d'autres les aient remplacés ? Ces interrogations soulévent
nombre de problémes dont l'examen dépasserait le cadre de cet exposé.

La culture au-dessus de l'individu

Toujours est-il que le sujet post-moderne de notre temps ne peut étre
compris sans les liens que les instances psychiques entretiennent avec la
culture du groupe. Pour Freud, la Kultur (culture ou civilisation) -
formation psychique collective - est au-dessus de l'individu ''' et le
conditionne pour une large part. Au surmoi intériorisé individuel (Uber-
Ich), Freud oppose le surmoi culturel ou Kultur-Uber-Ich qui est une
instance extérieure a l'individu, se manifestant par la répression
(Unterdriickung) ; ce mécanisme, plus massif et plus élémentaire, est
différent du refoulement (Verdrdngung), qui est une modalité
intrapsychique plus évoluée et plus souple. La part relative de chacune des
deux formes du surmoi est variable selon les individus. L'expérience de la
guerre de 1914, marquée par un véritable retour a la barbarie, avait incité
Freud a penser que peu d’hommes possédaient un véritable surmoi
intériorisé. Il s'était interrogé sur le fait que la plupart des combattants se
pliaient le plus souvent sans grande résistance a l'inversion du
commandement "tu ne tueras point" - & l'instigation des Etats belligérants
- en celui de la destruction impitoyable de celui qui était désigné comme
ennemi. Le psychanalyste viennois en était arrivé a penser que devant les

110. Ariés Philippe (1960) L'enfant et la vie familiale dans I'dAncien Régime. Paris,
Plon, et les travaux des historiens frangais des mentalités,

111. Freud Sigmund (1930) Das Unbehagen in der Kultur trad. frang. P. Cotet, R.
Lainé, J. Stude-Cadiot (1994) Le malaise dans la culture (abrégé en M.C.) in (Euvres
complétes (OC) T. XVIII, 245-333.
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horreurs de la guerre - ses millions de morts, ses destructions immenses et
surtout la perte des idéaux civilisés foulés au pied dés le premier jour de la
guerre - sa désillusion avait été exagérée : 'homme n'était pas tombé si
bas car il ne s'était pas élevé si haut qu'il 'avait cru ! Chez beaucoup de
personnes, la culture - sublimation élevée des pulsions élémentaires -
n'était qu'un mince vernis recouvrant a peine des pulsions violentes,
prétes a resurgir lorsque I'Etat intime en temps de guerre l'ordre de tuer
I'ennemi.

Point de vue de la psychanalyse sur le mal

La question du mal a hanté¢ I'humanité au cours des ages, et les
philosophes ou les poétes ont déja beaucoup écrit sur le sujet. Que peut
dire la psychanalyse de son point de vue ? Les positions de Freud et de ses
successeurs sur la question ne sont pas faciles a résumer car Freud a évolué
au cours de sa vie, et ses disciples ont élaboré un certain nombre de
concepts que j'essaierai d'aborder maintenant.

Pour Freud, le mal est une disposition potentiellement présente des
l'origine chez tous les individus. L'enfant est un "pervers polymorphe" qui
vise seulement 4 satisfaire ses besoins sans qu'il ait alors la notion du bien
et du mal. Les pulsions psychiques (Triebe) sont des forces psychiques
élémentaires et indifférenciées, quelque chose comme la part animale qui
subsiste en 'homme. Mais la nature humaine, c'est aussi sa culture, son
humanisation au cours de la période de l'enfance notamment, puisque
'enfant nait immature et dépend alors de ses parents. L'évolution
psychique du sujet I'améne a la conscience morale qui domestique peu ou
prou ces forces élémentaires pour en sublimer une partie dans les
productions intellectuelles ou artistiques et dans les relations sociales. La
disposition au mal est donc inhérente a la nature humaine mais il n'est pas
reconnu comme tel dés l'origine. Il faudra pour cela l'avénement de la
conscience morale, du surmoi.

Freud en arrive a distinguer au sein des pulsions celles de vie et celles
de mort, dont le conflit interne anime la vie psychique. Ce qui est
intéressant ici, c'est que Freud a dans la derniére partie de son ceuvre
étendu ce conflit fondamental a la culture, a l'intérieur de laquelle,
éternellement, dit-il, s'opposent Eros et la pulsion de mort''?, avec le
danger que, dans certains cas, ce soit cette derni¢re qui l'emporte un
temps, comme on I'a vu souvent dans notre monde actuel.

112. M.C. 308-309, 332-33.

75



Narcissisme et violence

Mais Freud a abordé aussi ces questions sous un autre angle ; il en
vient a postuler au sein du psychisme une pulsion originaire et autonome
qu'il dénomme "hostilité primaire" (primére Feindseligkeit)''® et ensuite -
dans sa lettre a Einstein - "violence"''*. Ce concept s'inscrit dans un autre
éclairage de la psychanalyse, apparu avec le théme du narcissisme, qui
s'occupe de I'aspect d'auto-conservation du sujet.

Un auteur lyonnais, Jean Bergeret, a décrit la "violence
fondamentale" comme assurant le narcissisme originaire du sujet ("moi ou
l'autre"). C'est une violence au service de la vie''”, équivalent de la cruauté
de I'animal qui tue pour survivre. Cette force indifférenciée se situe hors
de la notion de bien et de mal ; il faut ajouter que chez le nourrisson, c'est
une force purement psychique d'affirmation originaire de soi, car le bébé
dans son état d'impuissance est incapable de faire passer cette violence
dans les actes. Cependant, cette force persiste au fond de chaque individu,
méme le plus évolué ; et ceux qui n'auront pu élaborer une conscience
morale suffisante auront a I'dge adulte la force de donner libre cours a
leurs pulsions violentes comme on le voit chez les psychopathes, les
délinquants ou les pervers ; chez des sujets plus évolués, ces forces
violentes peuvent se libérer de fagon plus occasionnelle par exemple lors
de conflits affectifs. La violence au service de la vie ne doit pas étre
confondue avec la pulsion de mort, force de destruction interne (elle en
est I'opposé). C'est l'alliance éventuelle de la violence avec la pulsion de
mort qui donne libre cours aux violences individuelles ou sociales''®.

Un auteur argentin, Bleger''’, a apporté des éléments trés importants
sur l'indifférenciation primaire, lorsque la distinction entre le soi et le
non-soi n'est pas encore advenue. Bleger postule méme au sein des
organisations psychiques les mieux constituées l'existence d'un reste de
cette indifférenciation primitive sous forme d'une relation a l'objet
agglutiné qui implique "une partie non différenciée et non discriminée du
moi du sujet comme de la réalité extérieure” ''® ; ce noyau agglutiné est
ambigu. En somme, une partie du pré-soi reste attachée aux objets

113. Ibid, 298.

114. Freud S. (1932) Pourquoi la guerre ? Lettre a Einstein in OC, T XIX, 69-81.

115. Bergeret J. (1984) La violence fondamentale, Paris, Dunod.

116. Mais le bébé ne peut survivre sans un lien avec les parents : les éthologistes
ont parl¢ de la compétence des nourrissons, en attente (programmée) de la présence d'une
mére ou d'un pére. Aussi, la violence fondamentale ne peut se concevoir au sein du
narcissisme sans son opposé, " l'attachement " de Bowlby, qui porte le nourrisson vers le
sein maternel. Le narcissisme a un aspect paradoxal : il vise & l'auto-suffisance du sujet et
a se séparer de l'autre mais, dans son impuissance fondamentale (Hilflosigkeit, la détresse
originaire), il a absolument besoin de I'amour et des soins des parents pour survivre.

117. Bleger J. (1975) Simbiosis y ambigiiedad trad. franc. A. Morvan, Symbiose et
ambiguité, (1981) Paris, PUF.

118. Ibid, 95.
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extérieurs : elle peut dans certains cas pathologiques envahir la psyché ;
ou bien dans certaines situations de violence sociale (camps de
concentration, torture etc... avec une menace vitale permanente), le sujet
peut régresser a cette indifférenciation primaire. Ce mécanisme de survie
dans des conditions extrémes explique mieux que le concept
d'identification a l'agresseur la dépendance du sujet livré au bourreau
totalitaire.

Archéologie de la violence dans les sociétés dites primitives

La violence du narcissisme au service de la vie : la formule pourrait
s'appliquer aussi aux groupes sociaux. Un ethnologue, Pierre Clastres, a
montré dans son Archéologie de la violence''® que la guerre est un
phénoméne fondamental, comme manifestation nécessaire de
l'affirmation de l'identité de ces sociétés. C'est la guerre contre l'autre,
contre le peuple différent, défini comme hostile, qui permet d'assurer la
cohésion et la pérennité du groupe. Contrairement a Lévi-Strauss, cet
auteur fait découler les échanges économiques et les échanges de femmes
de la conception de la guerre comme violence fondamentale : si on a des
ennemis, il faut avoir des amis, des alliés pour faire la guerre, et c'est avec
eux que se font le commerce et I'échange des femmes.

Narcissisme des petites différences

Freud, de son coté, avait étendu le concept du narcissisme aux
groupes humains sous le nom de " narcissisme des petites différences" : la
aussi l'affirmation de l'identité d'un peuple se fait par une hostilité au
groupe voisin : " les communautés voisines, et proches aussi les unes des
autres par ailleurs, se combattent et se raillent réciproquement (...) on
reconnait la unme satisfaction commode et relativement anodine du
penchant a l'agression par lequel la cohésion de la communauté est
facilement assurée a ses membres"'* : les railleries entre peuples voisins
prennent, dans d'autres circonstances, un tour plus destructeur, Freud
donnant 'exemple de la persécution au cours des siécles, des juifs par les
chrétiens, bien que " saint Paul eut fait de l'universel amour des hommes
le fondement de sa communauté chrétienne"".

En effet, l'idéal commun d'un groupe donné (national ou religieux,
par exemple), ne protége que ses membres et non ceux qui sont en dehors
de cette communauté ; ces derniers sont livrés a la violence, sans que les
membres de la communauté n'en éprouvent de culpabilité. Ce serait ici

119. Clastres P. (1997) Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés
primitives, La Tour d'Aigues, Ed. de I'Aube.

120. Freud S., M.C., 300-301.

121. Ibid, 301.
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l'expression d'une forme de la banalité du mal, en d'autres époques. Il y
aurait beaucoup a réfléchir sur cette sorte de paranoia de groupe que
représente le narcissisme des petites différences ; modéré, il est assez
inoffensif ; plus radical, il pousse a détruire 'autre, et la communauté 2 se
replier sur elle-méme, dans une sorte de tendance incestuelle groupale.
Cela culmine dans les idéologies raciales basées sur la communauté de sang
qui ont fleuri & notre époque (le délire racial du nazisme et la purification
ethnique en Bosnie) : elles mettent en avant le fantasme de
l'appartenance au méme utérus maternel niant le role du pére qui
précisément tire l'enfant - et les idéaux du groupe- vers l'autre et vers des
idéaux universels de culture.

Violence de masse

Il est certain qu'il existe une spécificité du mal dans la société post-
moderne, que ce soient les formes de destructuration de la pathologie
mentale actuelle ou les violences individuelles ou sociales de notre temps
et enfin les formes particuliéres que sont les sociétés totalitaires dont le
fondement est la violence. Seules quelques notations peuvent étre ici
esquissées dans le cadre qui nous est imparti. Les formes modernes de la
violence peuvent étre favorisées par l'apparition des masses comme si
cette société individualiste était hantée par son contraire'’’. Tout se
passe comme si I'évolution de la société privilégiait 4 un pdle l'individu et
a un autre I'Etat, cependant que les groupes intermédiaires comme la
communauté villageoise de jadis ou la famille disparaissent ou sont en
crise. C'est le régne des masses ou I'individu est privé de repéres : c'est la
suite de "la mort de Dieu" .

Freud, en 1921, avait utilisé de fagon prophétique le terme de masses
pour aborder la psychologie collective de notre temps. Les années
suivantes verront en URSS, en Italie puis en Allemagne le développement
des partis de masses totalitaires qui pratiquent l'irrationnel pour
domestiquer et détruire l'individu pensant. Ces idéologies totalitaires se
présentent comme une critique radicale de la religion mais reprennent la
croyance absolue & des dogmes. De plus, ces sociétés, sous le couvert
d'idéaux trompeursm, reposent sur la violence qui contraint [I'individu
dans sa pensée et dans sa vie.

Freud écrivait que les "@uvres de Marx ont remplacé la Bible et le
Coran" ; le communisme, dit-il, prétend que la suppression de la propriété
privée fera cesser la violence humaine ; il prétend mettre fin aux guerres
mais dirige lui-méme une haine puissante contre autrui pour cimenter la

122. Dumont L. (1983) Essai sur l'individualisme, Paris, Seuil.
123. Ce type de société utilise massivement le déni. On pourrait dire qu'elles sont
une sorte de paranoia ou de perversion collectives.
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cohésion du groupe révolutionnaire ; la persécution des bourgeois, dit
Freud, est le fondement de la société communiste mais, ajoute-il, "on se
demande avec anxiété ce que feront les Soviets une fois tous leurs
bourgeois exterminés nl3t,

Mort en 1939, Freud n'a vu ni les camps d'extermination hitlériens,
ot deux de ses sceurs sont mortes, ni I'expansion du communisme stalinien
puis son effondrement. Cette phase de I'histoire de I'humanité suscite
I'horreur et dans une certaine mesure une difficulté a penser. Il est heureux
que des auteurs comme Hannah Arendt nous aient fourni des reperes
essentiels dans cette recherche pluridisciplinaire ol les psychanalystes
tentent d'apporter leur contribution.

124. Freud S, M.C., 301.
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Silence

silence

il faudrait faire silence
suspendre le vacarme
laisser couler les larmes

silence arréter les sarcasmes
s’accorder un entracte
et déposer les armes

laisser ses larmes couler
simplement apaisé

un peu s’abandonner

et comme un enfant
s’étonner simplement

paroles

les mots deviennent
paroles

le temps danse sur ma vie
et je ris a I’infini

laisser couler ses larmes
et débusquer son dme
mettre son cceur a nu
et sans se méfier
partager 1’imprévu

silence

il faudrait faire
silence

suspendre le vacarme
cesser ce tohu-bohu

silence accordons un entracte
a notre mascarade

et déposons les armes

laissons couler nos larmes
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En Soie

D’abord survivre en douceur
se parler pour ne pas chavirer
réapprendre le plus simple
palier par palier

remonter la lumiére
dégager la lumiére

je suis une morte en sursis
je me condamne au vivant
rescapée de la frime
j’abandonne ma doublure
je me donne rendez-vous

je me laisse chambouler

les yeux en face des troubles
je ne veux rien prouver

je ne veux juste pas rater
Parrivée des étoiles

a chaque respiration
ma vie en raccourci
entre le ciel et la terre
un immense plus loin
je deviens mon intime

chaque minute & moi

et dans chaque bonheur
dans chaque douleur aussi
m’écouterai mourir
m’écouterai sans peur

comme un arbre grandit
grandit de I’intérieur

Yvette Théraulaz
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Jusqu’a mon dernier clap
jouer le role principal

si j’étais rossignol

je jouerais le rossignol
mais je suis une humaine

devenir un humain
c’est pas rien c’est plutdt bien

peu m’importe I’endroit

on est partout chez soi
lorsqu’on est en soi
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Visage du mal politique contemporain.
Etrangers enfermés

Jean-Pierre Perrin-Martin

Hannah Arendt a signalé la place essentielle qu’ont tenue dans les
régimes totalitaires les camps de concentration et la terreur quils
inspiraient. Il serait stupide et méme injurieux d’établir une équivalence
entre les lieux actuels d’enfermement administratif imaginés pour les
étrangers en situation irréguliére, et les camps de la mort nazis. Il est
cependant judicieux et utile de relever des analogies entre la dérive a
laquelle I’Europe se laisse aller actuellement contre la liberté individuelle
des étrangers, et celle qui, progressivement, il y a soixante ans, conduisit
aux camps, a la fagon dont on en vient a bafouer des droits
fondamentaux.

Engagé depuis vingt ans dans la solidarité avec les travailleurs
immigrés, les déboutés du droit d’asile, les sans-papiers, j’ai rendu visite a
des dizaines d’étrangers placés en rétention. J’ai observé, dans mon
département, comment a évolué le comportement de fonctionnaires de la
préfecture, du plus bas niveau au plus élevé, de magistrats, d’agents et
d’inspecteurs de police... Comment en sont-ils venus a séparer des méres
de leurs enfants ou a expédier tel Mauritanien, tel Zairois, tel Kurde vers
la police ou la garde présidentielle de leur pays, qui les emprisonnerait, les
torturerait sans soute, les tuerait peut-étre ? En abordant la pensée
d’Hannah Arendt, j’ai découvert une réponse a cette question : la banalité
du mal.

La dérive

De 1964 a 1975, a Marseille, sur le quai maritime d’Arenc, dans un
hangar, la police avait pris la liberté d’enfermer les étrangers qu’elle
entendait reconduire en Afrique du Nord. Privation illégale de liberté.
"Nul ne peut étre arbitrairement détenu”, dit Darticle 66 de la
Constitution, texte primordial de la législation. Un Algérien s’en évada et
porta plainte. Scandale ! Une prison clandestine en France ! Syndicats et
partis de gauche s’indignent et manifestent. La Préfecture et le Ministere
sont embarrassés, fournissent de mauvaises explications, inventent une
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circulaire et un décret qui ne tiennent pas, inventent une premiére loi que
le Conseil constitutionnel rejette. Ils trouvent enfin le tour de vocabulaire
qui permettra d’adopter une seconde loi : les étrangers qui sont enfermés
la ne sont pas "détenus" mais "retenus". Le centre d’Arenc n’est pas
fermé, il est légitimé. La Gauche arrive au pouvoir en 1981. Elle adopte
quelques mesures en faveur des étrangers, mais elle ne revient pas sur cette
loi-1a. Elle I'utilise et crée douze autres centres de rétention. Il y en a une
trentaine aujourd’hui en France auxquels il faut ajouter une centaine de
zones d’attente dans les aéroports, les ports et les gares, sans compter les
nombreuses cellules improvisées dans les commissariats et les
gendarmeries.

Les textes assurent qu’il s’agit de locaux ne relevant pas de
’administration pénitentiaire, formule négative qui évite de dire en clair
qu’ils relévent des préfectures. D’autres textes ont prévu un contrdle
Judiciaire, qui devint vite, dans la plupart des cas, une routine : le juge,
officiellement protecteur des libertés individuelles, devient auxiliaire de
’administration. Il I’autorise & maintenir en "rétention" les individus en
mal de papiers. La durée maximale passe de 3 & 7 puis & 10 jours, puis a
six mois. Un réglement vague, variable, soumis 4 la configuration des
locaux et a la disponibilité des gardiens, reconnait divers droits aux
retenus, mais ceux-ci n’en sont guére avertis. A la suite d’interventions
d’avocats, d’associations ou du Comité européen pour la prévention de la
torture, dans plusieurs centres, seront dénoncées de graves atteintes a la
dignité humaine.

L’Europe

Les 15 et 16 mars 1997 s’est tenu a Lille, a Iinitiative de la FASTI
(Fédération des Associations de Solidarité avec les Travailleurs Immigrés)
un colloque "EUROPE BARBELEE". Cent cinquante personnes venues de
onze pays ont dressé un inventaire des lieux spéciaux d’enfermement qui
se multiplient en Europe a I’encontre des étrangers. Avec les lois Pasqua-
Debr¢, les Frangais craignaient de figurer en téte des mesures répressives.
Ils se sont vus dépassés par I’ Allemagne, le Royaume-Uni, les Pays-Bas, la
Suisse... Un peu partout, I’Europe céde a la xénophobie et prive des
étrangers de liberté sur simple décision administrative. Au Royaume-Uni,
des demandeurs d’asile estimés suspects sont enfermés depuis plus de deux
ans. Aux Pays-Bas, la durée de rétention n’a pas de limite... Isolements,
mauvais traitements, suicides ont été signalés.

La dérive des discours, réglementations, comportements a I’égard des
immigrés fournit a la "banalité du mal" une illustration contemporaine.
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Mémoire interdite

Cependant la référence aux années noires est mal acceptée. Les
commémorations célébrent le passé maudit comme s’il était 4 tout jamais
révolu. Elles le sacralisent, le confisquent. Elles en privent le présent.
Deux exemples :

- Pour avoir osé appeler les habitants du Loiret a se souvenir des
camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande au moment ou [’on
construisait, dans la cour de I’hdtel de police d’Orléans, un centre de
rétention cerné de barbelés, nous avons eu droit & une perquisition du local
associatif et du domicile privé. Le Ministre de I’Intérieur a porté plainte
contre nous. Mis en examen, traduit devant le tribunal, nous avons pu
fournir des témoignages du passé et du présent, justifier la référence
historique et obtenir finalement d’étre relaxés.

- Quelques mois plus tard, deux événements se heurtent : le Préfet
sépare une mére zairoise de ses quatre enfants et la fait reconduire,
menottée et baillonnée, au Zaire pour le seul délit de ne plus avoir de
papiers. L’ OFPRA, le fort mal nommé Office Frangais de Protection des
Réfugiés et Apatrides, a refusé de lui reconnaitre le droit a I’asile. Dans le
méme temps, une exposition sur les camps de Pithiviers et Beaune-la-
Rolande, oubliés cinquante ans durant, est inaugurée. Méres et enfants
juifs de la rafle du Vel d’Hiv, parqués dans ces camps, y avaient été a tout
jamais séparés. A la fin du discours, je me permis de demander a I’orateur
ce qu’il pensait de la famille zairoise déchirée sur ordre du préfet qu’il
représentait. Silence de mort. J’avais commis un sacrilege. Je fus prié
d’attendre la fin de la cérémonie pour avoir une réponse. "Ce que vous
avez dit 1a est indigne - Ce qui me parait indigne, c’est ce que vous avez
fait a cette famille africaine." Le dialogue en est resté la.

Références bibliographiques
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Les tatouages comme marque de la rupture
des liens sociaux

Maria Lucila Pelento

"Ce que notre peau a de mieux, c’est qu’elle ne
nous laisse pas fuir."
Los redonditos de Ricota, Groupe Musical
"Ce qu'il y a de plus profond, c’est la peau."”
; G. Deleuze

Introduction

De nombreux phénoménes que I’on peut observer dans notre culture -
parmi lesquels, dans le domaine de I’art, la donation post-mortem de sa
propre peau par le peintre A. Portillo, peau tatouée au préalable avec
trois peintures d’artistes renommeés, ainsi que sa vente avec les originaux
pour destiner les fonds a I’'UNICEF et 4 la lutte contre le SIDA - mettent
en évidence non seulement un changement des paradigmes mais encore
les différentes logiques et forces tiraillantes et contrastantes, qui
traversent les sujets a I’époque actuelle. Mais elles n’aboutissent pas
toujours au résultat proposé dans le domaine de I’art par A. Portillo. En
général, elles soumettent les sujets a des expériences de discontinuité, de
fragmentation et de massification.

La discontinuité qui se produit entre le passé, le présent et le futur
modifie la construction du temps : le passé ne semble plus étre une force a
découvrir, ni le futur un chemin vers lequel se diriger. Cette perte d’un
mode de pensée - tel est le nom que Arendt a donné a la remémoration -
s’est accentuée en Argentine lors de I'impunité décrétée par le
Gouvernement, qui eut pour effet de jeter un voile sur les événements
ayant eu lieu pendant la dictature militaire. Situation qui mit en évidence
"I’impuissance de la mémoire qui se produit lorsqu’on laisse dehors une
trame de référence établie". (Arendt, H. : 1995 [1961]).

La fragmentation que les mass-media introduisent & partir de
I’utilisation de nouvelles techniques établit, en méme temps, un contrdle
trés strict sur la perception en changeant sa modalité et en désarticulant
la pensée et le discours.
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L’appareil social promeut et répond aux demandes de nouveautés qui
exercent de la violence dans toutes les activités humaines. Ainsi ce qui se
produit de nouveau et de singulier dans le domaine de I’intellectuel, par
exemple, est rapidement phagocyté par la société de consommation. La
conséquence en est alors la reproduction continuelle de la méme chose.
"Méme les mots" utilisés pour combattre la corruption, la
surconsommation ainsi qu’une économie fondée sur la création d’une
nouvelle frange sociale - celle des expulsés - "perdent leur qualité de
discours et se transforment en un cliché". (Arendt, H. : 1995 [1953]).

Nous pouvons effectuer une opération de désaveu de ces expériences
ou nous laisser fasciner par elles ou encore sombrer - comme I’a signalé
Marcelo Vifiar - dans un catastrophisme stérile. Ou nous pouvons
percevoir de telles expériences comme des terrains problématiques qui
méritent qu’on y réflechisse puisqu’ils permettent d’éclairer certains
phénomeénes qui ont lieu dans I’actualité.

Tel le cas par exemple de la dissémination du phénoméne du tatouage
dans le monde actuel.

Dissémination du phénoméne du tatouage dans le monde actuel

Je vais centrer mon attention exclusivement sur deux topiques : la
signification singuliére que peut avoir un tatouage (ou le désir de se faire
faire un tatouage) chez un patient déterminé, et le contexte dans lequel
ceci se produit, en laissant ainsi de coté deux sortes de questions, malgre
I’attraction qu’elles peuvent provoquer. Ce sont des questions auxquelles
les anthropologues et les philosophes, sur les traces de Lévi-Strauss (Lévi-
Strauss : 1955), ont I’habitude de répondre au pluriel - que sont les
tatouages, que signifient-ils ? -. La réponse a ces questions tend a se
modifier a travers les siécles.

Cependant, étant donné la nature de cette rencontre, je voudrais
établir au moins une définition de ce que j’entends par "tatouage", ainsi
qu’essayer de présenter certaines idées extraites de I’expérience clinique
pour pouvoir comprendre la dissémination de cette pratique actuellement.
Nous le savons, il s’agit d’une intervention sur quelque chose de naturel,
"la peau", dans le but d’y laisser une altération de type irréversible ou
difficilement réversible. Il s’agit, au sens large dérridéen, d’une écriture ;
d’une inscription dont le corps est le support, mais ce qui fait la
différence avec d’autres marques (peintures, vétements, coiffures) qui
cherchent, elles aussi, ce méme support, c’est son caractére difficilement
réversible dans ’actualité. Comme toute marque, "il peut supporter dans
sa matérialité un sens immatériel" et transmettre a I’occasion un message
qui doit étre déchiffré. (Figoli, Hector : 1996).

La relation du sujet qui porte I’inscription avec cette inscription est
importante. Cela implique vouloir transmettre 1’idée que 1’on ne veut pas
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revenir en arriére par rapport a la position assumée, ou que I’on ne
permet pas a I’autre de revenir en arriére par rapport a la position ol on
le place en lui imposant un certain tatouage.

Cette sorte de relation suppose une condensation entre le fait d’
"étre" et de "se trouver en état de", qui différe de celle qui existe entre le
masque et ’acteur (comme dans le théatre grec), ou la différence en
question se maintient.

En remarquant I’extension du phénoméne "tatouage", présent a
divers ages et sexes, diverses organisations individuelles et groupales, ainsi
que le nombre de pratiques qui, comme les tatouages, se réalisent au
niveau de la peau - je fais allusion ici au lifting, au percing-body, etc. - je
me demande pourquoi, actuellement, tant de phénoménes se disputent la
peau, un peu comme les hommes politiques se disputent les murs. Quel est
le statut particulier de la peau dans I’actualité qui fait que diverses
stratégies, logiques et significations cherchent le méme lieu
d’inscription ?

Le matériel clinique m’a permis d’arriver & certaines réponses,
tentatives que je souhaiterais partager avec vous : une maniére différente
d’institution du temps, que Ignacio Lewkowicz nomme le temps "altéré",
temps de substitutions permanentes configuré autour de I’instant et de la
vitesse, (temps qui laisse derriére lui le temps linéaire de la Modernité),
semble inciter au besoin d’inscrire sur la peau des marques durables, des
signes non éliminables. Il arrive souvent que lorsqu’ un sujet se repent de
s’étre fait faire un tatouage, certaines de ses angoisses sont liées au théme
du temps. A savoir, au fait d’avoir "comme incrusté dans son corps un
temps immobile" ou de se sentir "rattaché a un passé" qu’ il renie. Il est
évident que la situation devient beaucoup plus complexe lorsque le
tatouage lui est imposé. Ou encore lorsque I’analysant sent qu’il s’est fait
faire un tatouage "comme ¢a", sans raison apparente, en le regrettant
presque aussitdt.

J’ai remarqué également que plus ’individualisme extréme donne lieu
a ce que les limites soient celles du propre corps, plus le tatouage se
transforme alors en une fagon de le posséder. Posséder quelque chose dont
personne ne peut le/la dépouiller.

Ajoutons a cela que les changements technologiques surprenants qui
ont eu lieu pendant les derniéres décennies ont une énorme incidence sur
la conception du corps. Celui-ci serait en train de cesser d’étre
protagoniste pour se transformer en un sous-systéme appartenant a un
autre systtme qui I’engloberait. (Virilio, Paul : 1996).

La science semble aussi avoir changé de direction. Elle ne travaille
pas avec I’idée de constatation du réel ni d’ajustement a la vérité, mais
avec la notion héritée de Leibniz de mondes possibles comme moteur de
I’exploration. (Serres, Michel : 1995).
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Dans cet état de choses, le corps lui-méme est devenu un lieu
d’exploration et de substitution. Une jeune fille de seize ans, qui désirait se
faire faire un tatouage (ses parents n’étant pas d’accord), fit d’abord
allusion aux changements technologiques ci-dessus mentionnés en
affirmant avec angoisse qu’ *’on n’est plus l1a dans le domaine de la
science-fiction" et ensuite, sans solution de continuité, ajouta: "En
changeant de sujet, hier j’ai de nouveau discuté avec mes parents parce
que, en fin de compte, mon corps est 4 moi. Qu’est-ce qu’ils ont contre
les tatouages ? Si j’ai envie, je vais m’en faire ! C’est mon corps..." "J’en
ai le droit !".

Chez d’autres sujets, le tatouage qu’ils se font faire ou qu’ils désirent
avoir correspond au besoin d’étre reconnus en améliorant leur image,
image qui est celle que valorise la société. En offrant toute une série de
discours et de pratiques afin d’instituer les sujets en tant que sujets de
I’image, nous rencontrons des problémes supplémentaires. (Corea,
Cristina : 1996). Pourquoi ? Parce que le sujet institué en tant que sujet de
la conscience se définit par ce qu’il pense. (L’auteur qui nous convoque
aujourd’hui, Hannah Arendt, en est un exemple fascinant).

Si, au contraire, un sujet est institué en tant que sujet de 1’image, le
sujet "est" une image. Dans cet état de choses, chercher une marque ou un
signe personnel sera une maniére de s’offrir a soi-méme un étre
consistant. Consistance qui permettra aux jeunes et aux enfants d’étre
reconnus : comme un jeune face a d’autres jeunes, comme une femme
face a d’autres femmes ou comme un enfant face a d’autres enfants, pour
étre quelqu’un au lieu de n’étre personne... Un enfant de la rue, interné
suite a une infection qui s’était produite du fait d’avoir voulu lui-méme se
pratiquer un tatouage, expliquait en ces termes la technique qu’il avait
utilisée ainsi que sa motivation: "Je I’ai fait avec le couvercle d’une
conserve et un peu d’huile que j’ai prise dans un restaurant et un peu
d’encre de I’école, je voulais avoir un tatouage comme les autres
enfants... Mais vous savez, il ne faut pas oublier de faire passer le
couvercle d’abord sous I’eau froide et ensuite sous I’eau chaude...".

I1 est parfois difficile de déterminer si nous nous trouvons face a une
inscription individuelle propre a une société¢ totalement atomisée et
homogénéisée ou face a une véritable création singuliére. Et cela n’est pas
simple parce que méme si le sujet croit que son tatouage est absolument
personnel, I’impact de ’espace transsubjectif exerce une violence, et 1’on
découvre fréquemment pendant ’analyse son caractére aliéné. (Puget,
Janine : 1996). A quoi je fais allusion quand je parle de violence ? A une
forme nouvelle et sophistiquée de totalitarisme qui semble imposer a
chacun une identité différente en dissimulant I’homogénéisation ci-dessus
mentionnée.

Par ces différentes voies, une domination ancienne - comme celle des
tatouages - a colonisé la peau, en la transformant en un champ de bataille
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dans lequel agissent des forces diverses, ol certaines triomphent et
d’autres sont de I’ordre de la résistance, et d’autres encore donnent lieu a
des inventions subjectives.

Dans ce sens je considére que le tatouage est une énigme ou qu’il
déguise une énigme qui doit étre interprétée. C’est pourquoi, lors d’un
processus analytique, il est important de pouvoir élucider, au sujet d’un
tatouage, quelle est la logique ou les logiques dont il est I’effet.

S’il est né a partir de forces pulsionnelles désorganisées et
désorganisatrices, ou s’il est le produit d’une tentative de sémiotisation ou
s’il a permis une certaine symbolisation ou le déploiement d’une
inscription singuliére et créative (individuelle ou groupale) ou encore s’il a
été propulsé par un pacte social ou anti-social ou sectaire ou par des liens
sociaux aliénants, ou imposé par une situation politique génocide ; ou s’il
représente le produit d’'une combinaison de forces spécifiques pour chaque
sujet.

Mais pour pouvoir déchiffrer une telle opération, il nous faut laisser
de coté les préjugés. Dans mon cas particulier, ce qui m’a aidé ce fut le
fait de réfléchir au sujet des changements subis par les supports de
I’écriture, dont j’ai été et je suis témoin. Lorsque j’étais jeune fille,
I’écriture avait comme support principal les feuilles des livres, des cahiers,
des journaux et des lettres. Des feuilles ol I’écriture était une forme de
subjectivation ou une monnaie d’échange pour des rencontres
intersubjectives ou encore un signe de reconnaissance en ce qui concernait
I’appartenance transsubjective & un certain groupe culturel. Un quart de
siecle plus tard, les murs et les pamphlets devenaient le support de
’écriture. Ou les grandes affiches ou les pancartes avec le contour du
visage des personnes disparues, comme cela a eu lieu en Argentine
pendant la dictature militaire. Actuellement, I’intérét pour la politique
existe a peine, et I’'un de ces supports se trouve au niveau de la peau.

Le tatouage comme une énigme ou comme déguisement d’une
énigme

Comment en suis-je arrivée a penser a un tatouage déterminé dans le
domaine de ma profession ?

En 1983, un dermatologue m’envoie un jeune homme de vingt ans,
Pablo, qui présentait une pathologie de la peau difficile 2 diagnostiquer.
Depuis quelque temps, il avait des ampoules aux poignets et aux chevilles.
Dans son poignet droit on pouvait observer une ligne bleue, presque
effacée. Le dermatologue supposait que les ampoules pouvaient étre dues
a un virus, mais leur localisation et leur persistance attirait son attention.
Et la péle ligne bleue du poignet le surprenait beaucoup. Lorsque je le

rencontrai pour la premiére fois, je me trouvai face a un jeune homme
habillé formellement comme s’il était plus vieux que son age, il avait un
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regard sérieux et observait les choses avec une certaine arrogance.
Succinctement il raconta que ses parents s’étaient séparés lorsqu’il était
enfant, que son pére habitait dans un autre pays et avait une nouvelle
famille - il n’habitait pas avec lui parce qu’il ne voulait pas vivre a
I’étranger -. 11 habitait avec sa mére, il avait une sceur ainée qui vivait en
province. Il espérait progresser dans son travail afin de pouvoir aller
vivre seul. Il était en train de finir ses études secondaires dans un lycée
nocturne, ayant interrompu pour des raisons de famille (... ?), parce qu’il
devait travailler... Il n’avait pas de fiancée et ne cherchait pas a en avoir
car il voulait s’occuper de son travail et de ses études, mais il sortait avec
des jeunes filles de temps en temps. Au fur et 2 mesure que se déroulait ce
difficile processus d’analyse, deux sortes d’hommes apparurent dans son
discours : les uns, avec son beau-frére a la téte, duquel il n’avait jamais
parlé et qu’il haissait du fait qu’il avait ét¢ militant, et les autres
constitués par des hommes qui dirigeaient le centre clandestin de
détention auquel il avait été envoyé de fagon "circonstancielle”" avec sa
meére et sa sceur, lorsqu’il cherchait des données au sujet de son beau-frere.
C’était la premiére fois qu’il faisait allusion a ce fait. Il pensait que "les
militants avaient abimé le pays, en forgant I’armée et la police a utiliser
des armes et du temps pour défendre le pays". Il ne remerciait son beau-
frére que du fait que grace a lui il avait connu des hommes qui I’aidérent a
grandir, a4 cesser d’étre un "fils & maman". Totalement dépourvu
d’émotion, il se souvint du "malaise” ressenti durant les interrogatoires, et
ajouta que ceux-ci n’avaient pas duré longtemps car il avait réussi, de par
sa bonne conduite, a obtenir la confiance de 1’un des chefs qui, comme
une preuve d’affection, avait commencé a lui faire un tatouage sur son
poignet droit...1a ol se trouvait actuellement la péle ligne bleue.

Deux situations modifiérent peu a peu la perspective de Pablo. Tout
d’abord, il y eut un lapsus effectué lorsqu’il protestait contre 1’utilisation
du divan, qu’il ressentait comme une imposition absurde, et contre les
plaies qui se refusaient a partir. Il voulu rapidement transformer ce qu’il
s’interpréta lui-méme comme un lapsus, en changeant le mot plaies par le
mot ampoules. Au début, il se vexa du fait que je lui demandai des
associations a partir du mot plaies, mais ensuite il fit allusion aux plaies de
Christ, celui qui avait di supporter sur son dos les péchés commis par
d’autres hommes. (Anzieu, Didier : 1996). Cette association lui permit
d’en revenir 4 son beau-frére et aux situations subies pendant les
interrogatoires. Il décrivit alors comment I’on attachait ses poignets et
ses chevilles a une espéce de brancard avant de le soumettre aux séances
de torture. Avec surprise, il reconnut que ces zones de son corps
coincidaient avec I’endroit ou son probléme de peau s’était manifesté.
Son corps avait pris en charge la douleur. Peu a peu il la prit en charge lui-
méme... bien qu’il continua a en attribuer la faute a son ex-beau-frére.
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Ce fut finalement un événement fortuit, "voir marquer des animaux a
la campagne", et I’effet qu’une telle vision lui produit (d’abord de la
fascination, ensuite des vomissements), ce qui permit que "la marque sur
le bétail, ses causes et ses effets" devinrent le fil rouge qui mit en route un
travail psychique intense. Les ampoules disparurent, tandis qu’il se
‘questionnait. Comment comprendre le tatouage a demi-fait ? Comme un
don d’amour ? Comme une preuve de reconnaissance ? Comme le prix
qu’il fallait payer pour appartenir ? Comme la marque du maitre sur le
bétail ? Pourquoi les autres et lui-méme avaient-ils été torturés 2 Méme si
¢’était pour une bonne raison, le gouvernement a-t-il le droit de torturer ?
Mais y avait-il eu de bonnes raisons ? Lorsqu’il avait rendu visite a son
pere, celui-ci lui avait demandé de ne pas rester en alléguant que sa femme
actuelle était trés jalouse et cela lui posait des problémes. En fin de
compte, son pére était un lache, incapable de I’aider et de le reconnaitre
comme son fils... Pourquoi son beau-frére qui avait toujours été si
affectueux avec lui s’était mélé de ces histoires et éloigné de la famille ?
Petit a petit, avec une nouvelle compréhension de I’histoire
transsubjective qu’il avait di vivre, son histoire pulsionnelle et familiale,
ainsi que ses multiples croisements, s’éclaircirent finalement.

A partir de ce processus d’analyse, j’ai eu a plusieurs reprises
I’occasion de déchiffrer avec d’autres patients la signification particuliére
de leurs propres tatouages.

Comme paiement afin d’étre reconnu; comme paiement pour
pouvoir appartenir ; comme un possible don d’amour ; comme la marque
du bétail ; comme une fagon de contenir une fragmentation que 1’on
craint; comme vétement dont on ne peut étre dépouillé; pour se
montrer avec une peau choisie devant une femme; comme lieu
d’inscription de quelque chose qui ne s’est pas inscrit ailleurs; comme
marque d’identification pour étre reconnu comme quelqu’un; comme
signature dans la propre chair de pactes anti-sociaux ; ou comme signe
individuel ou groupal d’aliénation; ou comme signe personnel
d’appropriation et comme un art qui déploie son potentiel créatif au
niveau du corps : voici quelques-unes des significations que j’ai pu
apercevoir et que j’ai pu comprendre grice a la révision absolument
nécessaire du contexte socio-politique actuel, ainsi que des vicissitudes des
problémes d’appartenance que celui-ci implique.

Permettez-moi pour finir de vous raconter une petite anecdote. Le
jour ou je suis allée chercher les photocopies de cette présentation, la
jeune fille qui devait me les remettre dii ramasser, 2 un moment donné, un
papier par terre. Elle fit alors un mouvement qui me permit d’observer
qu’elle avait sur son dos un petit tatouage. Son dessin attira mon
attention : il s’agissait d’'un code a barres, comme celui que 1’on applique
sur les marchandises...
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Le corps comme inscription de la violence sociale

Maren Ulriksen-Vihar

Le travail d’Henri Vermorel nous invite a réfléchir sur les liens entre
la violence de certains comportements des individus (le tatouage par
exemple), et la spécificité des événements historiques qui portent en eux
la violence d’un interdit de penser. Il situe ainsi la culture au-dessus de
’individu, déterminante de la construction psychique individuelle. Il fait
travailler le concept de violence fondatrice (Jean Bergeret), qui nous
rappelle celui de I’implantation des signifiants sexuels (Jean Laplanche)
contenus dans les premiers soins que les adultes apportent au bébé,
signifiants destinés a étre liés, par un travail de traduction, a I’histoire
événementielle de I’individu, traduction qui laissera toujours des restes
énigmatiques. Les soins, nécessaires a la survie, introduisent 1’infans au
langage, 4 la temporalisation et a la culture; étre reconnu et se
reconnaitre semblable et différent va frayer la voie a sa constitution
comme sujet désirant.

La crise des valeurs, la perte des idéaux collectifs de la société post-
moderne sont a ’origine d’une gamme des pathologies de I’étre, ancrées
dans la distorsion des espaces socialement construits, indispensables a la
structuration de I’identité, a la vie en société, a 'accés a la place de
citoyen. De plus en plus, nous sommes appelés en tant que travailleurs de
la "santé mentale", a accueillir des patients appelés, "borderline", c’est-a-
dire des gens en train de tomber, au-dela de la marge de la société, vers la
psychose, la dépression grave et la marginalité. Bient6t ils iront grossir
les rangs des "sans droits". Il n’est pas possible d’imaginer qu’on puisse
résoudre ces probléemes par le moyen des services sociaux ou des soins
psychiatriques. Le pronostic sur la croissance du nombre de maladies
mentales en Amérique latine, et en premier lieu la dépression, est
sombre ; on attend des chiffres de 70 millions de personnes atteintes dans
les années prochaines. Une autre problématique soulevée par ’O.M.S. en
juin 1997, est la prévalence des distorsions du développement infantil
liées aux graves problémes "psycho-sociaux", la maltraitance infantile en
premier chef. Ces chiffres nous renvoient a la question des droits et de la
structure de I’espace politique, en tant que garant de droits fondamentaux,
condition de subjectivation et de liberté de penser.
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On a insisté sur la modification des coordonnées spatio-temporelles
dues a ’impact de la violence sociale et d’Etat, sur la structure de I’espace
public, du temps présent et de la dimension historique et politique. On
peut comprendre I’influence de la destructuration sociale et ses effets
pathogénes dans la constitution du psychisme, si on reconnait
’interdépendance des espaces intra-, inter- et trans-subjectifs, et la
condition du support que I’organisation sociale signifie pour le travail de
représentation psychique, de symbolisation et de pensée créative. La
tendance réductionniste qui postule comme valeur scientifique univoque la
thése de la détermination génétique, constitutionnelle de la maladie
mentale, ignore les facteurs sociaux et pousse les techniciens a exercer le
pouvoir de la contrainte pharmacologique, ce qui permet de rationnaliser
le démenti de la question de la violence dans nos sociétés.

Quand on a été sujet de violence, on ne peut que tomber dans la
violence ; on assiste a sa répétition, génération aprés génération. Ces
violences connaissent plusieurs destinations, la plupart s’expriment dans
des comportements agressifs adressés a I’entourage humain, sans finalité
autre qu’un cri de désespoir qui cherche un répondant, un accueil, une
traduction pour s’inscrire dans une histoire. Au-deld de la conduite
agressive manifeste se cache la dépression, un profond désarroi, I’angoisse
de désintégration. D’autres, retournent la violence contre eux-mémes,
dans un effort désespéré pour s’auto-organiser, pour retrouver une
identité : le tatouage peut opérer, entre autres, comme un automarquage
qui identifie. "Ce que notre peau a de mieux, c’est qu’elle ne nous laisse
pas fuir". L’en-téte choisi par Marilu Pelento nous invite & nous poser des
questions sur ce qui se joue dans |’acte de tatouage aujourd’hui, dans nos
sociétés occidentales.

L’importance de certains rituels des sociétés dites traditionnelles,
dont les tatouages, qui inscrivent dans le corps singulier la filiation et
I’appartenance au groupe, a ¢été largement reconnue; inscription
symbolique d’une trace indélébile porteuse d’un message ancestral qui
définit la place sociale de chaque membre de la collectivité, la marque
dans la peau opére comme signe de reconnaissance du semblable au sein
d’un ensemble hiérarchiquement organisé, assez homogene.

Au Chili, aprés la Deuxieme Guerre mondiale, les jeunes qui se
promenaient sur les quais du port de Valparaiso, attirés par les grands
bateaux qui étaient amarrés, se trouvaient saisis d’une curiosité excitante
par la découverte des tatouages sur la peau nue des bras et des torses des
marins ; ces tatouages qui identifiaient la corporation de marins, laissaient
entrevoir la rencontre avec un mythe, la mystérieuse culture orientale ; la
beauté étrange des tracés suggérait des rapports sexuels interdits et des
plaisirs inconnus. Le sexuel interdit, refoulé dans notre culture, faisait
retour et nous restions fascinés par I’image exotique de cette peau
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couverte de dessins minutieux aux caractéres intraduisibles, des dragons,
des vipéres, des animaux imaginaires, et bien d’autres.

Qu’en est-il de la pratique des tatouages aujourd’hui ? Est-elle encore
liée aux rituels d’identification d’une collectivité ? Y a-t-il de nouveaux
liens qui se tissent avec le tatouage ?

M. L. Pelento commence son texte par le rappel saisissant du peintre
A. Portillo qui veut réaliser son désir d’immortalité par la mise en
circulation de sa peau gravée, découpée aprés sa mort en morceaux et
vendue comme "copie conforme" de tableaux originaux. L’idée du
peintre, lancée en 1995, nous frappe par contraste avec la logique
traditionnelle marquée par les liens symboliques d’appartenance a une
culture.

Comme le remarque I’auteur, le caractére complexe, énigmatique, la
multiplicité des logiques contrastantes, semblent soudés, condensés, dans
la peau tatouée du peintre. Difficiles &4 déchiffrer, destinées peut-étre a
nous séduire, a nous tromper, a nous perturber, elles nous rappellent le
monde actuel par la ressemblance avec les annonces des vidéo-clips
publicitaires, surchargées d’une sorte d’hypersymbolisation qui nous
frappe en induisant un effet de "happening", de nouveauté, mais qui, en
méme temps, nous laisse, vide de sens, dans une immobilité proche de la
mort, de la déliaison psychique, de I’arrét de la pensée. L’acte rituel,
individuel et narcissique, en quéte d’immortalité, tombe dans le faux ; le
tatouage est un fac-similé, un "fax", avec la prétention d’obtenir une
place sociale légalisée par le don des fonds pour aider les enfants et les
malades en détresse, peut-étre encore une nouvelle forme de charité post-
moderne. L’artiste semble avoir mis en forme un fantasme : le triomphe
du simulacre, fantasme qu’on trouve aujourd’hui transformé en idéal, en
fil conducteur des discours politiques, tel le mariage entre le discours des
Droits de ’homme (et des enfants, bien sfr) et les arguments de la
politique néo-libérale de la mondialisation de ’économie.

Peut-étre que dans cette opération complexe le peintre a pu inscrire
le paradoxe des deux versants de la culture de notre temps. La quéte
d’immortalité dans la fascination du beau et I’horreur du corps déchiqueté,
éparpillé dans la diaspora des morceaux de peau. Figure sinistre qui
condense notre époque et qui dénonce la coexistence (pacifique ?) de la
guerre, les génocides, la drogue, la corruption avec la profusion de
I’argent, le luxe, les plaisirs, et les avances de la science et de la
technologie. L’actualité est gravée au feu, la mémoire est dénaturée,
coupée de ses assises avec le passé culturel. L’ceuvre d’art, par le
truchement du cadavre, propose une esthétique soudée a la mort réelle, ce
qui ferait échouer I’art comme expression symbolisée de la lutte et de la
mise a distance de la mort par I’humanité de I’homme.

Cet exemple évoque la discontinuité et la fragmentation de la
mémoire sociale dans I’aprés-dictature en Amérique latine. La collusion
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entre la mémoire et la mort est signifiée par la peau gravée, écorchée,
figuration immobile de I’horreur du passé, inaccessible 4 la mise en
représentation, 2 la resignification par le langage. Une forme de pensée
est perdue.

D’autres phénoménes comme ceux de la chirurgie plastique a fins
esthétiques, le lifting, D’implantation de prothéses, sont aussi des
interventions sur le corps, souvent liées a la recherche d’une image
idéalisée de soi, destinée magiquement a corriger, 4 restaurer une
effraction traumatique, une déchirure, une absence ou un trou de
symbolisation dans la configuration psychique.

Le corps, la peau, fonctionnent comme un canevas qui soutient
I’inscription de la "chose" psychique qui ne peut pas devenir langage,
¢’est-a-dire, échange social. La "chose" implique un trou, un non-sens,
I’absence de symbolisation : la langue échoue avec le tatouage. En méme
temps, I’individu croit que cette image tatouée le représente, dans
illusion d’avoir fait un choix personnel. Comme le signale M. L.
Pelento, cette marque condense une implosion du champ social sur le
corps. On peut faire travailler cette hypothése, dans les consultations
avec des jeunes pupilles de services d’aide sociale, abandonnées dans leur
enfance, des filles qui fuguent, exercent la prostitution, et sont souvent de
jeunes méres célibataires ; la plupart d’entre elles ont été profusément et
grossiérement tatouées avec le prénom de leurs hommes, les compagnons
sexuels ou le proxénéte, ou parfois le nom du fils. L’histoire de violence
subie est plus tard agie dans les rapports a I’autre, avec I’illusion de
retournement de la position passive, de victime de sévices, & une position
active ; le tatouage marque D’illusion d’un choix de son destin, illusion
d’une nouvelle origine, d’une nouvelle identité. Sauf dans certaines
pathologies graves, le lien identitaire le plus fort se trouve dans la
reconnaissance d’appartenance a un "groupe" confronté a I’ordre social ;
elle se fait par un tatouage entre le pouce et I’index, "les cinq points", qui
représentent la fille au milieu, entourée de quatre policiers ; cela veut dire
: "mort a la police".

Une nouvelle tradition, toujours éphémeére, s’organise dans les marges
de la société; I’appartenance sociale, reconnue et valorisée, est
I’inscription a la bande qui s’organise contre la violence de la Loi. Les
tatouages ne nous renvoient plus aux plaisirs de la sexualité interdite ; au
contraire, ces marques mettent en évidence la brutalité de la soumission
sexuelle a I’autre ; un abus qui signe I’échec du plaisir partagé de la
sexualité ; c’est I’horreur qui nous frappe a la vue de ces tatouages. La
peau fonctionne comme une nouvelle forme de la surface de projection
des contenus intrapsychiques, et, faute de trouver une place de circulation
sociale, ils restent collés au corps.
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Imbécillité du bien et mémoire manipulée

Paolo Rumiz

Jusqu’a 1988, j’ai vécu a Trieste, dans une ville frontiére, ou rien ne
se passait. Tout a coup, 1989 m’a poussé au milieu de grands événements,
au contact avec la chute d’un systéme planétaire. Ce qui m’a effrayé en
Bosnie, ce n’est pas le mal mais le bien.

La guerre des Balkans m’a transporté de la théorie sur le droit a la
réalité d’un génocide, de la solitude de ma pensée abstraite au milieu d’une
tempéte intellectuelle qui a bouleversé mes certitudes. Je croyais
rencontrer le mal absolu. Un mal parfait, métaphysique. J’ai été dégu. Jai
vu par exemple que Karadzic, le docteur de la mort, était un médiocre, un
monsieur néant utilisé par un systéme et retourné dans le néant 4 la fin de
la guerre. J’ai trouvé, dés les premiers jours, un mal monotone,
compréhensible, pas du tout mystérieux, évident dans ses buts et ses
moyens. Un mal qui s’annonce largement par avance, qui frappe a la
porte bien avant de se montrer avec ses horribles yeux sans sourcils ; un
mal que I’on peut reconnaitre sans peine, immédiatement visible derriére
ses misérables jeux mimétiques. J’avais banalement découvert que le mal
était banal. Mais alors, je me suis demandé : pourquoi avait-il gagné
pourtant ? Dans mon dernier livre, je raconte que s’il gagne, méme en
étant si banal, ¢a peut venir seulement de I’imbécillité du bien, c’est-a-dire
de I'impuissance d’un bien aveugle qui se fait prendre toujours a contre-
pied et qui refuse de regarder le mal en face et de le reconnaitre lorsqu’il
se prépare. Le plus horrible nettoyage ethnique en Europe aprés la
Deuxiéme Guerre mondiale a été possible grice a cette collaboration
passive des innocents avec leurs assassins.

Mon expérience de quatre années de guerre est pleine d’images qui le
montrent avec une évidence d’acier. Je vois la belle bourgeoisie
cosmopolite de Vukovar - la Stalingrad du Danube - Serbes et Croates qui
boivent ensemble des apéritifs sur les quais tranquilles au méme moment
ol on combat férocement dans les villages des alentours. Je les vois se
relaxer sans aucune peur et dire : "La guerre des primitifs peut éclater
n’importe ou sauf ici dans notre ville ou les équilibres ethniques sont bons
depuis des siécles". Je vois encore les Serbes de la banlieue de Sarajevo qui
préparent des tranchées a ciel ouvert, six mois avant la guerre, sans créer
aucune alarme parmi les Croates ou les Musulmans de Bosnie qui passaient
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chaque jour dans ces rues et ne s’interrogeaient jamais sur ces étranges
travaux publics. Je vois, la nuit du 14 octobre 1991 au Parlement de
Sarajevo, les députés de Bosnie qui écoutent, la bouche bée, les yeux pleins
de merveille, un certain docteur Karadzic qui, d’un jour a I'autre, les
menace de mort ; je les entends dire : "Ce n’est pas possible, ce n’est pas
réel, d’ou vient la métamorphose meurtricre de ce psychiatre
sympathique connu pour ses médiocres poésies, sa passion du poker et son
assistance médicale au football club de Sarajevo ?"

Je vois, toujours a Sarajevo, le vieux Muharem, ancien partisan, grand
combattant de la Résistance, qui devine le destin et décide d’accumuler des
réserves alimentaires et qui, immédiatement aprés, face a ses six filles
adultes qui se moquent de sa prévoyance, décide de se débarrasser de tout
et de tout donner aux pauvres de la ville. Tout cela pour étre surpris par la
guerre aprés quelques jours sans rien a manger. Je vois personnellement les
canons serbes déja installés dans les faubourgs de la ville, lorsque les
cultivés bourgeois du centre de Sarajevo disent : "Ce n’est rien que de
manceuvres de notre glorieuse armée fédérale qui s’entraine a nous
défendre du danger extérieur". Je vois encore le méme regard sceptique et
imbécile dans les Italiens, les Francais, les Suisses ou les Allemands qui,
aprés un an de guerre sanglante en Croatie, me disent encore
"Impossible, la guerre ne pourra pas éclater, nous sommes prés du XXI°
siecle". Et encore, une fois la guerre éclatée, je vois les Occidentaux,
aveugles face a I’évidence d’une responsabilité précise, parler d’une guerre
tribale ou tous sont a la fois victimes et assassins, ou la bataille est - tout
au plus - entre le mauvais et le pire.

Des questions ont explosé dans ma téte, I’une aprés ’autre. Pourquoi
les Bosniaques des villes avaient-ils perdu la mémoire du mal ? Pourquoi
ne voyaient-ils pas la guerre en Croatie ? Pourquoi Belgrade, au contraire,
avait-elle préparé la guerre sur I’hypermémoire, une mémoire de martyre
poussée jusqu’aux frontiéres du cauchemar ? Pourquoi les gens des villages
de Bosnie avaient-ils élaboré un souvenir des haines ethniques yougoslaves
qui était tout a fait plus pessimiste que la mémoire fédérale officielle ?
Pourquoi les canons avaient-ils concentré leurs coups sur les lieux de la
mémoire - ponts, monuments, clochers, bibliothéques - méme lorsqu’ils
n’avaient aucun signifié stratégique ? Pourquoi a-t-on baptisé cette guerre
"mémoricide" ? Pourquoi a-t-elle été faite par une ethnie a la mémoire
mythique, a savoir les bergers dinariques ? Pourquoi a-t-elle été financée
par des gens qui avaient de leur pays une mémoire cristallisée, a savoir des
exilés ? Pourquoi I’importance des psychiatres, Karadzic et d’autres
comme lui, donc des manipulateurs de la mémoire ? Pourquoi cette
centralité stratégique de la mémoire et du souvenir dans la guerre des
Balkans ? Voila les questions auxquelles je chercherais a répondre avec
vous. Et voila notre point de départ : le manque de mémoire et la
mémoire hystérique des agresseurs ; ils viennent du méme trou noir : une
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amnésie. Eh bien, il est curieux de voir qu’en 1945 la Yougoslavie elle-
méme a ét¢ fondée sur une amnésie. Laquelle ? Au moment méme ou une
responsabilité historique énorme obligeait les Allemands a fonder leur
nouvelle démocratie sur une mémoire historique collective et sur un
sentiment tres fort de culpabilité nationale, Tito construisait sa
fédération, donc son pouvoir, sur I’effacement de la culpabilité collective,
donc sur la manipulation de I’histoire. La premiére pierre sur laquelle il a
bati la nouvelle Yougoslavie a été le béton que ’armée fédérale a jeté dans
la bouche des abimes et des grottes ou, pendant la guerre, les Serbes
avaient jeté des milliers de Croates et des Croates avaient jeté des milliers
de Serbes. On a eu I’illusion que tout ¢a pouvait réconcilier les ethnies
yougoslaves : et en effet, la grande amnésie a créé des générations élevées
dans I’ignorance totale du mal dans I’histoire yougoslave. En réalité, /e
silence a créé un monstre. La géographie de ’amnésie le révele en nous
montrant sa structure organisée : le silence a empéché les mémoires
douloureuses des différentes nationalités de se confronter et donc de se
comprendre ; en méme temps, le désir d’oubli des victimes a supporté le
désir des assassins nationalistes d’étre oubliés ; a son tour, le silence sur les
assassinats des nationalistes a couvert la violence d’Etat perpétrée par les
communistes. L’amnésie des agneaux a créé l'amnistie des loups et a
permis surtout a Tito de renforcer son pouvoir en tenant en otage la
culpabilit¢ de la nation entiére, sentiment dont Tito et ses copains
gardaient la clé. Il a ainsi construit un parfait Divide et impera des
mémoires. Le silence des innocents est devenu la base du totalitarisme. Il
a couvert jusqu’a la fin le monopole du pouvoir qui a porté le pays a la
banqueroute.

C’est encore dans cette amnésie que le pouvoir - au moment de
I’échec planétaire du communisme - trouve le grand terrain vierge sur
lequel construire sa métamorphose meurtriére et échapper de nouveau a
sa responsabilité politique, économique et morale. Ca commence en
exploitant les mémoires divisées. On sait que la douleur la plus indicible
est celle des exiles. J’ai constaté que les familles "nettoyées" se ferment
dans une mémoire de longue durée, qui se cristallise dans le passé, ne voit
plus le présent, ne se transporte plus sur les jeunes. Les exilés savent que
leur mémoire est destinée a mourir, et alors ils la donnent, quelquefois, a
des chefs politiques sans scrupules qui regoivent le droit exclusif de
I’interpréter et de I’exploiter. A des hommes donc qui n’ont aucun intérét
a soigner leurs blessures. Il est curieux de voir que la guerre qui les a
chassés de leurs maisons a été financée par d’autres exilés, ceux de 1945.
Pour la méme raison, le pouvoir a trouvé ses meilleurs soldats parmi
d’autres hommes a la mémoire presbyte. C’est le cas des montagnards
dinariques - ceux que I’on appelle les bergers-guerriers. IIs anéantissent le
temps et le transportent dans le mythe, se proclament "descendants d’un
peuple égorgé". Ils sont fils d’une culture batie sur la transhumance et sur
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I’émigration, donc sur I’espace (la culture des paysans, au contraire, est
batie sur les saisons, sur la récolte, donc sur le temps). C’est sur I’amnésie
nationale que les manipulateurs se sont jetés pour construire, avec la
propagande, le passage classique du communisme au nationalisme. Quoi de
mieux que d’ouvrir la tombe de la mémoire et de redonner au peuple, d’un
jour a l'autre, le souvenir d’un mal souffert, en exploitant la force
explosive du démon qui sortait de la bouteille et transformait I’amnésie en
mémoire presbyte, une longue mémoire qui ignore le présent ? Voila ce
qui se passait en Serbie en 1990. Si Tito avait fermé les abimes de la mort,
les nouveaux maitres du pouvoir les ouvrent, avec des rites funéraires
impressionnants, accompagnés par les tambours de la propagande dans les
médias d’Etat. Tout a coup donc, le souvenir revient, les mémoires
s’allongent, le passé devient présent, se transforme en principe actif. Les
Serbes se rappellent que les Croates les ont tués et donc - voila le passage
clé - qu’ils peuvent les tuer encore. Puisque I’ouverture des tombes va de
pair avec les radios et les télés sur les événements politiques en Croatie et
en Bosnie, le danger d’il y a un demi sieécle retourne et I’histoire
commence a expliquer le présent et I’avenir méme. Les morts disent que
le temps de la peur est retourné et le destin frappe a la porte.

La conséquence la plus impressionnante de cette manipulation est
I’anéantissement du temps entre 1945 et 1990. Voila ce qu’on racontait a
Sarajevo pendant la guerre. Un vieux paysan, trés pauvre, trouve une
lampe. Il la touche, la frotte, et un esprit en sort et lui demande : "Qu’est-
ce que tu veux, mon maitre ?". Le paysan lui dit : "Je veux étre jeune,
riche, et avoir une belle femme". Le lendemain, I’homme se réveille dans
un lit de roi, avec une femme belle comme une princesse qui lui dit :
"Alors, Franz Ferdinand, réveille-toi, il faut partir pour Sarajevo". Cette
histoire montre que les victimes elles-mémes acceptent la guerre comme
un retour du passé. En 1991, en Slavonie de I’Est, j’ai demandé au gens
d’un village : "Combien de morts vous avez eu ?". Réponse : "Cinquante".
Je demande: "Je savais dix seulement". Réponse: "Oui d’accord, dix
maintenant, plus quarante dans la deuxiéme guerre mondiale". On voit
donc que se renforce I’idée que le communisme a été un long hiver qui a
tout simplement congelé le primitivisme ethnique pour un demi-siécle
alors que c’est la guerre qui a été le grand congélateur du pouvoir des
communistes transformés en nationalistes. N’est-il pas curieux que cette
explication qui dissimule la responsabilité du communisme dans la guerre
ait été acceptée passivement par I’Occident et aussi par la Droite, esclave
d’une image plus "anthropologique" que politique de la guerre a I’Est ?

Il est presque fatal qu’un conflit bati sur la mémoire devienne
destruction des mémoires antagonistes. Dans une terre ou le droit de vivre
se base sur la longueur de la mémoire, plus les souvenirs sont anciens, plus
ils doivent étre effacés. Les détruire, c’est déraciner les gens, leur voler la
raison la plus importante de rester. Voila donc les canons qui frappent les
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cimetiéres, les monuments, les vieux ponts, les clochers, les bibliothéques,
méme [’archéologie. Le mémoricide est donc la base stratégique d’un
nettoyage ethnique. En 1994, en pleine guerre, j’ai rencontré le peintre
Affan Ramic dans son atelier de Sarajevo. Il venait de perdre son fils, tué
a la bataille. Il sculptait la pierre de sa tombe devant mes yeux, mais il ne
pleurait pas pour lui, pas une seule larme pour son enfant. Aprés quelques
instants, quand il m’a parlé du pont de Mostar - la ville ou il était né - qui
avait été abattu, il pleura de désespoir. Comment 1’expliquer ? Des larmes
pour une pierre et non pour un homme vivant ? Voila la réponse : le pont
était vivant. Il était le lieu de la mémoire et des symboles. Tous les ponts
sont surchargés de symboles. Ils signent I’armistice entre I’homme et la
nature, le dialogue entre les hommes, la rencontre des peuples. Le pont de
Mostar en avait davantage : il couronnait un fleuve - la Neretva - qui sur
mille kilometres est le seul grand fleuve qui coupe les rudes rochers
lunaires de la Dalmatie, la seule vallée, le seul contact entre le monde
pastoral dinarique fermé et le monde ouvert de la Méditerranée. C’est
pour cette raison que le pont était important pour Ramic. Et c’est
précisément pour cette importance - donc pour sa richesse de mémoire -
qu’il a été abattu. Les casques bleus qui sont venus apres sa chute ’avaient
constaté. Le pont ne servait pas a la guerre, il n’était pas un point de
ravitaillement ni de passage de soldats. Il était seulement le souvenir.

Mais quel est le moment le plus favorable pour construire I’amnésie ?
C’est ’apres-guerre lorsque le désir d’oubli est le plus fort, c’est 1a que le
mal injecte son poison. Est-il donc possible de dire que chaque guerre se
construit sur I’amnésie qui nait de la guerre qui la précéde. L’année 1945 a
créé I’année 1991. Est-il donc possible de dire que I’année 1995 - la fin de
notre guerre - pourra créer elle-méme une autre guerre dans quelque
temps ?

Voyons ce qui s’est passé durant I’hiver 1996-1997 a Belgrade. Un
demi-million de gens descendent dans les rues et demandent la téte de
monsieur le président. Ils osent ce qui ils n’avaient jamais osé. C’est une
explosion inoubliable de joie et de fanatisme collective. Fleurs, tambours,
chants, rock music, métaphores dérisoires. Ca dure trois mois sans arrét,
la plus longue manifestation non-stop de I’histoire de notre Europe. On
ne la comprend pas si I’on n’y voit pas 1’explosion collective du désir
d’oublier. Avec I’évidence d’un test scientifique de psychothérapie on
peut voir la métamorphose de ses désirs et ses origines multiples qui se
superposent et se stratifient. Ca commence avec les jeunes, les innocents,
ceux qui peuvent dire : "Nous n’avons rien a faire avec la guerre, nous en
avons assez, il faut terminer avec le passé et recommencer”. Les
deuxiémes qui arrivent ne sont pas du tout innocents : ce sont les adultes
qui veulent oublier d’avoir permis le massacre avec leur silence. Puisqu’ils
ont aussi souffert, ils veulent et ils pensent pouvoir ensevelir ce sombre
sentiment de culpabilité. Mais la foule se gonfle encore, il y a les loups qui
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arrivent ; ils ont compris qu’il faut se méler aux agneaux pour nettoyer
leurs biographies ; et alors on voit les assassins défiler avec leurs victimes.
Comme dans les tragédies grecques, les coupables savent qu’il faut sacrifier
une chévre - le grand chef - pour effacer leur responsabilité. Les derniers
qui arrivent sont les intellectuels du régime, ceux qui ont construit la
haine ethnique. Ils se mélent aussi a la foule et chantent, enthousiastes, la
beauté, la fantaisie, la joie de cette jeunesse pyrotechnique.

Le seul élément qui réunit bourreaux et victimes, coupables et
innocents, manipulateurs et manipulés, c’est encore une fois 1I’oubli. Seule
I’honnéteté de la mémoire pourrait les diviser, séparer le bon du mauvais.
Mais, a cause de la logique du pouvoir, aucun des chefs de I’opposition,
aucun Willy Brandt n'ose dire a la foule: "Rappelez-vous le sang,
rappelez-vous cette guerre inutile, agenouillez-vous devant les massacrés
de Srebrenica". Le pouvoir les veut sans mémoire, il a peur du souvenir.
Pourquoi pensez-vous que Milosevic ne bouge pas contre la foule avec ses
milices et sa police ? Pas seulement parce qu’il a sur lui les yeux de
I’Occident. Il ne bouge pas aussi, parce que cette amnésie collective lui est
utile pour détruire les preuves de son crime. Voila comment d’un oubli a
’autre, de métamorphose a métamorphose, le pouvoir survit. Et voila
encore quelques raisons pour lesquelles le soi-disant bien reste imbécile,
surpris, émerveillé, désarmé face au mal qui frappe a sa porte.

Il faut maintenant se poser une question : se servir de la mémoire
comme des balles de fusil, la manipuler comme ¢a, est-ce une maladie
balkanique ? Pas du tout, toute I’Europe - sauf peut-étre I’Allemagne - est
fondée sur I’amnésie. L’Italie a oublié avoir été fasciste, 1’Angleterre
avoir détruit la ville de Dresde, la France n’aime pas s’interroger sur
Vichy, la réconciliation espagnole a été batie sur I’oubli des massacres de
la guerre civile, les Turcs ne parlent pas des Arméniens crucifiés, les Grecs
a leur tour ne parlent pas des Turcs démonisés et chassés a courre. Et
alors, il faut apprendre quelque chose des Balkans, il faut dire que le
manque de vérité sur ce souvenir n’est pas bon pour I’Europe. Il faut dire
que si nous ne comprenons pas les Balkans aprés cinqg ans de
bombardements médiatiques, si I’Italie oublie un pays - la Yougoslavie -
détruit par la sécession au moment méme ou le mot "sécession" devient
normal dans le dictionnaire politique italien, ¢a vient du fait que nous ne
voulons pas regarder dans ce grand miroir, a savoir les Balkans, par
peur d’y retrouver nous-mémes.

Les Balkans nous rappellent que le souvenir est une opération
douloureuse, mais inévitable, pour I’Europe. A chaque fois qu’une nation,
un individu ont I’illusion de pouvoir oublier, ils finissent par parvenir au
résultat contraire. Le passé revient tout seul, ou bien manipulé par
quelqu’un dans les formes les moins rationnelles et les plus dangereuses.
L’honnéteté de la mémoire est alors la seule base pour de bons rapports
entre les pays. Il n’y a pas d’utopies qui peuvent nous protéger de cette
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imbécillité du bien. Il faut ne pas se contenter de projets de lumiére, il faut
accepter les ténébres, les étudier, les explorer en sachant qu’elles sont -
comme on avait déja dit - banales et que nous ne nous perdrons pas. Il
faut donc expliquer le mal a nos enfants, les habituer a diagnostiquer la
montée de la zizanie, il faut leur dire que la paix est une conquéte fragile
et non une stabilité naturelle. Il faut donc rebdtir notre pédagogie sur la
connaissance du mal, en sachant que la haine ethnique se répand toujours
de la méme maniére. En Bosnie comme en France, en Allemagne comme
en Italie.
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Le temps déchiré

Jean-Claude Métraux

Que je souligne d’abord mon plaisir a discuter les exposés que nous
avons entendus. Tant mon histoire personnelle que ma pratique
professionnelle actuelle me lient étroitement tant a la Bosnie qu’a
I’Amérique Latine, et dans ce contexte, les excellentes contributions de
Rada Ivecovic et de Maria Lucila Pelento m’ont beaucoup interpellé. (Je
n’ai malheureusement pas eu a disposition avant aujourd’hui le texte
d’Henri Vermorel si bien que je n’y ferai que peu référence). Les concepts
de palanka et de balkanska krcma ont éclairé certains comportements
que je n’avais jusqu’a aujourd’hui pas saisis dans toute leur profondeur. De
méme, les questions soulevées par la pratique du tatouage ne m’avaient
encore guére effleuré. Autant dire que la qualité de ces interventions m’a
impressionné. Toutes deux abordent des problémes a mon avis
fondamentaux pour la société, en particulier pour les individus et les
communautés frappés par la violence pendant de longues années,
problémes qui guident aussi mon propre travail et ma propre réflexion.
C’est donc vers eux que j’orienterai cette discussion.

a) L’écoulement ou la stagnation du temps.

La Yougoslavie socialiste avait en quelque sorte freiné 1’écoulement
du temps, comme le signale Rada Ivecovic : il n’y avait guére de place
pour la création sociale. De méme la "tradition nouvellement composée”
s’insurge contre tout labeur du temps. Et I’on retrouve ce souci de
fixation temporelle dans la pratique du tatouage qu’étudie Maria Lucila
Pelento, que ce soit celui des auteurs du "viol de peau" qu’elle nous a
décrit ou celui des personnes pour qui le tatouage avec lequel elles
marquent leur propre peau signifie tentative désespérée d’arréter le flux
du temps.

b) L’oubli, rupture du lien entre passé et présent.
Ce point est lié au précédent, mais il met ’accent sur la rupture entre

les temps qu’immanquablement produit la fixation décrite. Comme le dit
notre premiére oratrice : "Les tribus recréées par le nationalisme n’ont
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rien a voir avec les tribus d’antan, elles reposent sur I’oubli déja advenu de
la tradition au profit de la "tradition". "Nous retrouvons la méme
préoccupation chez Maria Lucila Pelento : "La discontinuité produite
entre passé, présent et futur modifie la construction du temps : le passé ne
parait plus constituer une force a découvrir ni le futur un chemin vers
lequel marcher". Et le tatouage, en gravant |’inaltérable, contribue a
produire une telle rupture dans laquelle la mémoire se perd, s’étiole,
s’évanouit. En parlant de I’Argentine, rappelons que les grands-méres de
la Plaza de Mayo n’ont cessé de mettre en garde la société contre les
dangers d’une telle discontinuité, de méme, mais c’est un peu plus ancien,
que I’écrivain Ivo Andric en Yougoslavie.

c) La réaffirmation des limites pour faire face au viol qu’engendre la
violence

Il'y a comme un cercle vicieux de la violence dans lequel les victimes
mémes sont appelées a "faire corps" pour réaffirmer leurs "marques”, les
marques de leurs frontiéres, que celles-ci soient sociales ou corporelles.
Ainsi I’accentuation des différences entre soi et I’autre, tant dans
I’"inscription corporelle" des tatouages - ainsi le jeune homme au
"testicule en ascenseur” pour qui la marque du tatouage signifiait dans son
imaginaire I’affirmation de limites intangibles - que dans la revendication
de caracteres ethniquement purs, revendication que ’on retrouve dans
Iattitude face a la langue qu’il s’agit de distinguer de celle du voisin -
I’exemple croate est a cet égard édifiant -. Une telle "fixation spatiale",
outre le fait qu’elle attise la volonté d’intrusion de I’autre, n’est bien
entendu qu’une autre face de la "fixation temporelle" a laquelle je faisais
tout a I’heure référence.

d) Le destin de I’appartenance - ou des appartenances -

Le tatouage, avons-nous vu, peut signifier I’affirmation et la fixation
d’une appartenance - de I’appartenance a un groupe particulier - ou au
contraire marquer une irréductible différence, voire "originalité". Mais
dans les deux cas, il y a introduction d’une démarcation infranchissable
entre les inclus et les exclus. De plus, ’appartenance devient unique, et
méme plus, déductible par tout observateur sans qu’il n’y ait nécessité
d’un dialogue, d’un échange. Nous retrouvons une telle figure, et d’une
maniére encore 6 combien plus dramatique dans cette ex-Yougoslavie que
la soi-disant pureté d’une ethnicité particuliére obséde. En gros, il n’y a
plus possibilité de se construire de nouvelles appartenances, de les croiser
avec d’autres. L’appartenance elle-méme se fige. L’exclusion aussi.

Ces quatre thémes ont pour moi, ai-je dit, une importance centrale.
De plus, ils me paraissent absolument liés. En quelques mots :
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1) La violence subie dans le moyen ou le long terme engendre, outre
une congélation des deuils liés aux pertes vécues durant cette période, une
"fixation du temps". Deux tendances peuvent étre observées: celle
consistant a le fixer dans un passé dépassé - ainsi dans la "tradition
nouvellement composée" - ou a I’incruster dans un présent que nul temps
n’altére. Dans les deux cas intervient un "mécanisme protecteur”, actif
sous la violence, qui consiste en une séparation radicale entre la mémoire
et son substrat, les faits. Ce mécanisme, malheureusement devrais-je dire,
entre en résonance avec celui que mettent en place les acteurs de la
violence et qui vise a faire sombrer cette violence dans I’oubli le plus
profond : les lois d’amnistie, ou plutdt d’amnésie, de I’Argentine et des
autres pays du Céne Sud nous en montrent un piteux exemple. En résume,
le lien entre passé et présent est rompu et le futur privé de seve ne peut
plus se construire, se créer.

2) L’appartenance unique, souvent congue comme "originaire", qui
vient supplanter ou absorber toutes les autres traduit une figure du temps
immobile que le "post-traumatique" si souvent induit. Cette appartenance
unique permet de recréer une frontiére entre soi et les autres, entre les
siens et les autres, frontiére que la violence avait violée. Mais 1’étanchéité
de cette frontiére provoque en méme temps la panne de la création
sociale : le changement fait désormais figure d’épouvantail. Au point ou
le féminin lui-méme doit étre exclu ; car le lien entre le masculin et le
féminin, le couple, n’est-il pas le creuset de la premiére "appartenance
croisée", le premier souffle injecté dans la création d’appartenances
nouvelles, bigarrées, se nourrissant des anciennes ?

Ces remarques posent un probléme théorique énorme qui concerne a
la fois I’individu et la société, la psychothérapie, la sociologie et la
philosophie. Ce probléme se pose particulierement a nous, ici réunis, qui
imaginons, je crois, que créer un demain différent d’hier et d’aujourd’hui
est encore chose possible, qui pensons aussi que nourrir le lien unissant
passé et présent est impératif, qui considérons les réflexions d’Hannah
Arendt encore trés actuelles et capables de nous guider dans notre
confrontation aux problémes contemporains. Elle écrivait: "La
différence décisive entre les 'improbabilités infinies' sur lesquelles repose
la réalité de notre vie terrestre, et le caractére miraculeux inhérent aux
événements qui établissent la réalité historique, c’est que, dans le domaine
des affaires humaines, nous connaissons I’auteur des "miracles". Ce sont
les hommes qui les accomplissent, les hommes qui, parce qu’ils ont regu le
double don de la liberté et de I’action, peuvent établir une réalit¢ bien a
eux."'?S. Puis aussi : "Du point de vue de I’homme, qui vit toujours dans
I’intervalle entre le passé et le futur, le temps n’est pas un continuum, un

125. H. Arendt, Qu 'est-ce que la liberté, in Crise de la culture, Gallimard, 1972, p.
222.
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flux ininterrompu ; il est brisé au milieu, au point ou "il" se tient ; et
"son" lieu n’est pas le présent tel que nous le comprenons habituellement
mais plutdt une bréche dans le temps que "son" constant combat, "sa"
résistance au passé et au futur fait exister"'?’. Si I’on pense a cet homme
et & cette femme capables d’étre les auteurs de miracles et a cette bréche
entre passé et futur, la question est : comment retrouver de tels hommes
et de tels femmes aprés le vécu d’expériences traumatiques au long cours,
comment les aider a réemerger des décombres qui ont pour nom "temps
figé", "espace clos", "appartenance figée" et "oubli" ? Comment
accompagner dans un tel parcours les individus certes, mais aussi des
communautés entiéres ?

Je pense personnellement que ce défi théorique n’est pas impossible a
résoudre. Mais il faut pour cela que nous y mettions un peu du nétre. Pas
seulement de la réflexion. Mais aussi de I’écoute et de 1’action. Ecoute des
disciplines paralléles qui peuvent éclairer les trous noirs que 1’aveuglement
de nos spécialités engendre : ainsi la psychologie, en particulier la théorie
des processus de deuil, peut aider ses sceurs - sociologie, sciences politiques
et philosophie - a construire des ponts entre passé, présent et futur qui
permettraient de "raccommoder" le temps'?’; ainsi la sociologie et
I’anthropologie pourraient aider les sciences du psychisme a sortir de
’orniére ou leur focalisation sur I’individu les a trop souvent menées'*s.
Action qui transforme les penseurs en acteurs sociaux que le devenir du
monde concerne. Non pas & cbté ou au-dessus des peuples victimisés, mais
avec eux, profondément, en utilisant leur expérience comme source de
connaissances susceptibles de nous enrichir nous aussi. Ainsi seulement les

déchirures du temps deviendront créatrices d’autres temps.

126. H. Arendt, La bréche entre le passé et le futur, op. cit., p. 21.

127. Métraux J.-C. Approche systémique des familles en deuil. Paris, Neuropsy, 4,
pp. 193-202, 1991.

128. Métraux J.-C, Fleury F., La création du futur. La promotion de la santé dans des
communautés migrantes et/ou affectées par la guerre. Les politiques sociales, 56, No 1-2,
pp- 98-111, 1997.
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Transition post-socialiste en Yougoslavie

Rada Ivekovic

Il s’agit, dans ce texte, de montrer certains mécanismes de mise en
place de la violence sociale et d’Etat par I’étouffement de I’espace public,
par I'aplatissement de la temporalité (et surtout du temps présent) et la
torsion de la dimension historique, par la culture de la non-subjectivité
politique, par I’insécurisation et la propagation de la peur. La peur (et
non la haine), en effet, représente le déclic émotionnel de la violence et y
porte.

L’introduction, ici, des concepts de Radomir Konstantinovic dont le
livre "Filozofija palanke" ("La philosophie de bourg")!?%, ceuvre majeure
de philosophie aussi capitale qu’isolée, en tant que prévision (de presque
trente ans) du dénouement yougoslave, demande des clarifications
terminologiques. Le terme central de palanka, a la fois bourg, province et
village de plaine (dans le sens d’une limitation de I’horizon), n’a pas en
lui-méme de connotation chauvine, nationale ou nationaliste. La palanka
est, chez Konstantinovic, la forme, élevée au niveau de concept, de la
cristallisation d’une société non encore entiérement intégrée, qui sort a
peine, et pas tout a fait, de la culture rurale, pour tenter une premicre
urbanisation. Théoriquement cette modernisation pourrait se faire, ou
pourrait échouer. Cette société presque citadine a encore des racines
profondes dans la campagne, mais est déja déclassée par le travail en ville.
Il est important de comprendre que ce bourg n’existe, cependant, que
comme esprit et en tant que, justement, la réalisation d’un monde, de son
propre monde ou de son réve, lui reste impossible. Pourquoi ? Parce qu’il
n’y a pas de sujet, pas de vraie expérience dans la palanka, pas de tragédie
non plus - puisque pas d’ouverture. Il n’y a que des simulacres de vie. Il y
existe cependant un désir de monde et d’ailleurs, une sorte de volonté
collective. C’est pourquoi I’esprit de bourg représente une agonie
constante pour celui qui y adhére, qui se trouve ainsi en abime entre
I’unité de la communauté (tribale) et en méme temps le désir impossible
d’y échapper. Pour fuir, I’esprit de bourg s’invente un traditionalisme
tribal que la tribu, elle, étant authentique, méconnaissait. La société

129. Radomir Konstantinovic, Filozofija palanke, Nolit, Beograd 1981, p. 188. La
premiére édition de ce livre parut (suivant I’émission 4 la radio) dés 1969, dans la revue
Tre i program (Belgrade), no. 2.
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décrite est a I'image de la société yougoslave et donc du socialisme (qui a
ajouté aux migrations massives et précipitées vers les villes avec parfois,
pour les jeunes gens de milieux ruraux, un stimulant dans la carriére
militaire), sauf que le socialisme n’est pas, en lui-méme, fondamental,
mais plut6t accessoire dans cette histoire. En effet, I’auteur n’en parle
méme pas, car fonciérement, aucun systéme n’est a 1’abri de I’esprit de
clocher. Konstantinovic analyse en détail les formes de pensée de la
palanka ainsi que sa philosophie subjacente, son esprit, 2 mi-chemin
entre la réalité d’une société en partie encore, ou déja, tribale et cultivant
le mythe de I’origine commune, et une société moderne (en I’occurrence,
socialiste) qui se donne des buts rationnels et transnationaux pour
dépasser I’auto-limitation dénoncée de la société traditionnelle. De la
palanka (désormais, le bourg), la route est ouverte vers un nationalisme,
un nazisme, toujours possible, et celui-ci peut en découler, quoique non
inévitablement. Les conditions nécessaires a la continuité entre la société
de bourg et le nazisme, ou les nouveaux nationalismes, telles que
Konstantinovic les avait décrites, se sont constituées, et ont en effet
porté au résultat craint. Les nationalismes tireront profit du pseudo-
traditionalisme proposé par le bourg, et s’inventeront grice a lui de
nouvelles racines "anciennes" pour réaménager le patriarcat menacé.
L’ceuvre de Konstantinovic, méme si elle est lourde d’un langage quelque
peu hermétique, apparait, en rétrospective, comme un ouvrage
fondamental sur ce que fut et est notre condition. (Euvre solitaire, ce livre
était alors resté pratiquement sans écho public (parce que prématuré ?),
comparé a des écoles de philosophie autochtones bien plus prisées a
’époque. Cette absence de réception fait elle-méme partie de la
désorientation épistémologique générale, celle qui fait que notre
entendement des événements n’est que rétrospectif et descriptif.

Le contexte que je décris ici porte, dans mon expérience, sur la
Yougoslavie décomposée en 1990-91 (et depuis la décennie qui précéde),
mais je ne veux pas en réserver le principe au seul socialisme. Je pense que
vous trouverez de troublantes analogies avec vos sociétés, car il ne s’agit
que de formes différentes de la modernité.

La violence du temps aplati

La violence entre en scéne voulant faire croire qu’elle est inévitable.
La réalité ne compte plus, puisque le sujet-en-devenir (la nationalité se
voulant Etat-nation "libéré" des autres) s’en construit une autre. La
réalité construite (qui est une non-réalité, ou une non-encore-réalité de
remplacement), proclamée seule et unique, est inchangeable, et n’accepte
ni le temps ni la transformation, puisqu’elle est décrétée par une vérité
supérieure et salutaire. La dimension historique est complétement aplatie
dans les mythes de refondation pseudo-historique, nationale : "notre
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peuple, sans et avant les autres”, ce qui donnerait droit a un Etat distinct
méme quand c’est aux dépens des autres. Ce n’est dés lors que 1’on
s’arroge ce droit en le niant aux autres, que la violence devient inévitable.
Elle se nourrit d’une identité tribale montée de toute piéce et en toute
rapidité. La réalité est remplacée par une promesse de jouissance par
avance de ce que I’on est supposé obtenir un jour - I'Etat-nation. Ce
commerce avec ce que l'on ne posséde pas, ce capitalisme
psychopatologique, propose un soi-disant passé (une histoire figée et
arbitraire de la grandeur passée présumée) a la place du futur, et €élimine
bien sfir en route le présent. En fait, il élimine le temps lui-méme, avec la
dimension historique. A ce sujet, Radomir Konstantinovic écrit: "La
violence, qui a amené la brutalité a son paroxysme, est la seule maniére de
créer une réalité (stvaranja stvarnosti) qui, en tant qu’existentiellement
absente, "intangible", accepte de répondre seulement au grand coup et,
généralement, seulement a la grandeur, en tout : par les mots, par le geste,
par Dattitude, par le défi. Plus le sentiment de réalité est petit, plus est
grande la nécessité de la violence." (op. cit., p. 88) C’est ainsi que se
construit un sujet (politique) violent. Il se donne une identité renfermée,
refusant 1’échange et la différence. Cette identité, dit plus loin
Konstantinovic, n’a rien de véritablement subjectif. Elle est tout au plus
une identité objective, conséquente, et qui exige le sacrifice. Le sacrifice
de P’autre est le plus souvent camouflé en sacrifice de soi, car sans
sacrifice, sans douleur, le sujet souverain ne se fait pas. Il perpétue ainsi le
partage de I’univers entre moi et le monde, en dualisme sujet-objet. Ce
partage, qui se fait par la violence et dans le crime (dans la guerre, par
exemple) est le seul moyen, paradoxal, dont dispose le sujet-en- -devenir
pour, justement, devenir sujet, ¢ *est-a-dire pour atteindre son identité a
lui-méme. Cette identité du méme est confirmée par I’exclusion violente
de I’autre. Cependant, puisque I’autre n’est que I’autre du méme, du sujet,
sa projection, son extériorisation dans le monde (dans son objet), sa
propre création dans le fagonnement de lui-méme, I’annihilation de
’autre revient toujours au suicide. Cette "identité objectivement-
identifiée et subjectivement non-identifiée" est I’enjeu de cette tragédie.
"La réalité, ainsi, devient et disparait dans le méme moment, en devenant
réalité par cette fin d’elle-méme, dans cette violence criminelle qui est la
tentative de la constitution par la destruction de la réalité du sujet dans le
monde réel qui ne peut étre réel s’il ne trouve pas sa fin et qui, par la-
méme, ne peut se trouver en dehors du motif du sacrifice." (op. cit,

p. 91) C’est ainsi que la Yougoslavie se fit et se défit dans un méme
geste : en une entropie ou la violence fut introduite pour maintenir
I’identité identique du méme sans changement, et dans I’espoir vain
d’écarter la violence. Non pas que la Yougoslavie fut condamnée dés le
début et a jamais, au contraire : elle était, comme tout ce qui doit sa vie au
changement et 4 la maturation, & réinventer et a justifier 2 chaque instant
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par ses générations vitales. Sa création ne pouvait avoir eu lieu une fois
pour toutes au passé et de la part de la génération précédente. Toute
création est un acte, donc un changement continu. Elle n’a pas su
entamer ce chemin pourtant nécessaire.

I1 n’était pas possible que toute cette construction ne repose que sur
la figure paternelle, et sur un schéma périmé. Il aurait fallu vivre dans le
temps, et chaque génération devait s’en porter responsable, sujet, a
chaque instant. Il aurait fallu en créer les instruments, y compris les
instruments de compréhension et d’analyse. Les générations suivantes, les
nouveaux sujets et sensibilités politiques, culturelles, auraient di y prendre
part, et notamment les femmes, et également ces identités qui,
aujourd’hui, sont réduites (repliées) aux ethnies et nationalités, mais qui
auraient pu évoluer autrement au contact d’autres stimuli. Le systéme
politique était & renégocier, le systéme économique a adapter aux
nouvelles conditions de ’aprés-guerre froide, une réforme ou révolution
de la rationalité & opérer, la culture & réinventer. Cela n’eut pas lieu.

C’est pourtant la violence réelle qui fut employée contre de la
violence imaginaire ou anticipée par des récits. La violence imaginaire et
anticipée (des "autres" contre "nous") fut invoquée pour justifier "notre"
violence réelle et immédiate. Les plans du réel et de I’imaginaire ont été
brouillés, avec le brouillage voulu du temps. C’est 14 le motif primaire de
IYidéologie sous-jacente, de la philosophie provinciale et inconsciente,
mais consistante, exaltant un a-peine-devenir-sujet, puisque toute
I’identité que celui-ci se donne est encore trop souvent celle de la tribu, du
sang, ou de I’ethnie imaginaire. En hurlant avec les loups, I’individu se
sacrifie volontiers a la communauté mais également a lui-méme comme
en faisant partie pour prendre part A ’universel. Il s’adresse au Pére de la
nation pour que celui-ci le regoive en son sein avec ses fréres, dans le
culte des héros qui partage le monde. Le but est d’atteindre I’éternité
immuable ou il n’y aurait plus jamais de menace de modifications.

‘L’auberge balkanique en concept philosophique

La balkanska krcma, 1’auberge balkanique, est un concept spécifique.
Il ne se référe pas particuliérement a la forme de consommation, mais a
la forme de pensée qui y est cultivée. Traditionnellement, la krcma
représente un espace semi-public, un lieu d’échange et de création de
I""opinion publique" (ou de ce qui en tient lieu - les rumeurs). Cet espace
est "public" mais fermé, au lieu du forum ou du débat public d’un univers
qui assumerait la métamorphose. L’auberge n’est pas tout a fait urbaine,
elle sévit a la périphérie ou dans le bourg, par la ol la fange est la plus
profonde. Elle est entre deux mondes, le mode rural en est le modéle. A
I’auberge, on vitupére surtout les moeurs citadines, celle des voisins, on se
nourrit encore de jalousies et d’envies paysannes, accompagnées de
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méchanceté gratuite, zavist ou jal. Que créve la vache du voisin, pourquoi
aurait-il plus de chance que moi ? L’écrivain qui avait sans doute le mieux
relevé et critiqué la société moderne et européenne pointant en Croatie,
faisant ressortir ses liens encore étroits avec les passions préciviques de la
terre, du sang, du folklore et simplement de la bétise humaine, Miroslav
Krleca, est aujourd’hui diffamé comme serviteur des communistes et rayé
des manuels scolaires, lui qui fut certainement, a sa maniére d’enfant
terrible, le plus indépendant de tous et I’un des plus grands, tout en étant
intimement I’homme d’une autre révolution, précédant la socialiste.
C’est cette révolution-1a, bourgeoise, en effet, qui n’est pas accomplie
(qui n’est d’ailleurs toujours pas complétement accomplie méme dans les
pays ou elle a eu lieu: ainsi, elle retarde de 200 ans et plus pour les
femmes, qui sont tout au plus formellement citoyens - et encore ! - mais
pas encore citoyennes). Contre la révolution bourgeoise s’insurge toujours
I’auberge balkanique. L’écrivain est éliminé par I’esprit de la carsija, ce
mélange d’individus mal rasés, imbus d’ignorance, de mauvaise foi et de
grossiéreté. Le principal aspect "public" de I’auberge (qui se répand
rapidement a son extérieur) est la dérision publique infligée a ceux qui par
malheur en deviennent la cible. C’est la punition qui est impartie a celui
qui est différent, souvent a celui qu’on envie. La chasse aux sorciéres, aux
intellectuel(le)s, qui n’est en général plus effectuée par I’Etat depuis la
victoire des nationalistes, a son origine dans 1’auberge balkanique. Il s’agit
d’une société sans vie politique qui transpirerait du bas vers le haut.
L’"opinion publique" n’y vient pas d’une base, d’une masse de la
population, car la société n’est pas différenciée. L’opposition n’a pas
d’identité propre, puisque le parti unique joue aussi bien le régime que
’opposition. Une véritable pluralisation (politique, culturelle) de la
société n’est pas atteinte, en dépit de la diversité des coutumes, des
parlers. Les formes et institutions politiques qui peuvent exister (partis,
etc.) ne représentent pas une véritable différenciation, mais des coquilles
vides.!30 Les "différences politiques" ne représentent aucune véritable
prise de position ou critére politique, mais sont acquises et entretenues a
I’"auberge", par les quelques faiseurs d’opinion. L’auberge est fréquentée
par cette clienteéle spécifique, la carsija, un demi-monde composé en
partie de bohéme, de politiciens, de médisants et de faiseurs d’opinions, de
personnages qui terrorisent le quartier ou la compagnie, émanation du

130. Voir Dubravka Stojanovic, "Le rapport entre le pouvoir et les sujets se réduit a
certaines caractéristiques parareligieuses qui sont spécialement reconnaissables en ce
que ce type de pouvoir ne propose le plus souvent aucun projet politique rationnel, mais
plutdt un systtme de valeurs morales." dans: "Traumaticni krug srpske opozicije", in
Republika, n. 125-126, 1-31/10/1995, "Ogledi", p. IV. Ce texte a été repris dans le livre
Srpska strana rata. Trauma i katarza u istorijskom pamcenju (Le coté serbe de la
guerre. Trauma et catharsis dans la mémoire historique), priredio (sous la direction de)
Nebojsa Popov, Ed. Republika, Belgrade 1996, pp. 501-530.
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peuple, narod, dans le sens dans lequel I’idée déterministe de peuple
remplace le concept de sujet (dans le socialisme réel, comme dans tout
nationalisme, populisme et totalitarisme). La carsija produit le partage en
"nous" et "eux". Elle cristallise I’atmosphére de I’auberge balkanique, elle
est un semblant de démocratie et de culture comme elle n’est qu’une
simulation, appropriée au primitivisme populiste, de 1’agora : il y régne
un égalitarisme de la vulgarité et du langage imagé des jurons, de la
moquerie. Il y circule une pseudo-philosophie, il y régne un véritable rejet
de la réflexion philosophique ou de la pensée tout court, remplacée par
des clichés. La philosophie y est comparée 4 une maladie, la pensée s’y
oppose a la vie. Du mal qui sort de la carsija siégeant a I’auberge
balkanique, humiliations en public, délations, insultes voulues, médisances,
curiosité malveillante de la vie autrui, dénonciations ou pire, on n’en
saura jamais |’auteur précis. Sans qu’il y ait un sujet, il y a des petits
tyrans dans la carsija, qui fréquentent le café et dont il émane une
volonté "collective" par "consensus tacite". Le consensus en question,
dont I’aspect "tacite" (mais non silencieux) doit étre pris au pied de la
lettre, car on s’y dispense du langage, consiste 4 ne pas défendre celui qui
est déja pris pour cible, et qui procure a ’auberge un théatre, I’exposition
de celui qui est frappé d’anathéme. L’auberge balkanique (qui n’est pas
seulement balkanique) ne souffre pas les courants d’air, les fenétres
ouvertes, le silence ou beaucoup d’échange, comme elle ne supporte rien
de ce qui menace son eau stagnante. La fumée y est dense. L’opinion
"publique" qui y est élaborée est & I’image de sa société, c’est-a-dire d’une
société déclassée en proie a toutes sortes de violences. Il est cependant
caractéristique de cette série de stéréotypes culturels qu’ils sont quasiment
€levés au niveau de concept par le milieu méme de la palanka, qui a
beaucoup d’imagination (dans le sens de quantité), mais il lui est
¢galement propre de développer ces stéréotypes le plus souvent aux
dépens de I’autre, dans une perspective d’appropriation. On ne se moque
Jjamais de soi-méme ou des siens. En général, du point de vue géopolitique,
il s’agit du voisin un peu plus a I’Est. Ainsi, les "Balkans" est un concept
chargé de négativité dans les Balkans mémes (de par un désir d’Europe),
mais en général applicable a I’autre, supposé étre plus primitif que le
"nous". Personne ne pense lui-méme appartenir a la palanka, 4 la carsija,
a la balkanska krcma, ni participer a la terevenka, a ’orgie. On dit
balkansko blato, la gadoue balkanique, pour plus de précision meurtriére
et haineuse. Il s’agit d’une haine et d’une hargne généralisées, non
adressées a quelqu’un de précis, sinon a tout le monde. Une mauvaise fois
matérialisée dans I’air lourd de I’auberge et dans la fange balkanique qui
déborde toujours sur les trottoirs des villes, méme les plus européennes, de
sorte qu’il faut y porter des chaussures & semelles épaisses. Il s’agit d’une
société encore présubjective, ou plutdt d’une ou de communauté(s), et
dont la subjectivité revendiquée se forgera par I’agressivité. La krcma,
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I’auberge en question, existe soit en milieu encore peu ou marginalement
urbanisé, 1a ou la ville et la campagne se chevauchent, soit dans les petites
villes de province. Son milieu est 1a ot dominent les idéaux d’une petite
bourgeoisie en mal de devenir ou apparaissant surtout en son propre
imaginaire, frustrée dans ses ambitions, limitée par des horizons locaux,
tribale et patriarcale dans ses loyautés. C’est le lieu d’origine des
malentendus, des combines et des complots sub-politiques. Bar-café-
auberge, la krcma est aussi un lieu de grossiéreté, malfamé, et le point de
rencontre d’un demi-monde déclassé et désorienté. Le concept de la
krcma, ou le charme slave fait fureur, n’est pas (encore ?) vraiment
recouvert d’une auréole d’exotisme folklorique. C’est le lieu de la
terevenka, de la soilerie sans mémoire.

L’autre genre, modéle d’une différence insurmontable

Cette guerre a été sexuée comme toute guerre, ou peut-étre plus, car
c’est aussi une guerre pour la restauration du patriarcat. Le corps
maternel, odorant le sud tant jalousé, la mer tant convoitée, est, dans les
nostalgies post-factum, celui de la Yougoslavie dépecée, espace utopique
(et donc de nulle-part), de la nation ratée par souci d’équilibre entre les
nationalistes, par [Dinefficacité de ses propositions de mythes de
fondation sur un sens absolument rationnel, définitif et sans faille. C’est
son corps, le corps de la mére-patrie (de la matrie), qui symboliquement
se déchire, ses membra disjecta sont partagés entre les (certains des)
nouveaux Etats-nation en formation. L’ennemi sera désormais celui qui
ne sait pas défendre ses femmes et ses frontiéres. La redéfinition des
frontiéres est dans le méme temps la reconstitution de la différence
sexuelle, nécessaire au maintien de toute idée de pureté et donc de pureté
ethnique aussi, de multi-culturalisme, etc. La différence est creusée, créée,
a tous les niveaux, y compris dans la langue la ou il n’y en avait pas.

Voila une application possible, mais non nécessaire de la différence et
de son concept. "Vive la différence", disions-nous des soixante-huit, alors
méme que I’apartheid célébrait ce slogan. Nous n’avions pas encore
compris que la différence en elle-méme ne voulait rien dire, et qu’elle ne
deviendrait un concept serviable qu’une fois articulé sur le fond d’un
universel non-impérialiste, et travaillé a tous les niveaux de sa flexion par
le temps. 11 a fallu par la suite étre confrontés avec la différence de la
différence, rendue apparente par les nouveaux communalismes, les
nationalismes fascisants, les fondamentalismes post-coloniaux, surtout
depuis Deffondrement du mur, et depuis les tribulations du post-
modernisme. Il a fallu comprendre que toutes les différences ne peuvent
pas se valoir, et que le multi-culturalisme n’est pas une solution des lors
qu’il oblige les individus a choisir un camp et qu’il impose un champ
divisé. Les bantoustans sont aussi du multi-culturalisme, aprés tout.
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Lorsque I’Etat, avec la société yougoslave en devenir, rendit I’dme,
de par un manque de transmission d’information horizontale et verticale,
donc par manque d’intégration, et a force de violence, les communautés
(dites, trop rapidement, ethniques) prirent vite le dessus et y
contribuérent, tout en se constituant elles-mémes en sujet. Une
communauté se construit sur le modéle patriarcal et monothéiste autour
d’une figure de pére-fondateur, i laquelle les individus sacrifient leurs
individualités (récompensés de leur "sacrifice" personnel par I’acces a
I'universel, et donc "sacrifiant" a soi-méme). La religion, prise en
modele, n’y est que prétexte, elle n’y défend pas I’acces a la
transcendance mystique ou spirituelle. C’est en la "tribu" (la communauté
nationale, etc.) que I’on se donne un dieu, et il ne s’agit de religion que
dans la mesure ou dieu figure pour la tribu en tant qu’instrument
d’intégration. Le modéle étant masculin, les hommes qui choisissent d’y
adhérer peuvent opérer une identification immédiate. Pour les femmes qui
s’y Jjoignent, le processus est plus compliqué car pour elles,
I’identification (puisque avec I’autre sexe) est par définition ratée. Elles
sont donc des nationalistes moins fiables. Ainsi pour les femmes, et
paradoxalement, c’est I’identification avec I’autre (dans I’adhésion au
modele paternel) de la socialisation et éventuellement du sentiment
national. C’est une anomalie, comparé a la condition de I’homme qui,
pour embrasser les idéaux nationalistes, reste dans le modéle du méme et
dans le rejet de I’autre. Il confirme par la simplement la communauté
proposée qui est, dans le cas idéal, masculine, ce qui est historiquement
acquis, symboliquement facilité, techniquement "normal" et normatif. Le
nationalisme, en tout cas celui de la fin de la guerre froide en Europe, est
non seulement le refus de I’autre ethnie, nation ou groupe linguistique,
mais également et fondamentalement, I’exclusion du féminin. L’idéal
nationaliste, fondamentaliste et communaliste, ¢’est de ne pas avoir a
passer par I'autre (sexe, peuple, nation voisine, etc.) pour son origine,
c’est-a-dire de naitre par soi-méme et en isolement complet. C’est un
autisme historico-social, en méme temps qu'une régression,
psychologiquement parlant, & I’instance parentale. Le nationalisme fait
passer des messages verticaux mais point de messages latéraux, si ce n’est
par la violence (peuples ou pays adjacents, autres groupes linguistiques,
etc.). Ce qui a, entre-autre, condamné la société précédente seulement a
demi modernisée et 4 moitié urbanisée, c’est sa complicité avec le
machisme, le patriarcat ambiant, qui (n’ayant pas été éradiqués) ont
présenté une opportunité inespérée pour I’implantation du nationalisme.
On pourrait méme parler de complicité des élites non-nationalistes avec
les nationalistes sur ce point fondamental. La responsabilité du socialisme
et, parlant du point de vue de I’histoire des idées, la responsabilité de
toutes les gauches, au pouvoir ou non, est incalculable dans cette affaire.
C’est de ne pas avoir compris que ’inégalité et I’injustice dont souffrent
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les femmes dans toutes les sociétés connues, loin d’étre une
discrimination parmi d’autres, est a la base de toutes les autres
discriminations, et est constitutive du systéme. Elle est radicale,
historiquement non localisable, et précéde structurellement (sinon
temporellement) toutes les autres. Elle a aussi un effet symbolique de
premier ordre : elle est prise en modele, en tant que consensus, pour
justifier ou légitimer tous les autres types de discrimination. Ily aason
égard un consensus acquis de proportion mondiale. La dénoncer, signifie
ceuvrer a I’éradication de toutes les autres discriminations aussi.

Chaque élément du discours politique est généralement sexué, chaque
expression et chaque concept regoit en principe une valeur sexuelle avec
une nette préférence pour les attributs males plutdt que féminins. Les
hommes sont des fréres, ils sont les braves soldats qui défendent leur
patrie, leur territoire, leurs frontiéres, et aussi leurs femmes qui sont
souvent identifiées a celles-1a. Le héros national était et est devenu plus
encore un homme. Les femmes ne sont que les méres de fils et de soldats
inconnus, et ceux-ci n’ont de pére que mythique, contre une mére réelle,
symboliquement receveuse, au nom de toutes les méres, de décorations
étatiques. Les hommes se sacrifiant pour la nation (quelle qu’elle soit)
représentent le modéle idéal du type national. Le pére de la nation, le vrai
Sujet, se donne un monde, alors que les humains peuvent se faire sujet(s)
dans la mesure ou ils arrivent a s’investir dans son modéle. Par exemple,
les fréres, réfugiés sous I’égide du pére dans la sécurité de ’universel. Les
fréres sont égaux entre eux et soumis au Pere, qu’ils peuvent
éventuellement arriver a contester ou a renverser d’aprés le mythe. (Et il
s’agit bien de mythe et pas d’histoire, car I’esprit de la communauté, de la
tribu et du clocher en question, est anti-historique.) S’ils y arrivent, ils se
partageront le giteau, mais ils ne sont pas préts a le partager avec leurs
sceurs. Celles-ci restent des mineures. Ce qui est rejeté (avec les femmes),
c’est le mélange, pour donner place & I'uniformité et a I’origine dans et
par le méme.

Naitre par le méme

L’uniformité requise par I’adhésion sans exception au groupe (par
exemple, dans la formule "fraternité et unité"), a la communauté, a la
tribu, veut dire aussi la non-reconnaissance du temps. Dans I’immobilité
de la création (2 partir) du méme, aucun changement n’est toléré. L’idéal
de la nation, une idée toute masculine (dans le sens de faux universel), est
mise en forme en tant que figure féminine : la nation, le monument a une
idée en tout cas non féminine. La femme est ’incarnation de la nation,
ou la nation est "féminine" précisément parce que les femmes ne lui
appartiennent pas vraiment, mais seulement par procuration. Comme elle
n’appartient pas véritablement a la nation (centre d’homogénéisation et
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source de pouvoir), ailleurs la femme n’appartient pas vraiment a la caste
non plus. Tous les rites d’initiation (au pouvoir partagé) I’ignorent, et la
femme est toujours, d’aprés I’échelle qui lui est propre, de la plus basse
caste socialement fréquentable. Elle a accés 4 la caste par le pére ou par le
mari, comme elle a principalement accés & la classe ou a la nation par
I’intermédiaire de I’homme. Ainsi, i/ y a au moins une continuité
fondamentale entre le socialisme et les nouvelles ethnocraties
nationalistes entérinées par cette derniére guerre balkanique, et c’est bien
le patriarcat reconfirmé, le retour au patriarcat de la fratrie. Il s’agit d’un
patriarcat particuliérement dur de type méridional. Le patriarcat, comme
chacun sait, ne concerne pas seulement les femmes et leur statut, mais
concerne toutes les mises en ceuvre et les symbolisations des hiérarchies
sociales. Le consensus sur ce plan, nécessaire pour la continuité, a été
accompli, il est sans faille. C’est pourquoi les femmes n’ont pas plus a
attendre de leurs fréres que de leur pére symbolique. Dans le nationalisme,
il s’agit, dans le mépris du temps (comme, dans le socialisme, a sa
maniere), de jouir a crédit de la nation donnée toute faite (et 2 la place de
la vraie jouissance). Le nationalisme est ainsi une "économie
psychologique" de fonctionnement capitaliste. La nation serait un a
priori plutdt qu’un processus de subjectivation, et serait en dehors du
temps, méme conditionnel. Donnée a I’avance, la nation serait une forme
de pseudo-rationalité décrétée, un mythe redoré en fonction de la
communauté ou de la tribu. La subjectivation, elle (par exemple dans le
devenir-nation), est toujours un processus violent. C’est celui de la
soumission a soi du monde, ou de Iobjet sacrifié, en tant que victime
autrui, sauvegardé dans I'univers de I’autre comme sujet. Le récit de
I'origine, qui renoue avec le mythe, la nature (le droit naturel),
I’irrationnel, joue le role de fondation. Dans cette narration, oui on ne fait
plus appel aujourd’hui a I'universel (comme c’était le cas dans la
modernité), du passé fictif et reconstruit passe pour du futur certain et
promis, c’est-a-dire pour I’idéal & poursuivre. En serbo-croate, "novo-
komponovano" s’applique a tout, de la musique aux mythes de
refondation historique, ot la "tradition", la "tribu", la "nature",
I""origine", la "vérité" ne relévent que de la fiction créatrice d’une
nouvelle identité (nationale, etc.) et nullement de I’histoire. Le terme de
"novo-komponovano" (voulant dire "nouvellement composé") décrit
bien cette tendance et s’applique a I’origine aux compositions musicales
récentes, trés kitsch et souvent dégradantes d’aprés les chants populaires,
et prétendant a I’authenticité. Ces chansons "nouvellement composées"
qui ne sont qu’une simulation appauvrie et cynique de la musique
populaire traditionnelle, ont tendance a effacer, a remplacer la tradition
par du pseudo écceurant, produit dans un milieu quasi-urbain de ce demi-
monde qui n’appartient plus aux campagnes et pas encore a la ville. Le
style du "nouvellement-composé" se réclame tout le temps de I’histoire
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et de la tradition. Mais I’histoire, elle, n’a justement pas besoin de la
"tradition”". La "tradition" a laquelle on fait appel dans le nationalisme
"nouvellement-composé" est nécessairement faussée, ce qui est a
reconsidérer en rapport avec le temps. Autrement dit, les tribus recréées
par le nationalisme n’ont rien a voir avec les tribus d’antan, elles
reposent sur ’oubli déja avenu de la tradition au profit de la "tradition".
Le rdle du Pére de la nation et du peuple, ces deux derniers termes,
dont les significations - mais sans le concept de citoyenneté et
d’individualité - se rejoignent dans le terme serbo-croate de narod, ("ce
qui nait aprés"), est le méme que celui de dieu-le-pére dans le
monothéisme. I donne la nation en anticipation (en une effigie féminine
mais bien morte) comme un crédit dont jouir indépendamment de
I’intérét qu’il faudra payer un jour. Il devient la fonction de la
communauté qui s’investit en son image, et la fonction des intéréts de
cette communauté. Il assure le maintien de Pesprit collectif ainsi
qu’éventuellement un semblant d’universel en tant que but. Cet
"universel" est faux sinon inexistant dans le cas des nationalistes post-
modernes, car abstrait et intolérant envers toutes les particularités qu’il
serait censé accommoder. L’universel est un recours, et une forme de
tutelle, de tutorat permanent. C’est dans I’inflation de I’'usage du terme
narod (peuple) i la place du sujet, en tant que pseudo-sujet, que I’on voit
de fagon immédiate le lien entre le nationalisme et le patriarcat. Radomir
Konstantinovic écrit & propos du réle de I'universel dans ce contexte
"Le but supréme de la philosophie de bourg (...) est /'Universel lui-méme
qui est non-empirique, sur-empirique, et sur-factuel, qui est, en fait,
symbolique. Il s’agit d’un universel qui n’est pas touché par le réalisme
naif et que donc celui-ci "comprend" seulement. L’essence de I’activité de
I’esprit de bourg est I’essence de la symbolisation, de ’universalisation,
I’essence d’une attitude anti-empirique, anti-factuelle et anti-
matérielle".13! S’il est jamais question d’individualisme, au niveau de
I’homogénéisation organique de la communauté nationale autour de la
figure charismatique du pére, transcendant toutes les différences y
compris celles de classe ou de sexe, il ne peut s’y agir que d'un
"individualisme" pré-subjectif. Dans ces conditions, le rapport au pére-de-
la-nation, & I’idée de la nation, est un rapport religieux, et il apparait
comme explicitement moral : c’est justement la qu’il ne peut alors étre
réfléchi. C’est ainsi, également, que le groupe constitué autour de la figure
du pére (ou de n’importe quelle instance "supérieure") ne peut jamais étre
une société, mais tout au plus une communauté.!32 La religion apparait
comme modeéle d’agrégation, mais elle est également invoquée en tant que
"tradition". Elle est censée représenter I’unité, la communauté (plus ou

131. Radomir Konstantinovic, dans Filozofija palanke, p. 55.
132. Voir a ce sujet Dubravka Stojanovic, op. cit.
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moins tribale, mais d’une "tribu" reconstituée) du groupe en question.
Méme si la foi ne compte plus dans le nationalisme et n’y est plus,
normalement, la base d’un universalisme (comme autrefois dans la
chrétienté, le bouddhisme, etc.), I’idée de la nation reprend la continuité
de la religion, qui risque d’étre perdue avec la sécularisation moderne.
Cette continuité reléve de I’imaginaire formulé dans le récit. 11 projette
un espace, et surtout un femps narratif, ol une continuité imaginaire et
quasi religieuse est le seul lien entre le passé (I’ancienneté de "notre"
nation) et le présent, pour ensuite justifier le futur et légitimer le projet
politique.!33 La continuité inventée, ainsi que le racisme moderne qui en
découle en principe, sont plus proches du concept de "pureté rituelle"
existant dans le systéme des castes. Celui-ci, a son tour, sous cet aspect-1a,
est plus récent et plus proche de la logique du nationalisme que de celle de
I’ancienne unité garantie par une langue sacrée légitimant la communauté
(qui ne se sait pas encore comme telle) dans la totalité par un texte-
origine.

Le pré-subjectif en question, et donc le pré-social, précéde également
le niveau du symbolique, ou bien y apparait en porte-a-faux. Les "fréres"
(la tribu, la communauté, ou la nationalité en mal d’Etat) ne sont forts et
efficaces qu’unis contre toute concurrence. Ils sont les noch nicht
Geborene de Klaus Theweleit!34, agressifs "parce que" sur la défensive.
N’ayant pas de structure intérieure propre, ils sont obligés de se construire
une armure de fausse subjectivité de I’extérieur, par I’agression. Cette
agressivité confond, en effet, le féminin et le national/lI’ethnique, ou bien
elle donne a ce dernier une dimension en premier lieu sexuée. I s’agit
d’éliminer le féminin (c’est-a-dire I’autre et I’origine dans [I’autre,
I’étranger tout court) de soi, ainsi que le Juif, les autres nations etc. Le
féminin n’y figure qu’en tant que ce que Julia Kristeva appelle le
sémiotique, c’est-a-dire ce qui est éliminé par avance en méme temps que
cette élimination est dissimulée. Dans le rapport sujet-objet, la femme
n’apparait méme pas comme objet ou destinataire d’un acte, d’un
discours, comme le montre I’exemple des viols de guerre.

Extrait de L 'autopsie yougoslave. Essai de psychopolitique, inédit.

133. Voir a ce sujet Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism, Revised Edition, Verso, London - New York 1992
(premiére edition 1983), pp. 11-12. Edition frangaise : L 'imaginaire national. Reflexions
sur l'origine et l'essor du nationalisme, tr. de I'anglais par P.-E Dauzet, Découverte,
Paris 1996.

134. Klaus Theweleit, Médnnerphantasien, Verlag Roter Stern, Frankfurt aM. 1979
(3ed.).
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La banalité du mal en tant que mal politique

Emilienne Mukarusagara

Avant propos

N’étant ni philosophe, ni politologue et encore moins une spécialiste
de I’ceuvre d’Hannah Arendt, j’interviens ici sous le statut tout simple
d’un citoyen de ce pays sans frontiére et sans Etat et qui nous appartient
tous, parce qu’il s’appelle "Humanité".

D’abord citoyenne de seconde zone pendant des années dans mon
propre pays, puis citoyenne de I’orbite pendant un temps relativement
long, pour faire sentir & une vie humaine qu’elle est de nulle part, et enfin
habitante non citoyenne de cette cité de Calvin qui a accueilli le colloque,
je suis suffisamment sensibilisée par I’expérience de la vie a la
problématique des "sans-Etat et sans droits".

Mais, c’est aussi dans I’amphithéatre de I’Université, et notamment
par le biais de la philosophie de ’Education, que j’ai fait la premiére
connaissance scientifique avec la pensée d’Hannah Arendt. Son ouvrage
"La crise de I'éducation" (1972) devait nous servir de point d’appui dans
I’un des multiples travaux de réflexion qu’il nous était demandé¢ de faire.

Dans cet ouvrage, Hannah Arendt analyse la crise de I’éducation qui
frappe les systémes éducatifs américains par le biais de la culture. Elle
trouve I’explication de cette crise dans celle, plus globale, qui sévit dans la
société américaine, et dont I’éducation ne refléte qu’un aspect. C’est, a
son avis, la crise de la culture. Elle n’épargne personne et concerne le
monde moderne dans son ensemble, méme si, de son point de vue, elle est
d’une envergure particuliérement politique aux Etats-Unis d’Amérique,
compte tenu de [Ihistoire de ce pays, faite essentiellement
d’immigrations.

Bien que cet ouvrage date de quelques années, on est frappé par
I’authenticité de son propos. Eu égard a la situation actuelle dans le
monde d’aujourd’hui, Hannah Arendt ne serait certainement pas dépaysée
si elle revenait parmi les vivants, tant ses considérations trouvent écho
dans le quotidien observable. La crise est en effet sur toutes les bouches,
on I’appelle politique, idéologique, économique, philosophique méme,
bref, on I’appelle culturelle pour tout dire. Cette crise qui a gagné en
profondeur et s’est abattue avec force a tous les domaines, elle est pour
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beaucoup d’autres penseurs non seulement culturelle mais pire encore, une
absence de culture et donc de pertes de repéres. Gilles Lipovetsky (1987)
dans son essai sur I’individualisme parle de I’avénement de I’ére du vide.
Et dans tout cela, I’individu humain abandonné & lui-méme et traqué de
toutes parts est plus que jamais en quéte de sens tant pour son étre que
pour son agir. Par son impact et son omniprésence sur divers aspects de la
vie, cette crise n’est pas sans agir sur la banalisation du mal, notamment
par le risque de le diluer dans le flot des difficultés quotidiennes. Un mal de
plus dans un océan de miséres ( humaine, matérielle, affective, spirituelle
etc.) n’est qu’un mal de plus sur la liste et non sur la sensibilité des gens,
pourrait-on étre tenté de dire.

Cependant, nous dit Hannah Arendt, "une crise nous Jforce a revenir
aux questions elles-mémes et requiert de nous des réponses nouvelles ou
anciennes, mais en tout des jugements directs. Une crise ne devient
catastrophique que si nous y répondons par des idées toutes Jaites, c’est-
a-dire par des préjugés. Non seulement, une telle attitude rend la crise
plus aigué mais encore, elle nous fait passer & cété de cette expérience de
la réalité et de cette occasion de réfléchir qu’elle fournit™35, Ce rappel
d’Hannah Arendt m’ameéne a passer a I’objet principal de notre discussion
a savoir "la banalité du mal en tant que mal politique" que je propose de
présenter sous forme d’un processus a deux niveaux : le premier, qui est
celui du vécu quotidien, tente sans cesse de relativiser et renvoyer le mal
toujours loin aux autres et & l’autre. Nous voulons toujours trouver
Iorigine de ce mal loin de nos frontiéres. Ce premier niveau nourrit le
second qui, lui, est politique, les deux interagissent dans la légitimation et
la légalisation de I’illégalité. Je terminerai mon témoignage sous forme de
questions de réflexion.

Banalisation du mal en tant que mal tout court

Pour revenir donc a la banalisation du mal, avant que celle-ci ne
devienne un mal politique, elle commence par s’installer dans
I’inconscient collectif. Nourrie par des préjugés et des idées toutes faites
qui nous épargnent I’effort de réflexion et de jugement, elle s’y érige
comme un fait divers acceptable d’abord et accepté ensuite pour
finalement passer dans la normalité. Ainsi, les personnes sont
régulirement exclues de la sphére des droits et nous ne trouvons rien i y
dire. Des systtmes de toutes sortes de discrimination s’installent
tranquillement, soutenus par la communauté nationale et internationale,
sans que quiconque ¢léve la voix pour les décrier. Au nom des intéréts
particuliers, géopolitiques ou autres, nous devenons sourds et muets, et des
vies humaines sont abandonnées a leur triste sort.

135. Hannah Arendt ( 1972) : La crise de la culture p. 325.
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Au Rwanda, les systémes de quota dans les écoles professionnelles et
dans les emplois publics et privés, la catégorisation des citoyens en ayant
droits sans devoirs d’un c6té, et en ayant devoirs sans droits de 1’autre, en
érigeant le racisme et I’ethnisme en régle de gouvernement, ont passé
dans la légalité et dans la normalité sans qu’un éducateur ne s’y oppose et
sans que la communauté internationale, omniprésente par les
organisations des Nations Unies, comme I'UNESCO, ne soit offusquée ni
choquée par ce qui pourtant allait & I’encontre de ses objectifs.

Ailleurs, I’enfance a été volée, violée, abusée et exploitée, et des
femmes ont été dépourvues de leur dignité humaine sans créer un
mouvement général de protestation. Des vies humaines se sont ainsi
éteintes dans Pindifférence générale la plupart des cas. Et celui, le
premier, qui a osé élever la voix pour dénoncer, s’est fait accuser de
subversion, de délation, de traitrise a I’Etat, et la machine s’est mise en
marche pour tordre le cou a toute forme d’opposition réfléchie et
organisée, le premier qui dit la vérité, comme disait 1’autre, il doit étre
exécuté. Parce qu’il dérange, il se fait appeler fou et mérite d’étre
enfermé, il est mis en quarantaine et hors d’état de nuire a la tranquillité
des consciences. Le second, qui prend la reléve, rejoint le premier en
prison et le troisiéme ira agrandir la "bande" de ceux qui sont traités
moins que des malfrats et ainsi de suite jusqu'a ce que des pénitenciers
débordés deviennent la convoitise de la presse sensationnelle et a
scandale, parce que le fait longtemps divers attire subitement I’intérét des
médias qui se préoccupent peu ou prou de la place de I’humain et de sa
dignité !

Et c’est alors que, coincés devant nos télévisions, nous assistons aux
scénes macabres, aux mises a mort en direct, a toutes sortes
d’extermination ou d’humiliation de I’humain par d’autres humains. Nous
consommons ébahis, étonnés, terrorisés quelquefois, les horreurs, produit
de nos freres humains, au détriment de nos autres fréres humains, sans
exiger au moins que I’on nous donne la genése de tels agissements. Par
ignorance, par indifférence, nous banalisons ce que nous voyons, et
quelquefois nous en réclamons davantage !

Mais pouvons-nous vraiment comprendre, avons-nous la force et la
volonté de comprendre lorsque nous nous abreuvons avec une telle
inconscience ou indifférence de la déchéance de notre propre race ?
Pouvons-nous vraiment chercher a comprendre lorsque nous avons
banalisé le mal 2 tel point qu’il a fini par ne plus nous émouvoir ?

Consommé réguliérement et a petite dose, le mal ne devient
monstrueux que lorsqu’il dépasse nos doses habituelles. Alors quand on le
déploie sous nos yeux, nous cherchons a le minimiser voire méme ale
nier. S’il surgit en force sur les écrans et dans les journaux, il reléve de la
sauvagerie des autres aussi longtemps qu’il nous est €loigné, jusqu’au jour
ou il arrive dans nos murs. Mais avant cela, nous sommes atteints par
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"autisme et la cécité et n’avons d’yeux et d’oreilles que pour ce qui
touche a nos petits intéréts immédiats.

Banalité du mal en tant mal politique

Cet autisme et cette cécité qui nous frappent lorsque le mal ne nous
concerne pas directement et qui, banalisé & I’extréme, est devenu une
consommation quotidienne, finit par inhiber en nous toute réaction de
Jugement et de discernement. Les stéréotypes se cimentent au service de
notre conformisme interne. Et en tant que citoyen, nous finissons par
poser des actes légitimés, accompagnés et soutenus par la loi et les
réglements qui nous couvrent et nous protégent de tout sentiment de
culpabilité, alors méme que ces actes peuvent conduire a la mort des
humains.

Par lacheté ou par obéissance aveugle, nous devenons complice du
malheur de I’autre, des autres . De la banalisation du mal tout court, nous
franchissons une étape décisive d’en faire un mal politique. A notre insu
ou a notre indifférence ou inconscience, nous soutenons des systémes et
des régimes totalitaires qui montent méthodiquement les machines
d’extermination.

Cette obéissance aveugle, sans jugement aucun et sans discernement
nous transforme simultanément en bourreau et en complice et finit par
nous rendre a notre tour des victimes.

Mais Hannah Arendt met en garde contre cette attitude quand elle
nous dit que : "Quand les régles ne sont pas questionnées, elles entrainent
danger." Et paraphrasant Montesquieu dans "L’esprit des lois", elle fait la
part des choses et situe nos responsabilités politiques et civiques :

"Les lois réglent plus les actions du citoyen et les mceurs réglent plus
les actions de I'homme. Les lois fixent les domaines de la vie politique
publique et les mceurs celui de la société."' S,

Il faut pourtant souligner que dans une situation de crise culturelle et
de perte de repéres, les moeurs de la société s’en trouvent perverties et la
mise a distance nécessaire face a I’application des lois devient
problématique, elle I’est d’autant plus dans les régimes totalitaires qui
asservissent les citoyens.

Ce n’est pas par hasard qu’au Rwanda par exemple, la destruction des
valeurs et des repéres avait entrainé une absence cruelle de culture. C’est
I"obéissance aveugle au diktat politique omniprésent dans la vie tant
privée que publique qui a conduit tout un peuple a éliminer tout un autre
en un temps effroyablement record, et avec une organisation du travail
macabre qui a dépassé tout entendement. Si une telle opération a
malheureusement pu réussir, c’est inéluctablement parce que depuis

136. Hannah Arendt (1990), La nature du Totalitarisme, p. 49.
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longtemps, le régime totalitaire avait systématiquement construit une
machine a tuer en commengant par la mise 4 mort de la culture et des
valeurs éthiques, dont elle était porteuse et qui orientaient le vivre
ensemble du peuple. Un peuple dépossédé de ses capacités a réfléchir et a
juger, idéologisé a fond et embrigadé a la merci dans un parti unique, ne
pouvait que produire ce qu’on a pu voir. Ce n’est pas non plus par hasard
que les premiéres victimes de cette machinerie meurtriére ont été des
hommes et des femmes porteurs des symboles et des valeurs les plus
sacrées tel que I’honnéteté, la probité, le respect de la vie, la protection
de faibles (enfants, femmes et orphelins), le respect de codes de conduite,
¢’est - a - dire tout ce qui fait ’humanitude de ’homme et le distingue des
autres étres terriens. Jamais de mémoire de Rwandais, un homme n’avait
éventré une femme, n’avait tué des bébés, jamais dans I’histoire de ce
pays, un homme respectable n’avait pointé I’arme contre des fuyards,
fussent-ils des bétes, mais cela a été possible depuis I’avénement d’un
régime qui non seulement a permis la banalisation du mal, mais aussi en a
fait une arme politique redoutable.

Le processus avait en effet commencé depuis longtemps, il avait
ramifié ses racines loin dans les recoins de la vie sociale, et les signes
avant-coureurs n’ont pas été captés a temps pour prévenir le désastre.
Dépossédé de toutes les valeurs et de sa capacité critique vis-a-vis d’un
pouvoir maléfique qui avait privilégié de soigner son image externe plutot
que de s’occuper de la prospérité et de 1’épanouissement de la citoyenneté
responsable, abandonné de tous, le peuple rwandais avait depuis des lustres
pris le chemin de ’exil culturel.

C’est le processus de destruction du sens commun et I’installation de
I’illégalité légalisée, qui ont conduit a ce que Paul Valéry, cité par Hannah
Arendt, dans "La nature du totalitarisme" appelle "la faillite de
I'imagination et la déchéance de I'entendement"'”’.

La banalisation du mal en tant que mal politique qui consiste a
accepter comme normal et légal I’inacceptable, déploie ses méfaits sous
nos yeux dans des proportions suffisamment impressionnantes pour
émouvoir le monde des médias et surenchérir ’audimat, mais rarement
pour nous en donner des raisons ou nous mettre en garde. Mais ce sommet
d’un iceberg qui devient objet de curiosité médiatique pour ensuite
parvenir & nous, peut-étre avons-nous contribué a le construire, soit parce
que nous I’avons banalisé, soit parce que nous avons été indifférents. Car
méme si plusieurs fois nous le nions et essayons de nous dire que nous ne
le savions pas, les régimes totalitaires ont toujours monté leur machine a
tuer au su et au vu de tout le monde, et nous réagissions tant bien que mal
toujours sur le tard, parce que ceux et celles qui ont tenté de lancer des
SOS n’ont jamais été entendus au bon moment. Et plus d’une fois

137. Ibidem
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d’ailleurs, ils sont paradoxalement obligés de s’expliquer quand ils
parviennent a tenir téte et a sortir de I’enfer encore entiers parce que
nous persistons a ne pas vouloir y croire.

En guise de conclusion

Mais combien faudra-t-il de victimes de cette banalisation du mal
pour que le monde se décide a réagir avec force et détermination ?
Combien d’enfants, de femmes, d’hommes faudra-t-il humilier, violer,
torturer et tuer pour que nous prenions le mal par la racine et ne
banalisions aucune de ses manifestations ? Devrons-nous nous habituer a
l'autoflagellation sans rendement, le moment venu ?

S’agissant de cette banalisation du mal, j’ai cru comprendre par ces
paroles d’Hannah Arendt que nous avons un devoir de mémoire, bien sir,
mais surtout de prise de conscience de la gravité d’une banalisation du
mal, en vue de passer assez vite & des actions immédiates, avant que les
situations ne pourrissent devant nos yeux : "La tache de la conscience est
de comprendre ce qui s'est passé, et cette compréhension (...) est la
maniére pour 'homme de se réconcilier avec la réalité ; sa fin réelle est
d'étre en paix avec le monde.""®,

Mais passerons-nous notre temps a seulement nous rappeler ce passé
sans jamais le relier au présent et a I’avenir ? Devrons-nous continuer a
nous expliquer devant des générations montantes (quand nous en avons le
courage) en leur répétant sans beaucoup de conviction ce "plus jamais
¢a", en léguant ainsi nos égarements a ceux qui n’en ont que faire (les
listes de génocide, les cas de pédophilie, les fonds en déshérence, etc.).
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La compréhension et I’espace de la compréhension :
Hannah Arendt et la citoyenneté

Antonia Grunenberg

L

Quiconque cherche a transposer la pensée de Hannah Arendt dans les
débats politiques de notre temps se heurte inévitablement a des difficultés.
Celles-ci sont dues au fait que ni les sujets ni leur structure heuristique ne
se laissent vraiment comparer a la vie politique. Hannah Arendt est une
théoricienne de la politique qui, dans sa pensée, est restée sa vie durant
trés proche de la philosophie. Or, penser en philosophe n’est pas la
méme chose que penser en politicien, en praticien de la politique et de ses
instruments. Entre les deux, il y a un espace d’entente - ou de
mésentente. C’est le diable, lorsqu’on essaie de transposer colite que colte
les catégories arendtiennes dans la pratique. Il y aura non seulement un
abime entre "belles théories" et "mauvaise pratique", les catégories elles-
mémes cadrent mal, voire pas du tout, avec la pratique.

La fagon de penser d’Arendt exige que soit créé un espace spécifique
de compréhension. Les deux catégories que je viens d’énoncer, & savoir
"l'espace"” et "la compréhension", sont indispensables a qui veut
s’approcher un tant soit peu de la relation complexe d’Arendt a la
politique pratique.

La catégorie du comprendre, de la compréhension, a son lieu
d’ancrage tant au plan de I’histoire qu’a celui de la théorie de la
connaissance. Au plan de I’histoire, elle nait d’une contradictio in reo :
vouloir comprendre I’incompréhensible est la conséquence qu’Arendt tire
de la catastrophe due au national-socialisme/fascisme et au stalinisme.
Chercher inlassablement a essayer de comprendre comment
I’incompréhensible a pu se produire, & savoir que les démocraties
européennes ont, de I’intérieur, provoqué leur propre destruction, voila,
aux yeux d’Arendt, ’'unique réponse valable a I’effondrement. C’est, du
point de vue de la connaissance, I’idée directrice qui traverse tout son
- ceuvre depuis 1933. C’est aussi ce qui permet d’expliquer I’importance qui
revient, dans son ceuvre, a I’histoire. Si I’on veut comprendre le présent,
il faut raconter les histoires du passé. Non pas que celles-ci exerceraient
une influence déterminante sur les événements ultérieurs. Elles - ces
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histoires - peuvent néanmoins aider a élucider davantage la question. du
pourquoi.

Au plan de la théorie de la connaissance, la catégorie de la
compréhension est étroitement liée a cet incompréhensible. Pour Hannah
Arendt, les catégories de pensée en usage dans les sciences sociales et
historiques ont été ébranlées par la catastrophe. "Ce qui est inquiétant,
dans I’émergence du totalitarisme, pour ceux qui se consacrent a la
recherche du sens et cherchent & comprendre, ce n’est pas la nouveauté
du phénoméne, mais le fait qu’il a révélé la destruction de nos catégories
de pensée et de nos critéres de jugement. ">’ La critique des sciences
sociales et historiques court a travers tout I’ceuvre d’Arendt. La
compréhension ne peut pas faire confiance a ce qui a été mal compris une
premiére fois. Elle doit commencer a nouveaux frais, oser un nouveau
commencement pour comprendre les choses autrefois mal comprises.
L’idée du commencement nouveau, si importante dans I’ceuvre d’Arendt,
vaut aussi pour la connaissance et la compréhension : pour comprendre, il
faut s’y prendre a nouveau, afin de comprendre de maniére nouvelle les
choses du passé. "Si I’essence de toute action et, en particulier, de 1’action
politique est d’instituer un nouveau commencement, la compréhension
devient I’autre face de I’action : cette forme de connaissance grice a
laquelle ... les hommes qui agissent ... sont en mesure de comprendre
finalement ce qui s’est passé de maniére irrévocable et de se réconcilier
avec ce qui, qu’on le veuille ou non, existe. "'** Comprendre signifie par
conséquent faire apparaitre du sens. Arendt distingue ici entre
précompréhension, née du sens commun, qui comporte également des
préjugés, c’est-a-dire des jugements qui peuvent se révéler faux au cours du
processus de compréhension'*', et compréhension, processus heuristique
qui inclut les fondements philosophiques et la dimension historique.

La catégorie de I’espace atteste que ce qui fait I'objet de la
compréhension doit pouvoir "paraitre". "L'espace du paraitre"'*? joue
dans la théorie arendtienne un réle que I’on ne saurait surestimer. Or, cet

139. Hannah Arendt, Verstehen und Politik, in: Zwischen Vergangenheit und
Zukunft. Ubungen im politischen Denken I, Munich/Zurich, Piper 1994, p. 122. Ce texte
a paru en traduction frangaise sous le titre Compréhension et politique, dans Hannah
Arendt, La nature du totalitarisme, Paris, Editions Payot 1990. Le passage cité s’y
trouve a la page 54. A une exception prés, nous utilisons cette traduction. (Ndtr)

140. Compréhension et politique, p. 58 (Nous avons apporté ici quelques
modifications & la traduction. Ndtr.)

141. Ibid., p. 43

142. Ce passage fait appel 4 deux termes de la version allemande, qui, pour la
traduction vers le francais, font difficulté : "Raum", qui se traduit évidemment par "espace”,
mais qui ne se différencie guére, chez Hannah Arendt, de "Bereich", rendu le plus souvent
par "domaine"; les mots "erscheinen" et "Erscheinungsraum"”, rendu par "paraitre”, voire
"apparaitre”, lorsqu’il s’agit du verbe, mais pour lesquels le mot frangais "apparence” ne
nous semble pas toujours utilisable. Dans les citations, nous nous en tenons aux
traductions existantes. (Ndtr.)
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espace n’est autre que le domaine public. Dans son ouvrage Condition de
['homme moderne, Hannah Arendt explique ce qu’elle entend par
"public" et "domaine public" : "Le mot ‘public’ ... signifie tout d’abord
que tout ce qui parait en public peut étre vu et entendu de tous, jouit de la
plus grande publicité possible. Pour nous, I’apparence - ce qui est vu et
entendu par autrui comme par nous-mémes - constitue la réalité ... En
second lieu, le mot ‘public’ désigne le monde lui-méme en ce qu’il nous
est commun a tous et se distingue de la place que nous y possédons
individuellement ... Vivre ensemble dans le monde: c’est dire
essentiellement qu’un monde d’objets se tient entre ceux qui 'ont en
commun ... Le domaine public, monde commun, nous rassemble mais
aussi nous empéche, pour ainsi dire, de tomber les uns sur les autres. wied
Le domaine public signifie donc I’ensemble des relations entre les
hommes dans le monde qui les entoure. De méme que les citoyens ne
peuvent paraitre en tant que tels qu’en établissant les uns avec les autres
des relations qui renvoient a ce qui leur est commun, a savoir la chose
publique, le corps politique, de méme le monde des objets qui nous
entourent ne peut "paraitre" qu’en devenant accessible a nos yeux et a
nos oreilles, en d’autres termes: communicable. Transférée au plan
politique, cette affirmation signifie : "Il n'y a de véritable politique qu'a
I'intérieur d'un espace commun, d'un entre-deux, d'une différenciation qui
permet a la pluralité d'exister, empéchant ainsi que les hommes... se
transforment en une masse amorphe."'*

L’importance fondamentale du domaine public tient au fait que la
dimension plurielle du politique ne peut devenir visible qu’en lui et par lui.
Or, qui dit pluralité dit différence, acceptation de I’individualit¢ et de
I’altérité. La société des citoyens vaquant en privé a leurs affaires n’est
donc nullement, pour Arendt, une société au sens politique du terme.
L "espace du paraitre” doit rendre perceptibles la pluralit¢ et la
différence entre humains, qui vont au-dela de la sphére privée et sociale,
et faire surgir entre les hommes des relations, des constellations d’action,
dans I’espace politique. Arendt, contrairement a Jean-Jacques Rousseau ou
Carl Schmitt, ne voit pas le sens de la communauté politique dans
I’uniformité, mais dans la diversité, la pluralité précisément. Celle-ci
engendre une atmosphére dans laquelle les hommes cessent de former une
masse et deviennent une communauté au sens politique du terme. "La

143. Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy,
collection "Agora", 1983, pp. 89 et 92. L auteure se référe a la version allemande Vira
activa oder Vom tdtigen Leben, Munich/Zurich, Piper 1989, pp. 49 et 52.

144, Simona Forti, Vita della mente e tempo della polis. Hannah Arendt tra
filosofia e politica, Milan 1994, p. 288. En voici la teneur originale : "Vera politica deve
esistere all'interno di un ambito commune, un ‘intervalle’, una differenziazione, che
mantenga in vita la pluralitd, impedendo che gli uomini, quasi cadendo l'uno addosso
all'altro, si transformino in una massa amorfa."
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réalit¢ du domaine public repose sur la présence simultanée de
perspectives, d'aspects innombrables sous lesquels se présente le monde et
pour lesquels on ne saurait imaginer ni commune mesure ni commun
dénominateur."'*® Ce n’est que dans la réalité de cet espace, de cette
spheére publique qu’une politique, et avec elle la liberté, peut apparaitre.'*®

Forum de la communicabilité, le domaine public est donc chez Arendt
ce qui maintient vivante la communauté politique. La perspective de ce
recommencement sans cesse renouvelé, de cette autoconstitution du
domaine public est un élément dont on ne peut faire abstraction lorsqu’on
veut percevoir et comprendre cet espace public. Par domaine public
politique il faudrait par conséquent comprendre une dimension spécifique
du public dans laquelle deviennent perceptibles et communicables des
relations ayant rapport a la dimension politique de la communauté et qui
concernent le sens politique de la vie en commun. Il s’agit, en d’autres
termes, d’une dimension qui transcende les intéréts privés et a laquelle
toutes les citoyennes et tous les citoyens dans leur diversité peuvent, du
moins potentiellement, participer. "Pouvoir" revient ici a une sorte de
"faculté", & des capacités qui n’appartiennent pas automatiquement 4 tout
citoyen, mais que ’on peut acquérir. D’un c6té, le domaine public est
quelque chose de réel, sous forme d’institutions par exemple, d’un autre, il
est une dimension symbolique, invisible. Ce ne sont point tous les
citoyens qui apparaissent dans le domaine public politique, mais
uniquement ceux qui y contribuent. Ou encore, avec d’autres termes :
Toutes les citoyennes et tous les citoyens sont de iure et de facto
membres de la communauté politique. Mais la participation active dans la
dimension publique de la communauté suppose la capacité de distinguer
entre intéréts politiques (créant des relations) et intéréts sociaux (tournés
VErs sa propre personne ou son propre groupe).

IL

Il existe dans la pensée arendtienne une sorte de piége que devrait
soigneusement éviter quiconque cherche, sans la fonctionnaliser, a
introduire cette pensée dans les débats actuels sur I’Europe et sur une
société civile européenne. Ce piége consiste en un rapport
inébranlablement positif a la restructuration européenne aprés 1945. Pour
Arendt, une fédération européenne selon le modéle américain était pour
ainsi dire la conséquence forcée de la débacle des Etats nationaux
européens face au national-socialisme/fascisme et au stalinisme. Les Etats

145. Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, p. 97 (version allemande : p.
56)

146. Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard 1967, coll. Les
Essais, p. 89 (Uber die Revolution, Munich/Zurich, Piper 1986, p. 79)
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nationaux se sont vidés de I’intérieur a I’époque de I’impérialisme et ont
rendu les armes devant ’assaut des mouvements de masse totalitaires. Ce
processus, décrit par Hannah Arendt dans la premiére partie de son
ouvrage Les origines du totalitarisme, implique de toute évidence que 1’on
ne peut, apres le désastre, vouloir renouer avec ce qui 1’a précédé.

I1 faut cependant tenir compte d’une seconde dimension si I’on veut
comprendre le plaidoyer arendtien en faveur de I’Europe. Son appel pour
une fédération européenne n’avait pas que des raisons de politique
pratique. Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, le gouvernement américain
ceuvrait, lui aussi, pour une réunion fédérative de I’Europe - retournant
symboliquement le role historique de fille par rapport a I’Europe.
Pourtant, Arendt n’était nullement le porte-parole du gouvernement
américain, et elle avait d’ailleurs parlé de fédération européenne depuis
1940, donc a un moment ou peu de gens, en Amérique, ne se
préoccupaient de ce qui devait se faire aprés la guerre.

La perspective fédérative a, en effet, pour Arendt un sens historique
qui se dégage des faiblesses des démocraties de masse européennes. Ce
n’est que dans une fédération - et non pas dans des Etats nationaux
organisés de fagon centralisée - que "I'élément républicain", c’est-a-dire la
société civile politique peut apparaitre. "Il ne peut y avoir de véritable
démocratie", écrit-elle au début des années quarante, "que la ou la
centralisation du pouvoir de 1'Etat national est brisée et remplacée par la
diffusion du pouvoir sur plusieurs centres, diffusion propre au systéme
fédératif."'*’ En 1961, dans une lettre a Karl Jaspers, elle écrit : "Le seul
espoir reste une fédération européenne, peu importe si cette Europe est
petite pour commencer, une federation for increase (une fédération
destinée a s’accroitre), comme I’a dit si joliment Harrington, que d’autres
nations pourront rejoindre plus tard a droits égaux.""*®,

Ce n’est nullement un hasard si Hannah Arendt accorde une telle
attention au systéme des "soviets" qui apparaissent pour la premiére fois
comme principe d’organisation du pouvoir politique lors de la révolution
russe de 1905 et qui jouent un réle - fiit-il momentané - dans toutes les
révolutions européennes suivantes. Son estime pour la social-démocrate
allemande Rosa Luxemburg vient de la. Aux yeux d’Arendt, les soviets
apparaissent comme une alternative a l’organisation centralisatrice du
pouvoir pratiquée par les Etats nationaux, et comme un passage vers la
structure fédérative du pouvoir. Il ne s’agit pas, pour Hannah Arendt, de
mettre fin au principe étatique en tant que tel, sur sol européen, mais elle
distingue entre les sociétés nationales, c’est-a-dire les domaines qui
concernent des cultures et des structures sociales diversifiées, et le niveau

147. (Citation d’un texte non encore publié. Voir note 149, Ndtr.)
148. Lettre de Hannah Arendt a Karl Jaspers du 9 juin 1961, dans Hannah
Arendt/Karl Jaspers, Correspondance (1926-1969), Paris, Payot 1995, p. 592.
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proprement politique de la fédération, ou ces différences devraient étre
mises en relation les unes avec les autres.

Au plan politique, il s’agit, dit-elle, en tout premier lieu de savoir
"comment nous pouvons faire éclater et réorganiser la société moderne
de masse de fagon a parvenir a une véritable liberté d’opinion, a un
conflit raisonnable entre opinions divergentes, et ainsi a une active
coresponsabilité de chacun dans les affaires publiques. "'*° Les termes
"comment nous pouvons faire éclater et réorganiser la société moderne
de masse" prouvent, a eux seuls, la conviction de Hannah Arendt que dans
I’Europe d’aprés-guerre quelque chose devait changer en profondeur, au
plan politique, et que cela était possible.

Ici, nous voyons entrer en jeu un second élément: Hannah Arendt
¢tait fermement convaincue que la catastrophe européenne avait tout au
moins un sens positif: elle allait créer les conditions d’un
commencement nouveau, donc d’un espace, dans lequel il deviendrait
possible de faire surgir quelque chose de nouveau. Et cette chose nouvelle
serait, pensait-elle, la Fédération européenne. En réalité, ce n’est pas un
commencement nouveau, au sens ou I’entendait Hannah Arendt, qui s’est
produit dans I’Europe d’aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, mais la
reconstitution, sous d’autres conditions, de I’Europe organisée selon le
principe des Etats nationaux. Je ne peux expliciter ici comment les
conditions ont changé, en comparaison avec 1’époque d’avant la guerre,
mais je voudrais néanmoins signaler deux éléments qui n’existaient pas
auparavant dans le tableau européen : la formation des deux blocs, qui, de
maniére totalitaire, a mis fin, pour un temps, a la souveraineté des Etats
d’Europe centrale, et I’alliance franco-allemande, qui a posé les
fondements de I’unification de I’Europe, aux plans de la politique
défensive et de I’économie - mais pas de la politique.

L’histoire et les personnes qui étaient au cceur de I’action ont choisi
un autre recommencement. On peut légitimement penser que les Etats
nationaux continuent a étre pour I’Europe une forme valable. La césure
historique de 1989 qui, pour un bref instant historique, a donné lieu a une
ouverture pour I’Europe permettant de croire a un commencement
nouveau, a produit, elle aussi, un résultat pour le moins paradoxal. D’un
coté elle était porteuse de cet élément de renouveau : une fin qui tragait la
voie a un commencement nouveau ; d’un autre c6té, le cours réel des
choses a conduit, a une vitesse époustouflante, a la renaissance, en pensée
et en action, du principe de I’Etat national, également en Europe centrale
et en Europe de I’Est. Les Etats d’Europe centrale, jouissant depuis peu de
la liberté, sont certes disposés a s’intégrer dans ’OTAN et |’Union

149. Hannah Arendt, Nationalstaat und Demokratie, manuscrit non encore publié,
cité d’aprés Iris Pilling, "Wirkliche Demokratie" kennt keine rechtlosen Minderheiten,
dans : Bernward Baule (éd.), Hannah Arendt und die Berliner Republik. Fragen an das
vereinigte Deutschland, Berlin 1996, p. 174,
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Européenne. Mais il n’en demeure pas moins que la résistance de leurs
populations, pendant des décennies, a la mainmise étrangére avait
précisément pour but de reconquérir la souveraineté étatique et partant la
dignité politique nationale. Leurs politiciens auraient trouvé purement et
simplement insensé de ne pas y tendre. Renouer avec les forces de la
continuité, aussi faiblement perceptibles fussent-elles, paraissait plausible.
D’ailleurs, aucune autre forme historique n’était en vue.

A cela, autre chose vient encore s’ajouter : la force de la globalisation
économique et technologique et, dans son sillage, I’affaiblissement
intérieur des Etats nationaux, ont, eux aussi, provoqué - en quelque sorte
comme une réaction automatique - un retour politique et psychologique a
I’Etat national et aux régions. Ou, pour reprendre la formule du
sociologue américain Benjamin Barber: le globalisme engendre le
"parochialisme"'*°, Le plus petit dénominateur commun sur lequel il peut
y avoir accord dit ceci: il existe actuellement une juxtaposition fort
compliquée d’Etats nationaux et de groupements transnationaux.

Mais la question arendtienne des années quarante n’a pas pour autant
perdu sa raison d’étre. Ce qui n’est pas possible, c’est de vouloir la
transposer telle quelle dans les débats de politique pratique actuels. On
s’apergoit un peu partout que méme ceux qui se présentent comme les
défenseurs bruyants du centralisme de I’Etat national se rendent compte
que les catégories du dix-huitiéme et dix-neuvieme si¢cles sont d’un
apport de moins en moins grand pour comprendre le monde actuel et
pour y agir. La question est donc posée de savoir quelle devra étre la
structure politique de cette nouvelle Europe qui, a notre époque, s’unit
aux plans économique, militaire, financier et administratif.

Ce qui manque, c’est un espace européen de transposition, un
"Ubertragungsraum", dans lequel les différents héritages historiques et les
conceptions divergentes du politique pourraient se rencontrer. Selon
Arendt, plusieurs voies peuvent conduire a un espace politique de
transposition :

- une révolution

- une assemblée constituante

- un corps politique nouveau

- I’entrée en scéne politique de citoyens conscients de leurs droits."”'

De tout cela, seuls des fragments se laissent percevoir en Europe. La
perspective d’une "autofondation de la liberté", d’un "novus ordo
saeclorum", n’est nulle part en vue, bien que tous, qu’ils soient pour ou
contre I’unification de I’Europe, revendiquent pour eux-mémes le titre de
batisseurs de la liberté politique. L’espace européen est travaillé par des

150. Benjamin Barber, Jihad vs. McWorld, New York 1995; en allemand: Coca
Cola und Heiliger Krieg, Berne/Munich/Vienne 1996. (Nous ignorons si cet ouvrage a
été traduit et publié en frangais. Ndtr.)

151. Voir ’Essai sur la révolution, p. 181.
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intéréts divergents, des peurs, des passions et des espoirs. Ce sont
essentiellement trois facteurs qui s’opposent actuellement & 1’unification
politique:

1. Le poids prédominant de I’histoire face a I’action politique libre.
Quiconque s’agrippe aussi anxieusement au poids positif ou négatif de
I’histoire que ne le font les Frangais et les Allemands, n’a pas I’esprit libre
pour poser les fondements d’une nouvelle construction politique de
I’Europe.

2. La préoccupation tournée en priorité vers I’Etat centralisateur et
la fixation sur le dualisme entre, d’un c6té, I’Etat distributeur d’aide
sociale et, de I’autre, la société dans le besoin, paralysent la pensée
politique. A notre époque, toutes les sociétés européennes sont arrivées a
un point ou elles doivent reconnaitre que le consensus social de I’aprés-
guerre s’aveére trop limité. L’Etat-Providence n’est pas une perspective
politique, mais une fonction sociale. Vouloir en faire un super-Etat
européen, c’est passer a c6té de la question.

3. Un libéralisme européen qui a pour ainsi dire aboli ses traditions
politiques pour devenir un pur libéralisme de marché est incapable de
donner des réponses aux questions touchant la structure politique de
I’Europe, si ce n’est des réglementations administratives, des marchés
libres et des catalogues des droits de I’homme.

Le probléme n’est donc pas de savoir comment faire pour restreindre
le pouvoir des eurocrates voire pour le bloquer au moyen d’une
mobilisation populiste des masses - bien qu’un moratoire arrétant pour
quelque temps cette pression créée artificiellement serait certainement
utile -, mais bien de trouver comment éveiller en Europe le besoin d’un
pouvoir politique public dans le sens que I’entendait Hannah Arendt.
Concrétement parlant: comment se dégager tant des contextes
historiques différents que des contraintes économiques et sociales, afin de
créer un espace politique pluriel de transposition.

Il est bien clair qu’il ne s’agit pas de faire table rase des différences et
des particularités en faveur d’une création historique entiérement
nouvelle. Au contraire, il s’agit de fonder quelque chose de nouveau en
tenant compte des particularités historiques et politiques. Les chances
d’une Europe fédérative ne se fondent pas sur la négation, mais bien sur
I’acceptation de la valeur égale des particularités nationales. A condition
toutefois qu’on parvienne a créer une ouverture politique dans laquelle les
perspectives  divergentes pourront se comprendre et s’équilibrer
mutuellement.

En termes concrets : Face aux réalités existantes, je considére comme
vain le débat sur le maintien ou I’abandon volontaire de I’Etat national.
Le vieil Etat national est en pleine décomposition, Jean-Marie Guéhenno
I’a signalé tout récemment. Tout parlementaire pourrait le confirmer.
Vouloir arréter ce processus qui a conduit entre-temps a la perte de droits
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de souveraineté nationale est chose impossible au niveau de la vieille
pensée des Etats nationaux.

Il est vrai qu’une alternative a la perspective de la perte - la peur de
la perte est le sentiment qui prédomine actuellement chez les intellectuels
européens - ne s’ouvre qu’a ceux qui acceptent d’examiner quelque peu
I’idée fondamentale des péres de la Constitution américaine, plutt que de
la refuser d’emblée avec indignation, a savoir qu’un pouvoir partagé n’est
pas un pouvoir perdu, mais un pouvoir conquis a nouveau. Cette idée n’est
d’ailleurs pas propre aux Américains, elle est tout autant européenne
puisque c’est Montesquieu qui la fit connaitre a Jefferson et a Madison.
Hannah Arendt la reprend lorsqu’elle parle du lien entre le domaine public
et le pouvoir politique.

Ce genre de pouvoir politique n’est nulle part perceptible en Europe,
de nos jours, il faut le reconnaitre. Par pouvoir, on continue, sous nos
latitudes, a entendre - dans la tradition de Max Weber - centralisation de
pouvoir discrétionnaire entre les mains de bureaucrates plus ou moins
anonymes. Or, c’est précisément ce dilemme qui est montré du doigt
lorsqu’il est question d’un espace de transposition dont I’Europe aurait
besoin. Un tel espace exige la création d’une ambiance publique portée
vers une autofondation, dans laquelle le pouvoir politique des diverses
communautés pourra se déployer.

111

Combien est important un espace européen de transposition,
’exemple du débat touchant les droits civils européens le montre a
I’évidence.

Il ne s’agit en effet pas simplement d’établir une charte garantissant
a tous les habitants de I’Europe - et en particulier aux minorités - des
droits civils et des droits humains. La fameuse formule d’Arendt, qui
figure dans le titre de ce colloque, & savoir "le droit d'avoir des droits",
comporte un corollaire significatif sans lequel elle demeure
incompréhensible. Dans Les origines du totalitarisme, Arendt, parlant des
apatrides, établit un lien entre "le droit d'avoir des droits", et
I’appartenance a un corps politique. Ce droit, dit-elle, est identique au fait
de "vivre dans une structure"'>?. Sans cette appartenance, estime Arendt,
les droits de I’homme ne peuvent étre garantis. Quant aux droits civils, ils
ne pourraient méme pas étre institués sans |’appartenance a une
communauté politique. Car les personnes qui ne pourraient se sentir
membres d’une communauté ne pourraient tout simplement pas étre des

152. Hannah Arendt, L 'Impérialisme, Paris, Ed. du Seuil 1984, collection "Points
Politique”, p. 281
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citoyens. A voir les choses ainsi, la déclaration européenne des droits de
I’homme - bien que destinée, a I’origine, a étre une protection contre les
guerres - n’est pas autre chose qu’un geste moral, incapable de garantir
quoi que ce soit ni de protéger qui que ce soit.

Cette problématique ne vaut d’ailleurs pas que pour les minorités. Il
n’existe actuellement aucun domaine public européen, aucune
communauté européenne qui pourraient me servir de référence lorsque
j’affirme : Je suis européenne. Cette affirmation contient I’anticipation
de quelque chose qui peut éventuellement se définir au plan culturel
(I’appartenance a une culture européenne commune), juridique et
¢conomique aussi, mais pas encore au plan politique. Il n’existe pas
encore de citoyenneté européenne, parce qu’il n’y a pas de corps
politique européen. Nous sommes ici devant un circulus vitiosus dont nous
ne sortirons pas en nous appuyant sur les moyens qui, certes, ont fait
leurs preuves. Sans un corps politique européen il ne peut y avoir de
structure politique a laquelle les citoyens, qu’ils soient majoritaires ou
minoritaires, pourraient se référer. Or, il ne peut s’agir d’identifier ce
"corps politique" avec les institutions politiques européennes existantes.
Le parlement européen ne peut étre considéré comme une partie d’un
corps politique tant que les autres éléments font défaut, en particulier
I’ensemble des sociétés civiles européennes, reliées les unes aux autres,
qui, en plus de leurs intéréts nationaux et régionaux, seraient précisément
a méme de "voir", d’ "entendre" et de "communiquer" cette dimension
politique commune. Cet ensemble ne se laisse que partiellement ancrer
dans des institutions. Par tout un c6té de lui-méme, fort important, il est
fait de liens symboliques, il est constitué par une maniére commune de
comprendre le "bien public" de I’Europe. Pour le moment, il n’en est pas
question.

On a I'impression qu’au plan politique le gros de la besogne reste
encore a faire, comme s’il fallait entreprendre un second parcours a
travers les errances, les illusions et les catastrophes de ce siécle, qui
accompagnerait le débat sur la forme politique de I’Europe. Je pense par
exemple au rapprochement politique des deux sociétés allemandes, a
I’entente politique entre Tcheques et Allemands, entre Polonais et
Allemands, a [’estime politique vis-a-vis de la dignité des nations
d’Europe centrale. Mais je pense également a I’effort intellectuel qui est
demandé a la France pour se libérer de la crainte viscérale devant la
prédominance allemande. Je pense encore au fait que les Anglais ne se
contentent pas - contre I’Europe - de mentionner de fagon abstraite ce
fédéralisme qui ne semblait guére les intéresser jusqu’ici, en tant que forme
politique possible, mais qu’ils commencent par I’admettre dans leur
propre communauté politique (je parle de I’Ecosse et du Pays de Galles).
Et je pense enfin au fait que la Suisse se met a réexaminer son héritage
historique, passablement mis a mal, d’une maniére qui s’oriente vers une
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ouverture politique en direction de I’Europe. C’est comme si la vieille
Europe avec ses plaies, ses blessures et ses susceptibilités avait besoin
d’étre racontée encore une fois publiquement afin de se faire comprendre.

Dans ces conditions, nous sommes encore loin d’une citoyenneté
européenne. Mais sans cette ouverture du "tableau” européen tant vers le
passé que vers le présent il n’est méme pas concevable que la nouvelle
perspective puisse faire son apparition, et le débat sur les droits civils et
humains demeure dépourvu de fondement solide.
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Phénoménologie de la liberté:
réflexions sur un texte de Hannah Arendt

Roberta de Monticelli

Initium ut esset creatus est. "Pour qu’il y ait un commencement,
’homme fut crée". Ou encore mieux, "il fut créé pour étre un
commencement”. Telle est la citation de Saint Augustin que Hannah
Arendt livre a titre de conclusion d’une conférence donnée en 1957'%3
Voici le commentaire que I’auteur en donne:

"Avec la création de I’homme, le principe du commencement entra
dans le monde - ce qui, bien entendu, n’est qu’une autre fagon de dire
qu’avec la création de I'homme, le principe de la liberté apparut sur
terre".

Ce commentaire inscrit la théorie de I’action que la conférence
présente dans une longue tradition dont nous tacherons dans ces pages
d’extraire le noyau phénoménologique. Nous prendrons notre départ de
trois théses figurant dans le texte de Hannah Arendt:

1. L’action comme une seconde naissance.

"Par la parole et I’acte, nous nous insérons dans le monde humain, et
cette insertion est comme une seconde naissance, dans laquelle nous nous
confirmons et assumons le fait nu de notre apparition physique
originelle.""**

2. L’action comme capacité d’initiative originelle.

"Agir, en son sens le plus général, signifie prendre une initiative,
commencer, comme I’indique le mot grec: archein, ou mettre quelque
chose en mouvement, ce qui est la signification originelle du mot agere."

3. Le sens existentiel de cette nature de I’action humaine.

"L’action, avec toutes ses incertitudes, est comme un rappel
permanent que les hommes, bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés
afin de mourir, mais afin de commencer quelque chose de neuf."'*

(Cette derni¢re affirmation étant d’ailleurs intéressante, sous la
plume de I’ancienne éléve et amie de Heidegger...)

153. H. Arendt, Travail, cuvre, action, "Les études phénoménologiques”, 2, 1985,
3-26

154. ibid., p. 21.

155. ibid., p. 26
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Ces trois théses constituent autant de facettes d’une théorie de
I’action qui fait de la liberté une condition constitutive de [’exercice du
vouloir et non pas une condition externe de son exercice.

Pour mieux articuler cette affirmation, nous tacherons de répondre a
trois questions:

1) Quel est le concept traditionnel de liberté que Hannah Arendt
reprend 4 son compte et qui fait de la liberté une condition constitutive de
I’action volontaire ?

2) Son origine théologique et métaphysique mise a part (cf. Saint
Augustin), cette notion de liberté a-t-elle un contenu phénoménologique ?

3) A quoi cette théorie de la liberté s’oppose-t-elle ?

1. La liberté comme causalité de ’agent

Initium ut esset creatus est. La capacité d’initiative originelle définit
essentiellement I’homme en tant qu’agent libre. Il n’y a pas de doute qu’il
s’agit d’une thése faisant usage de la catégorie de causalité de I’agent: a
savoir, du concept fondamental d’une théorie trés ancienne de la liberté.
Sa formule peut-étre la plus célébre est kantienne, mais héritée de la
tradition scolastique: cette "faculté d’étre le début d’une série causale"
qu’on identifiait avec la volonté. Il s’agit, en termes plus formels, d’une
définition qui sert de base a celle de la liberté, la volonté étant

"Une sorte de causalité des étres vivants en tant qu’ils sont
raisonnables. La liberté serait la propriété qu’aurait cette causalité de
pouvoir agir indépendamment de causes étrangéres qui la déterminent ; de
méme que la nécessité naturelle est la propriété qu’a la causalité de tous
les étres dépourvus de raison d’étre déterminée a agir par I’influence de
causes étrangéres."" >

"Tout le sérieux de la vie lui vient de notre liberté", écrit Bergson
dans son petit traité sur Le rire'®’. Peut-étre s’agit-il d’une généralisation
quelque peu hative. Tout de méme, si on évite de I’extraire de son
contexte, on sera mieux a méme d’en saisir le noyau de vérité, qui en fait
un pilier de la théorie bergsonienne du comique. Cette théorie nous livre
une approche du probléme de la liberté qui, pour étre un chemin d’accés
quelque peu souriant (ou léger, comme I’est souvent un probleme
d’esthétique) a une question éthique et métaphysique aussi sérieuse que
celle du libre arbitre, n’en est pas moins une approche précieuse.
Précieuse, comme on le verra, d’un point de vue phénoménologique. Car
c’est de ce point de vue qu'on essaiera de réhabiliter cette catégorie
classique de la causalité de ’agent, par laquelle une longue tradition a

156. I. Kant, Fondements de la métaphysique des moeurs, 111, Paris 1957, p. 74.
157. H. Bergson, Le rire, P.U.F., Paris 1940, p. 60.
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défini la liberté, et a laquelle la plupart des philosophes contemporains
refusent ce privilége.

Revenons un instant a la théorie bergsonienne du comique. En
passant par une longue série d’exemplifications, Bergson parvient a sa
célebre conclusion. Le comique - ou du moins une grande partie de ses
phénomenes - reléve d’une sorte de Gestalt, de structure ou d’idée aux
variations infinies: la mécanisation du vivant, ou plutét la revanche
soudaine et narquoise de la matiére sur I’esprit, des automatismes aveugles
du corps physique sur I’élan harmonieux du corps vivant, de la rigidité
grimagante du masque sur la mobilité de I’expression, de la marionnette
sur I’homme, bref de la causalité stupide de la chose sur la liberté
présumée de la personne. Bergson résume tout cela par I'une de ses
formules brillantes:

"Nous rions toutes les fois qu'une personne nous donne l’'impression
d’une chose"'>®

A vrai dire, et Bergson le remarque, il faut une autre condition afin
que I’automate qui soudainement transparait a travers I’homme vivant
nous fasse rire. Il faut pouvoir suspendre ce minimum d’empathie ou
d’identification avec le personnage ridicule, qui nous empéche
ordinairement de rire de I’homme qui glisse sur une peau de banane. Il faut
laisser s’instaurer en nous I’attitude de I’enfant qui peut encore s’offrir le
plaisir d’assister a la vie comme a un spectacle théatral - qui n’est pas
encore trop impliqué dans le sérieux de la vie. Ou alors celle du vieil
enfant qui ne I’est plus tellement.

Le comique est donc lié & un renversement soudain du sérieux dans
son contraire: mais non pas de n'importe quel sérieux. Peut-étre qu’aprés
tout il y a dans la vie d’autres sources du sérieux que notre liberté, malgré
Bergson. Mais le comique parait avoir affaire a ce sérieux-1a. Il parait lié a
I’irruption soudaine de I’involontaire, de I’automatique, du mécanique la
ou I’on s’attendrait voir en acte ce qui nous parait constitutif de la
personne et de chaque personnalité humaine. Disons pour faire bref, et
quitte a2 mieux spécifier ce concept: la liberté. Une chose qu’on ne trouve
pas en dehors du monde humain: ceci explique peut-étre pourquoi un
simple paysage peut afficher presque toute qualité esthétique - du sublime
au gracieux, du serein a I’inquiétant, du mélancolique au dramatique -
hormis celle du comique. Et, fort probablement, celle du tragique.

Avec cette remarque nous approchons de notre sujet: mais si nous
I’avons introduit par ce biais du comique, c’est que nous voulions
souligner dés I’abord un aspect particulier, quoique fondamental, du
probléme de la liberté. Bergson nous dit que nous rions toutes les fois
qu’une personne nous donne I’impression d’une chose. Ce rire peut vite
tourner a I’effroi et a la pitié, dés que nous renongons a [’attitude

158. H. Bergson, Le rire, cit., p. 44. (Italiques dans le texte).
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détachée ou esthétique, en retrouvant un minimum de participation
affective & I’égard de mésaventures de nos semblables. Dés lors le comique
peut virer au tragique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard que les mémes
phénoménes qui exemplifient le comique pour Bergson aient servi de base
a Freud en 1919 pour illustrer sa catégorie du perturbant - de
I’ Unheimlich.'”’

Mais les deux possibilités - celle du comique et celle du tragique -
montrent une chose: que la liberté a ses phénoménes, ses manifestations
bien visibles et méme typiques, offertes a la perception aussi bien
sensorielle qu'affective. Ou, pour le dire de maniére plus rigoureuse, qu’il y
a des phénoménes qui remplissent d’un contenu intuitif le sens, ou plutét
I’un des sens, du mot "liberté": des phénoménes qui nous montrent ce que
nous entendons - entre autre - par "liberté". C’est cet aspect
phénoménologique du probléme de la liberté qui nous occupera dans la
suite de cet article.

En fait la remarque de Bergson est une remarque phénoménologique a
la fois évidente et précieuse: elle énonce la tiche d’une analyse qui est a
faire, et qui peut se faire tout a fait indépendamment de la théorie
bergsonienne de la liberté, sur laquelle nous reviendrons briévement tout a
I’heure.

"Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne I’impression
d’une chose". La présence des personnes n’est d’ordinaire pas une
présence de choses. Parmi les aspects de cette présence, qui distinguent
visiblement une personne d’une chaise, d’une montagne, d’une
marionnette, d’un chien et méme, dans certains cas, d’un chimpanzé, il y
en a un (ou plutdt toute une série) que nous appelons le fait d’étre un
agent libre.

2. La phénoménologie de la liberté, ou les mésaventures
de M.H.H.

Kant, lui, n’aurait sans doute pas qualifié de visibles les propriétés
d’une action libre ! Mais a tort, et c’est la une partie de notre these.
Quelles sont donc ces qualités visibles du comportement normal des
agents libres que nous pourrions naivement (et sans trop nous soucier de
la morale kantienne) décrire en termes de cette causalité initiale ou non-
causée ?

Pour commencer a le voir, nous examinerons I’une de ces situations
comiques qui virent immédiatement au tragique dés que nous reprenons
une attitude de participation a 1’égard du sujet qui en est la victime. Il

159. S. Freud, (1919) Das Unheimliche, trad. frang. L'inquiétante étrangeté, Paris,
Hatier, 1993.
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s’agit d’un cas de comportement obsessionnel-compulsif - donc d’un cas
de psychopathologie - décrit par le neuropsychiatre et phénoménologue
Viktor von Gebsattel dans un célébre article des années 50, Die Welt des
Zwangkranken'®. Ce cas nous montre Ieffet que cela fait - du dehors et
du dedans - d’avoir perdu la capacité d’étre le début d’une série causale,
plus simplement la capacité de faire des choses, d’accomplir - donc
également de mener a bien - des actions.

M. H.H. emploie la plus grande partie de sa journée a se laver et
s’habiller. Le fait est qu’il n’arrive pas a se convaincre qu’il a accompli
aucune des actions partielles qui composent cette action, pire encore:
aucune des phases de chaque action partielle, a I’infini. De sorte que
chaque action se décompose pour lui en une série potentiellement infinie
de gestes qui se répétent dans la vaine tentative de vérifier que telle action
atomique a €té exécutée - un peu comme il peut nous arriver de vérifier
cinq fois si on n’a pas oublié de verrouiller la porte avant de partir. H.H.
essaie de faire face a cette situation ficheuse en s ‘imposant une méthode,
ou une espéce de programme d’ordinateur, fait d’instructions portant sur
un nombre trés limité de démarches finies. II morcelle chaque action
partielle en une succession de gestes exacts et stéréotypés: bras droit en
avant - bras gauche en avant - bras droit vers le bas - saisir le savon -
main gauche sur la droite - frotter - arréte - non, ¢a ne va pas. On
recommence. La moindre imprécision ou variation requiert la répétition
de la série. Ceci pourtant ne suffit pas 4 éliminer le doute, de sorte qu’il se
retrouve par exemple le pied en I’air et la chaussure en la main, bloqué. I
doit 2 ce moment se procurer une nouvelle impulsion qui "cause" un
nouvel événement dans la série: et une impulsion a proprement parler
externe. Son vouloir doit d’abord se traduire dans un choc du monde
externe qui donne une impulsion & son corps: il se donne alors des
commandes tout en heurtant la table ou la chaise, comme si ce choc lui
donnait I’impulsion nécessaire.

La description précise de ce tourment prend des pages chez von
Gebsattel. Notre abrégé suffit a mettre en Ilumiére le contenu
phénoménologique de la catégorie de causalité de I’agent, qui est le
suivant: d’ordinaire, nous nous vivons nous-mémes comme la cause des
résultats de nos actions et nous percevons les autres comme se vivant
eux-mémes de la méme maniére. Ce qui est important dans cette
application phénoménologique de la catégorie de causalité de I’agent est
que Pagent se vive lui-méme comme la cause des événements qu’il
provoque, sans quoi il ne peut pas reconnditre cet agir comme tel, ni
comme le sien. L’exemple montre que cette notion philosophique a bel et

160. V. von Gebsattel, Die Welt des Zwangkranken, dans: Prolegomena einer
medizinischen Anthropologie.
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bien un contenu phénoménologique, en montrant ce qui arrive quand ce
vécu fait défaut.

Qu’est-ce qui arrive en effet au pauvre H.H. ? Eh bien, exactement
dans la mesure ou il ne se vit pas comme la cause des événements dont se
compose une action, il ne se vit pas comme /e sujet de cette action. C’est
pourquoi il n’est jamais siir de I’avoir accomplie: par rapport aux actions
composant sa toilette, il est comme nous par rapport aux actions d’un
autre - et d’un autre auquel nous ne faisons pas confiance (il faut toujours
vérifier s’il a exécuté la tiche confiée). Mais aussi par rapport a son acte
de volonté, il est comme nous par rapport a I’acte de volonté d’un autre:
il doit se dédoubler dans un chef qui donne des commandes et dans un
serveur qui les exécute, mais ce serveur est un peu comme une machine,
qui ne peut pas enregistrer ces commandes sans qu’il y ait une impulsion
causale (p. ex. appuyer sur un bouton) qui la lui transmette.

Bref, quand le vécu de la causalité de ’agent fait défaut, le vécu de soi
comme sujet le fait tout autant, ou dans cette exacte mesure. H.H. est un
cas imparfait de dépersonnalisation. (Nous ne nous arrétons pas ici sur les
raisons pour lesquelles il s’agit d’un cas de dépersonnalisation seulement
partielle.)

Ce n’est pas étonnant: car le vécu de causalité de I’agent n’est autre
chose que le vécu du pouvoir agir. Et le vécu du pouvoir est finalement
I'une des expériences "égologiques" fondamentales, c’est-a-dire des
expériences par lesquelles nous nous vivons comme des sujets ou des
"moi"”. 11 est I'un des types d’expérience constitutive de ce que nous
appelons "moi". (A la question soulevée par T. Nagel, "Quel effet cela
fait d’étre moi 2"'®', nous pourrions en fait répondre, tout en levant le
bras: "Ceci: d’étre ce dont dépendent ces mouvements-ci.).

K. Jaspers - cet autre maitre de Hannah Arendt - identifiait en effet,
dans sa Psychopathologie générale (1913), la conscience primaire ou
préréflexive du moi avec ce vécu d’activité. Son éléve et continuateur K.
Schneider appelle Meinhaftigkeit ce trait "égologique" des vécus
d’activité, tout en soulignant le caractére tout aussi constitutif du moi des
vécus affectifs.'®?

Les psychologues ont d’ailleurs depuis longtemps (et tout
particuliérement a partir de J. Piaget) découvert le lien entre la parution
de la catégorie de cause chez I’enfant et le sentiment de sa propre
efficacité. L’enfant ne la posséde pas du tout indépendamment des
expériences qu’il fait de soi-méme comme d’une cause, douée d’un certain
pouvoir, une expérience a laquelle le vase chinois précieux de maman aura
souvent fourni le moyen. On pourrait méme penser que Hume a raison sur

161. T. Nagel, Quel effet cela fait d'étre une chauve-souris ?, dans Questions
mortelles, PUF, Paris, 1983, p.199.
162. K. Schneider, Psychopathologie cliniqgue, Nauwelaerts, Paris 1976.
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ce point-la: vue du dehors, la relation causale n’affiche aucune
"nécessite". Celle que nous y projetons pourrait n’étre que la causalité
vécue "du dedans".

Les philologues aussi, pour leur part, nous confirment I’origine
anthropologique de la notion de cause: car le mot "causa" est étroitement
lié au mot "accusare", qui veut dire justement "dénoncer comme cause",
par exemple d’un meurtre ou d’un autre crime. "Accuser” veut dire plaider
coupable: les notions de cause et de culpabilité sont liées. Elles le sont,
évidemment, par le biais de la notion de responsabilité. Car quelqu’un est
coupable d’ une action, et peut étre puni a juste raison pour elle,
seulement s’il en est responsable, donc s’il peut en répondre, ou répondre
a I’accusation ("Qu’as tu fait, Cain...").

Avec la notion de responsabilité nous parvenons enfin a spécifier la
notion vaste et vague de liberté qui était notre horizon dés le début.
Bergson nous disait que tout le sérieux de la vie nous vient de notre
liberté. Lue a partir du constat que nous rions toutes les fois qu’une
personne nous donne I’impression d’une chose, cette remarque nous dit
en fait qu’il y a une liberté qui est constitutive de ce que nous entendons
par "personne", et que c’est bien quand cette "présence comme personne"”
qu’est la liberté parait faire défaut, que le sérieux lié 4 la personne tourne
au ridicule, et la vie nous concéde une pause de détente comique.

Mais le comique bergsonien est en quelque sorte le revers de son
"sérieux”, et sa théorie est le revers de la théorie bergsonienne de la
liberté comme expression de la personnalité tout entiére d’un individu.
Voici la formulation la plus célébre de cette théorie de la liberté:

"Nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité
entiére, quand ils I’expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable
ressemblance qu’on trouve parfois entre I’ceuvre et ’artiste".'®’

Or le phénomeéne de la liberté étant un phénoméne trés complexe,
cette définition saisit sans doute un aspect de ce phénoméne - et de ce que
nous entendons par ce mot, "liberté". Nous pouvons I’appeler /’aspect
existentiel de la liberté. Mais si la complexité du phénomeéne peut se
représenter par une pyramide, cet aspect de la liberté est le sommet de la
pyramide. C’est pourquoi les exemples bergsoniens du comique se fondent
toujours sur une sorte d’anti-climax ironique, de chute par rapport a ce
sommet. Le comique bergsonien est souvent la crise du sublime.

Il y a un sens plus ordinaire de "liberté", dans lequel il est exact de
dire qu’un acte doit émaner de la personne de I'agent pour étre un acte
libre, mais il n’est pas requis qu’il émane "de sa personnalité tout
entiere".

163. Bergson, H. Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris 1917,
p.132.
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Ce sens plus ordinaire et plus faible saisit cet aspect de notre notion
complexe de liberté, qui est pertinent a la responsabilité morale des
actions: la liberté comme condition de responsabilité.

Nous pouvons appeler cet aspect du phénomene de la liberté son
aspect moral. Dans Ihistoire de la philosophie, on appelle libre arbitre ce
sens du mot "liberté".

3. Les opposants de la causalité de l’agent. Compatibilistes et
incompatibilistes

Nous avons essayé de montrer que la notion de causalité de I’agent a
un contenu phénoménologique précis, a savoir celui du pouvoir d’agir qui
constitue la selfhood ou la Meinhaftigkeit, bref le vécu d’étre un "moi" -
ou du moins une partie essentielle de ce vécu. Dans cette deuxiéme partie,
on cherchera a montrer que cetfe causalité vécue de l’agent est également
une condition nécessaire de ce qu’on appelle libre arbitre.

(Remarquons en passant qu’on identifie d’ordinaire le libre arbitre
avec un pouvoir de choix, le choix étant une décision a la présence d’une
alternative. Le pouvoir de choix présuppose donc le pouvoir de décision:
pour I’instant, c’est seulement sur ce dernier que nous concentrerons
notre attention).

Or, quant au libre arbitre, deux classes principales de théories se sont
opposées dans Ihistoire de la philosophie. Selon la premiére classe, le
libre arbitre est incompatible avec 1’idée que les actions sont déterminées
par d’autres causes que I'agent lui-méme. Donc ou bien la liberté est la
causalité de 1’agent, ou bien elle n’existe pas. C’est la conception dite
"incompatibiliste". Selon la deuxiéme classe, au contraire, la notion
méme de causalité de I’agent est au mieux confuse, au pire folle, car elle
revient a attribuer a I’agent humain la prérogative d’un Dieu: celle d’étre
un premier moteur non-mi. En revanche, le libre arbitre est non
seulement compatible avec le fait que les actions sont déterminées en
derniére analyse par d’autres causes que I'agent lui-méme, mais en outre
le libre arbitre présuppose ce fait comme sa condition. Donc ou bien les
actions sont des événements déterminés causalement comme n’importe
quel autre événement de la nature, ou bien la liberté n’existe pas.

Notre premiére démarche sera de montrer que les "compatibilistes"
ont tort au moins dans ce sens qu’ils négligent entiérement le contenu
phénoménologique de la catégorie de causalité de I’agent. Et par consé-
quent qu’ils négligent la pertinence que ce contenu phénoménologique a
pour I’aspect moral de la liberté, donc pour la liberté en tant que
condition de la responsabilité des actions. I/ n'y a pas de responsabilité
ot il n’y a pas de sujet - et dans un sens il n’y a pas de sujet ou il n'y a
pas de vécu du pouvoir d’agir. Or que ce vécu du pouvoir d’agir ne soit
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pas un simple épiphénoméne du pouvoir d’agir, que cette causalité vécue
ne soit pas du tout inerte ou sans conséquences empiriques sur 1’action
elle-méme, c’est exactement ce que prouve le cas du pauvre H.H. Bref, les
compatibilistes ne sont pas & méme de rendre raison de la différence entre
le comportement compulsif et le comportement libre.

D. Davidson écrit au début de son essai sur la Liberté d’action:

"Il'y a les arguments de ceux qui croient qu’ils peuvent voir, ou méme
prouver, que la liberté n’est pas compatible avec 1’idée que les actions
sont déterminées causalement, tout au moins si I’on peut faire remonter
les causes & des événements extérieurs aux agents. Je n’examinerai pas
directement ce genre d’arguments, parce qu’il me semble qu’il n’y en a
aucun qui puisse étre considéré, plus que superficiellement, comme
plausible. Hobbes, Locke, Hume, Moore, Schlick, Ayer, Stevenson et
quantité d’autres auteurs ont fait tout ce qui était possible, ou tout ce qui a
Jamais pu étre nécessaire pour dissiper les confusions qui ont pu faire
penser que le déterminisme frustrait la liberté."'®*

Quelle est, en résumé, la thése commune a tous ces auteurs ? C’est
que "liberté" ne s’oppose pas a "détermination" (i.e. par des causes
extérieures a I’agent), mais a "contrainte". C’est donc la définition
négative de la liberté comme absence de contrainte sur I’agir de 1’agent,
qui peut étre déterminé causalement par d’autres causes que I’agent lui-
méme, tout en restant parfaitement volontaire. Les incompatibilistes
auraient tout bétement confondu détermination et contrainte.

R. Carnap est peut-étre le plus clair et concis parmi les
"compatibilistes"'®*. Il donne I’exemple d’'un homme invité 2 un concert,
qui aime la musique de Bach. Supposons que la connaissance de sa chimie
interne me permette de prévoir qu’il ira au concert, coeferis paribus (il
n’a pas d’autres engagements etc.). Il ne s’ensuit pas qu’il soit forcé d’y
aller, bien au contraire, il y va tout a fait librement, puisque c’est ce qu'il
voulait faire. En outre, il faut bien que les actions méme volontaires
soient des ¢léments dans des chaines causales, sans quoi leurs conséquences
ne seraient pas prévisibles, et personne ne pourrait étre tenu responsable
pour les conséquences de ses actions.

Ou est le probléme dans cette théorie limpide ? C’est justement dans
la conception négative de la liberté comme absence de contrainte sur
I"action. Méme si on concédait (aux compatibilistes qui Iaffirment) que

164. D. Davidson, Actions et événements, PUF, Paris 1993.

165. R. Carnap, Les fondements philosophiques de la physique, Colin, Paris 1973,
p. 315. Comme Carnap le montre bien, que le monde ait une structure causale déterministe
ou seulement probabiliste n’a pas grande importance quant a la question qui nous
intéresse. Au fond, cette question peut se poser dans sa généralité de cette maniére: quelle
qQue soit la structure causale du monde, a savoir I’ensemble de lois causales qui
permettent d’expliquer et de prédire des événements, I’agir de I’homme se soustrait-il &
cette structure, ou y est-il soumis ?
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la liberté est un prédicat de I’action et non de la volonté, méme si on se
limitait a la liberté comme pouvoir d’action, la définition négative de
cette liberté ou de ce pouvoir ne ferait pas I’affaire.

En effet, d’aprés cette définition I’agent agit librement quand il peut
faire ce qu’il veut: ou “pouvoir” doit étre entendu au sens négatif
d’absence d’empéchement ou d’interdiction: et non pas au sens positif de
puissance de faire. Mais cette condition n’est pas suffisante, comme
I’impuissance du compulsif le montre avec évidence. Le fait est que des
actes qui du dehors paraissent émaner de I’agent (comme les actes dont se
compose la pénible toilette de H.H.) ne sont pas vécus par I’agent comme
ses propres actes s’il n’arrive pas a se vivre en eux comme efficace: mais
s’il ne se vit pas comme efficace, il ne I’est pas en fait: il n’a pas de
pouvoir d’agir. Il n’est donc pas libre, au sens carnapien. Mais non pas
parce que sa volonté subirait une contrainte: bien plus radicalement, parce
qu’il n’arrive pas a se constituer comme agent volontaire, c’est-a-dire
comme sujet.

On pourrait objecter que si le compulsif n’est pas un agent
volontaire, s’il n’a pas une volonté, alors il n’est tout simplement pas le
type de candidat exigé pour la liberté au sens moral: la définition en
question ne s’applique qu’aux agents volontaires. Mais cette objection
nous raméne justement au point essentiel: qu’est-ce qu’un agent
volontaire ? Qu’est-ce qu’une personne ?

La définition compatibiliste de liberté présuppose, sans I’analyser, la
notion d’action volontaire, & laquelle elle réduit celle d’action libre. Mais
le fait est que, au contraire, la /iberté d’agir au sens du pouvoir positif de
commencer et d’accomplir une action est une condition de possibilité du
vouloir. Car I’affirmation de soi implicite dans tout acte de vouloir
présuppose ce vécu de pouvoir positif, ou d’efficacité, dans lequel
seulement un soi est donné.

En fait, ce que le cas du compulsif nous montre, c’est précisément
que, en ce qui est des actions, "mienneté" et efficacité vécue reviennent
au méme. Dés lors, nous pouvons remplacer le lourd néologisme
"mienneté" avec le mot plus classique de volonté, et répondre a notre
question: qu’est-ce qu’un agent volontaire ?

Un agent volontaire ou un sujet n’est pas un agent naturel auquel, en
plus, il arrive de vouloir ; plutdt, vouloir c’est déja se vivre comme libre
de faire: comme pouvant faire, non pas au sens négatif d’absence
d’obstacles mais au sens positif de puissance d’agir. Ceci est le sens
fondamental dans lequel on peut dire, avec la tradition non
compatibiliste, que la liberté est constitutive de la personne, ou de I’agent
volontaire ou finalement du vouloir en tant que tel, et non pas une simple
condition d’exercice du vouloir, une condition "externe" au vouloir. C’est
ce que nous avons vérifié en constatant que le cas du compulsif est en
effet un cas de dépersonnalisation.
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Initium ut esset creatus est. Jusqu’au jour de sa mort, Hannah Arendt
a été fidele a cette intuition de Saint Augustin, le penseur auquel elle avait
consacré sa thése'®’, publiée en 1929: elle avait alors vingt-trois ans. "Le
probléme du nouveau" occupe un chapitre central de la deuxiéme partie de
La vie de l'esprit, Le vouloir, ce testament philosophique qu’elle acheva
en 1975, quelques jours seulement avant de mourir.

166. H. Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, Springer, Berlin 1929.
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De la réalité de I’exclusion au radicalisme
de la volonté d’étre

Jaél Bueno

Réflexion sur la multiple réalité, qui ne peut plus étre interprétée par
les modéles de I’exclusion et de la hiérarchie des différences entre les
personnes.

Un état déterminé influence une situation et la fagon d’agir des
personnes, forme leurs possibilités de négociation, ainsi que la maniére de
satisfaire a leurs besoins. Pour les immigrantes en provenance du Sud et de
I’Europe de I’Est, par exemple, la Suisse a un statut déterminé, celui,
"officiel", de travailleuses temporaires”’?. Dans ce statut, leur situation et
leur action sont définies par le monde du travail. Le statut temporaire
“officiel” de ces immigrées a empéché la population suisse et elles-mémes
de reposer la question d’une politique d’intégration non existante, jusqu’a
ce que la réalité démontre la présence durable d’immigrées, qui vivent
avec I’utopie d’un retour et qui pénétrent le "cercle culturel suisse".

Les femmes en provenance de pays hors du cercle ol la Suisse recrute
sa main-d’ceuvre n’ont aucun statut officiel défini.

En dehors de I’état temporaire "officiel", elles se retrouvent dans une
catégorie indéfinie de femmes mariées, prostituées ou illégales. Les tiches
féminines de ces catégories de femmes sont dictées par le modéle
économique féminin dominant, soit le travail domestique et la
satisfaction des besoins sexuels masculins, services rendus naturellement
par les femmes et qui ne sont pas estimés en tant que travail et n’ont
aucune valeur économique.

167. Le modéle des trois cercles domine depuis 1991 la politique migratoire de la
Suisse: elle régularise la main-d’ceuvre étrangére et établit les critéres de sélection pour
I’acceptation ou le refus de migrantes. Ce modele des trois cercles prend en considération
un premier cercle de migrantes en provenance de I’Union Européenne (UE) ou de
I’ Association Européenne de Libre-Echange (A.E.L.E.), qui regoivent une autorisation
de travail et de séjour. Les immigrantes venant des USA, Canada, Japon, Nouvelle-
Zélande, Europe Centrale et de I'Est constituent le second cercle ; elles regoivent le
permis de travail et de séjour avec quelques restrictions. Pour les immigrées du troisieéme
cercle d’Amérique Latine et de la Caraibe, d’Asie et d’Afrique, aucune autorisation de
travail et de séjour n’est établie, & part deux cas particuliers, en qualité d’épouses ou de
danseuses de cabaret.
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Les immigrées, avec ce statut indéfini d’épouse, de prostituée ou
d’illégale, vivent dans le secteur privé et informel. Elles sont exclues de la
vie publique: comme cette formule stéréotypée dite en Suisse a propos des
immigrées : "Elles vivent dans I’isolement" - et j’ajoute : "dans
I’isolement de la vie quotidienne suisse".

Une consigne internationale: PEurope aux Européens,
PPAmérique aux Américains, la Suisse aux Suisses

Et une conséquence : de nouveaux murs pour défendre les frontiéres.

Pendant que le monde va de découvertes en découvertes et que les
pays demandent des comptes ou s’excusent pour les crimes commis et/ou
des profits économiques réalisés pendant la Deuxiéme Guerre mondiale,
et, dans le méme temps, beaucoup de ces pays parlent du respect des
droits de I’homme et de la responsabilité de I’Etat pour le bien-étre des
peuples, ces mémes pays durcissent leurs lois de migration pour protéger
leur marché du travail, criminalisent les immigrées et se livrent 4 une
politique économique qui réduit 2 un minimum les chances de survie dans
les pays "non industrialisés".

Dans le monde entier nous vivons une nouvelle époque de personnes
déplacées. Un courant en provenance du Sud, constitué principalement de
femmes expulsées, qui sont continuellement en quéte d’un espace ; elles
traversent les océans, passent au travers des murs'®® contre les
immigrantes, et les contrdles aux frontiéres et dans les aéroports. Elles
sont prétes a sauvegarder leur liberté de mouvement, qui, en ces temps
sombres, est devenu le privilege des citoyens et citoyennes des pays
"développés".

La volonté d’étre

La radicalit¢ de ces femmes demeure la recherche de leur droit,
d’avoir des droits dans une société qui nie leur présence et les refuse. Elles
demandent que leurs libertés fondamentales, soit la liberté de mouvement,
de conscience, d’action et de choix soient respectées dans ce pays et dans
tous les pays. Leur radicalité consiste a exiger le droit de chacun & une
place dans ce monde, sans que la différence de race, sexe, nationalité ou
culture soit la mesure pour I’attribution de 2m? dans une prison
préventive pour immigrées ou un espace vital.

168. Les Etats-Unis ont érigé un mur contre les migrantes du Sud & la frontiére
mexicaine (Tijuano). Die WOZ 09.05.97 Zurich.
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Comment continuer a exister ?

L’évidence de leurs corps et la perception de leurs langues (symboles
et signes) sont la plus grande résistance que les "sans patrie", les
"illégales" peuvent opposer a une société, ou le mythe de la pureté de la
race et de la culture empéche de voir les différentes origines qui la
composent.

Les femmes dénoncent leur liberté volée par le "mal normalisé" des
lois et de leurs décrets. C’est une forme d’étre présentes dans cette
société, d’assumer une voix en vue de déposer une proposition
d’intégration radicale.

Traduction: Cécile Seipelt
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Dans la mythologie suisse, il y a le refus d’affronter
Pintériorité du mal

Pierre Hazan

Rarement réflexion aura été aussi contemporaine que celle d’Hannah
Arendt, réflexion face a la question du Mal, de ’homme écrasé par le
pouvoir politique, de la justice devant la barbarie. On le sait, la réflexion
d’Hannah Arendt est née de la détresse de I’explication devant le
nazisme, mais elle conserve toute son actualité tragique en Bosnie, au
Rwanda et au Zaire. L’affaire des fonds juifs en Suisse concerne, elle, le
passé. Cette polémique met aux prises les imaginaires suisse et juif. C’est
le choc de deux questionnements identitaires, c’est I’affrontement de
deux représentations du monde et de deux rapports spécifiques au Mal. II
y a quelques mois, le slogan d’une publicité, vite retirée, en Suisse
alémanique d’une firme pharmaceutique disait: I’affaire des fonds juifs
vous donne mal aux dents, achetez notre médicament. C’est vrai. La
Suisse ou plutét certains Suisses ont mal aux dents. Mal aux dents, mal a la
téte. L’affaire des fonds juifs, ce fut, ces derniers mois, une douleur
lancinante. On croit qu’elle s’éteint. Et ¢a recommence. Ce sénateur
D’Amato. Ce Congres juif mondial. Que nous veulent-ils enfin ? Dans une
interview désormais célébre, le conseiller fédéral Jean-Pascal Delamuraz
I’a dit: Auschwitz n’a jamais ét¢ en Suisse! Alors pourquoi nous ?
Pourquoi étre pareillement montrés du doigt ? Quels crimes avons-nous
donc commis ? Ce n’était, ici, ni Drancy, ni la milice, ni Pétain, ni les
rafles. Alors, pourquoi nous ?

Ce pourquoi, c’est le pourquoi de I’étonnement, le pourquoi de
I’incompréhension, le pourquoi de la dignité blessée. Celui repris
éternellement par les victimes. Victimes en ’occurrence, du jeu de la
roulette de la politique internationale. Victimes du bétonnage du passé qui
soudainement se lézarde sous la pression extérieure. Victimes de
I’effondrement d’une mythologie.

Ce pourquoi, c’est encore bien plus profondément ce questionnement
incessant de ceux qui étaient désignés a la mort par les bourreaux nazis.
En arrivant & Auschwitz, Primo Lévi raconte, dans "Si c'est un homme",
qu’un gardien lui a donné la régle du jeu: "Ici, il n'y a pas de pourquoi", lui
a-t-il dit. L’absence de pourquoi, c’était la volonté de tuer I’humanité
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dans ’homme. C’était s’acharner a détruire la conscience pour refuser le
statut d’hommes a ceux que I’on envoyait dans la chambre & gaz.

Dans I’aprés-guerre, la question du pourquoi n’a cessé de traverser
toute la réflexion juive. Pourquoi les camps, pourquoi les enfants,
pourquoi le silence des hommes et celui de Dieu ?

L’affaire des fonds juifs en Suisse, c’est la collision frontale de ces
deux pourquoi. C’est I’histoire de deux questionnements. C’est la
rencontre de deux douleurs, méme si dans ce choc, la douleur abyssale des
survivants des camps de la mort et de ceux qui en font mémoire n’a
aucune commune mesure avec celle de ceux qui ne souffrent que de la
difficulté de se situer en ce monde.

C’est ce choc entre ces deux questionnements qui est si difficile a
gérer. Si difficile a gérer, parce qu’il met aux prises deux peuples aux
contours ontologiquement flous. Qu’est-ce qu’étre Suisse aujourd’hui?
Quelles valeurs avons-nous en commun ? Quelle culture ? Qu’est-ce que
I’helvéticité ?

Mais aussi, qu’est-ce qu’étre Juif aujourd’hui ? Quelles valeurs, quelle
culture, quelle idéologie, qu’avons-nous en commun ?

Dans les deux cas, il n’y a plus de réponse claire. Plus de prét-a-
penser. Il y a trouble. Il y a incertitude. Sur le présent. Sur I’avenir. Et
méme, sur le passé.

Au sein de ce questionnement, dans cette fragilisation identitaire
simultanée, il y a, et c’est & mes yeux ce qui rend I’essence de cette
confrontation si douloureuse, un rapport au monde et un rapport au mal
qui se joue.

Dans la psyché juive, il y a au cceur du trou noir qu’a constitué le
génocide, un effondrement psychologique marqué par I’abandon du
monde. Et dans cet abandon, la Suisse incarne, plus que d’autres pays,
dont les fils ont versé leur sang durant la guerre, le silence, I’indifférence
et pire, la bonne conscience. Méme si cela est choquant, dans un certain
sens, c’est plus facile de traiter avec des salauds qu’avec des neutres. Parce
qu’avec les salauds, il y a encore une histoire en commun, méme si elle est
tissée par les fils de la tragédie et de I’horreur, alors qu’avec les neutres,
qui prétendent & I’innocence et aux mains blanches, il n’y a rien, comme
si certains pouvaient étre rayés de la surface de la terre, alors que d’autres
pouvaient vaquer dans I’indifférence a leurs activités. Comme s’il y avait
non pas une, mais deux conditions humaines.

Je m’explique. Lorsque dans son livre "Eichmann a Jérusalem",
Hannah Arendt décrit ce haut-fonctionnaire nazi comme un étre borné,
insignifiant, qui s’exprime par clichés et s’enorgueillit d’étre sous les
projecteurs, elle procéde au démontage de la figure de I’assassin. Entre le
procureur et I’accusé, il y a le gouffre de I’extermination, ily ala
bureaucratie nazie dont Eichmann, comme le décrit Hannah Arendt, n’est
que I’un des rouages d’une monstrueuse machine. Il y a irréconciliation
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dans cet espace de mort entre bourreaux et victimes, mais
paradoxalement, ce méme espace de mort, cet avant et cet apres
Auschwitz fait lien, jusque dans la rupture du dialogue. Ni la réflexion
juive, ni la réflexion allemande sur I’histoire contemporaine ne peuvent
en effet échapper a la béance du génocide. Certes, chacun I’appréhende a
sa mani¢re. C’est, pour citer un seul exemple, Vladimir Jankélévitch qui
écrit dans "L'imprescriptible" : "Le pardon est la mort dans les camps de
la mort".

Rien de tel ne concerne la Suisse. Il y a la neutralité. Et dans le
neutre, il y a I’indéterminé. Il y a I’image de celui qui reste extérieur a la
souffrance, qui reste extérieur au vertige du mal, il y a, contenu dans cette
neutralité, tout le droit a I’indifférence. Il y a I’infinie distance de ceux
qui n’ont jamais eu a contempler I’horreur produite par le génie destructif
de ’homme. Rien 4 cet égard n’est plus exemplaire et plus insupportable
pour les rescapés des camps, que 1’approche juridique des banquiers suisses
qui exigeaient jusqu’a récemment des certificats de décés pour leur famille
exterminée. Exiger d’impossibles documents, au nom du réglement, c’est
choisir d’€tre autiste devant la barbarie. C’est implicitement accuser les
morts et leurs héritiers de ne pas avoir leurs papiers en régle. C’est
affirmer, d’une certaine maniére, que c’est de leur faute, qu’ils n’ont qu’a
s’en prendre a eux-mémes, qu’ils sont bureaucratiquement coupables de ne
pas détenir les bons documents, qu’ils sont en partie responsable de leur
malheur. Qu’est-ce que cela signifie, si ce n’est dénier aux morts le statut
de victimes, et si ce n’est aussi marquer son propre refus de I’histoire ?
Qu’est-ce que cela veut dire, si ce n’est, fondamentalement, une volonté
de batir une infranchissable frontiére qui diviserait une fois encore la
condition humaine ?

La est peut-étre le plus insupportable pour les victimes, mais c’est
ainsi. Dans la mythologie suisse, il y a un refus d’affronter I’intériorité du
Mal. Dans la constitution de I’étre-Suisse au monde, il y a I’image de
I’'ambulancier de la Croix-Rouge qui secourt une humanité blessée,
prisonni¢re de la folie des guerres. Depuis Henri Dunant a la bataille de
Solferino, la violence, et le mal qui la provoque, restent extérieurs a
I'imaginaire helvétique. Lequel y puise, du coup, une plus-value
symbolique: La souffrance de ’humanité renvoie en effet a la Suisse le
miroir de sa supériorité morale que conférent la neutralité et I’exercice de
la charité.

Prenez I’idée de la Fondation de solidarité lancée par le
gouvernement suisse le 5 mars 1997. C’est cette méme volonté d’étre au
chevet d’une humanité malade des déréglements du monde qui est a
I’ceuvre, tout en évitant de poser soigneusement la question clef: celle de
rechercher les raisons qui ont conduit a cette souffrance.

Dans P’idéologie sous-jacente de la Fondation de solidarité, les
victimes des €boulements de terrain en Suisse, de la pauvreté en Afrique,
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des tremblements de terre au Japon, des violations des droits de I’homme
en Colombie et ailleurs, des rescapés des génocides - juifs, tutsis,
arméniens, tziganes - en viennent a perdre leur singularité tragique.
Qu’est-ce cela veut dire, si ce n’est s’ingénier a créer un écran de
brouillard, a faire perdre ainsi le sens du drame qui s’est joué, a ne plus
chercher a comprendre les causes qui ont conduit & I’horreur ? Pour un
peu, les victimes des catastrophes naturelles et celles des dictatures en
viendraient & se confondre dans ce magma de bons sentiments.

Ainsi, en se penchant sur les corps des victimes, mais non sur les
causes de leurs souffrances, les responsabilités des gouvernements se
dissolvent, la politique est niée, les raisons qui ont conduit aux violations
des droits de I’homme et parfois a la mise en place de politiques
génocidaires, sont absentes au profit d’une souffrance banalisée. C’est le
triomphe de la gestuelle caritative sur la responsabilité¢ historique, de
I’humanitaire sur le politique.

C’est encore fondamentalement refuser de penser ’homme dans son
unicité. C’est une maniére de refuser le monde, sa folie et notre
coresponsabilité en tant que sujets, acteurs de I’histoire. Mais 1’affaire des
fonds juifs le démontre. Les faits sont tétus. L’histoire rattrape ceux qui
ont eu lillusion de croire que neutralité signifiait innocence. Alors le
questionnement reprend, en attendant que les pourquoi trouvent, enfin,
leurs réponses.

(*) Cette Fondation de solidarité, qui devrait étre soumise au référendum, est dotée
de 7 milliards de francs, dont les intéréts (env. 350 millions de francs) iront pour moitié a
des Suisses vivant dans la détresse et pour I'autre moitié¢, a des causes humanitaires a
I’étranger.
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Kazem Radjavi ou la mémoire au présent

Marie-Dominique Perrot

Il a fallu pas moins de treize agents officiels du gouvernement iranien
pour assurer la liquidation physique de Kazem Radjavi, défenseur des droits
de I’homme en Iran auprés de la Commission des droits de I’homme des
Nations Unies.

Le 24 avril 1990 il était abattu en plein jour, alors qu’il rentrait chez
lui & Tannay, dans le canton de Vaud (Suisse).

Cela fait donc aujourd’hui sept ans que sa famille, ses amis, ceux qui
se battent pour le respect des droits de I’homme en Iran et ailleurs,
prennent acte, se souviennent et demandent que justice soit rendue. Le
meilleur moyen de banaliser le mal, c’est encore d’oublier, de laisser le
temps faire son travail d’usure et d’indifférence. Si quelques minutes sont
consacrées ce soir a Radjavi, ¢’est aussi parce que sa trajectoire a valeur de
symbole en ce qu’elle met en relief un engagement continu et cohérent
contre la violence d’Etat; parce que c’est la trajectoire d’un homme
complexe dont I'exil et le statut de réfugié a fait un combattant en
quelque sorte "hors-sol", comme beaucoup d’autres de son espéce.

A Radjavi ne correspondent pas une image lisse, un souvenir simple,
bien découpé dans un tissu uni. L’évoquer, ce serait étre capable de rendre
Justice a ce que sa personnalité comportait de paradoxal, ou plus
simplement de montrer comment le paradoxe était sa fagon a lui d’étre
profondément humain, faillible et généreux. Selon le point de vue adopté,
on peut le voir comme ayant été pris, malgré lui, dans une espéce de
traquenard aux allures de cauchemar ou quelqu’un qui a réussi a assumer un
destin difficile jusque dans ses conséquences extrémes. Les deux choses
sont vraies. Humaniste, oui, mais cette étiquette floue ne suffit pas a faire
comprendre qui il était. En derniére instance, inclassable, il avait quelque
chose d’irrécupérable, de réfractaire sous une apparence ronde et un
maintien bon-vivant. Irréductible a son seul engagement politique, il n’a
cependant pas échappé aux raisons meurtriéres ou laches des Etats.

Etre iranien, marxiste et réfugié, en Suisse

En 1993, alors que j’arrivais au Plateau de Champel prés de la Mission
de I’Iran pour me joindre a la cérémonie de commémoration-protestation
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contre son assassinat et I’impunité qui a fait que I’on a pu parler
d’assassinat redoublé, il y avait plusieurs cars de police, les walkie-talkie
grésillaient ferme, et des policiers arpentaient 1’avenue de Champel.
C’était pour la Mission d’Iran que le dispositif avait été déployé. C’était
Radjavi que I’on avait assassiné, mais c’était I’Iran qui était protége,
intérét économique et raison d’Etat obligeant. De toute situation ou
I’absurde le dispute au dérisoire, Radjavi tirait une histoire, un conte ; ce
jour-1a, il aurait pu raconter la scéne a la fois avec ironie, détachement et
passion. Le rire et I’indignation, c’étaient deux des ressorts principaux qui
le poussaient a4 mettre en scéne la comédie humaine. Son sens de
’absurde, son indignation permanente contre [I’injustice, ses dons de
conteur persan se mélait en une alchimie au moyen de laquelle il tentait
de faire partager ce qu’il vivait et ce que d’autres traversaient. L’exces,
I’exagération de ses récits n’étaient pas gratuits, ils faisaient partie
intégrante du style qu’il s’était choisi pour nous faire saisir ce qu’il y avait
d’important dans I’histoire en question. La réalité soi-disant simple ne
suffisait jamais a déployer complétement les effets qu’il recherchait pour
capter l’attention, faire partager ce qu’il avait a cceur, le cceur de
I’histoire, le cceur du drame. La formule "réduire a sa plus simple
expression" n’avait pas de sens pour lui. Kazem était quelqu’un qui
dérangeait et il n’a pas cessé de déranger, sans parfois s’en rendre compte.
D’une certaine maniére, il continue a le faire. Il dérangeait en politique, il
dérangeait en Suisse, il dérangeait en Iran, il dérangeait dans le monde dit
académique. Parce qu’il était hors norme. Il était et est resté jusqu’au bout
un homme de I’exil. Radjavi était iranien, c’est dire qu’il est arrivé en
Suisse avec son bagage personnel, culturel et social, familial et historique
qui le désignaient comme étranger. Il I’est resté parce que sa patrie €tait
I’Iran, mais aussi, et peut-étre surtout, parce qu’a maintes reprises on lui a
fait comprendre qu’il n’était pas comme les autres. Exil a la fois intérieur
et extérieur. Les rosiers de son jardin de Tannay en sont un des reflets : il
n’avait de cesse de les déraciner pour les replanter ailleurs. Jamais
’endroit n’était assez bon pour eux, trop de soleil, trop d’ombre. Il
s’évertuait a les prémunir contre cet excés d’ombre, cet exceés de lumiére,
excés dont lui-méme n’a pas su ou voulu se protéger.

Une "patrie" ambivalente

Si Radjavi a trouvé une espéce de patrie de remplacement qu’il ait
accepté et dans laquelle il se sentait & 1’aise, reconnu parce que combattu,
c’est dans la défense des droits de I’homme en Iran, ou plutdt dans le
combat contre les violations des droits de ’homme en Iran. C’était une
patrie a "double tranchant", si ’on peut dire. C’¢était un lieu ou il pouvait
développer et défendre ses convictions, mais c¢’était aussi un face-a-face
constant avec la souffrance, la torture, I’injustice, et la mort. Un face-a-
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face d’autant plus éprouvant qu’il le renvoyait par la force des choses
constamment aux membres de sa propre famille, poursuivis, torturés,
exécutés, au fil des années. Famille, patrie, politique se sont alors
confondus dans la défense des droits de I’homme. Ceci n’était pas
nouveau, mais les derniéres années de sa vie en furent comme envahies.
Lorsque j’ai fait sa connaissance, au début des années 1970, il se battait
pour empécher que son frére ne soit exécuté par le régime du shah d’Iran,
il se battait contre la Sawak, la police politique, et il avait le réve de
retourner en Iran aprés la chute du shah ; ce réve fut reporté, le retour se
ferait aprés la chute de Khomeiny dont il fut briévement 1’ambassadeur
avant d’entrer en opposition.

Son autre patrie d’adoption fut I’amitié. Pour ses amis, Kazem était
capable de tout, c’est-a-dire de folie. Ce n’était pas un homme de demi-
mesure. Impulsif, passionné, il attribuait ceci au fait de n’étre non pas
tant iranien, qu’oriental et souvent, il le déplorait mi pour rire, mi-
sérieusement. Vivant en Suisse, il aurait voulu apprendre & en controler le
code; c’était d’ailleurs surtout son incapacité, dans certaines
circonstances, a utiliser les régles du jeu qui I’exaspérait ; il n’envisageait
pas un reniement de ses origines culturelles et affectives, mais les tiches
auxquelles il s’était attelé exigeait du sang-froid et il devait lutter pour le
conserver tant son indignation face a I’injustice était contraignante. Sa
longue trajectoire académique en compagnie de Marx et de Lénine était
étroitement liée a la recherche de I’idée qu’il se faisait de la rationalité,
d’une raison qui serait scientifique, d’une raison qui se marquerait pour lui
par la maitrise d’un langage convenu, a partir duquel il pouvait se vivre
comme partie d’une école, d’une communauté. Mais aussi et surtout d’un
systeme d’explication susceptible de fournir la raison de ’exploitation des
opprimés et les noms des oppresseurs, leur classe, leurs mobiles, leurs
moyens. La dignité, le sens de I’honneur étaient pour lui des valeurs
fortes. C’est un homme qui a combattu I’humiliation parce qu’il ne la
supportait pas, ni pour lui, ni pour les autres. Radjavi était destiné, de par
ce qu’il savait, de par ce qu’il avait décidé de dénoncer sans relache, a
mourir indigné. L’impunité qui a suivi son élimination engage a la méme
indignation. Aprés I’assassinat de Radjavi, ’enquéte menée par le juge
d’instruction Roland Chatelain aboutit a la conclusion selon laquelle 13
agents officiels du Gouvernement iranien, détenteurs de passeport de
service, avaient été directement mélés a ce meurtre. Le récent proces
devant le tribunal fédéral allemand a valeur de symbole. N’est-ce pas la
I’occasion pour le Conseil Fédéral et la justice suisse de faire preuve d’un
€gal courage politique en prenant toutes les mesures nécessaires pour
obtenir I’extradition des deux assassins de Radjavi, remis a I’Iran par le
Gouvernement frangais ? Si nos autorités sont contre le terrorisme
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d’Etat, elles se doivent de le prouver concrétement, en faisant aboutir le

"dossier Radjavi". Sept ans aprés les faits, ce ne serait pas trop tot'®’.

169. NB: ce texte est inspiré d’un article paru dans le Journal de Genéve le 25 avril
1997.
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Banalité du mal et "consentement" :
des non-droits humains des femmes

Nicole-Claude Mathieu

L’un des premiers ouvrages écrits par Hannah Arendt fut la
biographie d’une femme juive berlinoise du début du XIX® siécle : Rahel
Levin/Varnhagen (1771-1833). Arendt s’est centrée sur son probléme
d’identit¢ comme juive, et Karl Jaspers lui reprochera de n’avoir pris en
compte que cette dimension, certes fondamentale, de sa vie tourmentée.
"Ce qui était important - écrit-il & Arendt - c’est que Rahel fut un étre
humain, émancipé par les Lumiéres, sur des chemins singuliers qui
n’allaient pas tout seuls et finissaient en impasse [. . .]" Mais quel "étre
humain" ? Plusieurs auteurs font remarquer, dans le numéro des Cahiers
du Grif consacré a Arendt en 1986, que I’autre probléme fondamental
exprimé par Rahel était d’étre un étre humain femme. Arendt, elle-méme
juive et femme, n’en a pas tenu compte.

Citons Birgit Pelzer (ibid.) & propos des écrits de Rahel Levin : "... si
le point de départ est un déficit, pergu et articulé avec une acuité rare, est-
il suffisant d’attribuer cette fissure initiale au seul destin de juive, qui bien
stir le décuplera ?

Le déficit reléve d’une économie fondamentale du féminin, que
Hannah Arendt tait et que Rahel Levin/Varnhagen mentionne
d’abondance avec la brutalité des constats sans appel : tout ce qu’elle
percoit est déterminé, avant toute décision, avant toute sélection
consciente, par la non-histoire et le non-privilége de son sexe [. . .] Etre
femme, c’est étre a c6té de la société, sans sol, faussement née" (ibid. :
pp. 133-134).

Voici des extraits de la correspondance de Rahel : "... [les femmes]
n’ont [. . .] pas le plus petit espace ol poser leurs propres pieds, et il leur
faut toujours se mettre ol I’homme déja se tient et veut encore se tenir"
(lettre a sa sceur Rose, du 22 janvier 1819, ibid.: p. 98).

Et a son amie Pauline Wiesel, le 12 mars 1810 : "Il n’y a qu’une
différence entre nous, vous vivez tout parce que vous avez le courage et
que vous avez la chance, alors que chez moi tout devient pensée parce que
J’ai manqué de cette chance et n’eus pas de courage ; parce que je n’ai pas
su arracher la chance a la chance [. . .] ; je n’ai appris que I’art de
supporter.” (ibid. : p. 99).
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Ce que Rahel exprime quasiment comme une faute personnelle
I’impossibilité de prendre en main son destin individuel (je n’ai pas eu...,
je n’ai pas su...) est paradoxalement dii 2 sa connaissance des mécanismes
sociaux qui la limitent comme femme et comme juive. Partie prenante et
céléebre des milieux intellectuels et des salons éclairés de I’époque,
déterminée a ’assimilation, entre autres par son mariage, située, comme
le dit Arendt, "exactement au milieu - entre paria et parvenu", elle peut
se poser comme Sujet/JE parce que révoltée et résistante a I’intérieur
d’elle-méme contre ces mécanismes que, dans la solitude de sa pensée, elle
ne peut toutefois pas surmonter.

Parias et parvenues

Mais étre au milieu, en partie ailleurs que dans sa condition imposée
de marginalité et d’exclusion, n’est pas donné a toutes - particuliérement
pas a la majorité des femmes dans le monde. Sauf lorsqu’il s’agit de sauver
la nation, le peuple, auquel cas - qu’il s’agisse de reconstructions
nationales fascistes, de révolutions ou de luttes de libération se prétendant
démocratiques - on fait provisoirement croire aux femmes qu’elles
parviennent au statut de sujet de la lutte "générale" aux cotés des
hommes. On sait ce qu’il en est ensuite (voir en Algérie la persistance du
code de la famille les maintenant en [’état de mineures, aprés leur
participation a la guerre de libération) - ou méme tout de suite
(interdictions professionnelles et limitation de I’éducation des filles par le
nazisme ou en Iran actuel, par exemple) ; on peut dire que les régimes
fascistes sont moins hypocrites sur la question.

La question porte justement sur "l’appartenance" des femmes a la
communauté. Marie-Claire Caloz-Tschopp dénongait, a propos des sans-
Etat, le non-droit a résidence et la "non-appartenance a une communauté
politique". Mais pour les femmes dans le monde, du double sens du terme
appartenance (faire partie de/ étre la propriété de), c’est le second qui
prévaut.

Certes, les frontiéres externes (matérielles ou idéologiques) d’une
communauté qui se défend, attaque, ou tente de se constituer incluent les
femmes, en les faisant travailler et reproduire pour elles, car en effet les
femmes lui appartiennent (et elles ne peuvent franchir ces frontiéres
externes sans [’autorisation de leur propriétaire privé). Mais des
frontiéres internes a cette communauté en excluent aussi les femmes (cf.
Mathieu 1987) : dans presque toutes les sociétés, modernes ou non, ces
frontiéres internes qu’elles ne doivent pas franchir sont les degrés
supérieurs de la connaissance et de I’exercice de la religion, du politique et
de la justice - autrement dit I’accés a la réflexion sur le rapport au monde
et I’acceés au gouvernement de la cité. La, se situe la communauté des
hommes, la communauté de pensée et d’action philosophique et politique,
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dont les femmes sont exclues justement parce qu’elles "appartiennent" a
cette communauté. Les décisions et exactions contre les femmes des
fondamentalismes politico-religieux modernes ne sont que I’expression
marquée de cette situation générale.

Par ailleurs, la condition de parvenu(e), bien que nécessaire peut-étre
a la prise de conscience d’une oppression, n’est pas suffisante. Certaines
femmes intellectuelles ou dans les affaires, "parvenues” dans la mesure ou
elles ont accédé a des professions autrefois réservées aux hommes, sont
aussi parvenues a s’identifier au Sujet, c’est-a-dire & 1’homme-référent.
Soit elles nient la situation des autres femmes ou nient d’en faire elles-
mémes partie, soit elles la dénient par le silence -, tout en privilégiant
(pour certaines) dans leur réflexion et leurs actions d’autres formes
d’oppression (les Noirs, les Juifs, les ouvriers, les exclus, etc.). Dénégation
et déni de I’oppression comme femme, car il est plus sécurisant de lutter
contre, ou méme de subir, I’oppression d’un peuple ou d’une classe sociale
(1. e. ou il y a aussi des hommes opprimés).

"Consentement" ou anesthésie de la conscience de Soi ?

"Je n’ai appris que I’art de supporter”, dit Rahel Levin. Voila bien
I’un des traits caractéristiques de la condition des femmes, et des esclaves
hommes et femmes, car pour eux il n’y a guére d’échappatoire possible
hors du systéme. Une femme fuyant un homme qui la bat retombe sur un
autre et le cycle continue. Une femme qui fuit une petite communauté
retombe sous I’oppression masculine dans la communauté voisine, comme
I’esclave sous un autre maitre blanc. Cet "art de supporter" nous méne
loin de la théorie du "consentement" des dominés, qui posséde encore des
adeptes.

Dans un travail intitulé "Quand céder n’est pas consentir" (Mathieu
1985), je m’opposais a cette idée, car le consentement présuppose une
forme de contrat, qui lui-méme suppose une conscience libre, et 1’égale
connaissance des termes du contrat, chez les deux parties. Sous la notion
de consentement des dominés, il y a I’idée implicite et fausse d’une
conscience identique chez le dominant et le dominé. Quant au
consentement & la domination, il supposerait la connaissance pleine de
I’oppression : de toutes ses conséquences, y compris les plus destructrices.
Beaucoup de Juifs, dit Arendt, n’ont vu dans Auschwitz "que le pogrom le
plus atroce de toute I’histoire juive". Mais cette méprise sur la nature du
crime aurait-elle été possible sans le secret et le mensonge soigneusement
entretenus par les nazis jusqu’a I’entrée et méme a ’intérieur des camps ?
Toute domination se construit sur la violence et le mensonge, non pas sur
la violence et le "consentement".

Quant a la conscience dominée des femmes, j’ai tenté de montrer, en
analysant des sociétés trés diverses, occidentales et non occidentales,
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historiques et actuelles, et en comparant avec [’expérience d’autres
opprimés (colonisés, esclaves, etc.), les grands points communs aux
limitations de la conscience de Soi qu’elles subissent. Une part de leurs
limitations mentales est inextricablement liée a des contraintes physiques,
matérielles, dans ’organisation des relations avec les hommes ; ’autre est
une limitation imposée de leurs connaissances sur la société, la polis, le
politique.

"Contrainte par corps" et résidence surveillée

Je donne ici un résumé (trés incomplet) des contraintes physiques
imposées aux femmes - a la différence et au profit des hommes - et de
leurs implications mentales limitatives :

- Le travail a la fois continu (sans plages de loisir pour penser) et
dispersé dans la multiplicité des taches les plus matérielles pour I’entretien
de la vie des autres.

- La sous-nutrition par rapport aux hommes, d’oit diminution des
capacités de résistance physique et mentale (sous-nutrition relative, de
fait, dans les pays pauvres, et encouragée dans les pays riches par
I’idéologie de la minceur).

- La fatigue physique et mentale de la responsabilité¢ des enfants.
L’enfant utilise sa mére en permanence. Le poids de leur présence rend
impossible la pensée. Il est encore plus évident en cas de danger ou de
volonté de résistance ou de fuite de la mére : le poids de la liberté est plus
lourd pour les femmes.

- Le désarmement des femmes : au double sens de la non-
disposition/interdiction des armes-outils (cf. Paola Tabet 1979) mais aussi
des armes corporelles, c’est-a-dire de I’utilisation de son propre corps (cf.
Guillaumin 1992). L’incapacité physique (et donc mentale) des femmes a
se défendre est programmée. Un exemple extréme mais paradigmatique
en sont ces cas de condamnation a la lapidation, ot un homme est enterré
jusqu’a la taille (et a donc 1’usage de ses bras pour tenter de s’échapper) et
une femme, enterrée jusqu’au cou.

- L’entrave trés générale a I’utilisation de I’espace public (contrdle et
harcélement des hommes, et danger réel). Impossible de s’arréter pour
penser, impossible aussi de fuir ailleurs que dans un espace clos. C’est une
forme d’assignation a résidence, ou de résidence surveillée ; voir aussi
Pheterson (1994) sur I’inadmissibilité des femmes migrant seules,
immédiatement soupgonnées de prostitution.

- Les sévices physiques et/ou verbaux, les contraintes sexuelles, le
plus souvent dans la famille (les statistiques sur les viols et viols par
inceste montrent que c’est ’endroit le plus dangereux pour une femme, et
plus encore pour une petite fille). A quoi s’ajoutent les mutilations du
sexe des femmes (environ 100 millions estimées actuellement dans le
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monde) et dans certaines sociétés comme les ndtres, des formes de
privation mentale d’un érotisme autonome.

Tout ceci fait partie de ce que Colette Guillaumin (1978/1992) a
théorisé comme I’appropriation, a la fois privée et collective, du corps
entier, et du temps, des femmes.

L’homme-écran

Pour analyser les limitations mentales que subissent les femmes, j’ai
aussi considéré, dans des sociétés a plus ou moins forte domination
masculine, diverses manifestations psychiques telles que des réves, des
modes d’expression de la souffrance, la signification et le vécu différents,
pour les hommes et pour les femmes, de valeurs dites "générales" comme
le courage et la dignité, etc., et j’en suis arrivée a la conclusion que la
conscience propre chez les femmes est quasi totalement médiatisée par
I’homme.

Si les enfants sont déja un intermédiaire limitatif dans le rapport a
soi-méme, les hommes qui contrdlent la femme (avec des modalités
diverses selon les sociétés) lui sont un véritable écran, dans le double sens
de référent interposé dans la conscience propre et de surface opaque qui
lui renvoie les décisions masculines quant a sa vie, a ses actes... et a sa
mort. Il y a un envahissement du conscient et de I’inconscient des
femmes par leur situation objective de dépendance aux hommes. Elles
sont comme absentes d’elles-mémes en tant qu’actrices de leurs actes et
de leurs sentiments (qui sont pourtant parfois de révolte). C’est, peut-on
dire, un mécanisme de défense, de méme que la peur qu’elles ont des
hommes est souvent inconsciente.

Bref, on arrive a I'idée d’une forme d’absence de pensée chez les
dominées femmes, ce que j’ai appelé I’anesthésie de la conscience. Et je
pense a Joseph Gabel qui, dans son ouvrage sur le concept d’aliénation, a
parlé d’une "néo-structuration des bases logiques de la pensée" (1970 :
56), qu’il limite au seul cas de I’oppression scotomisée (par I’illusion
d’appartenir au groupe dominant) mais dont le champ d’application me
semble plus large.

L’oppression des femmes en tant que mal politique

Rahel Levin s’accusait personnellement de n’avoir appris que I’art de
supporter. L’affirmation féministe des années 70 fut au contraire : "Le
personnel est politique. " L’organisation des rapports entre les sexes est a
la base de toute société. Inscrite dans les relations de parenté (filiation,
alliance, héritage, statut, etc.), c’est méme parfois la seule organisation
politique dans les sociétés dites, par les ethnologues, acéphales ou "sans
pouvoir" - car on ne tient pas compte du pouvoir sur les femmes.
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Or il existe partout une politique des sexes, qui consiste généralement
en une limitation pour les femmes du "droit d’avoir des droits". L’Etat,
c’est-a-dire ’expression de la communauté des hommes, ou, dans les
sociétés sans Etat, le droit coutumier, lui-méme sous la direction des
hommes, exercent le pouvoir de punition et le pouvoir de vie et de mort
tant sur les hommes que sur les femmes. Mais dans la plupart des sociétés,
méme se prétendant "modernes" et "démocratiques", les exactions
commises par les péres et maris contre leurs filles et épouses sont encore
considérées comme du domaine privé, de I’ordre du statut dit "personnel",
non de I’ordre politique général. Voir - par exemple en Algérie et en
Israél - la contradiction entre les droits civiques, politiques et
professionnels accordés théoriquement a égalité aux deux sexes dans la
Constitution et le droit particulier de la famille qui 6te aux femmes tout
statut juridique autonome et les laisse dans la dépendance de I’ordre
religieux et patriarcal.

Dans nombre de sociétés d’ailleurs, le statut personnel et social, la
définition méme de I’étre humain femme sont déterminés par I’homme,
et-il deux jours (nécessité de mettre au monde un enfant maéle). Les
femmes sont donc juridiquement, matériellement et affectivement,
isolées dans la famille. Et celle-ci est pensée comme basée sur une relation
hétérosexuelle "naturelle" et obligatoire en vue de la reproduction
biologique. Dans d’autres types d’oppression, n’existe pas ce lien
constant et physique, existentiel, nodal, entre oppresseurs et opprimé(e)s,
fondé ici sur la conjugalité.

Il faudrait alors évoquer ce que j’appelle la violence démographique
faite aux femmes : cette contrainte a la grossesse qui leur est imposée en
tous temps - temps de guerre ou de paix, de prospérité ou de famine,
temps des camps de réfugiés... Je parle non pas seulement de la violence,
intermittente, ou les hommes soit engrossent soit stérilisent les femmes
des "ennemis", mais de celle, généralisée, banale, du nombre d’enfants
qu’ils font porter aux leurs . Mais les témoignages de femmes n’ont pas
voix au chapitre, ni dans leurs communautés nationales (ou autres) ni dans
la communauté internationale. Le sujet de la limitation des naissances
(c’est-a-dire du droit d’un étre humain a disposer de son corps et de sa
volonté propre) semble passé de mode, tant chez certains démographes et
économistes du "développement" que chez certaines féministes, par peur
d’un soi-disant "racisme" a I’égard des pauvres, et par souci d’un soi-
disant "respect des cultures" .

Mais la culture de qui ? D’autres catégories opprimées ont une
communauté de tradition, une culture distincte de celle des oppresseurs,
comme les Juifs, les Noirs esclaves des plantations américaines ou les
Noirs d’ Afrique du Sud. Mais les femmes n’ont pas de "culture" distincte
de 'oppresseur, elles n’ont (elles n’avaient jusque récemment) comme
référence que la société ou elles sont, qui est organisée par les pratiques et
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les idéologies masculines. Leur possibilité de liberté et de résistance se
situe, a la différence d’autres catégories opprimées, non pas dans le
recours éventuel a une communauté "culturelle", mais dans la prise de
conscience d’une commune situation d’oppression juridique et matérielle
qui est trans-classiale, trans-culturelle et trans-nationale. Les femmes
seraient les mieux placées pour étre citoyennes du monde si elles
pouvaient se détacher de leurs allégeances androcentrées.

Ce qui s’exerce a I’encontre des femmes continue de n’étre pas
reconnu comme politique. Ainsi récemment, méme dans les (rares) cas ol
des femmes demandant le droit d’asile & cause de leur persécution en tant
que femmes dans leur pays l'ont obtenu, ce fut pour raisons
"humanitaires", mais non pas comme réfugiées "politiques" (Pheterson G.
1994). De méme, le viol systématique en cas de guerre a été reconnu
comme crime "contre I’humanité" ; d’un cété ceci reconnait aux femmes
le statut d’étre humain, de I’autre ceci efface que ce crime est le propre
des hommes dans un systéme politique.

Banalité, banalisation, trivialité de la domination masculine

Dans sa notion de "banalité du mal", Hannah Arendt avait bien - quoi
qu’en aient dit ses détracteurs - fait la différence entre I’analyse d’un
systéme et celle de ses acteurs. C’est & propos de I’acteur Eichmann,
homme moyen, qu’elle a parlé de banalité, de gens "effroyablement
normaux".

Si nous parlons du syst¢éme de I’oppression des femmes - au contraire
de ’extermination programmée et administrative des Juifs, qui fut un acte
sans précédent - il est le plus ancien et le plus répandu, autant dire le plus
"banal" des systémes d’oppression. Banalisé aussi, puisque son extension
historique et géographique le fait considérer, non comme un phénoméne
situé dans I’histoire, mais comme de I’ordre de la nature des choses. Je dis
situé dans I’histoire, car - au cours de I’histoire, et pas seulement a
I’époque moderne - des étres humains ont imaginé que ce systéme
pourrait ne pas exister. Cette résistance de la pensée fait partie de
I’histoire.

Une autre forme de banalisation (i. e. de dénégation) de I’oppression
des femmes se manifeste de nos jours dans les médias, maintenant que -
grace au long travail précédent des associations féministes (que I’on passe
sous silence) - on ne peut plus cacher certaines violences : les femmes
battues disparaissent sous le terme "violence conjugale", le pourcentage de
femmes et de petites filles subissant des viols (90% de I’ensemble) par
rapport aux hommes et aux petits gargons - pourcentage significatif d’un
systtme - s’efface, par la prise en compte de comportements
homosexuels (trés minoritaires), sous le terme général violences
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"sexuelles", "enfants" incestués, etc. Ainsi hommes et femmes sont
censés pouvoir étre opprimés de la méme fagon.

Mais revenons aux "acteurs", en tant qu’individus appliquant un
systtme. D’Eichmann, Arendt a signalé : I’absence de profondeur et
d’imagination, ’absence de pensée (sur I’autre mais aussi sur soi, sur la
relation de soi a l’autre), et qu’il ne s’exprimait que par clichés
"euphorisants" pour lui. De temps en temps émergent a la conscience
publique des actes qualifiés de monstrueux, comme les meurtres de femmes
en série (serial killers), les viols systématiques en temps de guerre
(Yougoslavie), les sévices, tortures et meurtres sur des jeunes filles
(Belgique récemment), ou un homme qui se met a tuer sa femme et ses
enfants. On dit alors souvent qu’il s’agit de fous, de psychopathes, de
pervers. Mais ce qui est intéressant, c’est de voir la réaction des voisins :
"On ne comprend pas, c’était un homme tranquille, un bon pére de
famille, etc."

En cela, ce sont les voisins qui ont raison, mais ils ont tort de
s’étonner. Car ces actes sont la partie émergée de I’iceberg, en parfaite
continuité logique avec le systéme ordinaire, banal, qui s’exerce dans le
silence et quotidiennement - et sans que les hommes le "pensent"
vraiment. La haine des femmes, et ’idée qu’elles doivent servir aux males
et ne pas les géner, n’est pas "pensée", elle est de I'ordre du réflexe,
s’exprime par clichés et, comme le racisme, est enracinée dés I’enfance
dans la conscience des hommes. Couramment, les petits gargons traitent
les filles de "salope" bien avant de comprendre le sens (les sens) du mot -
et ce sont ces mémes mots que, devenus hommes (méme distingués), ils
rediront a la femme en lui faisant ce qu’on appelle I’amour.

La partie immergée, cachée de I’iceberg, est I’incroyable fréquence
des viols et des viols par inceste contre les petites filles par les peéres,
fréres et amis de la famille. C’est aussi que dans nombre de sociétés
’imaginaire érotique des hommes intégre le viol et s’apprend dans la
communauté des jeunes hommes. Colette Guillaumin (1978, 1992) a
montré comment certains types de dominés (ceux qui sont appropriés
collectivement et interchangeables, comme les femmes et certains
esclaves) - étant traités objectivement comme des choses - deviennent
des choses dans la pensée elle-méme, qui est la face idéologico-discursive
de la pratique. Ce ne sont plus des étres humains. La pratique elle-méme, a
I’extrémité du continuum allant du "sexisme ordinaire" a I’extinction de
la personne physique mais aussi a la chosification réelle des femmes, peut
atteindre les limites de I’humain. Violer une femme avant de la massacrer,
comme il est courant en temps de guerre, c’est supprimer d’abord la
personne morale, la personne humaine. Les limites de I’humain sont aussi
atteintes dans la clandestinité : dans un reportage télévisé a caméra
cachée, on pouvait voir récemment une toute jeune fille, manifestement
sous viols répétés et drogues, ramper nue, hagarde, sur le sol du "café"
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entre les jambes des hommes. L’image atroce qui s’imposait : méme pas
celle d’un chien, celle d’une larve.

Je donnerai pour terminer deux illustrations, "banales" et triviales, de
I’absence de pensée et des clichés qui la gouvernent :

1) Le 6 décembre 1989 a Montréal, un jeune homme pénétre, armé,
dans une classe d’université, sépare les hommes des femmes, tire sur le
groupe des femmes et tue quatorze étudiantes. Réactions de clients, le
lendemain des meurtres, dans un taxi : - Un homme ordinaire, revenant du
bordel et se plaignant de sa femme, dit au chauffeur en toute évidente
complicité et solidarité masculine : "Ils les a bien eues, hein ? Tac-a-tac-
a-tac !" Il s’agit pour lui d’une question technique, une exécution bien
menée. La motivation de l’acte n’est pas interrogée ni méme
interrogeable, de par le "¢a va de soi" de la domination des hommes.
Absence de pensée sur soi et annulation des autres (femmes). - Une
femme ordinaire : "C’est bien dommage a dire, mais ¢’est une chance qu’il
n’y ait pas eu d’hommes tués." Une chance ? Elle n’a pas compris que
seules les femmes, en tant que telles, étaient visées. Inconnaissance des
femmes sur les rapports de sexe dans leur propre société. Absence de
pensée sur soi et préoccupation pour les autres (hommes).

2) Dans un café parisien, début 1997. Deux hommes au comptoir.
L’un lance a la ronde une bonne histoire : "Savez-vous la différence entre
une femme et une poubelle ? Non ? Eh bien, il n’y en a pas. On les
remplit pendant la semaine et on les sort le week-end." Réaction d’une
cliente qui ne "consentait" pas & ce qu’on place les femmes hors des
limites de I’humain : "Oui... et c’est quoi, les ordures ?" Silence stupéfait
de I’orateur. Il n’y avait pas pensé...
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Pour résister au mal radical

Munsya Molomb’Ebebe

Deux textes ont particuliérement retenu mon attention, en tant que
discutant désigné pour la premiére journée du Colloque. Il s’agit de
"Banalité et radicalité du mal : la question du mal politique” de Myriam
Revault d’Allonnes, et de "La figure des sans-Etat dans I’ceuvre de H.
Arendt" de Marie-Claire Caloz-Tschopp. Tout a fait éclairants sur I’idée
que Hannah Arendt se faisait de la pensée - activité qui ne tolére pas le
repos et s’oppose a ce que Kant appelait ironiquement "ignava ratio" -,
ces deux textes couvrent un champ de réflexion trés vaste. Je me
contenterai ici d’indiquer quelques points susceptibles d’ouvrir d’autres
pistes de discussion.

Banalité du mal et/ou mal radical. Quelle est la place du mal
dans la structure ontologique de ’homme ?

Certes, le concept kantien de "mal radical" et le concept arendtien de
"banalit¢ du mal" induisent tous deux [I’idée de 'responsabilité
d’appartenance" et de "pathologie du monde". Mais lorsqu’on essaie de
remonter jusqu’aux racines de I’étre de I’homme, ce rapprochement
s’avére inopérant : le concept arendtien de "banalit¢ du mal" comporte
une signification irréductiblement spécifique.

Dans son ouvrage "La religion dans les limites de la raison", Kant
part de la question du mal pour discuter celle d’espérance et fonder en
raison le besoin religieux. Le mal y est présenté comme un penchant qui
s’enracine dans la disposition de ’homme a I’humanité, c’est-a-dire de
I’homme en tant qu’étre raisonnable, doué de la faculté du libre arbitre.
Détermination du libre arbitre, le mal consiste soit dans le choix de
mauvaises maximes, soit dans le choix de s’écarter des maximes librement
choisies par le libre arbitre. Ce penchant au mal est inné du fait qu’il
reléve de la nature de ’homme en tant qu’espece.

Qu’il soit simple penchant et non un a priori, simple possibilité et
non un fait, il ne reste pas moins vrai que le mal est un principe, une
valeur négative présente dans la structure fondamentale de I’homme. De
sorte qu’il est tout a fait concevable, chez Kant, de trouver au plus
profond de I’acte humain un fondement négatif, soit sous forme de
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méchantes maximes ayant déterminé le choix du libre arbitre, soit au
contraire sous forme d’écart du libre arbitre, dans son processus
d’actualisation, par rapport a sa détermination premiére. Telle n’est pas
la conception d’Arendt et I’on comprend aisément son abandon du
concept kantien de "mal radical".

Alors que le concept kantien de "mal radical" dessine en creux
I’espérance, Arendt traite de la question du mal dans I’horizon du
politique dont la pluralité est la condition fondamentale. Or, dans le
deuxiéme volume de "La vie de ’esprit", elle montre clairement que la
pluralité reléve non pas du libre arbitre dont le siége est le moi voulant,
mais de la liberté dont le siége mental (par opposition a la vita activa) est
le moi pensant.

A dire vrai, Arendt ne s’attarde pas sur la question du statut
ontologique du mal comme tel. Nous savons bien le soupgon et les
appréhensions qu’elle portait sur la métaphysique. Il existe néanmoins
dans ses textes des indices récurrents qui donnent a penser que le concept
kantien de mal radical ne recoupe pas tout a fait son concept de "banalité
du mal".

Le concept de paradoxe originaire du deux-en-un, qu’elle analyse et
adopte dans le premier volume de "La vie de I’esprit", n’accorde aucune
place au mal dans la structure fondamentale de ’homme. Fendant 1’étre
de ’homme en deux, ce concept pose I’homme comme étant
fondamentalement un rapport, une relation de moi avec moi-méme,
c’est-a-dire une pluralité. De part en part libre, ce moi originaire
correspond plus adéquatement au moi pensant. La liberté, pour Arendt, ne
se réduit pas a un simple choix ; c’est un choix a la fois novateur et
responsable. Sa responsabilité premiére consiste a préserver I’harmonie
entre les deux du deux-en-un. Pour Arendt, "le moi que nous sommes doit
s’efforcer de ne rien faire qui rende impossible 1’amitié et 1’harmonie
entre les deux-en-un"(1). Dans la conception d’Arendt, I’expression telle
que "le mal de la liberté" est une contradiction dans les termes.

Dans cette ontologie éclatée, il n’y a pas place pour le mal, pas plus
qu'il n’y en aurait pour le bien. "Ce qu’actualise la pensée dans son
processus ininterrompu, c’est la différence, présente dans la conscience de
simple fait brut; ce n’est que sous cette forme humanisée que la
conscience de soi devient la caractéristique dominante d’un étre qui n’est
ni un dieu ni un animal, mais un homme"(2).

Donc, le mal, tout comme le bien, n’a aucune consistance propre. Ce
qui existe originairement, c’est la relation de moi avec moi-méme et non
le mal ni le bien. Le mal serait plutét un manque, une absence non pas de
bien, comme dirait Socrate ou Platon, mais une absence de pensée en
exercice, de relation sous tension, c’est-a-dire refermement de la faille du
deux-en-un que je suis et que je dois demeurer.
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Sommes-nous outillés pour résister au mal politique ?

Le mal politique consiste, chez Arendt, dans la destruction de la
pluralité qui ne peut étre comprise autrement que comme I’espace
commun constitué par des étres a la fois singuliers et semblables et ou
chacun a une place a soi. Toutes sortes d’exclusion montrent aujourd’hui
la fragilité d’un tel espace. Est-il possible de résister a ce mal ?

La "mentalité élargie" de Kant, enracinée dans la pluralité originaire
du deux-en-un, apparait effectivement comme une des conditions
inhérentes 4 I’homme et qui le prédisposent a résister au mal politique et
a refonder en commun avec les autres le monde. Mais il ne s’agit la que
d’un simple don qui concerne I’homme et le monde pris dans leur
généralité. Le combat contre le mal politique exige en méme temps
d’autres conditions en rapport avec ’homme en tant qu’individu et avec
le monde en tant que communauté politique. Ce dernier aspect a fait
I’objet de I’exposé de M.-C. Caloz Tschopp. J’y reviendrai plus loin.

Méme pris dans sa généralité, le concept de "mentalité élargie" pose
probléme et montre aussitot ses limites. Quand on est privé de place dans
le monde, comment exprimer aux autres sa vue élargie des choses et la
confronter valablement avec celle des autres pour constituer un espace
commun de parole ? Aussi Kant double-t-il la "mentalité élargie" d’un
autre concept, a savoir I’"usage public de la raison". Se pose alors une
question : comment débattre - et continuer a le faire - d’un vivre-
ensemble prenant également en compte des matiéres de plus en plus
complexes et techniques et déterminant notre existence jusqu’aux petits
gestes quotidiens ? Platonisant malgré lui, Kant avoue que I'usage public
de la raison, 1’Aufkldrung, reste une affaire des savants. "J’entends par
usage public de la raison, déclare-t-il, celui que I’on fait en tant que savant
devant I’ensemble du public qui lit" (3). Le probléme des exclus demeure.
Néanmoins, la réponse de Kant pose clairement la question de la
responsabilité des Etats en ce qu’ils doivent garantir a tous un minimum
de conditions qui les placent en situation d’égalité des chances dans la
conquéte et le maintien d’une place a soi dans le monde.

Les sans-Etat et le "droit d’avoir des droits"

Comment repenser le politique a partir des sans-Etat? On pourrait
méme retourner la question sans en altérer la teneur et dire : "comment
repenser les sans-Etat a partir du politique ?" C’est ce a quoi a
judicieusement répondu I’exposé de M.-C. Caloz-Tschopp. Quelques
aspects méritent néanmoins d’étre soulignés.

1. De nos jours, les Etats sont un fait ; ils constituent méme une des
conditions de déploiement du politique. Ce que combat Arendt, c’est la
trilogie terre-Etat-nation parce qu’elle exclut. Elle ne nie pas la
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pertinence de I’Etat comme tel, en tant qu’espace d’apparition mutuelle
devant rester ouvert et pluriel, capable d’intégrer les différences.

2. La question de "droit d’avoir des droits" semble présenter un cercle
vicieux qui, si I’on ne distingue pas clairement les différents sens du mot
"droit" dans cette expression, peut étre réel. En effet, pour avoir des
droits sous forme non pas de grices ou de privileges octroyés, mais
d’exigences liées 4 mon existence en tant qu’homme et en tant que
citoyen, il me faut lutter pour apparaitre au sein d’un espace déterminé.
Or, pour apparaitre dans cet espace, j’ai besoin d’avoir un lieu d’ancrage
autrement qu’en terme de droits acquis.

Comment briser ce cercle vicieux apparent? Les héros kafkaiens
qu’Arendt nous fait cétoyer dans "La tradition cachée" trouvent ici tout
leur sens. Pour innover, I’individu humain est capable de mobiliser jusqu’a
ses ressources insoupgonnées. Arendt prend soin de distinguer souvent
entre droit politique et droits civils. Le "droit d’avoir des droits" est
essentiellement un droit politique. C’est la seule maniére de sortir du
cercle vicieux.

Jusqu’ici I’accent était mis sur la responsabilité soit de I’homme en
tant qu’espece, soit de la communauté en tant que cadre politique. Il nous
semble également utile d’insister sur la responsabilité de I’individu exclu
ou sans-Etat. Pour s’acquitter de cette responsabilité et conquérir sa place
dans le monde, le sans-Etat doit agir. L’action étant essentiellement
plurielle, son accomplissement exige quelques conditions :

- Il faut réussir toute une série de libérations : libération vis-a-vis de
soi-méme en acceptant et assumant sa différence naturelle ; libération
vis-a-vis de son environnement immédiat dont la résignation risque de
constituer un élément de blocage de cette volonté de libération :
libération vis-a-vis des nécessités vitales, etc.

- II faut s’associer, s’allier a d’autres pour faire poids, pour affiner les
stratégies par I’échange continu de vues, etc. Arendt ne cesse de répéter
que personne ne se sauvera jamais seul.

- II faut étre capable de formuler et d’exprimer ses revendications
sous forme d’opinion politique.

- II faut tout mettre en ceuvre pour secouer I’opinion publique,
obtenir sa reconnaissance et son adhésion, etc.

Au regard de toutes ces exigences, parmi tant d’autres, Arendt, tout
en cherchant a sauver les minorités (d’opinion), fait remarquer qu’"il ne
doit s’agir que des minorités suffisamment importantes, non seulement
par leur nombre, mais par la qualit¢ de leur opinion, pour qu’il soit
dangereux de les négliger" (4).

Le "droit d’avoir des droits" met donc en jeu, dans le cadre de la
pensée d’Arendt, une triple responsabilité dont le point de jonction reste
I’homme : responsabilité de ’homme en tant qu’espéce, responsabilité de
I’homme en tant que communauté politique et responsabilité de I’homme
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en tant qu’individu pensant et agissant. La responsabilité de la condition
des sans-Etat est toujours une responsabilité partagée.

Notes

(1) ARENDT, H., La vie de I'esprit, Vol.1, trad. L. Lotringer, P.UF.,
Paris, 1981, 217

(2) ARENDT, H., La vie de [’esprit, Vol.1, trad. L. Lotringer, P.U.F.,
Paris, 1981, p. 213

(3) KANT, E., Réponse a la question : Qu'est-ce que I'Aufkldrung ?,
Aubier, Paris, 1947, p.86

(4) ARENDT, H., Du mensonge a la violence, Trad. G. Durand,
Calmann-Lévy, Paris, 1972, p. 78
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La reconquéte des droits-citoyens

Jean-Pierre Hocke,
ancien Haut commissaire
pour les Réfugiés de ’ONU

La réflexion que je souhaite partager trés briévement est au fond la
suivante. Je crois, et vous le savez avec moi, que finalement et
pratiquement tout a été dit ou presque, hélas, le pire peut-étre est encore
a venir, sur I'effritement de I’humanitaire kidnappé depuis quelques
années par les politiques d’Etat. Tout a été décrit aussi, je crois. Le
témoignage du représentant des sans-papiers lors de la soirée publique du
colloque a décrit le sort, voire la tragédie qu’endurent les sans-papiers, les
immigrants et les réfugiés. Celle-ci a véritablement atteint ’intolérable.
Cependant, il est toujours aussi difficile, je crois, de voir la porte de sortie.
Et, d’une certaine maniére, de plus en plus. Aussi devant nous, me semble-
t-il, nous devons explorer ou redécouvrir un certain nombre de pistes qui
nous donnerait quelques clés.

L’une d’entre elles, me semble-t-il, souligne depuis quelques années le
glissement des affrontements inter-étatiques ou quasi inter-étatiques,
pensons au conflit de la guerre froide, et ceci sur les continents d’Asie,
d’Afrique et d’Amérique Latine. L’on constate que ces affrontements
glissent aujourd’hui vers des clivages, des partitions et des exclusions
internes, au sein d’un pays, d’une société. Certes, ces clivages —
potentiellement ou dans la réalité — existaient durant la guerre froide ; par
contre, I’opposition idéologique et I’équilibre nucléaire entre les deux
super-grands recréaient temporairement [’unité interne pour protéger,
accueillir et, le plus souvent, intégrer les proscrits du régime adverse.

Depuis 1990, nous le savons bien, avec la disparition de la pression
bipolaire, les clivages et les exclusions se développent aujourd’hui, comme
Jje viens de I’indiquer, pour I’essentiel non plus entre pays, mais au sein
méme de nos sociétés et ceci sous toutes les latitudes. Aussi cette
polarisation des oppositions au sein de nos sociétés modernes qui mobilise
toute [’attention, toutes les passions déstabilisatrices, voire suicidaires des
membres de nos sociétés, nous conduit aussi a tirer la sonnette d’alarme
car I"indifférence au sort tragique de ceux-la méme qui fuient I’oppression
et qui, il y a dix-quinze ans encore, soudaient encore nos solidarités, cette
indifférence illustre hélas ! I’espace extraordinairement étroit qui existe
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entre cette indifférence et inconscience soulignée toute a I’heure par
Hannah Arendt, et les exemples récents du Rwanda, de la Bosnie et du
Zaire sont 13 pour le prouver amplement.

Il en résulte, selon moi, que, pour I’essentiel, le chemin de la
reconquéte des Droits de L’Homme, mais, aussi & I’intérieur de nos
sociétés, ce que Frangoise Collin a appelé les droits-citoyens en faveur des
exclus et des proscrits de tous bords, passe impérativement par la
réduction de clivages nationaux, en particulier chez nous-mémes, au sein
de nos propres sociétés, dans nos propres Etats, du moins dans nos
démocraties qui prétendent étre régies par les régles de I’Etat de droit.

Cette quéte d’une nouvelle unité, de nouvelles solidarités, restera
aléatoire aussi longtemps, me semble-t-il, qu’une pression extérieure
comparable a celle de la guerre froide, et en ceci je ne fais pas I’apologie
de la guerre froide, vous m’avez bien compris, s’exercera a nouveau sur
les Etat-nations.

Concrétement, parce qu’il faut toujours agir ou tenter d’agir, je dirai
qu'au plan opérationnel seuls des efforts conjugués a Iintérieur, d’une
part, d’un pays ou d’une société pour réduire les clivages et, a I’extérieur,
pour développer des réseaux qui contrent systématiquement les dérives
législatives ou policiéres (on pense a Schengen), seuls ces efforts multiples
et coordonnés pourront a terme contraindre les gouvernements a se
placer de nouveau, a dialoguer, & agir et a légiférer sur un autre terrain
d’action et sur de nouvelles bases.

En effet, seules ces initiatives nationales, s’appuyant sur des réseaux
multilatéraux, pourront conduire les citoyens de nos démocraties a
préserver leurs droits-citoyens, & sauver leur société de I’éclatement, et
par-la méme a redécouvrir que seul le respect des sans-papiers, des
immigrants, des réfugiés qui frappent a nos portes constituent finalement
le meilleurs garde-fou dans leur propre pays, dans nos propres pays,
contre notre propre exclusion sous peine de devenir & notre tour, au sein
de nos sociétés mémes, des sans-papiers, des immigrés ou des exclus.

Le défi, certes, car il ne faut pas réver, est formidable. C’est avant
tout un acte de foi, un exercice fondamentalement volontariste, mais, je
crois dans I’immédiat que c’est un sursaut absolument nécessaire et vital
pour éviter de basculer de I’indifférence a I’inconscience.

(Texte de l'exposé de J.-P. Hocke lors de la soirée publique
organisée lors du colloque Arendl).
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Vers une co-responsabilité globale

Jean-Francois Giovannini

Comme vous le savez peut-étre, je ne suis pas un philosophe, et
encore moins un spécialiste de la philosophie de Hannah Arendt. Mes
propos se référent au theme " le ‘droit d’avoir des droits’" sous I’angle de
la mission de la Coopération suisse au développement.

Celle-ci a pour mandat de contribuer &4 mettre les pays pauvres en
état de satisfaire les besoins élémentaires de leurs populations. Qu'en est-il
apres trente-cinq ans d’efforts de la communauté internationale ? Il y a
eu des progrés considérables, indéniables, qui ont amélioré 1’alimentation,
’approvisionnement en eau potable, I’accés a I’éducation d’un part
croissante d’une population devenue bien plus importante. Et pourtant,
on se trouve encore confronté a une situation totalement inacceptable, a
proprement parler scandaleuse : plus d’un milliard de personnes vivent
encore dans des conditions indignes, n’ont pas assez de nourriture, n’ont
accés a aucun systtme de santé, sont donc les victimes d’un état
d’insécurité personnelle permanent. Les perspectives a ce sujet ne sont
pas encourageantes :la population mondiale doublera avant de se
stabiliser, alors que les limites fixées par les ressources naturelles de la
terre sont d’ores et déja atteintes, voire dépassées. La compétition pour
I’acces aux ressources risque bien de continuer de se faire aux dépens de
cette minorité d’exclus, dont le sort risque donc de ne pas s’améliorer.

Une autre observation importante me semble étre la faiblesse
croissante des Etats face aux grandes tendances de notre époque. Ils sont
de plus en plus incapables de contrdler une économie devenue globale, ils
sont donc désarmés face au chomage et a la délocalisation, c’est-a-dire au
chantage que les acteurs économiques peuvent exercer, ils sont
impuissants a maitriser les grands problémes environnementaux, qui ont
une nature essentiellement internationale, comme la détérioration du
climat, la pollution des océans, etc. C’est le cas des Etats des pays riches,
et bien siir, bien plus encore, des Etats pauvres.

Pour en venir aux droits : alors que la premiére génération des droits
de I’homme, que I’on peut appeler les "droits de", peuvent étre considérés
comme des protections contre I’empiétement de I’Etat, la seconde
geénération des droits de I’homme, que I’on peut appeler des "droits a",
appellent au contraire a une action de I’Etat. Pour prendre deux exemples
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récents, ceux du droit au logement, reconnu a la Conférence de I’Habitat
en juin 96 a Istanbul, et celui a la nourriture, rappelé a la Conférence sur
I’Alimentation de Rome en novembre 1996, leur réalisation suppose une
action, en particulier de I’Etat. Mais comment celui-ci y fera-t-il face
quand il s’agit d’un Etat pauvre, dont les ressources parfois ne représente,
par personne, qu’un centiéme des ressources disponibles dans un pays
comme la Suisse ? Dans ce cas, les "droits 4" de I’lhomme sont une fiction.
Et les personnes qui sont en face d’un Etat inexistant peuvent étre
considérés, pour reprendre la terminologie d’Hannah Arendt, des "sans-
Etat". Ils sont des sans-Etat avant méme de prendre la fuite et devenir des
exilés, des sans-papiers, des réfugiés sur orbite, des clandestins, toutes
personnes qu’aucun Etat ne reconnait pour ses citoyens.

Nous nous trouvons donc dans un dilemme. Si I’on estime que les
droits de I’homme reconnus par la communauté internationale, le droit a
une vie digne, 4 la nourriture, au logement, a un travail, doivent devenir
de vrais droits pour tous, en particulier pour le milliard de personnes les
plus démunies, il faut repenser le systéme.

Dans une époque révolue, I’Etat était un lieu dans lequel se réalisait
un certain équilibre entre I’économie, dominée par les riches, et la
politique qui par la démocratie donnait un contre-pouvoir a la majorité et
donc aussi aux pauvres. Cet équilibre ne peut plus se faire, puisque 1’Etat
local ne peut dicter des régles a une économie globale, dont les acteurs
échappent a tout contrdle. Il faut trouver un nouveau systéme, qui
permette de rétablir cet équilibre. A une globalisation de 1’économie doit
répondre une globalisation de la démocratie, comme le dit Ernst Ulrich
von Weizsidcker.

Ceci n’est possible que si I’Etat cesse de se considérer comme un
acteur indépendant, mais se voit surtout comme un "Etat-Citoyen du
monde", co-responsable, dans ses actions comme dans ses omissions, de la
réalisation des droits élémentaires de chaque personne, ou qu’elle soit et
quelle que soit sa nationalité. Si les Etats se comportent comme des
citoyens responsables du monde, le mot de communauté internationale,
que I’on entend le plus souvent comme un mot creux, peut devenir un
mot "plein", signifiant vraiment ce que les mots devraient dire.

Les formes de cette communauté internationale d’Etats citoyens du
monde et co-responsables peuvent naturellement étre diverses, passant
par des traités et des conventions, des organisations internationales pour
aboutir un jour, qui sait, 2 une forme d’Etat démocratique mondial. Les
formes, qui existent en partie, comptent moins que la philosophie de
citoyenneté qui doit guider nos actions.

La démocratie globale, et la co-responsabilité globale, ne concernent
d’ailleurs pas que les Etats. La démocratie et la responsabilité devrait
pénétrer les institutions et entreprises économiques. Elles peuvent avoir
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aussi d’autres  instruments, comme les organisations non
gouvernementales.

J’aimerais pour terminer aborder un autre sujet traité pendant ces
Journées, celui de la "banalité du mal" et de la responsabilité personnelle,
en se basant sur le cas d’Eichmann. On a dit qu’Eichmann se considérait
comme un fonctionnaire irresponsable, agissant sur ordres. Il n’aurait pas
tué lui-méme qui que ce soit. Il était seulement un organisateur. Il y avait
chez lui une totale indifférence aux souffrances qu’il causait. Quel
paralléle peut-on faire avec la situation actuelle ? Si on regarde le monde
d’aujourd’hui, force est de constater que des gens meurent par millions
chaque année, notamment des enfants et des méres, faute d’un acces aux
soins et a la nourriture, accés qu’un peu plus de solidarité internationale
rendrait parfaitement possible. Nous ne les tuons pas, mais ils meurent a
cause de notre indifférence. J’estime qu’on ne peut accepter I’idée de
responsabilité collective, mais qu’il faut étendre la notion de
responsabilité personnelle au dela des actions commises. La responsabilité
personnelle couvre aussi les omissions, ¢’est-a-dire ce qu’on peut faire et
néglige de faire. Dans ce sens, il y un peu d’Eichmann en moi dans la
mesure ou je reste indifférent a la souffrance du monde, a la souffrance
qu’une action de ma part pourrait contribuer a atténuer.
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L’objectif de justice dans la justice pénale
internationale

Olivier Russbach

Dans I’épilogue de Eichmann a Jérusalem, Hannah Arendt s’arréte a
plusieurs reprises sur des questions de droit international pénal et rappelle,
a la lumiére du procés qu’elle vient de commenter, quelques fondements
du droit criminel. Elle souligne notamment combien, en matiére de droit
pénal, ce n’est pas seulement la victime qui est lésée, mais aussi, et
surtout, la communauté dont la loi a été violée : "Le malfaiteur comparait
en justice parce que son acte a perturbé et mis en danger la communauté
dans son ensemble [...], écrit Hannah Arendt, et non, comme dans les
affaires civiles, parce qu’il a lésé certains individus qui ont droit a un
dédommagement. [...] Dans les affaires criminelles, c’est la communauté
elle-méme qui doit étre "dédommagée”, c’est I’ordre public perturbé qui
doit étre en quelque sorte rétabli. En d’autres termes, c’est la loi, et non le
plaignant, qui prévaut".

Sur la base de la notion de banalité dégagée des travaux de Arendt, et
en prenant soin de ne pas transférer trop rapidement a la justice un
concept dont elle se sert pour qualifier un acte et I’auteur de cet acte,
nous tenterons de démontrer, a travers ce que nous pourrions appeler la
banalité du droit, que le processus tendant & débarrasser un acte de son
aspect "extraordinaire", "d’exception”, est un processus de recherche
nécessaire a la compréhension de ’acte et a son traitement judiciaire. Le
trés court laps de temps imparti aux "experts-discutants" lors du colloque
de Genéve et le trés court espace qui, en conséquence, peut leur étre
réservé ici, empéchent de développer, dans ces lignes, I’apport que
pourrait constituer en faveur de la justice pénale internationale un regard
ordinaire sur le droit et une utilisation "banale" de la justice'’®. Nous
devons donc nous limiter a jeter les grandes lignes de recherche et
interrogation qui conduisent & examiner le droit et le potentiel de justice
en dehors, sinon du cérémonial intimement lié & la justice, du moins du

170. Pour les développements, voir notamment Russbach O., "Dommage de guerre",
Plaidoyer, Zurich, 6/96, décembre 1996 ; "une justice internationale 4 la carte", Politique
internationale, Paris, 67, printemps 1995 ; ONU contre ONU. Le droit international
confisqué, La Découverte, Paris, 1994
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cérémonial politique présidant a la création et au développement, en
matiére de crime de droit international, d’une justice ad hoc.

Car, plus de cinquante ans aprés les jugements de Nuremberg, la
Justice appliquée aux crimes de droit international reste une Jjustice
d’exception, extraordinaire et extraordinairement rendue ; c’est-a-dire
rendue dans des circonstances et avec des moyens extraordinaires. Sans
que ce constat implique la moindre réserve sur la qualité morale et
professionnelle des juges composant les tribunaux ad hoc créés par ’'ONU
dans les années quatre-vingt-dix, il demeure trés peu ordinaire, en effet,
peu banal, de voir les crimes de droit international poursuivis. Et les
tentatives récentes de les poursuivre plus souvent que ce ne fut le cas
entre les jugements de Nuremberg et la décision de créer un tribunal
international pour les crimes commis en ex-Yougoslavie, puis au Rwanda,
un jour peut-étre au Burundi, au Zaire, en Irak... démontrent que le
caractére extraordinaire de la poursuite reste, méme quand celle-ci se veut
plus fréquente, ’objectif premier.

Ces tentatives montrent en effet a quel point, dans I’approche ad
hoc qu'elles favorisent (et peut-étre institutionnalisent), I’initiative de
créer un tribunal international, le pouvoir de décision en la matiére,
appartient au Conseil de sécurité de ’ONU. Or ce dernier n’en fera usage,
comme nous le constatons depuis 1992, que dans des cas exceptionnels,
presque ainsi qualifiés par définition dés lors que son intervention en
faveur de la création de tribunaux ad hoc repose sur I’application du
chapitre VII de la Charte de ’'ONU concernant les décisions du Conseil en
cas de "menace contre la paix, rupture de la paix et acte d’agression".
Sans ces conditions, qui déterminent le champ des décisions & caractére
incontestablement obligatoire du Conseil de sécurité de PONU, il serait
impossible, du moins dans I’approche favorisée depuis 1992 en la matiére,
de faire créer un tribunal ad hoc par ledit Conseil de sécurité. Sans doute y
a-t-il de fortes probabilités que les actes de génocide, crimes contre
’humanité ou crimes de guerre soient commis lors de situations
qualifiables de menaces contre la paix, ruptures de la paix ou actes
d’agression, et ainsi susceptibles d’appeler une décision du Conseil de
securité. Néanmoins, ces crimes peuvent étre commis en dehors des
situations visées par la Charte et, surtout, des conflits peuvent, ou bien ne
pas étre qualifiés par le Conseil de maniére 4 permettre ou imposer son
intervention, ou bien au contraire, étre qualifiés a tort ou précipitamment
par le Conseil de situations appelant son intervention. La garantie de
Justice est donc, dans les deux cas, absente.

Les arguments invoqués pour la création du tribunal chargé de juger
les crimes commis en ex-Yougoslavie viennent confirmer le probléme li¢
a I’approche politique, voire militaire, que nous croyons peu compatible
avec la justice et, finalement, dangereuse. Pour le juriste frangais Louis
Joinet, "le but [de la création d’un tribunal pour I’ex-Yougoslavie] n’est
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pas prioritairement de rendre la justice, c’est de contribuer a la paix et a
la sécurité". Pour son collégue Alain Pellet, président de la Commission
des Nations Unies pour le droit international, "[le tribunal] a été créé a
des fins bien précises - le rétablissement et le maintien de la paix dans
’ex-Yougoslavie - et il a vocation a disparaitre lorsque ces fins auront été
atteintes". Selon le professeur Pellet, "ceci est I’essence méme d’une
juridiction ad hoc et il appartiendra au Conseil de sécurité de mettre fin a
I’existence du tribunal lorsqu’il constatera que son maintien en fonction
ne répondra plus aux exigences qui en ont justifié la création”. Rendre
justice, objet principal du procés pénal comme le rappelle Hannah
Arendt, n’apparait ici clairement pas comme I’'une des "exigences qui
auraient "justifié" la création des tribunaux au travers desquels le Conseil
de sécurité entend pourtant assurer la justice internationale.

Or, le travail de banalisation qui permet de mieux appréhender le
crime, le criminel, le droit pénal lui-méme, pourrait se révéler inachevé,
voire peu utile, si le traitement du crime venait a son tour buter sur la
mise hors-norme de la justice et de la sanction, sur le caractére
extraordinaire et exutoire de D’entreprise de justice qui suit le crime
international et sur I’instauration d’une justice internationale a la carte
qui en découle forcément.

Cela fait appel aux travaux de Hannah Arendt, et le titre choisi pour
le colloque - le "droit d’avoir des droits" - fait appel, quant a lui, a la
notion d’ "état du droit international"'’'. De quels droits la personne
dispose-t-elle, et devant quels tribunaux peut-elle les faire valoir, pour
s’assurer que le systéme de droit international mis en place pour prévenir
et punir des crimes comme le génocide, le crime contre I’humanité, les
crimes de guerre, les actes de terrorisme, ne soit perpétuellement
présenté, par ceux-la mémes qui sont juridiquement chargés de sa mise en
ceuvre, comme relevant de I’idéal inaccessible plutét que comme du
droit 2 Au droit des victimes, au droit de la communauté et, a travers elles
(victimes et communauté), au droit qu’a toute personne de voir les
auteurs du génocide, de crimes contre I’humanité, de crimes de guerre
poursuivis et jugés, correspond - dans le droit existant - 1’obligation, pour
chaque Etat de la "communauté internationale”, de rechercher ces
criminels, de les traduire devant leurs propres tribunaux, de les juger et, le
cas échéant, de les sanctionner. Chaque texte de droit international en la
matiére souligne le lien entre prévention et répression du crime et
s’inscrit de ce fait dans un souci inhérent au droit pénal ordinaire et a la
création de I’état (avec petit €) de droit. Le bien commun que représente
le systtme de droit mis en place par et pour la "communauté

171. Sur la notion "d’état de droit international" (avec petit €é), voir notamment
Situation, Droit international 90, Paris, 29, printemps-été 1997, 20-24 ; ONU mécanique.
Réflexions sur les ateliers de politique étrangére (1995-1997), Editions du Centre
Pompidou, Paris, 1997.
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internationale" doit faire I’objet d’une revendication - aux fins
notamment de protection - par les personnes.

La recherche de I’intérét juridiquement protégé doit dés lors conduire
a examiner le fondement des textes de droit international invoqués. Nul
doute que ceux qui sont le plus susceptibles de 1’étre - la Convention sur la
prévention et la répression du crime de génocide, les divers instruments
internationaux et nationaux sur le crime contre I’humanité, les
Conventions de Genéve de 1949 et leurs Protocoles additionnels - sont
des textes dont la personne humaine est le bénéficiaire principal. A
Iinstar peut-étre, ou en tout cas a I’image, des développements qu’ont
connus les droits de I’homme ou le droit a I’environnement, les bénéfices,
avantages et droit contenus dans les textes de droit international public et
de droit international humanitaire qui ont pour objet la personne humaine
doivent aujourd’hui étre mis en ceuvre par cette personne.
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Le droit de résister !

Philippe Gottraux

Cette contribution, produite dans le feu de I’action, garde toute son
actualité, si I’on se remémore simplement la récurrence des luttes qui se
déploient ces temps en Europe (Allemagne, Italie, etc.), et méme en
Suisse (Lausanne, Genéve, Zurich), afin de résister aux attaques contre
les systémes d’enseignement et contre la démocratisation des études, sous
prétexte de crise financiére des Etats.

Une gréve inédite et d’une ampleur sans précédent dans le monde
universitaire helvétique s’est terminée il y a peu a I’Université de
Lausanne. Elle a rassemblé dans la lutte des étudiants, ainsi que, dans une
moindre mesure, du personnel enseignant précaire désigné par la
terminologie officielle et bureaucratique comme étant le corps
intermédiaire (a savoir des assistants, des maitres assistants, etc.). Tous
les jours, des centaines de personnes se réunissaient en assemblées
générales pour décider de I’orientation de la lutte. Cette gréve n’est pas
née de rien. Elle s’inscrit dans le prolongement des luttes qui depuis
plusieurs années agitent 1’Université de Lausanne et la fonction publique
vaudoise contre les attaques au service public. Schématiquement, on peut
résumer rapidement les cinq revendications avancées par les grévistes. Je
résume en substance:

- une opposition a une révision projetée de la Loi sur I'Université
dont I’orientation participe d’une conception autoritaire qui renforce le
pouvoir de direction de Iinstitution et introduit un mode de gestion
apparenté au New Public Management (enveloppe budgétaire et contrat
de prestation) ;

- un refus des politiques d’austérité dans I’ensemble des services
publics ;

- une exigence de création de postes d’encadrement (assistants, etc.) ;

- une revendication d’une véritable dimension critique dans
I’université, par I’extension du pluralisme des savoirs, notamment en
économie, et par la création d’une chaire d’études féministes ;

- un refus de voir disparaitre des enseignements sous prétexte d’un
rapprochement entre les universités de Lausanne et Geneve.
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De plus, pendant la lutte, ces revendications ont été précisées et un
cahier de doléances complémentaires a été adopté, mais je n’ai pas le
temps d’en parler ici.

Apres trois semaines de mouvement, dont deux de gréve, apres de
nombreuses actions symboliques et impertinentes en ville de Lausanne, le
mouvement a refusé de poursuivre les discussions entamées avec le
Conseiller d’Etat de I’Instruction publique, estimant qu’elles n’étaient en
rien de véritables négociations. Un préavis de gréve a été déposé pour
I’automne, avec I’idée de rejoindre a ce moment-1a I’ensemble de la
fonction publique dans I’opposition au budget d’austérité concocté par les
autorités. Actuellement, le mouvement est en veilleuse et s’organise sous
d’autres formes, pour durer.

Au-dela de ces trop rapides éléments factuels, tentons de donner sens
a ce qui s’est passé. La gréve qui a eu lieu a ’Université de Lausanne peut
étre vue a mon sens comme une lutte pour la conquéte et I’exercice de
droits. Je pense ici & deux droits intrinséquement liés: le droit a la
résistance et le droit a la parole libre. Dans mon esprit, ces droits sont
inséparables : résister, c’est conquérir une parole autonome par rapport
aux discours dominants, aujourd’hui de plus en plus inféodés au Dieu des
temps modernes, a savoir le totalitarisme économique. Et, inversement,
toute parole libre ne peut que conduire a la résistance face aux injustices
de toutes sortes.

Faire une telle interprétation de notre mouvement est d’autant plus
nécessaire que, formellement, il n’a pas abouti., C’est du moins ce que
disent ceux qui restent prisonniers d’une lecture étroitement économique
des choses. Face a nos revendications, en effet, I’Autorité politique s’est
cantonnée d’abord dans le silence. Puis elle a opté pour un paternalisme
saupoudré de mépris, cherchant a faire pourrir le mouvement.
Finalement, une fois qu’il devenait impossible de ne pas composer, le
Conseil d’Etat a proposé un calendrier de discussions tout en refusant de
négocier quelques revendications que ce soient qui auraient des incidences
financiéres et qui pourraient dés lors remettre en cause, méme
partiellement, sa politique d’austérité.

Ceux qui ne partagent pas une conception utilitariste 4 courte vue
auront pourtant bien compris la portée effective de cette mobilisation
inédite dans I’histoire des universités suisses. Au-delda de son échec
supposé, la gréve aura surtout désigné de nouveaux possibles, mis en
mouvement des personnes habituées a la passivité, soulevé des questions
Jusqu’ici indiscutées et indiscutables, polarisé I’espace public, tant a
’Université qu’au-deld. Elle aura, enfin, montré une fois de plus le
cynisme gestionnaire des autorités, contraintes a utiliser des manceuvres
de diversion ou d’utiliser la démagogie pour, provisoirement, s’en tirer.
Mais peu sont dupes.
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C’est en ce sens que I’on peut voir dans une telle greve la recherche
de nouveaux espaces de liberté, une étape pour la conquéte de droits. Les
grévistes n’ont pas attendu les consignes de la pensée unique pour
s’exprimer. Au contraire. A cette pensée de la soumission au soi-disant
"bon sens" des caisses vides, véritable prétexte pour justifier le choix
politique de démantélement des prestations publiques offertes a la
population, le mouvement a opposé sa logique, a fait valoir ses exigences.
Les grévistes ont donc démontré qu’est désormais largement répandue la
volonté de résister a la phase néo-libérale du capitalisme imposant ses soi-
disant "solutions" a I’ensemble de la société, service public et université
inclus. Banal, diront certains, habitués aux grands soubresauts sociaux.
Pour nous en Suisse, ce n’est pas rien, surtout dans un pays ou le conflit
social est systématiquement nié par les dominants, ou alors dénigré, quand
la colére des dominéEs finit par surgir et empéche désormais de I’étouffer.
C’est a notre sens fondamental de valoriser I’idée et la pratique de la
gréve, encore et trop souvent ressenties dans nos contrées comme
culturellement et politiquement illégitimes. En prenant la parole, en
osant résister, les grévistes ont dés lors ouvert une bréche dans le silence,
le conformisme et la passivité. Tout cela marquera bien siir les luttes
futures

Plus qu’une gréve, la colére qui a agité ’Université et les rues de
Lausanne a incarné un véritable mouvement citoyen, déterminé et
responsable.

D’une part ce mouvement a posé explicitement des questions de
société dépassant trés largement les intéréts propres a la communauté en
lutte. Ainsi, si le mouvement a bien évidemment porté ses revendications
catégorielles sur le devant de la scéne, il a simultanément affirmé qu’il
s’opposerait a ce que la satisfaction de ces derniéres se fasse sur le dos
d’autres secteurs de la société. Il a toujours refusé et refusera encore de
"déshabiller Paul pour habiller Jean". Le message adressé a la société était
sur ce plan clair (en gros : "pas touche au service public"), & tel point que
le Conseil d’Etat a parfaitement compris que céder, méme partiellement,
a nos demandes signifierait immédiatement reculer sur I’ensemble de sa
politique de régression sociale. Le mouvement a également permis de
donner un vrai écho a des discussions qui jusqu’ici restaient trop souvent
cantonnées dans des cercles restreints de militantes et de militants.
Pendant ces semaines de luttes, on s’est notamment penché sur le sens du
savoir produit & I’Université, sur son ouverture citoyenne a la Cité, ainsi
que, dans le cadre d’un groupe de travail pour une université non-sexiste,
sur les moyens a adopter pour dépasser la domination masculine. Bref, on
a réfléchi, on a discuté, on s’est exprimé, on a contesté les multiples
désordres établis.

Mouvement citoyen également du fait qu’il a fait voir la possibilité
d’expérimenter d’autres relations entre les gens, d’autres fagons d’aborder
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les problémes et de chercher des solutions. Dans une société ou les
mécanismes de domination, les mirages de la consommation et les
pressions autoritaires de la crise économique poussent de plus en plus les
personnes & se replier sur la sphére privée et sur des attitudes
individualistes, pour ne pas dire égoistes, un tel mouvement a remis au
goit du jour la solidarité et I’action collective. Dans la lutte au quotidien,
c’est une nouvelle communauté qui s’est déployée. Au point qu’on a pu
lire sur un mur cette phrase : "Je suis tombé amoureux a jamais de la
gréve". L’expérience de la richesse de la lutte collective, elle aussi laissera
des traces.

Finalement, cette gréve, par la dimension politique au sens noble du
terme qu’elle a incarnée, démontre une fois de plus qu’en matiére de
démocratie, rien n’est jamais acquis, que les droits ne sont pas la une fois
pour toutes. Face a I’arrogance économique, relayée avec zéle par des
décideurs politiques corsetés dans la pensée unique et disposés a brader les
services publics, cette gréve aura démontré que le droit de parler et d’agir
contre doit étre conquis chaque jour. Elle aura rappelé que face aux
injustices de toutes sortes, nous devons obtenir dans I’espace public le
"droit d’avoir des droits".
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Alternative



Les enjeux du développement durable :
normes sociales et droits civiques

Beat Burgenmeier

Les politiques sociales et écologiques sont devenues aujourd’hui des
enjeux majeurs. Aucune tentative de séparer I’environnement du social ne
peut se justifier du point de vue thématique. Cette séparation est
cependant souvent nécessaire pour des raisons analytiques. Si nous
admettons donc une séparation du social de I’économie et de
I’environnement, ce n’est que pour mieux sérier les problémes. Mais, en
définitive, nous cherchons davantage & apporter des arguments
supplémentaires a4 ce qui nous parait évident :L’économie,
I’environnement et le social sont indissociables dans une optique du
développement durable.

Que cette optique s’impose de plus en plus, apparait aujourd’hui
comme moins évident qu’en 1992, date a laquelle se tenait la conférence
de Rio, car les difficultés économiques du moment continuent a suggérer
que non seulement "la question sociale" précéde celle concernant la
protection de I’environnement, mais qu’il faut également soigneusement
séparer les deux et, de surcroit, les subordonner aux impératifs de la
croissance économique. Nous restons donc dans la méme logique qui s’est
répétée a chaque récession durant toute la période qui a suivi la fin de la
Deuxi¢éme Guerre mondiale. Cette période a connu un essor sans
précédent de la politique sociale et c’est seulement récemment que cette
politique doit s’accommoder de plus en plus avec celle de la protection de
I’environnement.

A partir de ce constat, trois tendances se dessinent. Une premiére
insiste sur le fait que le financement d’une politique sociale et écologique
conduit a une intervention de I’Etat d’une ampleur telle que I’ordre
économique actuel se trouverait bouleversé. Si le degré de cette
intervention était, par exemple, mesuré en termes de quote-part des
dépenses publiques par rapport au produit intérieur brut, il augmenterait
tellement que la valeur ajoutée ne serait moins créée par des marchés
concurrentiels, mais par un systéme dirigiste. L’initiative privée et la
motivation individuelle se trouveraient dépréciées. Dés lors, la politique
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de protection de I’environnement devrait se substituer a la politique
sociale. Si la société estime qu’il faut une intervention de I’Etat pour
mieux protéger ’environnement, il faut qu’elle soit donc préte a en payer
le prix en réduisant la sécurité sociale. Sinon, le cumul des deux conduirait
a un ordre économique moins performant que celui que les marchés
peuvent assurer.

Une deuxiéme tendance se manifeste en toile de fond de la premiére.
Afin d’éviter le choix douloureux entre la politique sociale et la politique
de protection de I’environnement, elle compte sur la relance de la
croissance économique grace a une combinaison du progrés technique et
du renforcement des marchés concurrentiels sur le plan mondial. D’une
part, le progrés technique est censé dégager des gains de productivité
suffisants pour pouvoir continuer a financer la politique sociale,
actuellement mise en place, et pour fournir des instruments pour lutter
contre la dégradation de I’environnement naturel. D’autre part, les
marchés concurrentiels doivent soumettre cette réponse technologique a
I’exigence de I’efficacité économique la plus élevée possible afin de
maximiser l'utilit¢ ou le profit en stimulant D’initiative privée et la
motivation individuelle.

Le débat actuel sur les perspectives économiques et sociales de notre
société est marqué par ces deux tendances et laisse, de ce fait, trés peu de
place a une troisiéme, qui est celle du développement durable. Dans cette
optique, le social reste indissociable de I’économie et de I’écologie. Il n’y
a ni concurrence entre le social et I’environnement, ni priorité de la
croissance économique sur toute autre finalité, mais un lent changement
des valeurs qui ont cours dans notre société. L’émergence de nouvelles
références contribue a changer petit a petit la représentation que notre
société se fait de son propre fonctionnement. Ce changement du
symbolique social est une des conditions préalables afin de faire converger
des objectifs jusqu’a présent pergus comme conflictuels. A long terme, il
n’y a pas d’autre alternative viable que de concilier le social avec
I’économie et I’écologie.

Ce chemin risque d’étre trés long et de nous engager durant plusieurs
décennies dans des conflits d’intéréts interminables. La perte de
’efficacité économique, I’éclatement de la cohésion sociale, la
dégradation irréversible des écosystémes en seraient les principales
conséquences. Vus dans une perspective historique du passé, ces enjeux
peuvent conduire a des ruptures radicales et dégénérer dans des positions
inconciliables.

Ce risque est d’autant plus grand que ces enjeux s’accompagnent
également d’une inévitable redistribution de rentes de situation, que de
nombreux groupes sociaux ont pu constituer au fil des années. Souvent,
cette acquisition de rentes se faisait selon le principe du "donnant-
donnant", si présent dans des régimes politiques de coalition. Elle était
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d’autant plus facile que la croissance économique soutenue aprés la
Deuxiéme Guerre mondiale fournissait une condition essentielle a la
réussite de ce principe. Il nous semble évident que ces rentes seront
défendues avec acharnement par ceux qui ont réussi a les accumuler dans
le passé. Vu sous cet angle, il serait pas non plus étonnant que nous
assistions a de nouvelles coalitions sur le plan politique n’ayant comme
objectif ultime que de préserver des rentes de situation, malgré le fait que
leur origine peut étre fondamentalement différente. Historiquement, nous
avons expérimenté en Europe des complicités politiques des pires espéces
afin de préserver des priviléges de groupes sociaux qui, a priori, n’avaient
rien en commun.

Afin d’éviter ce scénario catastrophe, la politique sociale a donc une
tiche immense a accomplir. Il s’agit d’accompagner des changements
prévisibles dans la finalité économique de nos sociétés due a la mise en
place successive des conditions de développement durable. Afin d’éviter
des ruptures et de rendre ces changements acceptables pour tout le monde,
la politique sociale devient un complément indispensable a toute politique
de protection de I’environnement. Il faut faire en sorte que tout le monde
ait les moyens pour participer a la redéfinition du lien entre I’économie,
I’écologie et le social.

Dans cette contribution, nous discuterons de la politique sociale sous
trois angles qui sont largement complémentaires. Le premier éclaire les
aménagements institutionnels qui sous-tendent toute politique sociale.
Souvent, il s’agit d’interventions directes. Le deuxiéme angle examine de
nombreux transferts monétaires qui caractérisent la politique sociale a
I’heure actuelle. Il discute notamment quelques principes fondamentaux
qui devraient régir les réformes dans ce domaine. Le troisiéme angle,
enfin, met en lumiére les assurances sociales qui font aujourd’hui partie
des instruments privilégiés de la politique sociale. Nous utiliserons ces
trois éclairages pour réfléchir sur les principaux liens que le concept de
développement durable suggére entre 1’économie, I’écologie et le social.
Nous chercherons ainsi & souligner combien I’analyse politique d’Hannah
Arendt demeure toujours d’actualité.

1. Les interventions directes

Une législation trés dense témoigne de I’aménagement institutionnel
de la politique sociale (cf. Greber et al. 1996). Les interventions directes
s’appuient donc sur une base légale étendue. Elles obéissent a une logique
qui s’est lentement décantée de I’histoire des interventions sociales et
d’une pratique acquise sur le terrain (cf. Perrin, 1969, pp. 249-290). Elles
représentent souvent une réaction par rapport a des situations sociales
existantes, jugées inacceptables selon des critéres qui ont passablement
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varié dans le temps. Leur caractére préventif est certes également
présent, mais a l’instar de ce que nous pouvons observer dans le
développement de la médecine, cet aspect n’a jamais été dominant.

Cependant, les aménagements récents dans le domaine des
institutions chargées de mettre en pratique une politique sociale
s’inspirent davantage d’un courant qui cherche a réhabiliter Iles
mécanismes de marchés concurrentiels par une dérégulation et une
privatisation de nombreuses institutions dans le domaine social. Dans
cette optique, le social rentre a nouveau en conflit avec I’économie. Nous
retrouvons donc la tension permanente inhérente au fonctionnement de
I’économie du marché entre I’équité et I’efficacité. Cette tension trouve
son expression dans les conflits politiques qui entourent la mise en place
des lois de protection sociale.

1.1 Le cadre légal et les interventions directes

Un trait inhérent a ’approche juridique de la politique sociale est sa
référence au principe de I’égalité de traitement qui s’oppose a un
traitement différencié que suggére une approche économique. Cette
approche cherche a évaluer d’une maniére circonstanciée des colts et des
bénéfices marginaux d’une intervention directe. Elle préconise donc des
regles modulées en fonction des conditions spécifiques dans lesquelles les
différentes  activités économiques se déroulent. Or, souvent,
I’aménagement institutionnel de notre société, qui est dicté par des
raisons sociales, impose des normes qui s’appliquent sans discernement a
tout le monde.

La tension entre I’équité et I’efficacité s’exprime donc par le
principe de I’égalité devant la loi. Ce principe se trouve en concurrence
avec celui d’un traitement différencié des acteurs sociaux dicté par la
contrainte des coiits de toute politique sociale. De surcroit, le principe de
I’égalité de traitement est soupgonné de favoriser des comportements dits
de "resquilleur" et de ne pas suffisamment honorer des comportements
individuels qui vont au-dela des normes sociales prescrites. Il n’y a donc
pas d’incitation pour des entreprises qui appliquent elles-mémes et de leur
propre gré des normes qui vont bien au-dela de ce que le législateur
prescrit pour tous.

Traditionnellement, une des premiéres interventions dans |’économie
a des fins sociales se justifiait pour améliorer les conditions d’hygiéne
dans les fabriques et augmenter la sécurité dans les entreprises afin de
diminuer les accidents de travail. Un premier "factory act" en Angleterre
date de 1833. Sa mise en place était controversée. Les uns craignaient
qu’une intervention de I’Etat dans I’entreprise pour des raisons sociales
ne conduise a la faillite. D’autres y voyaient une plus grande paresse se
répandre dans la classe ouvriére. Peu étaient conscients qu’une telle
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intervention augmente a terme la productivité du travail et, qu’en fin de
compte, I’aménagement institutionnel d’une politique sociale est une
condition inhérente a la production. L’adage populaire encore trés
répandu de nos jours qui affirme qu’il faut d’abord produire pour ensuite
distribuer, ne correspond pas a I’expérience historique de 1’intervention
sociale, car trés rapidement la tendance Ilégislative se servant de la
réglementation pour intervenir dans les fabriques s’étendait par la suite a
toutes les facettes de la vie économique (cf. Le Grand, Robinson, 1976).
La production ne devenait possible que si, au préalable, certaines
conditions sociales se trouvaient remplies et codifiées dans une législation
qui illustre bien le changement des institutions sociales a travers le temps.

Théoriquement la réglementation publique peut déboucher sur un
optimum économique, a condition que I’instance qui décide 1’intervention
dans la vie d’une entreprise connaisse les fonctions des colits et des
bénéfices marginaux et ne céde pas aux différents groupes d’intéréts en
présence (cf. Greffe, Hannequart, 1985, p. 110). Une politique sociale
basée sur la réglementation pose donc de sérieux problémes d’information
et de pouvoir de négociation qui dans le cas d’'un modéle d’autorégulation
sont normalement assurés par le marché concurrentiel.

Si conceptuellement rien n’empéche que la régulation publique soit
tout aussi optimale que les modéles d’autorégulation, en pratique les
différences peuvent étre de taille et faire I’objet d’appréciations
normatives, ce qui rend I’intervention du pouvoir judiciaire nécessaire
pour trancher des conflits potentiels dans le domaine social. Les
jugements, a leur tour, fagonnent I’aménagement institutionnel de
I’économie. Suite a une jurisprudence qui se décante des conflits de travail
par exemple, de nouvelles régles d’allocation des ressources trouvent leur
application. De ce fait, il devient difficile de comparer une fois pour
toutes les différentes situations d’allocations optimales de ressources,
celles-ci restent tributaires de 1’évolution des institutions sociales.

Pour étudier le lien entre le comportement individuel et les
institutions sociales, nous avons besoin de I’hypothése que le
comportement économique est en étroite interdépendance avec
I’évolution des institutions sociales. Nous ne pouvons donc nous situer
dans le courant principal de la théorie économique, qui voit le
comportement économique déconnecté des phénoménes sociaux. Dans
cette optique, I’aménagement institutionnel ne devrait que concerner les
¢léments qui font fonctionner pratiquement le marché concurrentiel.

Ces éléments se trouvent essentiellement dans la définition des droits
de propriété, dans la garantie formelle de la liberté de commerce et de
I’industrie et dans la législation précisant les contrats. D’autres éléments
de la régulation publique peuvent, en outre, préciser des modalités de
fonctionnement telles qu’elles sont précisées dans la loi sur les cartels ou
encore dans celle sur la concurrence déloyale par exemple. Dans tous les
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cas, I’aménagement institutionnel de la politique sociale ne peut trouver
sa justification qu’a partir du constat d’un échec de marché.

1.2 Le contexte social des interventions directes

Pour que la recommandation de politiques conformes au marché
puisse se traduire en termes opérationnels, il faut que I’Etat aménage le
cadre institutionnel. Cette contextualisation est un des aspects les plus
délicats a justifier sur le plan théorique. Dans I’optique économique,
I’hypothése de la rationalité substantive sépare le comportement
individuel de son contexte social. Dans une interprétation étroite, la
théorie économique peut donc parfaitement faire abstraction du contexte
social et recommander des politiques qui ne visent un changement de
comportement des acteurs économiques et sociaux que par une
modification des prix relatifs. La politique sociale est donc ramenée a des
transferts monétaires dont les formes les plus fréquentes sont 1’impdt et
la subvention.

Dans la pratique, il s’est avéré que cette politique a elle seule n’est
pas opérationnelle. Elle a besoin de mesures accompagnantes qui agissent
sur le contexte social. Plusieurs justifications théoriques sous-tendent cet
¢largissement. Une premiere justification tient au fait que les modéles de
référence simple ont beaucoup fagonné les symboles qui ont cours dans
notre société. Ils apparaissent fréquemment dans les media pour
promouvoir une vision vulgarisée du fonctionnement des marchés. En
réalité, ce fonctionnement est plus complexe, nécessite une régulation
parfois dense, s’accompagne des colits de transactions et de frictions et
opére en conditions suboptimales. Une politique sociale basée sur des
interventions directes trouve donc de nombreuses applications en
fonction des différentes facettes du fonctionnement pratique de
I’économie.

Une deuxiéme justification est liée a I’inscription du marché dans le
social. Une politique sociale conforme aux marchés s’appuie sur une base
légale qui donne souvent lieu & un réglement d’application. Afin de le
faire respecter, des contrdles sont nécessaires. En cas d’abus, des pénalités
sont prévues. C’est donc dans cette codification juridique que la politique
sociale se manifeste concrétement. L’intervention directe accompagne
donc tout naturellement les différentes formes de la politique sociale. Elle
est tributaire du fonctionnement administratif et juridique de 1’Etat, qui
est tenté de ne pas seulement légiférer sur les principes généraux, mais
également de préciser sur les détails.

La précision dans la législation sociale conduit a modifier d’autant
plus facilement les comportements individuels qu’elle permet de mieux
faire respecter les regles. Elle décharge donc le juge d’un travail
d’évaluation de I’infraction et de la sanction y relatives. Si elle est donc
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considérée comme moins cofiteuse, elle a comme inconvénient de
renforcer la réglementation sociale qui conduit a son tour a des problémes
d’application redoutables.

Prenons comme exemple deux individus A et B qui se distinguent par
leur inégalité sociale qui se mesure par une différence de leur revenu. Le
revenu total s’éléve a la somme des revenus de A et de B. Si la société
établit une norme minimale et cherche a doubler, par exemple, cette
norme, elle peut le faire de plusieurs maniéres. Si elle choisit de répercuter
le financement d’un revenu minimal selon le principe d’égalité de
traitement par un prélévement identique sur le revenu de A et de B, elle
s’expose a des critiques, malgré le fait que cette régle est claire et
nécessite le méme effort de solidarité des individus. En effet, A ayant un
revenu inférieur & celui de B, fait valoir ses droits afin que sa charge soit
allégée, tandis que B peut interpréter cette charge supplémentaire comme
une obligation trop lourde. En pratique, il s’avére donc trés difficile
d’établir des lois sociales précises et simples puisqu’elles refletent les
rapports de force des différents groupes d’intéréts en présence.

Il se peut que la difficulté de mettre en place des régles précises et
simples a favorisé des pratiques de négociation qui trouvent de
nombreuses applications par le partenariat social. Ces négociations se
justifient d’autant plus que, inversement aux régles précises, la simple
codification légale d’un principe général de la justice sociale laisse les uns
et les autres dans un flou qui ne peut étre abordé que par une jurisprudence
coliteuse.

Nous retrouvons donc un probléme qui se pose également pour la
mise en place d’une politique de protection de I’environnement. Sous
certaines conditions théoriques - qui s’averent d’ailleurs comme toujours
trop restrictives en pratique - la négociation peut étre un parfait substitut
aux échanges effectués sur un marché concurrentiel. Si I’on peut définir
une régle juridique dans ces conditions, notamment sous I’absence de colt
de négociation, sans tenir compte de I’efficacité économique, les marchés
peuvent fonctionner totalement indépendamment de leur contexte social.

Une vieille controverse, abondamment discutée dans la littérature de
la sociologie économique, porte sur I’interdépendance du comportement
individuel avec des structures sociales (Swedberg, 1994). Elle est
¢galement a I’origine de la séparation fallacieuse entre [’aspect positif et
I’aspect normatif de la science économique.

Si ’on accepte que le comportement individuel est indépendant des
structures sociales, la rationalité économique est le seul comportement qui
fait fonctionner les marchés. Les politiques sociales doivent dés lors étre
traitées séparément de I’économie et peuvent étre déléguées a d’autres
disciplines pour traiter leur contenu normatif. Si, par contre, on admet
une interaction entre le comportement individuel et le contexte social, la
politique sociale devient partie intégrante de la politique économique et
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ne peut plus étre traitée d’une maniére soigneusement séparée. Au lieu de
préconiser la concurrence entre tous les acteurs, il devient possible de
promouvoir des formes de collaboration dans de nombreux domaines du
social. Pour indiquer un exemple, il convient de mentionner les
conventions médicales qui caractérisent la relation entre I’Etat et le
systeme de santé (cf. Ferrand-Nagel, 1994).

Dés lors il ne s’agit plus de se contenter d’une politique sociale qui ne
modifie le contexte social que par des interventions directes, mais il faut
s’orienter a nouveau vers des formes de coopération qui complétent les
marchés. La politique sociale, a I'instar de la politique économique de
protection de I’environnement, devient un instrument non seulement
pour internaliser un effet externe au marché, mais propose des formes
d’organisation qui s’opposent au principe de la concurrence. En
corrigeant des échecs de marché, I’environnement et le social certes se
cumulent et nécessitent la mise en place d’instruments obéissant a la
méme logique incitative, mais la répartition des taches entre les différents
services permettent de nombreux aménagements institutionnels allant de
la forme étatisée la plus intégrée jusqu’a la délégation des tiches a des
privés dans le cadre de leurs activités dans le tiers secteur.

De par la complexité des taches de la politique sociale, il risque d'y
avoir une collision d’objectifs avec les taches de la protection de
I’environnement. Cette collision concerne aussi bien 1’aménagement
institutionnel que les formes de coopération et le choix des instruments
qui sont congus sur les principes d’intervention de I'Etat dans le domaine
économique.

Or, selon la régle de Tinbergen, il faut disposer d’autant
d’instruments que d’objectifs (Tinbergen, 1952). Une politique de
protection de I’environnement et une politique sociale s’expriment donc
par deux instruments distincts, malgré le fait que les deux politiques sont
¢troitement liées. L’une ne va pas sans I’autre. Les deux ont tendance a
se servir de la fiscalité. Puisqu’il faut maintenant disposer de deux
instruments fiscaux, de nombreux transferts monétaires sont déclenchés
par la mise en place a la fois d’une politique de protection de
I’environnement du type incitatif et d’une politique sociale conforme au
marché. Il devient dés lors tentant de combiner les deux et de n’utiliser
que le solde des transferts monétaires, a des fins qui risquent de venir
conflictuels a I’avenir. Faut-il développer la politique de protection de
I’environnement au détriment de la politique sociale ? Comme ces deux
politiques ne sont pas tellement substituables, le cumul est-il possible ou
existe-t-il d’autres moyens de concilier I’économie, I’écologie et le
social ?
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2. Les transferts monétaires

La politique sociale de nos jours s’analyse surtout par de nombreux
transferts monétaires entre 1’Etat et les citoyens d’une part, et entre les
différents groupes sociaux d’autre part. L’Etat apparait souvent comme
un simple lieu de compensation des différents transferts sans que les flux
monétaires et leurs origines apparaissent toujours d’une maniére
transparente. Ces flux s’expriment généralement sous des formes
traditionnelles d’impdts et de subventions. La problématique des critéres
de compensation de la redistribution des revenus et des fortunes se pose
donc avec force et nous renvoie au concept d’une taxe pigouvienne
(Pigou, 1918). Ce concept se trouve donc a la fois a I'origine de la
politique de protection de I’environnement qui cherche & promouvoir une
réforme fiscale écologique, et de la politique sociale qui se sert des
transferts monétaires entre les différents groupes sociaux.

Dans les deux cas, nous cherchons a corriger des effets externes, qui
concernent des aspects qui n’interviennent pas dans les décisions des
acteurs opérant sur des marchés. Le processus de décisions économiques
privées se trouve donc faussé par le fait que "la question sociale" est posée
a I’extérieur de la sphére économique.

2.1 Les transferts monétaires et les effets externes

Poser les questions liées a la justice sociale en termes d’externalité
souléve au moins trois problémes. Le premier est lié a2 I’aménagement
réel des marchés qui ont besoin de la cohésion sociale pour non seulement
limiter les colits de friction, mais également pour assurer leur propre
fonctionnement. En comptant sur des régles d’équité pour protéger, par
exemple, la bonne foi en affaires et le respect des contrats, les marchés
incluent une dimension morale. Tous les aspects de la justice sociale ne
peuvent donc étre considérés comme des effets externes.

Le deuxiéme probléme est lié au fait que la sphére économique ne
peut étre réduit au seul marché. Affirmer que nous vivons dans une
économie de marché est un raccourci qui ne tient pas compte de
I’aménagement concret de la sphére économique. Nos sociétés étaient
amenées a organiser une partie des transactions économiques hors marché
en développant I’économie publique d’une part, et I’économie sociale
d’autre part. Ces développements se présentent aujourd’hui comme des
conditions indispensables au fonctionnement concret des marchés. En
tant que compléments importants aux marchés, ils traitent les inégalités
de revenus et de fortunes non pas comme des effets externes, mais
comme partie intégrante de la sphére économique. Si dans les domaines de
I’économie publique et sociale, le prix est fixé a un niveau inférieur au
prix du marché, cela représente certes des transferts monétaires d’un
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groupe social a un autre, mais ces transferts n’ont pas forcément un
caractére public afin que tous les coiits et bénéfices soient pris en compte
dans les décisions économiques.

Le troisitme probleme des effets externes est donc lié a
I’intervention de I’Etat. Si, au nom de la justice sociale, les pouvoirs
publics sont appelés a intervenir dans les marchés, cela ne signifie pas que
cette intervention se justifie en toute circonstance. Il faut garder a
I’esprit que toute intervention de I’Etat a un colt. Si la réduction des
inégalités sociales est censée améliorer la cohésion sociale, elle entraine
des dépenses dont la répartition entre les différents acteurs sociaux ne
peut €tre opérée selon des critéres objectifs. Or, méme si I’importance et
la distribution des dépenses sociales ont un caractére essentiellement
normatif, le fait reste le méme. La politique sociale entraine un cofit pour
la collectivité. Selon un raisonnement économique, ce coiit doit étre
apprécié a la marge et étre comparé au bénéfice social marginal. Il ne
s’agit donc pas d’internaliser tous les effets externes, mais seulement ceux
qui assurent une allocation optimale des ressources sociales. Encore une
fois, cet optimum ne peut étre déterminé qu’en faisant appel a des
jugements de valeurs.

Enfin, il convient d’insister sur un aspect des effets externes qui
souléve des questions redoutables quant aux origines des inégalités. Force
est de reconnaitre que nous ne disposons pas d’une explication
satisfaisante, mais que de quelques repéres et d’innombrables théories. De
ce fait, certaines situations d’inégalité ne se prétent pas a une analyse par
des effets externes. Le social ne peut donc étre considéré d’une maniére
monolithique comme un effet externe aux marchés. Toutes les formes
d’inégalités ne peuvent étre corrigées par une action de I’Etat. Les
pouvoirs publics sont donc obligés de compter également sur ’entraide et
sur I’initiative individuelle. Parfois, ils ne peuvent que constater leur
impuissance.

2.2 La politique sociale et "l’effet pervers"

Chaque fois que I’Etat intervient dans le fonctionnement de
I’économie afin de corriger des inégalités de revenus et de fortunes par des
transferts monétaires, il risque donc de créer a son tour des effets
externes. Du fait que son intervention s’appuie sur un changement du
cadre légal, I’aménagement institutionnel de I’économie se trouve ainsi
modifié. Ces modifications peuvent affecter d’une maniére trés
différenciée les acteurs sociaux et étre a I’origine de ce qu'Albert
Hirschman a appelé "I’effet pervers" de la politique sociale (Hirschman,
1989). Dénoncé aussitdt comme le résultat d’un raisonnement
fondamentalement réactionnaire, cet effet pervers s’observerait chaque
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fois que les conséquences d’une politique sociale sont contraires aux
intentions initiales. Une raison majeure expliquant cet effet proviendrait
d’un comportement qualifié de "resquilleur". Des transferts monétaires a
buts sociaux ne renforceraient pas seulement la dépendance des assistés,
mais ces derniers se recréeraient également parmi des profiteurs indus de
I’aide de I’Etat.

Les transferts monétaires doivent étre financés et pésent comme
charge sur les citoyens, peu importe qu’il s’agisse d’emprunt ou de
fiscalité. Selon le principe d’équivalence de Ricardo, toute augmentation
du déficit public conduit d’ailleurs t6t au tard & un accroissement de la
fiscalité. Par conséquent, la politique sociale s’analyse en définitive
également en termes de comportements individuels modifiés par la
fiscalité. Dans cette optique, la question reste ouverte de savoir a partir de
quelle charge P’initiative privée se trouve trop freinée pour financer
I’internalisation des effets externes et a partir de quel niveau la
démotivation individuelle peut étre elle-méme a I’origine de "la question
sociale".

Cette conclusion n’a pas de fondement scientifique. Elle dépend en
grande partie des normes sociales qui ont cours dans notre société. Si la
théorie économique que met en scéne la pensée libérale insiste sur les
effets démotivants de la fiscalité, elle ne peut revendiquer une neutralité
de jugement. Elle est elle-méme a l’origine d’une distinction qui a
influencé si profondément notre compréhension du social. Il s’agit de la
distinction entre la distribution et la redistribution qui se retrouve
également a ’origine de ’antagonisme entre le marché et I’Etat.

Les normes sociales que nous nous sommes données considérent les
transactions marchandes comme des formes de distribution "naturelles" et
reléguent donc la redistribution a I’Etat comme intervention "artificielle"
dans un ordre économique obéissant a des lois "scientifiques". Cette
distinction a connu une exagération durant la période de guerre froide, qui
opposait d’une maniére simpliste un ordre économique basé sur la liberté
individuelle a celui qui exprimait des choix collectivistes. Elle fait un peu
trop vite oublier que I’économie centralement planifiée revendiquait
également d’étre un ordre "naturel”, et qu’en fin de compte n’importe
quel ordre économique est socialement construit.

Si, dans notre société, le marché nous semble étre plus "naturel”
qu’une intervention de I’Etat pour des raisons sociales, c'est que nos
normes sociales se sont imprégnées de la méthodologie individuelle qui
confere aux acteurs économiques des qualités fictives ne se retrouvant pas
dans les acteurs politiques. Sur le plan politique, ce sont plutot des groupes
sociaux qui agissent, les actions individuelles n’ayant souvent que peu de
poids. Les institutions politiques basées sur une légitimité politique ne
s’intéressent d’ailleurs pas a I’expression individuelle des votants, mais
seulement a des courants de fond majoritaires qui traversent nos sociétés.
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D’un c¢6té, nous retrouvons donc des individus a comportement
économique rationnel, de I’autre des groupes sociaux tels que des partis
politiques et des groupes de pression a comportement émotionnel
cherchant le pouvoir et la domination.

Cette distinction, a peine caricaturale, met en lumiére le probléme
d’agrégation si présent dans la théorie économique. Comme il est admis
aujourd’hui qu’il n’est pas possible de passer des préférences individuelles
a celles d’ordre social (cf. Arrow, 1977), il n’est pas non plus possible
d’opposer une méthodologie individuelle du marché a une méthodologie
sociale du politigue. Comme notent Suzanne Shanahan et Nancy
Tuma : "la distinction entre le naturel et le non naturel, entre le marché
et I’Etat, laisse la recherche sur la distribution et la redistribution quelque
peu arbitrairement divisée. Les marchés semblent étre pour une part
considérable la provenance naturelle des économistes, tandis que les Etats
et le politique sont le terrain plus familier des sociologues et des
politologues" (Shanahan et Tuma, 1994, p. 734, notre traduction). Ces
derniers mettent plus en évidence la distribution du pouvoir et du prestige
social que de la monnaie et minimisent donc dans une certaine mesure
I’effet démotivant de la fiscalité.

Par conséquent, les transferts monétaires qui concrétisent la politique
sociale transportent un systéme de valeurs issu d’une représentation
sociale du fonctionnement du marché et de I’Etat. Loin d’étre des entités,
le marché et I’Etat sont des constructions sociales qui se trouvent en
interaction par les instruments de régulation indispensables au
fonctionnement des deux. Une fois de plus, I’économie ne peut étre
séparée du social.

2.3 Les transferts monétaires et l’acceptabilité sociale

La théorie des choix publics a tenté d’effacer la distinction entre le
comportement des acteurs économiques et celui des acteurs politiques en
prétant aux deux un comportement dicté par la rationalité économique
(cf. Tullock, McKenzie, 1975). Les transferts monétaires au service de la
politique sociale, comme pour la politique environnementale, sont mis au
service non seulement pour corriger les échecs de marché, mais également
ceux du politique. Ces derniers s’observent notamment lorsque les
instruments d’internalisation des effets externes se trouvent refusés par
une majorité de votants. Les recommandations de politiques conformes
aux marchés connaissent donc un probléme d’acceptabilité sociale dont
les raisons sont multiples (Wallart, Biirgenmeier, 1996).

Une premiére raison est souvent avancée par les économistes eux-
mémes, qui constatent que le public ignore souvent leurs arguments. Le
probléme d’acceptabilité sociale serait donc uniquement I’expression
d’une méconnaissance des principaux mécanismes économiques et il
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suffirait d’enseigner correctement la théorie au grand public. Cette vue un
peu naive se nourrit de la théorie des choix publics qui voit partout
’expression de la rationalité économique. Elle ignore donc a son tour les
enseignements de la sociologie économique qui insiste sur I’inscription
sociale du marché et qui étudie I’économie en réseau avec le social (cf.
Jacob, Vérin, 1995).

Une deuxiéme raison est donc I’absence du contexte social dans la
théorie économique sur laquelle sont basées des recommandations
politiques. Une recommandation de politique sociale connue sous le terme
d’impdt négatif en a résulté. Cette recommandation semble Etre
séduisante a prime abord puisque qu’elle propose de mettre en place un
transfert monétaire unique a la place d’un systéme compliqué fait de
plusieurs imp6ts et subventions dont I’administration s’expose de surcroit
a des lois bureaucratiques. A partir d’un certain seuil seulement, le citoyen
devient débiteur par rapport a I’Etat et doit s’acquitter d’un impdt
positif. Ce seuil - les Etats-Unis ont méme introduit une base statistique
pour quantifier cette "ligne de pauvreté" - est variable, reflétant ainsi le
fait que les normes sociales en matiére de protection sociale peuvent
changer. Au lieu d’un systéme compliqué dans lequel le citoyen est a la
fois créancier et débiteur par rapport a I’Etat selon ’effet externe qui est
en cause, I’imp6t négatif séduit donc par sa simplicité. Pourquoi n’est-il
pas appliqué ? La raison réside certainement dans le fait que la
contextualisation sociale de I’économie n’est pas suffisamment pris en
compte.

Une troisiéme raison lie les problémes d’acceptabilité sociale au
cumul des interventions de I’Etat, qui doit faire face a plusieurs effets
externes. Pour la politique sociale, cela signifie que les transferts
monétaires qui s’y réfeérent peuvent préter a confusion. Lorsque les
subventions publiques sont examinées, il est trés difficile de retrouver les
criteres qui ont di guider initialement leur acceptation. Une réforme
fiscale qui se sert des transferts monétaires afin d’allier une politique de
protection de I’environnement avec une politique sociale, devrait donc
commencer par un examen des subventions déja accordées.

Le manque d’acceptabilité sociale des mesures incitatives dans le
domaine des politiques écologique et sociale a souvent été utilisé pour
justifier des interventions directes (cf. Mitnick, 1980), mais la plupart des
économistes continuent a affirmer que leur raisonnement se préte
parfaitement a faire respecter une norme sociale. Ce n’est donc que la
maniére comment cette norme peut étre atteinte qui est censée étre du
domaine économique et non pas son objectif. Cette distinction entre le
moyen et la fin n’est pas si anodine qu’elle ne parait a premiére vue,
puisqu’elle utilise les transferts monétaires explicitement pour faire face
aux échecs du politique.
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En effet, I’utilisation des recettes fiscales peut étre dirigée d’une
maniére telle que la distribution des coiits et des avantages marginaux
d’une politique de protection de I’environnement ou d’une politique
sociale se trouve modifiée afin d’influencer le vote sur les mesures
d’internalisation. De méme, les transferts monétaires d’une politique
sociale sont mis en place afin de "soudoyer" la majorité des votants. La
théorie des choix publics préconise donc un échange de vote jusqu’a ce
que les échecs du politique se trouvent corrigés.

3. Le principe des assurances sociales

Une forme particuliére des transferts monétaires sont les assurances
sociales, qui font appel aux techniques actuarielles pour assurer la
protection sociale. Tout en les combinant avec les normes sociales qui
définissent les critéres de justice sociale a un moment donné, ces
assurances ont pris un essor considérable.

Il faut cependant insister sur le fait que leur introduction a été
justifiée plus pour des raisons civiques que pour des raisons sociales ou
économiques (cf. Beveridge, 1942). En effet, en combinant le calcul de
probabilités des grands nombres a la protection sociale, il s’agissait
initialement de définir des conditions minimales a partir desquelles des
droits civiques puissent s’exercer sans contraintes. Nous sommes
confrontés a la question suivante : Comment définir les conditions
minimales qui doivent étre réunies afin que des choix individuels puissent
guider efficacement I’allocation des ressources (Sen, 1997)? Cette
question n’a jamais trouvé une réponse définitive, mais il convient de
noter que la définition de ces conditions a fortement varié¢ dans le temps,
exprimant ainsi les changements des normes sociales dont le
fonctionnement de 1’économie a toujours été tributaire.

3.1 Les assurances sociales et l'évolution des normes sociales

L’histoire des assurances montre que les principes sur lesquels elles se
fondent étaient moralement bannis jusqu’au milieu du XIX® siécle (cf.
Laufer, 1993). Associées a la fois a des jeux du hasard et a des coalitions
et a des corporations économiques propres a I’Ancien Régime, les
assurances sociales étaient considérées contraires a un ordre libéral bati sur
la responsabilité individuelle. Elles ont donc di surmonter un probléme de
légitimité sociale. Il a fallu attendre la reconnaissance formelle du
mouvement coopératif et des mutuelles vers la fin du XIX® siécle pour
pouvoir assister 4 I’essor des assurances. Le lien entre I’économie sociale
et le développement des assurances est donc trés étroit.
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Il est dés lors tentant de voir dans le développement des assurances
sociales, notamment aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, une des raisons
importantes du déclin de I’économie sociale en Europe. Si I’on accepte
cette hypothése, on n’est pas non plus surpris que la renaissance de
I’économie sociale de nos jours, notamment par le développement des
activités économiques appartenant au tiers secteur, coincide avec des
difficultés croissantes que les assurances sociales rencontrent actuellement
sur le plan de leur financement.

La construction de I’Etat social s’est donc petit a petit substituée en
termes relatifs a 1’économie sociale, malgré le fait que I’économie
publique et I’économie sociale en tant que tentatives imparfaites a
répondre a "la question sociale" restent des compléments indispensables
au fonctionnement des marchés. L’évolution des normes sociales se
trouve donc a I’origine du changement dans la représentation sociale de
"la question sociale". Elle a forcément influencé les images que la société
se fait de I’assurance sociale.

Or, c’est par le marché que les assurances ont connu leur
développement, conduisant a I’essor des grandes compagnies d’assurances
et de réassurances qui se comportent de plus en plus comme des acteurs
agissant sur des marchés financiers. Une approche inspirée de la
rationalité économique en effet fournit des instruments a4 une maitrise des
risques qui s’appuient sur des lois de probabilités. Cette approche permet
de compenser socialement des événements aléatoires liés, par exemple, a
la maladie et a la vieillesse en comptant sur le grand nombre qui divise le
risque. De méme, ces événements, sensibles du point de wvue social,
peuvent étre considérés comme aléatoires et indépendants, ce qui disperse
le risque, et ne font pas partie de ce qui est considéré comme "gros
risque", notamment en relation avec la dégradation de I’environnement
naturel.

Le développement des assurances sociales finit donc par obéir a la
logique libérale. Les risques y relatifs sont considérés comme assurables et
s’expriment par le montant de la prime qui est déterminé sur des marchés
qui, pour des raisons d’effets externes, connaissent une correction par une
action de I’Etat. Ce dernier peut ainsi fixer des primes plus basses pour
certaines catégories d’assurés moyennant des transferts monétaires. Il
peut également prévoir, dans le cadre des assurances sociales, des formes
de redistribution en plafonnant par exemple les prestations tout en
laissant les cotisations inchangées pour I’ensemble des assurés. Dans cette
optique, il devient important d’éviter les effets du hasard moral qui
provient du fait que I’assureur ne peut définir ses propres risques et tente
de tirer profit du risque supporté par un grand nombre. Nous retrouvons
donc le comportement du resquilleur qui évoque également I’ "effet
pervers".
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Par ailleurs, la sélection adverse doit étre évitée et la taille du risque
soigneusement évaluée. La sélection adverse est surtout due a une
asymétrie de I’information qui caractérise la plupart des marchés, ce qui
peut faire supporter tous les mauvais risques par un assureur. Une
tendance semble d’ailleurs se dessiner. Elle se caractérise par une
concentration des mauvais risques dans le domaine public, tandis que les
autres risques continuent a étre assurés sur des marchés privés. Cette
tendance est le résultat de I’augmentation du gros risque dont la
probabilité est encore évaluée faiblement. Elle conduit a une socialisation
croissante du risque, notamment dans le domaine écologique. En cas d’une
catastrophe nucléaire par exemple, c’est I’Etat et avec lui les
contribuables qui deviennent I’assureur de derniére instance.

Nous sommes donc & nouveau placés devant le phénoméne que la
dégradation de I’environnement augmente le gros risque. Il y a donc une
interférence croissante avec les assurances sociales. Au fur et & mesure que
le role de I’Etat doit s’étendre au-dela de la sécurité sociale dont il s’est
porté garant, les principes de 1’assurance peuvent s’avérer de moins en
moins appropriés pour répondre a "la question sociale". Le financement
de I’assurance sociale, déja soumise a une sollicitation croissante liée
notamment a I’évolution de la pyramide des dges, rentre en collision avec
celui qui devient nécessaire pour couvrir le gros risque au fur et 8 mesure
que la dégradation de I’environnement progresse.

Cette interdépendance de I’Etat avec le systéme d’assurance en place
a attiré |’attention du public sur un autre principe, celui de la précaution
(cf. Godard, 1997), qui s’interroge notamment sur une intervention de
I’Etat dans le cours des événements lorsqu’il est encore temps. Si ce cours
semble, pour un nombre croissant de citoyens, dicté par un pacte
implicite entre la technologie et 1’économie, en dehors des références
écologiques et sociales, il serait a l’origine de l’inquiétude qui s’est
emparée de notre société. Face a cette évolution, le principe de
précaution s’impose comme une nouvelle référence dans les politiques
écologiques et sociales. Il ne suffit plus que la nature des risques soit
clairement établie, I’action de I’Etat doit devenir prévenante. Les
réponses a "la question sociale”, telles que les aménagements
institutionnels de la politique sociale, les transferts monétaires et les
assurances sociales doivent dés lors faire partie intégrante d’une stratégie
globale qui s’inscrit rigoureusement dans l’optique du développement
durable. La politique de protection de I’environnement devient forcément
une politique sociale.
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3.2 Le lien entre la politique sociale et la protection de I’environnement

Ce lien n’a pas encore fait 1’objet de recherches intensives. Il a
commencé a étre étudié en paralléle avec I’analyse des principaux
instruments de la politique de protection de I’environnement. L’idée que
les taxes écologiques peuvent étre utilisées pour faire baisser d’autres
impdts a fait son chemin depuis un certain temps déja (cf. Sandmo,
1975). Comme le systéme fiscal inclut des transferts monétaires faits
d’impéts et de subventions, il devient donc tentant de repenser la fiscalité
en combinant la politique sociale avec celle de la protection de
I’environnement.

Tout en gardant a I’esprit que certaines formes d’impéts peuvent
exercer un effet de distorsion considérable sur des prix relatifs qui
régissent la plupart des ajustements économiques, une taxe écologique
conforme au marché pourrait servir deux objectifs a la fois. Le premier
viserait la protection de ’environnement, et le deuxiéme consisterait a
réduire les distorsions provenant du systéme fiscal mis en place.

Cette combinaison d’objectifs a conduit a définir le concept de la
double dividende formulé pour la premiere fois en 1991, date a laquelle
David Pearce a publié son article suggérant d’utiliser les recettes fiscales
provenant d’un impét sur le CO® pour abaisser les autres impdts (Pearce,
1991). Le premier dividende d’un impdt écologique provient de
’amélioration de I’environnement qu’il est censé provoquer. Le
deuxiéme dividende se définit par une baisse d’impdts dont le caractére
distordant est manifeste. Parmi ces impdts, on ne trouve pas seulement
I’impét sur le revenu, les impdts grevant les bénéfices par exemple, mais
également les cotisations a la sécurité sociale, et notamment des primes
d’assurance contre la maladie, le chdmage, la vieillesse et ’invalidité. En
utilisant la recette fiscale d’une taxe écologique pour faire baisser celle
provenant d’autres sources, la quote-part de I’Etat peut étre maintenue

constante.

Le concept de double dividende a connu deux développements
théoriques qui ont donné lieu a un débat sur les conditions nécessaires pour
que le deuxiéme dividende puisse se concrétiser. Deux hypothéses sont
avancées. L’une suppose un double dividende faible, l’autre admet
I’existence d’un double dividende fort. ;

La premiére hypothése suggére qu’il convient d’utiliser les recettes
fiscales provenant d’une taxe écologique incitative a un seul objectif, qui
vise des gains d’efficacité. Il faut donc réduire, par exemple, le
financement des assurances sociales dans la mesure ou celui-ci exerce une
distorsion sur I’allocation optimale des ressources. Il n’est dés lors pas
indiqué de redistribuer d’une maniére forfaitaire a I’ensemble des
contribuables. Dans cette optique, les subventions de ce type pour
améliorer la protection sociale ne peuvent donc étre soutenues.
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La deuxiéme hypothése suggére la méme utilisation des recettes
fiscales d’une taxe écologique, mais affirme que le deuxiéme dividende
existe en toutes circonstances. Par conséquent, il faut toujours remplacer
les impdts provoquant une mésallocation des ressources par des taxes
écologiques.

Nous voyons un des principaux problémes liés a ces deux hypotheses
s’exprimer par le fait qu’il n’a pas été possible jusqu’a présent de montrer
empiriquement 1’existence réelle d’un deuxiéme dividende fort (cf.
Goulder, 1994). Seul le double dividende faible a pu étre vérifié
quantitativement (cf. Bovenberg, de Mooij, 1994).

Cependant, les jugements de valeurs rendent I’appréciation de la
nature de ce double dividende aléatoire et ne permettent pas de conclure
avec certitude a I’existence d’un double dividende, méme faible. En effet,
I’argument de I’efficacité économique doit s’accommoder avec celui de
I’équité, si dominant dans la politique sociale. Si les aspects distributifs
prennent une telle ampleur, qu’ils sont pondérés plus fortement que les
aspects allocatifs, le deuxiéme dividende peut étre négatif d’une maniére
telle que son effet emporte sur celui du premier dividende, pourtant jugé
positivement.

4. Conclusion

Le financement de la sécurité sociale par les recettes fiscales
provenant des taxes écologiques dépend une fois de plus des normes et des
valeurs qui ont cours dans notre société. Cette conclusion nuance la
recommandation issue du concept de double dividende faible. S’il vaut
mieux utiliser les recettes fiscales écologiques pour baisser les
prélévements fiscaux a caractére social, notamment ceux ne frappant que
les salaires, que de les redistribuer d’une maniére forfaitaire, un doute
subsiste. Puisque les arguments distributifs peuvent rendre le deuxieme
dividende négatif, il faut résister a la tentation de résoudre la "question
sociale" a ’aide de la politique de protection de I’environnement .

S’il reste vrai que toute politique de protection de I’environnement
souléve des problémes relevant de la politique sociale, il faut clarifier ce
que ’on veut:Les normes et les valeurs font partie intégrante de
’économie. C’est donc au souverain de prendre la mesure des enjeux et
d’exercer pleinement son immense pouvoir politique pour provoquer des
changements dans le systtme dominant des valeurs.
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Les errants

Reproduction d'une peinture de Marie-Thérése Delpretti, artiste qui a
exposé certains de ses tableaux créés pour le colloque.






Ouvertures






Banalité du mal ou banalisation du mal ?

Jean-Michel Chaumont

Avertissement

La consigne a laquelle je me trouve confronté est, selon le veeu des
organisateurs, "d’expliciter les différents apports du colloque au regard des
objectifs, du théme, de I’organisation”. Il va de soi que plus les objectifs
sont ambitieux, plus les risques d’échouer sont grands. Or, les objectifs de
la rencontre étaient extrémement ambitieux puisqu’elle prétendait rien
moins que de construire "un savoir nouveau" fécondé par des croisements
inhabituels de réflexions issues de pratiques professionnelles ou militantes,
d’approches théoriques et, last but not least, de I’expérience de personnes
réduites, ou I’ayant été, a la condition d’étres privés du "droit d’avoir des
droits". Cela étant, tout le monde sait bien que pour construire quoi que ce
soit, il ne suffit pas de juxtaposer des matériaux, il faut s’efforcer de les
articuler. Je ne crois pas du tout que cet idéal soit illusoire, méme si
I’exercice est rarement tenté. Néanmoins, il est impératif de se donner les
moyens de ses ambitions. En ’occurrence, ces moyens auraient di étre
notamment des dispositifs d’interaction entre les participants, capables de
susciter le travail collectif d’articulation des perspectives. Cette nécessité
était d’autant plus pressante qu’il était su au préalable que des efforts de
traduction entre des disciplines et des registres différents seraient requis.
Or il me semble que la volonté en soi irréprochable de donner la parole a
un maximum d’intervenants a conduit a reproduire le défaut de la plupart
des colloques, a savoir d’amputer tellement les moments réservés a la
discussion qu’en définitive nous n’avons pas pu nous mettre a la tiche. En
ce sens, j’estime pour ma part que I’essentiel du travail reste a faire, et
j’espére qu’a partir des textes ici rassemblés, I'un ou autre groupe de
réflexion prendra la reléve. En attendant, je me contenterai de relever,
sans aucune prétention ni a la synthése, ni a I’exhaustivité, un certain
nombre de points qui m’ont personnellement frappé.

De I’endurcissement

Il a été question a de multiples reprises de la froide indifférence avec
laquelle des fonctionnaires décident du sort de candidats réfugiés ou de
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"sans papier". Plusieurs histoires vécues ont été rapportées qui feraient
presque douter de I’humanité méme d’individus tellement peu sensibles
aux drames vécus par d’autres. On n’a pas manqué - et je reviendrai sur
cette référence constante et sans doute inévitable étant donné, d’une
part, 'ombre tutélaire d’Arendt sur le colloque et, d’autre part, le
contexte dans lequel sa propre réflexion sur le "droit d’avoir des droits"
ou la "banalité¢ du mal" s’est développée -, de rapprocher I’attitude de ces
fonctionnaires de celle d’Eichmann et de ses semblables.

En continuant a puiser des exemples exemplaires dans la méme
période, on aurait pu aussi la comparer a I’endurcissement nécessaire pour
survivre dans un camp de concentration, un phénoméne auquel je me suis
particuliérement intéressé. Mille témoignages de survivants le décrivent
sous toutes ses formes, et Peter Weiss, dans L’instruction, 1’a mis en
scéne de maniére particuliérement éloquente. Nous avons eu alors, non
pas la révélation, mais la confirmation du fait qu’en régle générale, 1’on
s’habitue a tout lorsqu’il faut sauver sa peau ou plus largement tout ce que
I’on considére comme indispensable 4 sa survie, son emploi par exemple.
Mais on ne peut en rester a cette espéce de vérité anthropologique
primaire. Les survivants qui ont fait état de leur endurcissement dans les
camps ajoutent bien souvent que, rétrospectivement, ils ne comprennent
pas comment ils ont pu rester parfois tellement insensibles a la souffrance
d’autrui. En réalité, ils savent bien qu’ils ont agi de fagon tout a fait
conforme a ce qu’il faut bien appeler une "normalité" concentrationnaire.
Autrement dit, ce qui vu de [’extérieur nous semble a juste titre
représenter un état insupportable d’injustice, de cruauté, de barbarie, a pu
néanmoins étre vécu de !'intérieur comme la seule réalité de référence,
une réalité qui avait ses régles, son centre et ses marges, ses dominants et
ses dominés, bref a peu prés tout ce qui définit I’existence d’une société.
Dans cette société particuliérement atroce, nous retrouvons massivement
le type d’arguments et de comportements qui fonctionnent chez nous
aussi pour rationaliser I’horreur : il faut bien vivre - mitmachen disait
Peter Weiss - et donc je me blinde sous peine d’étre 2 mon tour broyé par
la machine. Ce qui change par contre d’un état social a ’autre, c’est le
degré de blindage nécessaire pour assurer sa propre survie. La moindre
faiblesse d’un concentrationnaire lui vaudra probablement la mort, la
faiblesse d’un fonctionnaire lui coiitera un blame, au pire son emploi. Ce
qui change aussi, c’est le jugement social porté sur I'un et 1’autre blindage
s celui du concentrationnaire, méme s’il apparait compréhensible étant
donné les circonstances, n’en demeure pas moins trop extréme pour étre
toléré dans un autre contexte. Personne ne souhaite vivre dans une
société ou un pére peut voir sans broncher son fils battu a mort. A
Pinverse, le blindage nécessaire pour décider d’expulser une famille
étrangére hors du territoire national apparait comme une nécessité sans
doute regrettable mais tout a fait tolérable dans I’état actuel des choses.
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Ce que la comparaison peut nous apprendre, ce n’est pas que nos
fonctionnaires sont des SS et que nous vivons sans nous en rendre compte
dans des Etats fasciste ou totalitaire. Je crois qu’il serait absurde de le
prétendre méme si parfois nous avons de sérieux et légitimes motifs
d’inquiétude quant a la dégradation de nos Etats de droit. Mais c’est bien
que [’appréciation du degré d’endurcissement tolérable au sein d’une
société est éminemment arbitraire. Ce caractére arbitraire ne s’estompe
que parce que nous nous accoutumons, et il faut des générations pour y
parvenir, a ce que certaines réalités soient jugées regrettables sans pour
autant étre considérées comme inadmissibles. Il serait faux de croire que la
plupart des fonctionnaires incriminés prend plaisir a accomplir le sale
boulot que leur délégue sans aucun état d’dme la grande majorité de nos
concitoyens. Ils n’aiment pas ¢a, mais pensent que c’est leur devoir. Le
mal n'est jamais banal, il est banalisé, et la banalisation du mal est un
processus indispensable au bon fonctionnement de toute société
inégalitaire.

Sur la débanalisation du mal

Venant d’ici, 4 moins d’avoir transité assez longtemps dans une
société ou la chose serait tolérable, je ne pourrais sans doute pas survivre
au fait de laisser assassiner mes gosses sans réagir. Mais je survis
néanmoins a Pexistence d’injustices flagrantes qui me touchent de plus
loin. Il serait donc opportun de restreindre les limites de ce que je peux
supporter en fait d’injustices normalisées, banalisées. Cet objectif n’est
pas irréaliste. L’oppression ordinaire dont les femmes sont 1’objet a été
largement débanalisée grice au mouvement féministe, et quantité de
comportements, réputés normaux il y a quelques décennies a peine,
apparaissent désormais intolérables. A long terme, je pense que c’est la
voie qu’il faut suivre : traquer dans la soi-disant normalité¢ de nos mceurs
civilisées les éléments de barbarie qui s’y trouvent parfaitement intégrés,
la violence de rapports de force dissimulés. Car il n’y a pas de rupture
radicale, pas de création ex nihilo dans I’histoire : tout mal extréme
s’enracine dans le terreau d’un mal a ce point banalis¢ qu’il cesse
d’apparaitre comme tel. Ainsi, pour reprendre I’exemple des crimes
hitlériens, il est clair que si la présence du régime nazi est un élément
d’explication indispensable, il n’en reste pas moins que le nazisme
n’explique pas tout. Il avait forcément des conditions nécessaires dans
I’état politique et social antérieur a son émergence. On sait beaucoup de
choses aujourd’hui des dynamiques spécifiquement nazies qui ont
déterminé I’histoire entre 33 et 45. Il est grand temps de déterrer les
racines non nazies du nazisme sous peine de ne jamais comprendre
vraiment le constat pourtant bien avéré selon lequel ces criminels étaient
pour la plupart des hommes comme nous. Si nous nous mettions a traquer
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les traces de la présence de ’homme dans le nazi, du moins les traces de
cette présence qui I’ont conforté dans son personnage de nazi ou qui, tout
simplement, n’étaient nullement incompatibles avec ce personnage, nous
nous mettrions en position d’apercevoir ce qui par définition se dérobe 2
nos regards, le mal banalisé. Car chacun accordera que s’il est une partie
de notre héritage historique qui s’est avérée pouvoir coexister avec, voire
conforter, le nazisme, il serait imprudent de le transmettre sans procéder
au tri du bon grain et de I’ivraie.

Sur Pusage des comparaisons

Seulement voila, si le nazisme ou toute autre situation extréme sont
des révélateurs, peut-étre les seuls dont nous disposions dans un certain
nombre de cas, du mal banalisé, les comparaisons sont bien souvent jugées
déplacées, voire outrageantes. Les deux types de réactions ont été
rencontrés a plusieurs reprises lors du colloque, et c’est devenu un
phénomeéne tellement récurrent qu’il mérite un peu d’attention. D’un
coté, I'on comprend parfaitement 1’agacement de ceux qui, directement
ou indirectement, ont une certaine intimité avec les situations extrémes,
face a des rapprochements hatifs et irresponsables. La facilité avec
laquelle on crie au SS face 4 un CRS démontre généralement que 1’on n’a
Jamais pris la mesure de ce qu’était un SS. Plus globalement, le retour
imminent de la peste brune a été prophétisé a tant d’occasions depuis un
demi-siécle que je me demande qui peut encore le prendre au sérieux.
Utilisés a n’importe quel propos, les épouvantails finissent par ne plus
faire peur & personne. Sachons que si un scénario du pire devait se répéter,
il prendrait & coup siir d’autres formes que celles que nous connaissons.

Cela étant, a c6té des agacements légitimes, il y en a d’autres qui le
sont moins. Je pense notamment au reproche parfois entendu de banaliser
la Shoah a travers la mise en relation de certains de ses aspects avec des
phénoménes contemporains. C’est un reproche auquel le théme du
colloque - le "droit d’avoir des droits" dans le monde contemporain -
s’exposait tout particuli¢trement puisqu’il invitait explicitement 2
comparer le sort des réfugiés juifs avant et pendant la guerre a la situation
actuelle. Ce reproche repose sur plusieurs présupposés implicites : tout
d’abord, que le monde contemporain ne peut en aucun cas présenter le
moindre trait commun avec le monde passé. Or ce premier présupposé est
manifestement intenable : si, dans I’ensemble, les différences I’emportent
manifestement entre hier et aujourd’hui, cela n’exclut nullement des
identités ponctuelles qui méritent d’étre scrutées méme si le fait qu’elles
se produisent dans un contexte différent en limite les effets négatifs.
Ensuite, il est sous-entendu que tout rapprochement entre un terme
extréme et un terme moins extréme a automatiquement pour effet de
minimiser le terme extréme, selon un raisonnement du type :ce n’était
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pas si grave puisque nous y revoila et que nous sommes si manifestement
dans une situation que I’on s’accorde a qualifier de normale. Mais rien
n’empéche - c’est méme précisément ce a quoi je pense quand je parle de
débanaliser le mal - de dramatiser le terme le moins extréme :si on
retrouve dans notre prétendue normalité un fragment de la réalité
extréme, c’est peut-étre que notre normalité est bien pire que nous ne le
sentons, c’est peut-étre que sur ce point précis, nous portons sans nous en
rendre compte une armure blindée a 1’abri de laquelle le mal prospére et se
reproduit. Dans cette perspective, on n’amalgame ni ne réduit rien a
I’horreur de I’extréme. On essaye seulement de revitaliser un nerf devenu
insensible.

Sur le couple mémoire-oubli

Comme il est de régle depuis quelques années, on a beaucoup fustigé
I’amnésie historique des princes qui nous gouvernent. A juste titre, le plus
souvent, car il est vrai qu’on ne refoule ni ne manipule impunément la
mémoire collective des groupes et des peuples. L’opposition brute entre
la mémoire et I’oubli me semble pourtant trop sommaire : il n’est de
mémoire que sélective, donc inséparable de la relégation de certaines
dimensions dans I’ombre. Et si, comme on nous I’a montré a propos des
conflits dans I’ex-Yougoslavie, I’amnésie organisée profite au crime et a
sa reproduction, je voudrais attirer ’attention sur un phénomeéne qui me
semble trés typique de notre actualité et que I’on pourrait appeler "la
mémoire alibi". Une anecdote sera ici plus éloquente qu’un
développement théorique. On nous a fait part de la multiplication en
France - et il semble bien que cela soit encore pire ailleurs - de lieux de
détention administrative pour des candidats réfugiés en attente d’un statut
qui, dans la majorité des cas, sera refusé. On nous a donné I’exemple d’une
mére africaine ainsi détenue puis expulsée et séparée de ses enfants a
Orléans I’année derniére. Il se fait qu’au méme moment, je participais a
un colloque organisé par le CERCIL, centre d’études et de recherches sur
les camps d’internement dans le Loiret. Ce centre, financé par la
municipalité d’Orléans, accomplit un remarquable travail de recherche sur
ce qu’on a justement appelé "les camps de la honte" en France, sur le
camp de Pithiviers notamment ou des centaines d’enfants juifs ont été
séparés de leurs parents et envoyés seuls a Auschwitz a [initiative
expresse des autorités frangaises. Il me semble évident que ce sont des
choses a ne pas oublier. Mais que signifie ’exhumation de cette mémoire
si, durant toute la semaine qu’a duré le colloque, pas un mot n’est dit sur
ce qui se passe aujourd’hui ? Bien entendu ce n’est pas la méme chose, et
la chambre a gaz n’attendait pas cette mére africaine a I’arrivée. Faut-il
pour autant ignorer son sort? Rétrospectivement, j’ai I’impression
d’avoir, comme les autres intervenants du colloque, participé & une
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entreprise de diversion en écoutant le maire, par ailleurs fort
sympathique, d’Orléans battre sa coulpe face au passé et nous encourager
a faire toute la lumiére sur lui. Ien retiens surtout que, pendant ce temps-
la, nous ne poserions pas de questions a propos de I’ici et maintenant, et
de fait nous n’en avons pas posé. A quoi rime alors la mémoire ?

Le temps de la réflexion et le temps de I’action

Jai plaidé ci-dessus pour que 1’on s’engage activement dans un
processus de débanalisation du mal ordinaire. Les analyses hélas
convergentes des spécialistes du terrain nous alertent cependant : I’heure
n’est pas a la débanalisation du mal, elle est au contraire a la banalisation
de Iarbitraire. Le diagnostic d’une érosion de certains pans des systémes
de protection juridique caractéristiques des Etats de droit n’a été que trop
abondamment étayé et, & moyen terme, les perspectives ne sont guére
encourageantes. L’image d’une Europe fortifiée est de plus en plus
adéquate, et une majorité substantielle de nos concitoyens applaudit des
deux mains face a cette évolution. Que faire dans une telle conjoncture ?
A la cloture du colloque, une pétition circulait. Je crains que ce ne soit pas
suffisant. Une des trés rares lecons a peu prés univoques qui se dégage de
I’étude de la résistance et de la non-résistance au nazisme, c’est que le
refus n’est efficace que s’il intervient t6t, quand il reste encore une marge
de manceuvre. Trés vite, sinon, la seule chose que I’on puisse encore
sauver, c’est sa conscience. Or, les écrits d’Arendt restent exemplaires sur
ce point, il y a une sérieuse marge entre sauver sa conscience en refusant
de collaborer et infléchir une évolution historique de notre monde. Nous
n’en sommes pas encore au stade ou le seul refus de collaborer, fait figure
d’acte héroique. J’aurais aimé que I’on s’attelle davantage a découvrir des
réponses concrétes a la situation actuelle. L’une ou I’autre initiatives en
ce sens ont €té présentées. C’est a leurs auteurs qu’appartient le dernier
mot.
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Les enseignements de Hannah Arendt

Marcelo N. Viiiar

"... & partir de I’idée que I’humanité des hommes ne se définit que sur
le fond d’entre-appartenance au monde, c’est-a-dire de relation, le "mode
de penser élargi" révéle sa fécondité et son contenu normatif. Car il
permet, entre autres, de repenser la question de I’appartenance a I’écart
de celle de I’identité, ou tout au moins d’une identité-mémeté qui
prétendrait se déterminer par sa position propre et son unique rapport a
soi". (Myriam Revault d’Allonnes, travail présenté au colloque).

L’"inter-esse"

Penser et agir & partir et dans la considération de la pluralité et de la
diversité humaines et contre la fiction univoque et arbitraire de la
désolation post-totalitaire'’> ol quelques hommes s’(auto) élisent dans la
plénitude de leur humanité et en désignent d’autres comme superflus ou
jetables, semble étre, comme tant de fois auparavant dans I’histoire, la
condition et I’urgence de ’humanité au seuil du troisiéme millénaire. La
diversité de vétements que cette alternative de réintégration ou
suppression de I’exclu adopte, défie notre compréhension comme
chercheurs et notre inventivité comme acteurs politiques.

L’explosion démographique et ses effets écologiques, les effets
sociétaires de I’expansion technologique (automation et robotisation), la
mondialisation de I’économie et de I’information et leurs revers
d’exaltation des fondamentalismes religieux ou nationalistes,
d’ethnification de I’Etat-nation, et leurs conséquences d’inclusion et/ou
de mise en marge se rassemblent et entrecroisent a un rythme vertigineux
et blessent notre vocation de citoyens du monde.

Pendant que I’on condamne les guerres ethniques, des ventes d’armes
millionnaires, qui aident a équilibrer le budget et le marché du travail des
pays riches, sont négociées avec les parties belligérantes.

172. " Les solutions totalitaires peuvent fort bien survivre a la chute des régimes
totalitaires sous la forme de tentations fortes qui surgissent chaque fois qu’il semblera
impossible de soulager la misére politique, sociale et économique d’une maniére qui soit
digne de I’homme". Arendt, Hannah : "Les origines du totalitarisme. L’impérialisme".
Ed. Fayard, 1992, p... Collection Points.

223



A P’envergure écrasante de ces défis, nous, les hommes courants, nous
avons I’habitude de répondre par la fuite, la dés-implication, ou en faisant
abstraction : Déserts ou les solutions autoritaires de leaders charismatiques
semblent trouver leur meilleur domaine. Solution salutaire, qui au nom de
la purification identitaire (le "nous") ethnique, religieuse, nationale ou
économique, conduit au paroxysme du crime collectif et anonyme.

Face a ce catastrophisme récurrent de I’histoire humaine, sans doute
en vigueur dans le monde d’aujourd’hui et de demain, Arendt propose de
penser [lactualité de ['événement, en se détachant de catégories
essentialistes et de dénouements fatalement génocides. Auschwitz n’aurait
pas di arriver. S’il a eu lieu, ce n’est pas seulement a cause des nazis,
comme groupe et systéme, mais parce que I’humanité dans son ensemble
I’a habilité et fait possible. La notion de co-responsabilité dans la
construction de I’espace politique (inter-esse) se configure comme point
de repere constant. Ce qui en elle est important c’est la définition des
caractéristiques et critéres que prennent les formes naissantes de 1’Etat
autoritaire dans son intolérance du différent. C’est le Early Warning
System : mettre en évidence ce que nous cachons par la dénégation,
comme le souligna Nicholas Busch.

Le vibrant témoignage de Paolo Rumiz sur la genése de la guerre en
Yougoslavie (qu’il sous-titra "I’imbécillité du bien") décrit un exemple ou
la transition entre la vie en commun plurale et la destruction inter-
ethnique a ¢€té produite dans I’insistance dénégatoire des sujets
concernés : si tout est permis dans le discours, tout est possible dans la
terreur, dans une fatalité irréversible.

Arendt refusa de se nommer politologue pour se désigner comme
phénoménologue de I’espace politique. Ce n’est pas une affaire
rhétorique, mais bien le choix lucide de I’antériorité ou la précédence
d’une théorie de I’action, dans lequel I’éthique et I’engagement du projet
social devancent un discours métaphysique en quéte de la vérité (qui en
politique reste impénétrable ou inaccessible). Le choix arendtien de
renoncer au savoir systématique et totalisateur, en le remplagant par le
savoir partiel qui surgit de I’analyse de situations singuliéres dans leur
actualité brillante, produit un regard engagé et qui prend corps. Ceci
spécifie une méthodologie que Marie-Claire Caloz-Tschopp qualifie
comme "un procédé par distinction et paradoxe".

L’appropriation sémiotique de I’actualité de I’événement est la
boussole d’orientation qui implique que I’histoire ne peut se répéter, et
réalise I’affirmation d’Engels qui soutient que le concret est une synthése
de déterminations multiples. Le cas particulier (singulier) est raisonné
dans la polarité posée par le fait que "les mouvements totalitaires sont des
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organisations massives d’individus atomisés et isolés", tandis que dans
I’implication démocratique il y a besoin de sujets-acteurs, qui
exigent : "Avoir une place, exister en mouvement, vivre avec les autres
humains et appartenir au monde"... (cité par M.-C. Caloz-Tschopp).

*

Il y a des aspects de la réalité humaine qui ne se font visibles et
remarquables que dans I’imminence ou [’actualité de leur extinction.
Comme la soif, la faim ou I’air, besoins qui en étant satisfaits n’attrapent
pas notre perception. La santé est le silence des organes, qui ne crient que
dans leur disfonction, disait Virchow. La métaphore donne consistance,
par I’analogie, 4 I’embléme qui présida notre colloque : Le "droit d’avoir
des droits".

"Le grand malheur des sans-droit n’est pas d’étre privés de la vie, de
la liberté et de la quéte du bonheur, ... mais d’avoir cessé d’appartenir a
une communauté tout court. Leur tare n’est pas de ne pas étre égaux
devant la loi, c’est qu’il n'existe pour eux aucune loi ; ce n’est pas d’étre
opprimés, mais que personne ne se soucie méme de les opprimer"'’* ;

"le droit de pénétrer dans cet espace (I’espace politique), et par
conséquent la liberté, était un bien pour I’individu, tout aussi déterminant
pour son existence que I’étaient la fortune et la santé"'’* ;

L’espace politique n’est pas pensé comme "l’art de gouverner" mais
comme I’effet de vivre en société, d’étre nombreux et vivre ensemble, ce
qui commande un cadre qui régle et organise les limites de la vie en
commun. L’espace politique et le lien social, souligne J. L. Lancy, ne sont
pas ce que les hommes ont en commun, mais, ce qui est trés différent, ce
que les hommes mettent en commun. La condition sociale de I’homme
impose des limites 4 sa jouissance arbitraire, des régles qui légiferent la
concorde, le plaisir, le conflit et les conditions de production matérielle et
culturelle.

"... le fait d’avoir une place, I’appartenance et 1’action politique pour
tout étre humain - non par naissance, origine, mais par don, octroi
réciproque - détermine la possibilité méme - dans son sens le plus radical -
de la politique et de la pensée."'”

Ce principe et fondement de I’existence humaine posé, ce sont les
mis en marge et exclus de cet ordre, les parias, qui font symptome et
crient la disfonction. C’est eux qui interpellent et réinterrogent I’ordre et
- dans les tensions de I’histoire - sont moteur de changement.

173. Arendt, H. : L'Impérialisme, p. 280.
174. Caloz, M.-C. : travail présenté au colloque
175. Caloz, M.-C. : travail présenté au colloque
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La capacité d’accueillir et de s’occuper de cette exclusion semble étre
une ligne de partage entre I’Etat démocratique et les germes de |’Etat
autoritaire. Les sans-emplois et les sans-papiers sont figures éminentes en
Europe, comme le sont dans le tiers-monde ceux qui vivent au-dessous du
seuil de pauvreté extréme, sans accés au travail, a la santé, a I’éducation,
ni au logement.

Dans une filiation arendtienne, de nombreuses contributions au
colloque (expériences sur le terrain et réflexions théoriques) ont eu pour
dénominateur commun le fait de montrer comment une communauté se
définit elle-méme par la maniére dont elle traite ses marges, ses parias.
Dans le village planétaire que nous habitons, ’abime entre pays riches et
pauvres est grandissant:une minorité de I’humanité jouit des biens
matériels et culturels dont le secteur majoritaire se voit privé.
L’apothéose d’exhibitionnisme, que les médias rendent possible, provoque
des déplacements en masse de population et a transnationalisé cette
problématique.

Deux alternatives sont possibles dans la spirale d’interdépendance
croissante : a) ou bien les politiques de ségrégation et d’exclusion sont
renforcées, en engageant [I’intelligence et les finances en fonction
d’augmenter la sireté publique contre la menace des mis en marge (nous
voyons ici le germe d’une logique génocide), ou b) nous construisons des
politiques pour retourner cette avalanche, en imaginant des stratégies
politiques destinées a faire les démarches nécessaires pour établir un statut
humain - c’est-a-dire politique - des parias.

La dichotomie Individu-Société

Dans la tradition philosophique et sociologique, la réflexion qui
oppose individu et société a été dominante. L’autarcie d’un sujet
conscient et libre dans ses déterminations comme une portion isolée de
I’espace publique ou la préséance et la primauté de la société et de la
culture sur I’existence individuelle ouvraient des voies de compréhension
divergentes et peu dialectisables.

Depuis que Marx et Freud nous ont donné des outils et des cadres
conceptuels pour briser cette compartimentation disciplinaire, I’examen
de la fagon par laquelle les événements collectifs marquent les destinées
individuelles et 1’ensemble des individus construit I’histoire collective,
constitue un axe de recherche en développement.

La contribution de Arendt avec "Eichmann a Jérusalem ou la
"banalit¢ du mal"", en plaidant que le mal extréme est commis par des
hommes ordinaires et en réfutant [’hypothése démoniaque de la
personnalité pervertie, configure un changement axiologique décisif dans
I’action politique et dans la recherche.
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Depuis Kant et son mal radical (das radikal Bdse) ou Shakespeare
(Richard III), la recherche s’est orientée vers les profondeurs de 1’étre
dans sa dimension diabolique ou démoniaque, en interrogeant les
déterminations dans I’épaisseur de la "motivation". La psychologie et la
psychiatrie modernes se sont embarquées dans cette perspective
personnologique et moralisante, en recherchant parmi les labyrinthes de
I’dme humaine le profil de la personnalité pervertie dont la méchanceté
essentielle la faisait I’agent de 1’acte monstrueux.

"La vérité, aussi simple qu’effrayante, est que des personnes qui dans
des conditions normales, auraient peut-étre révé a des crimes sans jamais
nourrir I’intention de les commettre adopteront dans des conditions de
tolérance compléte de la loi et de la société, un comportement
scandaleusement criminel."'”®

Banalité du mal ne veut pas dire minimiser ce que le siécle ol nous’
vivons a de plus terrible, mais le re-situer comme conduite collective
d’étres humains courants et ordinaires dans la construction de I’espace de
cohabitation politique.

La portée de cette intuition géniale redéfinit et réoriente les
fondements de la réflexion et la recherche en Sciences politiques, et
reformule les stratégies de 1’action politique. Le mal est radical parce qu’il
est banal et ordinaire, et il a lieu dans I’impasse d’une impuissance
collective, lorsque la capacité d’action commune se trouve détruite. Il est
nécessaire d’agir méme si le "télos" de ’action n’est pas maitrisable.

La prétention de causalité explicative - dominante en sciences
humaines - est écartée. Il ne s’agit plus de chercher la source de ce mal
dans de malignes intentions, sinon dans la sémiotique de I’espace
politique, dont nous participons et sommes coresponsables de la texture.
Le manque d’épaisseur et de profondeur de la figure exemplaire
d'’Eichmann marque un paradigme du fonctionnaire moderne, dont
I’efficacité et la fonctionnalité remplacent les éthiques de 1’acte,
entrepris plus collectivement qu’individuellement.

Le modéle ainsi configuré a partir du totalitarisme nazi, converge
avec les théses de M. Foucault sur I’institution corrective et disciplinaire,
ou I’hospice, le réformatoire et la prison sont des produits historiques de
la mentalité et discours du savoir d’une certaine époque, et défaillissent
dans leur vocation de réhabilitation pour produire I’horreur de I’asilo-
prison a cause de cette mentalité.

Le changement axiologique qui va de la thése démoniaque a la
"banalit¢é du mal" comme produit de I’homme ordinaire, dépasse le
barrage d’opposition entre sains et pervertis et cherche la compréhension

176. Revault d’Allonnes, Myriam : Travail présenté au colloque de Genéve. Mai
1997.
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a lintérieur de I’espace relationnel, construit collectivement, comme
noyau du politique.

Le renoncement a I’explication par la motivation maligne des
individus et le centrage sur la responsabilit¢ de la co-appartenance,
implique qu’il n’y a pas d’altérité radicale vis-a-vis du mal de chaque
temps et lieu.

Il faudra travailler longtemps encore les résultats de cette
reformulation, et sans doute la conception et le déroulement du colloque -
qui combina délibérément le témoignage d’apres et cruelles réalités a de
fines et rigoureuses analyses théoriques - est un repére dans cette
réflexion.

En tant que freudien, je pense que les apports de Arendt au sujet de la
"banalité du mal" contribuent a surmonter I’aporie entre le sujet de
I’intimité et le sujet politique. La recherche, autrefois divergente, cherche
a présent les articulations et convergences, en présentant des figures
nouvelles du sujet dans la modernité. Arendt montre comment le
totalitarisme et d’autres formes d’exclusion de I’espéce humaine
détruisent non seulement la sphére publique (juridico-politique), mais aussi
le psychisme (capacité de pensée et de symbolisation).

En se construisant dans la médiation des premiers liens a I’Autre, le
sujet humain non seulement socialise son érotisme et sa moralité (telle
I’emphase des premiéres découvertes freudiennes), mais encore il se
construit en outre par la transmission intériorisée de I’histoire et de la
culture.

A partir de cette découverte, la dichotomie entre le social, congu
comme extérieur, et le sexuel, paradigme de I’intime, se pense aujourd’hui
comme polarité qui tend et ordonne I’existence humaine. Le sujet se
mode¢le dans sa relation a lui-méme (névrose) et aux autres (lien social,
espace politique) dans une simultanéité qui guide et détermine la
construction, I’appréhension et I’intelligibilité du monde propre.

Freud et Arendt partent de la disfonction, du malaise et des fractures
qui traversent I’existence humaine. Dans cette perspective, réalité
extérieure et réalité psychique ne sont pas antinomiques, mais s’articulent
dans les conditions qui fondent la possibilité d’un sujet humain.

Les traumatismes historiques (guerre, génocide, dictature, torture,
disparition) sont violences du siécle qui ne peuvent étre capturées par la
taxonomie psychiatrique et traitées comme maladie de I’dme. Cet
encadrement réducteur, victimologique, appauvrit la compréhension et la
thérapeutique. Le paria, si représentatif du monde d’aujourd’hui par son
nombre et sa qualité humaine, noue et amalgame la pénurie politique et la
souffrance psychique. L’originalité de sa parole sera féconde pour
articuler les ignorances de nos savoirs fragmentaires. Sa présence et sa
douleur stimulent notre compétence et adresse académiques. Ce serait une
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trahison a la démarche de Freud et de Arendt de les réduire au silence, en
les emprisonnant dans les catégories connues de notre savoir disciplinaire.

Nous avons appris avec eux que la Sainte Trinité du sujet freudien
(pére, mere, code), suffisante dans les conditions normales de la vie
moderne, ne I’est plus quand la dévastation de la guerre, du génocide et des
déplacements forcés disloquent la continuité des générations et brisent les
structures élémentaires de la parenté. Dans ces cas extrémes nous avons
appris la pénurie du modéle de I’intimité familiale et le besoin d’inclure de
plus vastes configurations de la culture et du langage.

C'est seulement en parcourant une inscription dans la généalogie, et
avec elle un lignage culturel et linguistique, que sont atteintes les
conditions minimales pour la constitution d’un sujet humain, sujet
psychologique, mais aussi sujet juridique et moral. Etre héritier ou
survivant de la catastrophe historique met en relief un profil de la
condition humaine qui n’est pas seulement séquelle ou invalidité, mais
encore  marque et inscription créatrice. La  transmission
transgénérationnelle du génocide met en évidence des arétes de la
structure psychique et de la genése du sujet social dont I’importance peut
difficilement étre surestimée, et illumine maintes de nos ignorances dans
le terrain de la transmission générationnelle.

En travaillant sur I’exclusion humaine, le "droit d’avoir des droits",
comme constitutive du Sujet et de la société, en travaillant avec le paria
et non pour lui, nous ouvrirons d’insoupgonnables dimensions de notre
champ de connaissances, dont nous avons fait une raison primordiale de
notre étre-au-monde.

Evaluation

L’horreur comme dénouement potentiel de chaque espace politique
doit réclamer la conscience de chaque citoyen et la réflexion d’experts de
nombreuses disciplines dans chaque réalité politique concréte.

Les dispositifs d’exclusion et le systéme totalitaire comme son
expression maximale et mortifére, peuvent étre reconnus - en partant
d’une méthode d’analyse arendtienne - dans ses manifestations naissantes
et germinales dans la société démocratique.

Pour mener ’analyse a bien, la stratégie de I’auteur de référence n’est
pas partie de concepts ou de figures préétablies dans son terrain de
réflexion : en secouant les catégories consensuelles précédentes, elle
travailla par distinction et paradoxe en partant d’une appropriation
sémiotique propre des réalités qu’elle aborda.

Cette définition méthodologique a été recueillie dans le titre et dans
le programme développé dans la rencontre.
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Un peu plus d’une centaine de personnes ont travaillé intensément
pendant trois jours, du matin au soir.

Le trait saillant du groupe impliqué - autant intervenants qu’auditeurs
- a été la diversité. Disparité de provenances, autant géographiques que
disciplinaires. Cela comporte pour cette évaluation une signification
différente que s’il s’agissait d’un groupe d’experts sur un sujet purement
académique.

Parmi les objectifs du colloque, il a été important que la parole
proposée par chaque intervenant fut marquée par la qualité politique et
culturelle de son origine. La succession et alternance de conférences,
commentaires et débats (dont le niveau élevé d’expertise me semble hors
de doute) nous a soumis a une densité et une accumulation d’informations
qu’il est difficile d’assimiler dans I’immédiat, mais dont le caractére divers
et hétérogéne a produit un fort impact, tel que le consensus de
commentaires pendant I’événement et au cours de la réunion finale le
montre. Comme échantillonnage de la diversité, les interventions
successives ont embrassé depuis ’exégése d’un point théorique de la
pensée de Arendt (la "banalité du mal", le systéme totalitaire, le "droit
d’avoir des droits" comme condition d’appartenance a I’espéce humaine),
en passant par le résumé d’un spécialiste en économie au sujet des liens
entre développement durable, écologie et ressources naturelles au cours
des quatre crises économiques qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale,
jusqu’a la fine description de la dégradation de la vie en commun en
Yougoslavie.

Il est prématuré de tirer une conclusion définitive vis-a-vis des effets
de ce bombardement de sujets différents dans lesquels nous avons été
submergés de fagon alternante. Quant 4 moi, et en tant qu’encouragement
pour penser le sujet, toujours présent et accablant, de la réalité politique
qui nous affecte, la méthode choisie me semble adéquate et efficace (je
n’en vois pas en tout cas de meilleure) et il faudra mesurer ses effets dans
la suite d’un réseau d’échanges. La disparité des encadrements adoptés
(langue juridique, philosophique ou de terrain), est proposée comme
hétérogénéité, comme abime entre théorie et pratique, et laisse a la fois
une question ouverte et rénovée, dont le caractére non résolu ne cesse de
nous assiéger.

Qu’est-ce que le politique ? Qu’est-ce que la politique ? Quel objet de
connaissance nous proposons-nous en I’abordant ?
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Spécificités de la pensée arendtienne

Anne Amiel

Je partirai ici des communications de Myriam Revault d’Allonnes et
de Marie-Claire Caloz-Tschopp. Si les orientations en sont fort
différentes, on retrouve un certain nombre de points de convergence qui
dessinent tout aussi bien les difficultés du texte arendtien que les embarras
qu’ils désignent et dans lesquels nous sommes nous-mémes pris.

Dans les deux cas on part d’un des foyers de toute la réflexion
arendtienne, qui se fondent sur une expérience (ici les sans-Etat, théme a
mon sens fondamental et programmatique de toute I’ceuvre d’Arendt, la,
pour faire court, le cas Eichmann), et dans les deux cas I’on essaie de
penser avec Arendt et peut-étre au-dela d’elle, pour ressaisir des amorces
de solution aux problémes qu’Arendt permet de poser ; ici on questionne
les rapports entre citoyenneté, nationalité et inscription dans un
territoire, la la question du mal et de la "mentalité élargie". Dans la
mesure ou les expériences qui sous-tendent la pensée d’Arendt permettent
de ressaisir une nouveauté, un inédit, I’analyse doit se déprendre de grilles
conceptuelles plus traditionnelles, et les communications emploient
souvent un vocabulaire similaires ; il s’agit "d’exigence", de "résistance",
de '"coresponsabilité", et, corrélativement, de la question du
"mouvement" : "avoir une place, exister en mouvement, vivre avec les
autres étres humains, appartenir au monde" et "le fait d’avoir une place,
l’appartenance et l’action politique pour tout étre humain détermine la
possibilité méme de la politique et de la pensée" (Caloz-Tschopp). Il
s’agit aussi, et je vais y revenir, d’un appel a la "spontanéité".

Dans les deux cas est engagée la coresponsabilité d’individus (mais
aussi de peuples et de nations) qui appartiennent & une humanité unifiée, a
un monde Un, et cela, dit Arendt, pour la premiére fois ; humanité et
monde qui doivent pouvoir se penser et agir (si on ose dire) comme
pluralité. Dans les deux cas, [I’inscription dans un territoire,
I’appartenance au monde, le donné et leurs réquisits sont questionnés.

Ce qui, 2 mon sens, pose probleme dans les deux communications, est
’appel a4 un certain "volontarisme", pour faire court et pour faire
grossier. Les difficultés qui sont pointées chez Arendt, et qui sont réelles,
laissant peut-étre dans I’ombre des difficultés pointées par Arendt.
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Myriam Revault d’Allonnes inscrit son questionnement dans les
rapports entre banalité et radicalit¢ du mal, rappelant le double refus
d’Arendt ; sont fausses les théses de criminels diaboliques, comme celle de
I’Eichmann en chacun de nous. Et si la "banalité du mal" est liée a
I’absence de pensée, alors la question du jugement, reprise de la Critique
de la faculté de Juger, doit étre politiquement réélaborée.

La question centrale, a juste titre itérée, me semble celle-ci : "En
quoi cette 'maniére de pensée élargie’ recéle-t-elle en elle une capacité
effective de résistance a la pathologie spécifique du monde moderne ?".
S’il est bien précisé que "le fondement ou le présupposé de cette
multiplicité de perspectives, c’est la présence d'un monde commun",
demeure que "la maniére de pensée élargie a le statut d’une exigence
requise" et que "si l'on est devenu incapable d’adopter la multiplicité des
perspectives qui fondent le monde commun, on est du méme coup privé
de monde" .

Le probléme, & mon sens, est que si tout cela est irrécusable, le
raisonnement peut tout aussi bien s’inverser. La maniére de pensée élargie
n’est pas seulement, autrement dit, une des conditions du vivre ensemble,
elle en est aussi un produit, ou un corrélat. Il faut bien aussi qu’existe un
monde commun pour que puisse jouer un sens commun, dont la maxime
est précisément la mentalité élargie. Si I’on est privé de monde, on est du
méme coup privé de la possibilit¢ d’adopter une multiplicité de
perspectives.

Je citerai ici un peu longuement :

"L 'esseulement, comme corollaire de l’absence de compagnie et du
déracinement, est, du point de vue de I'homme, la maladie dont souffre
le monde ou nous vivons, méme si, il est vrai, on peut encore y
apercevoir des gens - de moins en moins nombreux d'ailleurs - qui
s’agrippent les uns aux autres sans reposer sur le moindre appui, sans
bénéficier du secours des modes institués de communication qu’un
monde habité en commun devrait offrir, pour qu'on puisse échapper
ensemble a la malédiction qui consiste a devenir inhumain dans une
société ou chacun semble superflu et semble étre tenu pour tel par les
autres. Mais que prouvent ces performances fort acrobatiques face au
désespoir qui croit tout autour de nous et dont nous ne tenons pas
compte lorsque nous nous contentons de dénoncer ou que nous pensons
que ceux qui cédent a la propagande totalitaire sont des gens stupides,
peu recommandables, ou mal informés ? Il n'en est rien :ils ont
seulement échappé au désespoir de l'esseulement en s’adonnant au vice
de la solitude" (Arendt, La Nature du Totalitarisme, 125).

Face a la perte du sens commun, on ne peut faire appel simplement a
I’exigence de la mentalité élargie, parce que cette perte du sens commun
est aussi produite, économiquement, politiquement, diplomatiquement,
socialement ; c’est une maladie du monde. Je crois que I’on est ici
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renvoyé a la "matérialité" et a la "généralité" du politique, voire a un
"certain mode d’étre corporel" (Caloz-Tschopp). Autrement dit, peut-
étre que si "Arendt, faute d'une analyse conséquente de la "banalité du
mal"” comme concept opératoire, a d'une part manqué les implications
éthiques et politiques de la doctrine kantienne du mal radical, et n’a pas,
d’autre part, pleinement dégagé le statut philosophique, éthique et
politique de la "banalité du mal" (Revault d’Allonnes), c’est qu’elle avait
de bonnes raisons de le faire, autrement dit de penser que la "banalité du
mal" est bien le titre d’un probléme.

Car ce qui reste énigmatique pour Arendt, c’est aussi le statut de ceux
qui ont résisté au mal (banal ou radical) et qui étaient aussi des hommes
ordinaires. Corrélativement, la question du mal se déploie entre le théme
de la selflessness et celui du carriérisme d’Eichmann qui "ne s’est pas
rendu compte de ce qu’il faisait”". Autrement dit, entre le theme (que je
crois kantien) de I’auto-tromperie et de I’immunisation contre la réalité
(corrélativement, de I’horreur qu’inspire la coresponsabilité¢ dans une
humanité une) et celui de I’incapacité a étre affecté par la réalité. Dans
"le sens commun" arendtien, sont en jeu la spontanéité, le mouvement, le
"rendre visite", I’espace de la mentalité élargie, mais est présente aussi la
capacité a étre affecté, a étre sensiblement affecté, a étre réceptif: le
sens commun est aussi un sens produit par le monde commun quand il
existe et pour autant qu’il existe, et ce sens particulier qui coordonne nos
cing sens et les adapte au monde. Le sens commun est aussi lié, autrement
dit, a notre capacité, ou incapacité, a recevoir des informations, a étre
affectivement et sensiblement affecté, a éprouver le réel'””.

Si bien que nous nous mouvons dans un cercle : la mentalité élargie a
le statut d’une exigence requise, mais cette exigence nécessite des
conditions, lesquelles sont économiques, sociales, morales etc. On ne peut
simplement en appeler a une exigence si I’on ne saisit pas - et je crois que
c’est cela que tente Arendt dans la derniére partie de son ceuvre - quelles
sont les conditions de possibilité de cette exigence, et ce qui peut, en
quelque sorte, la garantir'’®,

Ce qui & son tour renvoie, je crois, a la matérialité et a la généralité
du politique dont traite M.C. Caloz-Tschopp.

Je partage le sentiment que la figure des sans-Etat chez Arendt est
une figure centrale, construite, exemplaire ; que cette figure renvoie a une
exigence politique, remet en jeu le probléme des rapports de I’espace
public et du territoire. De méme, il me semble clair que cette figure
contraint de penser que "la politigue est tout aussi matérielle que
I"économie (...)", et a repenser "la dichotomie économie politique". De

177. Cf aussi la "société du spectacle", les problems solvers durant la guerre du
Vietnam, et tout le théme de la publicité comme réclame.

178. Par ailleurs, 1’on connait I’étrange kantisme d’Arendt, avec le nombre de refus
de théses kantiennes qu’elle assume.
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méme, ’on ne peut se contenter de voir dans les sans-Etat une simple
résurgence de la barbarie ou de la naturalité au sein méme de notre
civilisation.

On peut méme surenchérir : le dernier chapitre du livre consacré a
L'impérialisme, qui est consacré conjointement au droits de I’homme et
aux apatrides, est un des points névralgiques de la pensée arendtienne, qui
informent la totalité de I’ceuvre a venir. Et si le chapitre, d’une part, est
informé par les textes de guerre consacrés a la méme question (et d’abord
The stateless people), et est le répondant du chapitre consacré a I’analyse
de I’univers concentrationnaire, il vaudrait la peine de s’interroger sur sa
place, a la fin de I’analyse de L’impérialisme et comme transition a
I’analyse de la prise de pouvoir par le totalitarisme, et plus précisément
encore a I’analyse des masses.

Ce qui pose probléme pour moi, au sens le plus strict de poser
probléme, ce sont deux points corrélatifs. Le couplage de la construction
du sans-Etat avec celle du paria conscient, reprise de B. Lazare, I'idée
qu’Arendt indiquerait la voie d’une dénationalisation et d’une
déterritorialisation.

Les deux points sont difficiles. Ce n’est pas seulement que certains
textes de La Tradition cachée laissent entendre que paria et parvenu, qui
sont deux catégories corrélatives, sont effacés précisément par la figure
des sans-Etat'’’. Mais I’on peut se demander si le souci légitime de récuser
le lien entre naturalité et sans-Etat, 1’identification entre sans-Etat et
victimes passives n’induit pas une sous-estimation de la situation
effective de ceux qui sont privés d’une place dans le monde qui rende les
opinions signifiantes et les actions efficaces. Pour se mouvoir il faut un
sol et si I’on peut dire un point de départ, et c’est peut-étre ce dont sont
d’abord privés les sans-Etat. Pour le dire a I’inverse, les sans-Etat
participent de cette production des masses dont parle Le Systéme
totalitaire, masses qui ne sont ni stupides, ni inconstantes'®’.

Je crois que I’on retombe ici sur la figure de la selflessness, et sur la
question des conditions sociales, matérielles, démographiques etc. de
I’existence d’un monde commun, sans lesquelles spontanéité et
mouvement ont bien peu de chances d’avoir une signification. Certes le
sans-Etat "désigne [’exigence de l’appartenance politique pour chaque
étre humain" (Caloz-Tschopp 14), mais peut-on dire que "le paria c’est
le sans-Etat qui, entre céder a la domination comme le parvenu, fuir et
la rébellion consciente et agir, a choisi cette deuxiéeme alternative " ?
(Caloz-Tschopp 14).

Ce qui renvoie a ma seconde interrogation. Si le probléme désigné par
les sans-Etat est bien celui des rapports entre espace public et territoire, il

179. Voir dans La Tradition Cachée, les pages p. 53 et 74-75.
180. Voir Le systéme totalitaire, p. 79.
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n’est pas sir qu’Arendt indique la voie d’une dénationalisation et d’une
déterritorialisation. La question des sans-Etat représente pour Arendt la
désagrégation interne de I’Etat-nation, le signe de la conquéte de 1’Etat
par la nation. C’est au moment méme ou le modéle de I’Etat-nation se
diffuse et acquiert un caractére d’évidence, qu’il manifeste des problémes
qu’il est incapable de résoudre (les apatrides) et révéle un impensé de la
tradition politique (les masses). Ce qui est fondamentalement visé par
Arendt c’est la structure de I’Etat-nation et la souveraineté nationale,
fonciérement irrationnelle selon elle. Et cette irrationalité se révele dans
I’identification des citoyens aux nationaux. Ce a quoi engage Arendt de
fagon évidente, c’est a la récusation de I’Etat-nation, au refus de cette
identification entre nationalité et citoyenneté, entre frontieres de I’Etat
et du territoire et frontiéres (mais en quel sens ? ) de la nation.

Bien sir, la question est terriblement épineuse, parce qu’elle renvoie
au statut de I’Etat-nation chez Arendt, lequel n’est pas toujours clair dans
Les Origines... et évolue dans la suite de I’ceuvre. Mais I'on peut
cependant poser les questions suivantes :

- Qu’est ce qu’une résidence /home / qui n’est pas territoriale

- Le peuple le plus politique, selon Arendt, n’est pas celui de la polis
ou vaut le mot "partout ou vous irez vous serez une polis", mais le peuple
romain, précisément celui ou le terme de patria prend sens (et par suite
tous les concepts si prégnants chez Arendt : fondation, autorité, lex etc.).
Et Arendt insiste toujours, parlant de Rome (ville, cité, empire), sur la
capacité de la loi, "étatique" si I’on peut dire, a intégrer des peuples
différents.

- L article The stateless people parle bien en termes de patrie quand il
faut désigner la perte subit par les "apatrides”, et précise que "les statuts
internationaux ne peuvent remplacer un territoire".

- Les amorces de solution que dessine Arendt dans les années de
guerre sont celles de la fédération, comme capable de faire de la
nationalité un statut personnel plus que territorial, en conservant a I’Etat
sa compétence sur un territoire.

- Plus fondamentalement, la question posée a la fin de
L 'impérialisme est bien celle de I’instance qui pourrait garantir ce droit a
avoir des droits, ce droit de résidence et d’appartenance au monde,
d’inscription dans I’espace politique, que révelent les sans-Etat. Il est
exact que I’on ne voit pas de solution réelle a ce qu’Arendt dénomme
elle-méme une question d’organisation politique (organisation politique de
I’humanité unifiée - et non plus idée régulatrice - dans un monde unifiée),
qui ne peut étre qu’une organisation des Etats, hors de la souveraineté
nationale. Arendt dit explicitement qu’il n’est pas certain que soit
possible que I’humanité assure ce "droit d’avoir des droits" (Arendt,

QIBI

181. Cf. aussi la question de la Palestine et du droit sur le sol par le travail.
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L’impérialisme, 285). Se dessine cependant ce qui ne pourrait pas
I’assurer : le droit international entre Etats souverains, un gouvernement
mondial, toute conception utilitaire de la loi, et une généralisation de la
démocratie dans ce cadre.
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Penser ou agir ?

Lorena Parini

Le colloque "Hannah Arendt et le monde d’aujourd’hui :le "droit
d’avoir des droits" a permis aux participants d’expérimenter deux types
de collaboration, soit celle qui peut naitre entre les diverses disciplines
académiques et celle qui concerne praticiens et universitaires.
L’expérience n’a pas été entiérement concluante, mais I’intérét pour ce
type d’échange est vivant. Pendant la séance de cloture, nous avons
entendu des témoignages d’enthousiasme et de frustration, exprimant un
désir d’échange mutuel en particulier entre praticiens et universitaires, si
tant est que cette distinction ait un sens. Nous y reviendrons.

Voir les différentes disciplines académiques collaborer davantage est
un veeu qui s’exprime depuis longtemps. Ces disciplines sont réguliére-
ment sollicitées, soit par les universitaires eux-mémes, soit par le pouvoir
politique, pour éclairer la prise de décision, pour nourrir le dialogue
mutuel, tant du point de vue des concepts que des méthodes
d’investigation utilisées. L’histoire des sciences humaines et sociales
démontre que les différentes disciplines ont acquis leur autonomie par un
processus de spécialisation qui est & I’origine des "découpages" entre les
différentes facultés universitaires. Toutefois, déterminer exactement
quelle est la spécificité d’une discipline'®* par rapport a une autre n’est
pas chose aisée. Les phénomeénes observés étant complexes et
difficilement explicables par un seul type d’approche, les chercheurs se
tournent constamment vers les disciplines voisines afin d’y puiser des
sources d’inspiration. Dans le domaine de la science politique, par
exemple, les apports des théories économiques, de la psychologie sociale
ou de la sociologie ont été considérables. Tracer des frontiéres étanches
entre diverses disciplines serait donc impossible et peu fécond. Dogan et
Pahre (1991), montrent, en effet, que I’innovation scientifique €émerge
souvent par une sorte d’hybridation des différentes disciplines. L’analyse
du phénoméne des "sans-Etat" n’échappe pas a cette regle. Tout
chercheur intéressé par la question ne manque pas de comprendre que de
multiples variables explicatives sont 2 méme de rendre compte d’un
phénomeéne aussi complexe. Les raisons de 1’émergence de situations

182. Je ne parlerai ici que des sciences humaines et sociales.
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engendrant des réfugies politiques et la maniére d’y faire face
s’enchevétrent autour de conditions historiques, politiques, sociales,
économiques, écologiques ou psychologiques, et ’analyse unidimension-
nelle ne peut souvent pas donner des réponses satisfaisantes aux questions
soulevées. Nous convenons néanmoins que, loin d’étre inutile, la
spécialisation est un pas indispensable qui permet de maitriser les enjeux,
les théories et les méthodologies propres a chaque discipline. Une
formation qui ne serait fondée que sur la multidisciplinarité serait trop
lacunaire. La spécialisation permet de circonscrire les enjeux et les
variables principales qui intéressent chacune des différentes disciplines.
C’est pourquoi I’approche de thémes complexes par des équipes multidis-
ciplinaires pourrait étre une stratégie gagnante. La difficulté réside dans le
fait d’éviter que les résultats ne soient qu’une simple agrégation d’études
diverses sur I’objet en question, sans qu’un sens global ne soit dégagé. Pour
éviter cet écueil, il est nécessaire que les différents projets de recherche
soit congus dans la perspective de leur donner un sens global et non pas
dans celle d’une superposition de recherches singuliéres. Cet objectif
implique que, d’une part, on donne la méme signification aux concepts
utilisés et que, d’autre part, on utilise des méthodes de recherche
compatibles. Bien que I’hybridation entre les disciplines des sciences de
I’homme et de la société soit une réalité tangible, une réelle collaboration
entre les divers domaines est encore loin d’étre instaurée.

Mais ce qui nous intéresse tout particuliérement, c’est la
collaboration entre "praticiens et universitaires". C’est a ce sujet que les
interventions de synthése du colloque ont été les plus fécondes. Les
personnes travaillant sur le terrain aux cotés des réfugiés politiques et des
demandeurs d’asile ont particuliérement exprimé le désir d’un échange
avec le monde universitaire. Bien que certains considerent les recherches
universitaires comme étant détachées des "réalités" vécues, il convient de
relever que celles-ci baignent au contraire dans des situations sociales,
historiques et psychologiques qui constituent le "monde des possibles" a
un moment donné (Bourdieu, 1997). Les idées ne sont pas détachées des
conditions qui permettent leur éclosion. Que ces recherches s’attachent a
formuler ou a préciser des concepts théoriques ou qu’elles s’intéressent a
décrire empiriquement des phénoménes sociaux et a les expliquer, elles
n’en demeurent pas moins inscrites dans un espace social situé dans le
temps et dans I’espace. Du c6té de la philosophie politique, a plus juste
titre, les questions formulées, qu’elles touchent aux problématiques du lien
social et politique, du réle de I’Etat, de la citoyenneté ou autres,
présentent une portée évidente pour tout individu, qu’il évolue dans le
monde académique ou non.

Les praticiens ressentent parfois la nécessité de voir leur action
s’inscrire dans une vision du monde, dans une éthique, dans un sens global
qui dépasse I’action ponctuelle. Dans le domaine de I’aide aux demandeurs
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d’asile et aux réfugiés politiques, mais aussi dans 1’humanitaire en général,
les questions liées a ’efficacité de I’aide sont récurrentes. Nous avons
souvent entendu des praticiens se poser la question de savoir si leur action
est utilisée par le pouvoir politique ou les pouvoirs en compétition, afin
de légitimer d’autres types de décision ou alors de couvrir des actions
contraires au droits de I’homme. En ce qui concerne les ceuvres d’entraide
en Suisse, différentes personnes ont fait part des interrogations portant
sur leur role dans un systéme a plusieurs acteurs. Les ceuvres d’entraide
deviennent-elles le bras du pouvoir politique qui, tout en légitimant leur
résistance, toute bonne démocratie impliquant une certaine résistance, les
utilise pour accomplir des tiches cofiteuses et peu populaires. Ces
institutions ne deviennent-elles pas des palliatifs pour un pouvoir
politique défaillant, devenant ainsi les résistants légitimant le discours
démocratique de la liberté d’expression et de I’opposition politique tout
en accomplissant, par nécessité vis-a-vis des personnes touchées en
premier lieu, des actions nécessaires et parfois vitales ? Poser la question
en ces termes permet de se détacher du discours idéaliste de I’aide
humanitaire et de I’ancrer dans des réalités sociales, historiques et
politiques. La collaboration entre les personnes qui travaillent sur le
terrain et les universitaires peut aider a replacer son propre rdle
(d’universitaire ou de praticien) dans un systtme complexe ou
interagissent différents acteurs, avec les objectifs et les ressources qui leur
sont propres. Elle peut aussi aider & comprendre les effets pervers d’un
modéle d’analyse ou de gestion d’un probléme qui n’aurait pas pu étre
prévu avant sa réalisation. Elle peut également permettre de mieux
comprendre certains enjeux normatifs, sur le plan éthique ou politique.
Toutes ces questions peuvent étre discutées, sinon résolues, dans des
contextes d’échange entre universitaires et praticiens permettant aux uns
et aux autres de situer plus clairement leur action. Pour les universitaires,
il est nécessaire d’étre confrontés au vécu des individus pour comprendre
la portée concréte de tel ou tel modele de gestion politique. Comment
I’éthique est-elle possible, par exemple, sans reconnaitre la souffrance
humaine ? Cette souffrance, nous I’expérimentons tous de par notre
condition humaine, mais nous la découvrons aussi dans I’échange avec les
autres. Réflexion théorique et pratique se nourrissent mutuellement. La
science moderne ne s’est d’ailleurs développée qu’a travers une
confrontation constante des théories avec des phénomeénes empiriques.
Ne pas prendre en compte les conditions sociales, politiques,
psychologiques qui président a I’émergence de la connaissance et
d’actions contribue a nourrir I’illusion qu’il existe un monde de I’idée et
de la théorie distinct de celui de I’action. Selon Bourdieu, croire que
théorie et pratique sont séparées est une reproduction de I’idée élitiste
qu’il existe une sphére des "penseurs", détachés des contingences
matérielles, et une sphére des "praticiens", qui n’ont pas accés a la

239



pensée : "A travers des oppositions comme celle de la théorie et de la
pratique, c’est tout l'ordre social qui est présent dans la pensée méme de
cet ordre " (1997, 98).

Nous croyons que pour que ces échanges soient fructueux, il serait
souhaitable, dans le cadre d’un programme de recherche futur, de partir de
I’expérience des praticiens sur le terrain, pour en formuler par la suite les
enjeux théoriques, philosophiques, éthiques. A travers I’expression des
contradictions ou des incompréhensions vécues dans diverses situations et
des conditions pratiques dans lesquelles les acteurs d’un systéme doivent
agir, il est possible de reconstruire le systéme dans lequel se jouent ces
interrelations et de cerner les idées et visions du monde qui contribuent a
nourrir des pratiques. Des champs d’investigation peuvent étre construits
autour de problémes rencontrés dans la pratique, mais peut-il en aller
autrement ?

Pour conclure, pour répondre a la question citée en titre et pour
paraphraser Jean-Louis Le Moigne (1990), les processus de connaissance
et d’action sont "projectifs". Le projet d’un syst¢éme cognitif ou d’un
systtme d’action cherche a créer du sens a propos d’un objet donné (un
processus, une situation concréte, une idée, une théorie). En créant du
sens, le systéme transforme 1’objet observé qui a son tour transforme le
systtme observant. Ces processus interagissent et se nourrissent
mutuellement, si bien qu’imaginer une coupure étanche entre systémes
cognitifs et systémes d’action n’a pas de sens. Si cela était possible, on
assisterait a la constructions d’échafaudages théoriques sans aucun sens
pour la réalité sociale et politique des acteurs ou alors a des actions
atomisées et déconnectées de toute vision globale. Nous croyons qu’il est
légitime qu’une personne travaillant dans les organisations d’entraide se
demande quelle est la portée du travail fourni par des personnes qui,
enfermées dans leurs bureaux, "parlent" d’une réalité dont ils n’ont pas
fait D’expérience directe. Il est toutefois possible, par un processus
d’empathie, de comprendre, de se mettre a la place de celui ou celle qui
vit telle ou telle expérience. Le médecin ne doit pas contracter toutes les
maladies pour comprendre la souffrance de son patient et tenter d’y
remédier. Il est également nécessaire que I’on puisse se détacher des
contingences afin de chercher 2 comprendre quel est 1’agencement global
d’un systéme d’interrelations qui génére des situations particuliéres. En ce
sens, nous sommes toujours "en chantier", que nous soyons
chercheurs(euses), militant(e)s, hommes et femmes politiques,
travailleur(e)s sociaux, citoyen(ne)s. Nous sommes, d’ailleurs, dans
certains cas, tout ceci a la fois.
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Dans ce volume, qui fait suite au volume 1 (Les sans- -Etat et le
“droit d’avoir des droits”), est précisé ce qu’est la banalité du mal en
tant que mal politique dans I’ceuvre de Hannah Arendt et sont
présentés des visages du mal politique aujourd’hui.

En quels termes, Hannah Arendt définit-elle la banalit¢ du mal en
tant que mal politique ? Comment est-il possible qu’il y ait refus
d’affronter I’intériorité du mal et son extériorité dans ses rapports a
I’Etat, 4 la société, lorsque le mal est politique ? Comprendre, résister
au mal politique, comment, par quels moyens, avec qui, dans quels
buts ? Que signifie consentir ou non au mal politique, se demande une
des auteurs a partir de ses travaux féministes ?

Nous verrons que la pensée, le jugement dans la pluralité grice a la
mémoire, a la liberté, au renforcement du sujet et de 1’espace public
sont les enseignements d’Arendt qui s’est inspirée des Grecs et de
Kant. Nous verrons aussi que Hannah Arendt, en pensant au mal
politique, apporte des éléments pour repenser les frontiéres et les
rapports entre le sujet psychique et la société.
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