Les fers magiques de Melquiades le gitan

« Bien des années plus tard, face au peloton d'exécution, le colonel
Aureliano Bendia devait se rappeler ce lointain apres-midi au cours duquel son
pere I'emmena faire connaissance avec la glace. Macondo était alors un village
d'une vingtaine de maisons en glaise et en roseaux, construites au bord d'une
riviere dont les eaux diaphanes roulaient sur un lit de pierres polies, blanches,
énormes comme des oeufs préhistoriques. Le monde était si récent que beaucoup
de choses n'avaient pas encore de nom et pour les mentionner, il fallait les
montrer du doigt. Tous les ans, au mois de mars, une famille de gitans déguenillés
plantait sa tente pres du village et, dans un grand tintamarre de fifres et de
tambourins, faisait part des nouvelles inventions. Ils commenceéerent par apporter
I'aimant. Un gros gitan a la barbe broussailleuse et aux mains de moineau, qui
répondait au nom de Melquiades, fit en public une truculente démonstration de
ce que lui-méme appelait la huitieme merveille des savants alchimistes de
Macédoine. Il passa de maison en maison, trainant apres lui deux lingots de métal,
et tout le monde fut saisi de terreur a voir les chaudrons, les poéles, les tenailles
et les chaufferettes tomber tout seuls de la place ou ils étaient, le bois craquer a
cause des clous et des vis qui essayaient désespérément de s'en arracher, et
méme les objets perdus depuis longtemps apparaissaient la ou on les avait le plus
cherchés, et se trainaient en débandade turbulente derriére les fers magiques de
Melquiades. Les choses ont une vie bien a elles, clamait le gitan avec un accent
guttural ; il faut réveiller leur ame, toute la question est la ».

(...)
Sur le processus de création :

Quel est ce mystérieux mécanisme qui transforme le simple désir de
raconter une histoire en une véritable passion, en une pulsion assez forte pour
gu’un étre humain soit capable de mourir pour elle, de succomber a la faim, au
froid ou a tout autre péril dans le seul but de réaliser quelque chose d’impalpable,
d’'immatériel, quelque chose qui, en vérité, n’a aucune « utilité » tangible ?

Gabriel Garcia Marquez, écrivain colombien, Prix Nobel de littérature, extrait de
100 ans de solitude, publié pour la premiére fois en Argentine en 1967, multiples
traductions et éditions et d’un entretien paru en 1981 sur le Magazine littéraire.



