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Résumé

Que signifie étre dépolitisé on politisé, pour un gronpe ou pour un indevidu ¢ Et quelle est la
dimension affective de la politisation 2 1/ s ‘agira de mettre en lumiére la tonalité affective, que 'on
pent dire politique, qui accompagne la perception du monde et l'engagement dans l'action politigue,
et de montrer son importance et son ambivalence, du point de vue d'une part de la mobilisation, et
dautre part de la structuration de la communanté politigne a laguelle contribue action. Ponr
disposer a la politigue, la disposition affective ne peut étre gu'équivogue, alliance de critique lucide
sur le monde, de colére contre linjustice arbitraire, d'absence d’illusion utopique, et de confiance
dans laction bumaine, et sa force mobilisatrice est alors mysitériense — c'est pourguoi laction
politique reste improbable et conragense.

Mots-clés : Politisation, action politique, révolte, libération, violence, Simone
Weil, Hannah Arendt

Introduction : politisation et dépolitisation, dispositions affectives

Que devient un groupe politique dans la lutte pour sa libération, pour son
indépendance, pour la démocratie ? dans quelle mesure les affects qui mobilisent,
qui sous-tendent les actions, donnent-ils sa forme au corps politique qui peut se
constituer dans le combat ? Et corrélativement, quelle sorte d’homme devient
Pindividu engagé dans la révolte, qu’advient-il de son ame ? poser ces questions
revient a se demander ce qui fait qu’un groupe en lutte est proprement
« politique », et corrélativement ce qui fait qu'on peut dire d’'un individu qu’il est
politisé. 1l s’agit de rechercher si, a U'instar des affects moraux (la générosité pour
Descartes, le respect pour Kant), il y a des affects proprement politiques, et, au cas
ou il y en ait, de déterminer ce qui les distingue. 1.’enjeu étant de comprendre ce
que signifie «étre politisé », pour un groupe ou pour un individu. Soit, de
discriminer le rapport affectif au réel et aux actions collectives qui constitue la
politisation. Nous faisons en effet 'hypothese que la politisation consiste, d'une
part, en une disposition affective a 'égard du monde, disposition affective sous-
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tendant la perception ou la conception des rapports sociaux — c’est une certaine
lecture du monde qui est d’emblée affective —, et d’autre part dans le fait d’étre
poussé a l'action collective par certains types de mobiles, et d’agir avec certaines
dispositions affectives. Ces affects constituant un rapport au monde, des sources
d’énergie pour I'action, et des liens politiques entre les hommes qui les partagent.

Or, ces affects en jeu dans les mobilisations collectives, et plus encore dans les
soulevements populaires, sont ambivalents. Le constat est connu : les mobiles et
investissements passionnels sans lesquels il n’y a pas d’engagement ni d’action
politiques, risquent soit de menacer les entreprises collectives de débordements
violents incontrolables, soit de forger des sociétés habituées a la violence,
constituées de tueurs, soudées par des passions tristes, la haine, la vengeance... De
Machiavel a Simone Weil, en passant par Spinoza, la pensée de la mobilisation
populaire nécessaire pour constituer un corps politique et démocratique, un peuple
libre, est inséparable de la « crainte des masses » ainsi nommée et analysée par
étienne Balibar : crainte que les masses, au moment de Iinsurrection — lorsque
disparait I'autre crainte, celle qui les maintenait dans la soumission, ou lorsque
P'oppression n’est plus supportable — crainte que les masses donc soient mobilisées
par la haine et le ressentiment, et ne visent qua la destruction de ce qui les
¢touffait, sans ouvrir aucun espace pour une fondation démocratique. Crainte des
masses comme collectifs en fusion passionnelle, d’ou la pensée et la raison sont
exclues, qui ne peuvent que reconduire la violence, 'oppression et la coercition.

Et, pour continuer avec les analyses qu’Etienne Balibar développe dans 7o/ence
et civilité, on peut avancer que le probléme politique par excellence est celui de la
réouverture politique, lorsque la politique a été exclue par la domination et la
discrimination. Cest ce qui fait le tragique de la politique : elle doit relever sa
propre impossibilité, s'inventer et se reconstituer a partir de ce qui la détruit et avec
ce qui risque de la détruire de I'intérieur. Car un mouvement politique, surtout s’il
se constitue a partir de la résistance a une oppression devenue intolérable, par son
organisation, par les identifications par lesquelles il s’unifie, et par la contreviolence
qu’il peut se trouver contraint de mettre en ceuvre, ne serait-ce que pour contrer les
forces de répression qui s’abattent sur lui, risque de détruire a nouveau la politique,
de l'intérieur. Et si la colére est un affect politique, il est peut-étre inhérent aux
actions qu’elle guide de risquer de se perdre et de rendre impossible 'émancipation
qu’elles visent.

C’est un aspect de ce qu'on appelle depuis Max Weber le « tragique de I'action »
politique, méme si Weber appliquait I'idée 2 I'homme d’action, voire au grand
homme, au chef de guerre ou au chef politique, et non aux masses, écrivant ainsi :

Quicongue fait un pacte avec les moyens de la violence, pour quelgue fin que ce soit — et c'est le cas
de tout homme politique — est @ la mervi des conséguences qu'elle emporte. Cela vaut particulizrement
ponr Lhomme qui se bat pour une conviction |...] quiconque veut pratiguer la politique d’une fagon
donnée [...] doit étre conscient des paradosces éthigues qu'elle comporte et de la responsabilité gu’tl
assume eu égard a ce qu'il peut devenir lui-méme sous lenr influence. 11 fait un pacte avec les pouvoirs
diaboligues qui rident derriére tout usage de la violence.

La question est celle-ci: que devient ’homme d’action sous l'effet de ses actes, de
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leurs conséquences quil n’a ni prévues ni maitrisées, que devient-il sous la pression
d’'une conjoncture qui lui est imposée, dans laquelle il doit employer la violence, sans
pouvoir étre sur que du mal pourra sortir un bien, mais en étant certain de la réalité du
mal qu’il est contraint 4 faire ? cette question du devenir de 'homme d'action vaut pour
les mouvements de masse, ou il est manifeste, pour suivre analyse d’étienne Balibar,
que «le « tragique » de la politique [...] est Pélément de démesure du pouvoir qu'elle
contient », et plus précisément, «le risque de perversion des résistances, des révoltes,
des révolutions que suscite 'oppression ou la terreur, et qui les transforme en contre-
violences destructrices ou auto-destructrices. » le sujet méme de la liberté dans
I'histoire, le peuple révolutionnaire, peut devenir peuple de démons, pour parler
comme Kant. La question se pose donc : qu'est-ce qui fait qu'une masse s’auto-détruit,
qu 'l.ln soulevement est lranl.lbsat‘lt 'l. Consutuer un C()I'p‘a po].lthut‘ ﬂ.\ ant ‘sufﬁq,\fmnmt
de puissance pour exister comme peuple libre, mais sans que cette puissance s’emballe
et se perde dans la violence ?

La politique semble se perdre dans la révolte purement destructrice, comme elle se
perd dans la soumission a la domination. Elle se perd dans le conformisme et dans la
barbarie. On dira que deux types d’affects vouent les masses a la dépolitisation : d’'une
part, le sentiment d’impuissance (qui entraine I'inaction), d’autre part, lillusion de
toute-puissance dés que disparait le sentiment d’impuissance. L'enjeu de la politisation
et de la construction poliique étant alors la constitution de la puissance, entre
Iimpuissance et Iillusion de toute-puissance qui est aussi, finalement, impuissance
politique. C’est dans cet écart entre Pimpuissance et la toute-puissance que peut étre
ouvert un espace politique. Posons que tout repose sur une disposition affective
équivoque, instable, et donc précaire, relative a la confiance en ce que les hommes sont
capables de faire, disposition contradictoire faite de foi en la puissance d’agir des
hommes, mais sans illusion sur 'étendue ni sur les conséquences de cette puissance.
Une telle équivocité par rapport aux activités politiques dans lesquelles on peut étre
engagé est une maniére de « civiliser la politique », ou « civiliser la révolution », pour
reprendre les termes d’étienne Balibar: des lorsque le risque de perversion et de
montée aux extrémes est inhérent a la politique, la politique ne peut le contenir qu’a
condition d’étre lucide sur ce risque et a distance d’elle-méme, a condition que les sujets
politiques adoptent une position critique sur Paction qu’ils menent, qu’ils parviennent a
associer engagement et la critique — 'implication affective, la colere, la foi en I'action ;
et la distance, le scepticisme. Corrélation dont le caractére contradictoire, miraculeus, a
été particulierement explicité par Simone Weil, a partir de ses lectures de Machiavel, de
Thomas Edward Lawrence, de la Bhagarad gitd, et qui renvoie pour elle a la
contradiction inhérente a I'idée méme de politique ou de peuple entendu comme entité
politique, conjoignant liberté, égalité, et puissance collective.

Dépolitisation et sentiment d’impuissance
Pour cerner ce que désigne ce que nous appelons « disposition politique »,

commencons par établir ce qu’on entend par I'idée qu’un individu ou ce qu'on ne peut
plus alors appeler un peuple sont dépolitises. Partons par exemple des analyses relatives
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a la guerre d’Algérie développées par Jean-Francois Lyotard dans ses articles pour
soczalisme o barbarie. Confronté au fait de 'absence de mobilisation populaire en France
contre la guerre, Lyotard rattache cette démobilisation a ce qu’il décide de nommer une
« dépolitisation » : attitude du prolétariat par rapport a la politique, faite de désabusement,
d’ironie, d’indifférence. Lyotard précise que si la classe ouvriére est capable de se battre,
et durement, a I'échelle des entreprises, elle ne porte plus Iidée ni le projet dune
transformation globale et radicale de la société, et semble n’étre plus animée par l'idée
qu’une action collective peut engendrer une telle transformation. Il ne s’agit donc pas
simplement d’un dégott pour les organisations politiques, pour les partis ou le
personnel dirigeant, mais d’une perte de foi en la politique, en entendant par politique
« Pactivité par laquelle les hommes entendent transformer collectivement le sens de leur
vie ». I s’agit donc d’un sentiment d’impuissance et de vanité de 'action politique.

Or, un tel sentiment d’impuissance politique peut étre un mode de domination. le
résultat de cette technique de pouvoir est que I'épreuve affective de la souffrance et de
Iinjustice sociales, sentiment partagé par une masse et qui pourrait la mobiliser, lui
donner cohésion et puissance, ne débouche souvent sur aucune action. Simone Weil
décrit en 1937 cette production d'impuissance qui maintent les masses opprimées dans
la passivité :

Ou'nrie méme émotion agite en méme Temps tin grand nombre de malbenrens, cest e qui arvive s
souvent par le cours naturel des choses ; mais d'ordinaire cette émotion, a peine éveillée, est réprimee par le
sentiment d'une impuissance inémeédiable. Eintretenir ce sentiment dimpuissance, ¢'est le premter article dune
politique habile de la part des maitres. |... .| celui gudi obéit [....] se sent inférienr non par accident, mais par
nature. [...| il semble @ cenc qui obéissent que quelgue inférionté mystériense les a prédestinés de toute éternité
a obeir ; et chaque marque de mépris, méme infine, | . .| les confirme dans ce sentiment.

En conséquence, poursuit Simone Weil : « tout ce qui contribue a donner a ceux qui
sont en bas de I'échelle sociale le sentiment qu'ils ont une valeur est dans une certaine
mesure subversif. » Le sentiment d’impuissance peut étre ainsi combattu par les mythes
révolutionnaires, mythe du grand soir, souvenirs mythifiés d’actions populaires
victorieuses (la Révolution, la Commune), avec tout ce que ces mythes peuvent avoir
de mystifiant et d’ambivalent lorsqu’ils laissent imaginer la conversion de I'impuissance
en toute-puissance.

Plus fondamentalement, c’est I'expérience de I'action elle-méme qui peut produire
ou entretenir le sentiment qu’il est possible et sensé d’agir. Simone Weil a analysé cette
vertu mobilisatrice de l'action, nous y reviendrons, mais c’est Lyotard qui indique en
quoi Paction produit une politisation. Méme en P'absence d’une vision et d’un projet
intrinsequement politiques. C’est en effet ainsi qu’il analyse la manifestadon du 27
octobre 1960 a Paris, manifestation initiée par les étudiants rejoints par une majorité de
syndicats :

Le point le plus fort de la manifestation est qu'elle a existé, antrement dit que, ponr la premiére fois
depuis des années, une fraction de la population et surtont de la jennesse montrait sa volonté de ne plus
subir passivement le sort que lui prépare le gouvernement. Son point le plus faible a éé son contenn
politigue. Les manifestants criaient « Paix en Algérie », « a bas la guerre », « arrétez; les tortures »,
« négociation ». presque personne na réclamé lindépendance de I'Algérie, personne n'a mis en cause le
régime responsable de la guerre.



Comme si le méme mouvement témoignait a la fois d'une dépolitisation, entendue
comme absence d’analyse et de critique proprement politiques, absence de la
détermination d’enjeux politiques et de Iélaboration d’un projet politique, visant une
autre maniére d’organiser la société et les rapports entre les peuples, et a la fois, en
méme temps, malgré tout, d’une politisation, entendue cette fois comme détermination
a ne plus se laisser enfermer dans la soumission passive et dans 'impuissance. Comme
si donc on pouvait dégager comme un transcendantal de la politique — condition de
possibilité de Paction politique, de la critique politique et d’un projet politique — ce
transcendantal de la politique consistant en une double disposition : d'une part, la
volonté d’agir et non seulement de subir, d’autre part, une confiance dans la capacite
d’agir, suffisante pour mobiliser a 'action. On trouverait dans cette manifestation du 27
octobre 1960 si ce n'est une ligne politique du moins ce sans quoi rien n’est possible
politiquement : la croyance en la possibilité de résister, de changer les choses, d’étre
actif pothucrnLnt et d’exercer une influence sur ses propres conditions d’existence. Il
n’y a pas d’action politique sans ce sentiment qu'autre chose est possible et qu’il vaut la
peine d’agir. La question étant alors d’une part, de savoir comment se diffuse, se
communique une telle disposition, et comment se structure par la un groupe politique
agissant. Et d’autre part, de distinguer les types d’affects et de lectures du monde qui
conditionnent et constituent cette confiance en la possibilité de changer les choses, et
d’analyser leur ambivalence. Nous commencerons par examiner ce second point, pour
revenir ensuite a la structuration affective du groupe en lutte pour sa libération.

Analyse politique et esprit de révolte (Hannah Arendt)

Partons des analyses que Hannah Arendt consacre a la violence a la fin des années
1960, dans une conjoncture caractérisée, a ses yeux, par la destruction de la citoyenneté
et de Paction politique par la bureaucratie, a 'Ouest comme a I'Est, a la lumiere de
laquelle elle interprete les soulévements étudiants et leurs manifestations violentes.
Laction politique peut se présenter comme la seule voie possible pour agir et
introduire du changement dans une société ou lespace public est fermé, ou,
précisément, tien ne semble possible politiquement, toute la vie sociale semblant régie
par des processus automatiques et nécessaires, qui Otent aux hommes et a leurs actes
toute influence sur leurs conditions d’existence. Car pour agir politiquement, il faut ne
pas croire que les processus sont inévitables et que le monde est réglé par la nécessité —
il faut une certaine foi dans la capacité humaine d’action. Ce qui suppose de pouvoir
lire dans une structure sociale non pas des rapports nécessaires, mais le résultat
dlinteractions humaines — et le plus souvent de rapports de violence arbitraires, que
seuls le renoncement a action et le sentiment d’impuissance, produits par I'idéologie
dominante, font paraitre nécessaires et naturels.

On nagirait pas sans croire a la possibilit¢ d’une efficacit¢ de laction: cest
fondamental car cela signifie pour Hannah Arendt que méme I'action qui parait la plus
affective, la plus réactive, celle de la violence déchainée, ne peut étre mise sur le compte
d'une réaction instinctive pathologique, et qu'elle a donc une dimension politique — ceci
contre Pidée recue qui voudrait que H. Arendt sépare radicalement la politique et la
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violence. Une action ne peut procéder que d’une analyse et d’un jugement sur une
situation, méme implicites, sans lesquels elle serait insensée. Ce jugement étant qu’autre
chose que ce qui est possible. Pour commenter ceci dans les termes d’Etienne Balibar,
la politique n’existe qu’a écarter la violence ultra-objective qui naturalise et réifie les
rapports, excluant ’homme de l'organisation du monde : elle suppose les hommes
capables d’agir et de marquer le monde. C’est le transcendantal politique : on ne se
révolte pas violemment contre ce qu’il serait de toute maniére impossible de changer.
Dans son essai « sur la violence », Hannah Arendt s’oppose ainsi a ceux qui font de la
violence une manifestation de linstinct vital ou une réaction mécanique a la
souffrance :

La fureur n'est en aucune fagon une réaction automatique en face de la misére et de la souffrance en
tant que lelles ; personne ne se met en fureur ... en face de conditions sociales qu’il parait impossible de
modifier. C'est sestlement dans le cas oit l'on a de bonnes raisons de croire que ces conditions pourraient
étre changées, et qu'elles ne le sont pas, que la fureur éclate. Nous ne manifestons une réaction de furenr
que lorsque notre sens de la justice est bafout.

La fureur n’est pas une passion qu’il faudrait opposer a la rationalité de Iaction,
c’est Paffect produit non par la souffrance sociale comme telle, mais par la perception
de I'injustice sociale comme injustice arbitraire, humaine, qu’il est possible et sensé¢ de
combattre. 'esprit de révolte repose sur un sens de la contingence, c’est une réaction
devant ce qui pourrait étre autre.

En ce sens, la fureur peut étre un affect proprement politique, produit par Ianalyse
et la compréhension du réel, arrimé au postulat métaphysique de la contingence du
monde. Entre la situation éprouvée et Iaffect lié a la critique, au refus, voire a la révolte,
il y a la médiation de la pensée du réel, et plus précisément d’'une pensée de la
contingence du réel. On peut dire que l'affect de la révolte est politique s’il est suscité
par une perception des rapports qui relient I'organisation sociale et la vie quotidienne.
Clest pourquoi l'analyse de la réalité sociale, guidant la maniére de la percevoir,
constitue le premier acte politique, dés lors qu'elle consiste en une interprétation des
situations qui les dénaturalise et restitue la violence qui en est Porigine. Clest ce qui fait
pour Hannah Arendt la force et lefficacité politique des textes de Marx sur
'accumulation primitive :

la transformation par Marx: de la question sociale en une force politigue est contense dans le mot
« exploiltation », ¢ est-d-dire dans l'idée que la panvreté est le résultat de lexploitation par une « classe
dirigeante » disposant des mayens de la violence. ... En réduisant les rapports de propriété anx: anciens
rapports que la violence plutot que la nécessité avait établis entre les hommes, il suscitait un esprit de
révolte qui ne peut naitre 5i on se trouve placé sons la loi de la nécessité, mais seulement si on vous a fait
violence. ... la panvreté elle-méme était un phénomeéne politigue et non pas naturel, le résultat de la
violence et de la violation plutot gue de la rareté.

Une telle lecture rétablit et rend visibles les relations, violentes, arbitraires,
modifiables, en lieu et place de I'absence de relation que serait la nécessité. Parler ainsi
de violence, Cest réinterpréter 'économie en termes de politique, et rendre sensées
Paction politique et la révolution. Seule une telle lecture, politisée, est susceptible de
susciter la disposition affective résultant de linjustice qu’est l'esprit de révolte. Clest
pourquoi les moins soumis a certaines souffrances sociales peuvent étre les premiers a
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étre révoltés contre elles — esprit de révolte peut étre désintéressé.

Un discours critique est donc politisé sl rend visibles la violence et Iarbitraire d'une
situation insupportable. Mais le risque de cette politisation et de la colere que peut
provoquer la perception de Tarbitraire est d’inciter 2 commettre des actions purement
destructrices, dirigées contre les structures de la domination, mais non pas vers la
construction dune société libre. Clest le probléme du passage entre la libération et la
fondation politique, qui pour Hannah Arendt est aporétique, car si a ses yeux, certaines
manifestations de violence destructrice peuvent avoir une dimension politique, dans la
mesure ou elles rendent visible 'absence d’espace public et la production d’impuissance
politique, ou elles révelent les rapports de force et de domination qui excluent tout autre
type d’action, cette dimension politique est uniquement critique : ces violences manifestent
la confiscation de Paction qui accule 2 de tels moyens, mais elles ne manifestent pas les
principes selon lesquels les révoltés veulent fonder une société politique émancipée. I’action
violente rend visible non pas les principes sur lesquels on peut fonder une communaute
politique, mais la violence qui ferme Pespace politique. Et elle risque de perpétuer le cycle de
la violence et de 'impuissance.

Ces remarques conduisent a soulever deux problémes. Premiérement, le probleme
de ce que manifeste, de ce que fait apparaitre, de maniére immanente, une action
politique qui a pour but une libération. C’est le probleme des moyens et des fins en
politique, et plus précisément, de ce que produisent ou incarnent, par eux-mémes, les
moyens. Deuxiémement, le probleme de 'ambivalence de la colere. Commencons par
ce second point.

Sous un certain rapport, Hannah Arendt réhabilite la colére ou la fureur politiques,
dans la mesure ou elles sont inséparables d’'une attention au réel. On trouve une
explicitation de cette idée dans un passage des 17 politigues, ou les affects, compris
comme des rapports au monde, sont distingués en fonction du rapport au réel qu’ils
permettent ou excluent. La méme situation insupportable peut ainsi susciter la peur,
fuite de I’Ame devant le réel, lespoir d’une sortie de cette situation, qui fait sauter par-
dessus le réel, ou la colére, qui « révéle et expose le monde ». la colére est ainsi Iaffect
par lequel on prend acte du réel dans sa brutalité sans s’y plier. Clest une réaction
affective liée a un effort de lucidité, a la pensée et a I'analyse, maniére de ne pas dénier
une réalité injuste (comme le font la crainte ou espoir), d’accepter que injustice e/,
sans pour autant la justifier ni s’y soumettre. Hannah Arendt donne donc une
interprétation de la colére qui, loin d’aveugler comme peuvent le faire la haine ou le
ressentiment, rend visible le monde dans ce qu’il a d’arbitraire et de condamnable —
comme peut le faire Paction violente. En reliant cette idée avec d’autres analyses de H.
Arendt, on pourrait distinguer la colére, comme affect politique relatif a une injustice
sociale, de la honte, affect dépolitisé au contraire, éprouvé a I'idée de I'impuissance dans
laquelle on est tenu, lié a la croyance en ce que Pinfériorité et Thumiliation sociales sont
naturelles et dues a ce que Pon est. La honte éloigne de la réalité, qu'on n'ose regarder
en face parce quon en a honte, précisément. Politiser affectivement la souffrance
sodiale, cest donc dénaturaliser Parbitraire et passer de la honte (croyance en un défaut
constitutif auquel on ne peut rien changer) a la colére (lucidité et croyance en la
possibilité de changer ce qui apparait comme arbitraire).

(8]
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St la honte est liée au sentiment d’impuissance, la colére accompagne le sentiment
de Ia contingence et, par conséquent, du possible. Comme si la perception politique de
la contingence suscitait a la fois la colére contre Parbitraire et inséparablement la
confiance dans la possibilit¢ de changer le monde, confiance renforcée par
engagement dans I'action politique qui est d’abord éprouvé, selon Hannah Arendt,
comme un plaisir: plaisic de laisser une trace dans le monde, de contribuer a
Iédification de ses conditions d’existence, platsir des liens tissés dans P'action, qui, il
est ainsi éprouvé, prend le pas sur la colére, et constitue le « bonheur public », plaisir de
la création démocratique.

Faisons 'hypothése que le maintien dun lien, qui est loin d’aller de soi, entre d'une part
la colere, et d’autre part, lanalyse lucide du réel, la confiance dans le pouvoir d’action, et le
plaisir d’édifier le monde en commun, contribue a politiser la colére et a prévenir sa
transformation en haine destructrice — ot laction retomberait dans lenchainement
mécanique et aveugle des violences désespérées ou vengeresses. Il semble que ce qui est
fondamental idi, C’est de penser la colére et la violence politiques comme des affects et des
actes anfigues, li€s a un rendre visible de la destruction politique — qui est toujours destruction
de la visibilité. La colére peut étre une maniére de voir, la violence qu’elle déclenche une
maniere de rendre visible, une critique en acte — et pour Hannah Arendt, leur effectivité
politique s’arréte 1a. Rendre ainsi visible la destruction de la politique, cest repolitiser le
monde. Avancons hypothese que la colére et la violence qui donnent a voir la destruction
de la politique et Pexclusion des hommes du monde ont quelque chose d'intrinséquement
critique et équivoque, qui les distingue des haines et de la violence dites aveugles. Elles
contribuent a ouvrir un espace public, espace de visibilité du monde, et sont du coté de la
représentation, de la distanciation, qui peuvent contribuer a « civiliser » un mouvement
politique qui a sa part de violence — ce qui ne signifie pas le controler. Peut-étre est-ce
dailleurs la méme lucidité, source de la colére, qui laisse peu de doute sur Fissue de Paction,
et empéche que la confiance devienne présomption. La difficulté est que cette lucidité, qui
ne va pas sans pessimisme, n'anéantisse pas la motivation a 'action. La politisation se situe
sur la ligne ténue entre Pimpuissance et Iillusion de toute-puissance, ou sallient,
mystérieusement, et de maniére contradictoire, la lucidité et la confiance, Panalyse et Paction,
Iengagement et la distanciation.

Dans cet état ou rien ne permet despérer si ce n’est un sens de la contingence,
seule P'action, par la démonstration de sa possibilité, peut mobiliser et encourager a agit,
malgré tout, notamment lorsqu'elle incarne au présent ce quelle vise — lorsqulelle
montre, en les rendant visibles de maniére immanente, que la liberté et Pégalité sont
possibles, ce que ne peut faire la violence purement destructrice. C’est a partir de la que
nous pouvons passer a I'autre ligne problématique : celle de la maniére dont les actions
manifestent et construisent, au présent, ce qu’elles visent. Du type de mobilisation,
donc, qui peut fonder la liberté politique.

« L’horreur des hommes contre Poppression » (Simone Weil)

Il s’agit a présent d’esquisser une réflexion sur les moyens de la politique qui
peuvent ne pas la détruire. Si I'on admet que la violence fait courir a la politique le
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risque de la montée aux extrémes, mais qu'elle est inséparable de la politique, alors on
ne peut se contenter de séparer la politique de la violence et de rechercher des moyens
non-violents. Ne serait-ce que parce quun groupe politique, lorsqu’il est agresse,
dominé, persécuté, n'a pas forcément le choix de rester non-violent. Clest ce qui
caractérise la condition po]jtique des hommes : Pengagement et les moyens politiques
sont toujours conjoncturels, imposés par une situation. On trouve chez Simone Weil
une prise en compte aigué de cette condition de la politique et, en conséquence, une
réflexion sur la possibilité d’inscrire dans les moyens de la politique, méme lorsque la
violence est inévitable, cette fin politique qu'est 'émancipation. On peut voir dans la
recherche de procédés qui, aussi souvent que possible, ne solent pas extérieurs aux fins
visées, mais incarnent ces fins, une stratégie de civilisation du combat, une réflexion sur
la politisation de la guerre.

Lorsqu’elle est a Londres, aupres de la France libre, et qu'elle réfléchit aux moyens
de faire entrer les francais dans la Résistance, Simone Weil se demande en effet
comment mobiliser des individus a se soulever contre ennemi, mais sans les habituer a
la violence, sans structurer par la une société fondée sur des rapports de coercition
d’une part, et d’autre part sans en faire une armée d’esclaves, d’automates manipulés
par une propagande qui les rendrait inaptes a étre des citoyens libres. Car Penjeu est de
reconstituer un peuple libre. 11 s'agit de fondation politique dans ce combat pour la
libération contre une agression militaire qui, comme tout combat contre un ennemi, est
avant tout affaire de politique intérieure au groupe en lutte : son issue se joue au niveau
de ce que l’orgfmiqﬂtion du combat structure comme rapports entre les individus, de ce
quelle produit comme imaginaire et affects communs. C'est sur le plan de la pohthut a
Pintérieur du mouvement de libération, au niveau de ces rapports et de cet umgmalre
produits dans la lutte que se joue la politisation ou dépolitisation d’une communauté.

Simone Weil en est consciente, une victoite contre l'occupation allemande
n'apportera pas la libération : la liberté se gagnera ou se perdra dans les procédés mis
en ceuvre pour la conquerir. A partir de cette conviction, cherchant un procédé pour
mobiliser le peuple comme peuple libre, elle envisage comme solution d’exploiter
militairement « lhorreur des hommes contre loppression » (et non pas I'orgueil de la
L(ll'l(lLlC[L et de la domination), de lutiliser comme source d’énergie conduisant les
francais a s tﬂg"lgct‘ dans Paction. Se référant a Clausewitz et a T. E. Lawrence, elle
essaie de concevoir une stratégie de la révolte combinée  la guerre, qui sappuierait sur
le ressort des insurrections spontanées en les organisant méthodiquement. Il s’agit de
constituer un groupe en lutte qui ne reproduise ni les structures coercitives ni
I'déologie de ce qu’il combat. De sappuyer donc sur la révolte en tant que telle, et de
Porganiser sans Pétouffer, pour la rendre politiquement efficace. I’enjeu est de politiser
le peuple : Cest-a-dire de produire la mise en commun et Particulation des libertés,
dallier Porganisation et la spontanéité qui font qu'un groupe n'est ni un agrégat
dlindividus séparés, ni une masse dominée, mais une organisation d’hommes libres et
égaux, agissant ensemble pour le monde qui leur est commun.

Simone Weil sinspire pour cela du traité¢ de guérilla que constitue le chapitre
XXXIII des Sepr piliers de la sagesse de T. E. Lawrence. Officier de liaison britannique
chargé de susciter et d’organiser la révolte arabe contre Pempire ottoman, Lawrence y

217



réfléchit a la conduite de la guerre, en particulier 4 la difficulté de la prise de Médine,
occupée par les Turcs. 1l prend conscience quune bataille pour prendre la ville serait
inutile, car sa possession n'est plus d’aucune utilité aux turcs, dans la mesure ou, les
arabes bloquant les communications, ils ne peuvent rien en faire militairement. Cette
réflexion 'améne a reconsidérer les théories classiques de la guerre, qu’il résume ainsi :
«le but de la guerre est la destruction des forces armées de Pennemi par un moyen
unique : la bataille. Seul le sang [peut] acheter la victoire. » Cette thése trouve son point
culminant dans la « variété exterminatrice de la guerre » : la « guerre meurtre », guidée
par la haine, qui ne peut s’achever que par Pélimination de Pennemi et de ce qu’il
représente. Or, pour Lawrence, la situation arabe dément cette proposition et exclut
cette modalité de la guerre, car les Arabes, dont Penrolement dans la révolte est libre et
individuel («la guerre compte par divisions, nos partisans restaient des individus »), se
refusent a payer le prix du sang pour le combat :

Pourguoi Yaygal voulait-il combattre les Turcs ? et pourguoi les arabes lui pritaient-ils lenr aide ?
lenr but était géographique : ils voulaient chasser les turcs de tous les pays de langue arabe en Asie.
Cest senlement alors que pourrait s'épanonir leur pmp;e idéal de liberté dans la paix. A la poursuite
de ce but, nous pouvions bien tuer des Turcs [...] ; mais leur mort était tout de méme un luxe. Sils
sen allatent tranquillement, la guerre serait finte. |[...] les arabes se battaient ponr la liberté, et 'est un
plaisir gu'on peut senlement goiiter vivant.

Cest la liberté qui motive les Arabes : « les efforts pour inculquer 4 nos hommes la
haine de I'ennemi aboutissaient d’ordinaire a leur faire hair la bataille. » Se demander
comment ils pourront vaincre sans étre animés par la haine et Pesprit de sacrifice
reviendrait 4 ignorer la situation : les Arabes ont en fait djid gagné la guerre. Les Turcs
« posséd[ent] seulement la terre sous [leurs] chaussures », leur pouvoir ne va pas au dela
du bout de leur fusil, le reste du territoire est arabe, il y régne déja ce que veulent les
Arabes : Ia liberté et la paix. «Ils combattaient pour se débarrasser de 'Empire, pas
pour le conquérir. » Ils s’étaient déja libérés de Pétat de servitude ou ils étaient sous le
régime turc. La technique de guérilla en découlait : éviter les batailles, éviter les pertes,
mener la guerre sur le terrain des communications, du ravitaillement, du renseignement
et de la mobilisation morale, organiser déja la vie de la communauté en lutte pour sa
liberte.

Simone Weil retient l'idée d’une lutte de libération qui ne communique pas aux
combattants le gott du meurtre, comme elle I'avait vu en Espagne, qui reste fondée sur
Pamour de la liberté — liberté qui na pas besoin de la destruction de Pennemi, et qui
peut étre poursuivie sans exposition systématique a la mort. En conséquence, il est
possible de mobiliser les individus sans les sacrifier au collectif, sans en faire des soldats
meurtriers. Et de faire passer la politique intérieure avant la confrontation, ce qui
rejoint lintuition qu'elle avait en 1937: la combat pour la liberté ne passe pas
forcément par la destruction de ceux qui dominent, mais aussi par la construction de
situations qui dépouillent les dominants de leur pouvoir et créent d’autres maniéres
d’étre ensemble.

L'imaginaire des peuples constitue en conséquence un enjeu primordial. Pour
Simone Weil, de méme que Lawrence a gagné sa guerre grice a son utilisation du facteur
psychologique, Hitler a gagné la «dréle de guerre » en provoquant effondrement de la

218



cohésion nationale en France. La résistance ne peut que se jouer sur le terrain de
P'imaginaire collectif. Elle repose sur I'imaginaire, qui doit étre d’un tout autre ordre
mais aussi efficace, qu'il est possible d’opposer a I'imaginaire produit par le prestige
spectaculaire de la brutalité nazie. Cette question de I'imaginaire dans le combat étant
fondamentale sur deux plans : celui de la mobilisation et celui de 'éducation ou de la
structuration politique.

Du point de vue de la mobilisation, il s’agit de susciter un esprit de guerre qui fasse
que les individus se sentent concernés par la guerre, que ce soit leur guerre et qu’ils s’y
impliquent. Mais du point de vue de I'éducation, il s’agit que cette mobilisation ne fasse
pas des individus les instruments de la guerre ni des meurtriers. Une difficulté est que
les individus soient mobilisés pour le collectif sans étre ni¢s comme individus. On
pourrait situer a ce niveau la différence entre la politisation et Pembrigadement. Pour
Simone Weil, une telle conjonction entre lengagement personnel et action collective
est contradictoire mais possible en situation de crise, lorsque les conditions collectives
de la vie individuelle sont rendues manifestes. Alots on peut concevoir des mobiles a la
fois individuels et communs. Cest la condition a laquelle un plan de mobilisation
collective peut étre réalisable sans étre mensonger ni opprimer les individus: «il
répond a quelque chose de latent dans un peuple. » 'enjeu de l'organisation et de la
mobilisation est de « faire jaillir ce quelque chose », de rendre perceptible ce croisement
entre aspirations privées et situation politique, et de faire que 'horreur individuelle de
Poppression devienne mobilisatrice et efficace pour la collectvité. Ce qui implique de
produire une confiance dans l'efficacité de I'action engagée selon ces mobiles, qui les
renforcera en retour. Clest la que se nouent la spontanéité et l'organisation, et
quintervient 'utilisation méthodique de 'horreur des hommes contre Poppression.

Il s’agit par la de s’appuyer sur le sentiment de révolte, Iaffect populaire par
excellence, et d’abord de le stimuler, de le renforcer, pour en faire un principe moteur.
Car un affect ne peut devenir un mobile s’il reste individuel et sans efficacité visible
dans le monde. D’oti Penjeu pour Simone Weil d’exprimer et d’incarner, dans des actes,
le soulévement contre Poppression (comme la domination est incarnée dans le
meurtre), pour lui donner une efficacite visible mobilisatrice. Dot la tentative
« d’élaborer des procédés |...] défensifs, [...| susceptibles de modifier [le facteur morall
a notre avantage ». O ce ne sofent pas orgueil de la conquéte ou la haine de l'ennemi
qui modelent I'ame des combattants, mais la liberté. Parmi les exemples : organiser un
soulévement armé dans un camp de concentration, avec parachutage dans le camp
d’armes et de volontaires armés. Méme si C’est utopique, ce qui compte est ce pourquot
Simone Weil imagine ce type d’action :

1/ me semble que l'effet pouvait étre considérable. Effet de surprise. [....] ; effet de prestige, du fait
que les alliés auratent enfin pris une initiative, porté un conp ; el surtout, grand effet moral. en
Allernagne méme et dans le monde entier, car le sens méme de cette guerre, dirigée contre un systéme de
domination qui repose sur les tortures, anrait é1é marqué avec éclat.

Ce qui est fondamental est de concevoir des méthodes qui donnent a voir leur
objectif, des moyens incarnant 'émancipation et non une nouvelle oppression. L'enjeu
de cette inscription des fins dans les moyens est de ne pas dissocier les moyens
présents du but futur, et T'objectif est alors d'inventer des formes daction qui
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répondent aux nécessités immédiates du combat tout en préparant, par elles-mémes,
Pavenir politique. La prise en compte de ces deux critéres, dans le choix des actes de
résistance, est une maniére de politser la violence imposée par une lutte de libération.
Simone Weil donne l'exemple du sabotage, de la désorganisation de l'appareil de
domination, de la «destruction des documents officiels relatifs au controle des
individus par Pétat», destruction qui «aurait des avantages immédiats et lointains
immenses » de maniére générale : « 'utilisation stratégique du potentiel de révolte en
Europe, et notamment en France, a plus d’importance encore pour Iaprés-guerre que
pour la victoire. »

Au présent, de telles actions exhibant la révolte auraient le mérite de rendre visible
Pefficacité de 'horreur de Poppression et de I'aspiration a la liberté comme mobiles, ce
qui aurait un effet mobilisateur :

Non seulement lénergie enfermeée dans lesprit de révolte serait ainsi pleinement utilisée, mais elle
serail incroyablement accrwe par cette utilisation méme. [...] La parole et laction, combinées,
multiphent réciproguement leur efficacité. Une telle action codterait beaucoup de vies infiniment
precieuses, mais elle anrait un si grand retentissement qu ‘elle ferait surgir beancoup plus de héros qu'elle
nen ferait tomber. Elle aurait sur le pays une influence éducative qui, aussi bien pour la guerre gue
pour l'apres guerre, compenserait largement les pertes.

II serait possible de croire qu'une lutte d’émancipation peut étre victorieuse, qu'un
peuple démocratique peut quelque chose, que la liberté peut étre aussi forte que
Foppression et la conquéte. Ce qui est fondamental dans la mesure ou la principale
difficulté¢ d’une lutte populaire est que pour que le peuple se souléve, il faut qu’il croie
pouvoir quelque chose, et pour cela, il faut qu'il puisse se représenter sa propre
puissance :

L'imagination collective ... est un factenr réel de la vie sociale, et des plus importants. ... tant gue
la multitude souffrante croit ne rien pouvoir, elle ne peut effectivement rien, et guand elle croit tout
pouvoir, elle pent effectivement quelgue chose.

Contre les méthodes de la domination qui produisent un sentiment d’impuissance,
la mobilisation populaire passe par des stratégies pour rendre visibles, prestigieux,
glorieux, et par conséquent consistants et mobilisateurs la révolte populaire et le peuple
qu'elle contribue a constituer — avec sa puissance politique. Telle serait par exemple la
fonction du « conseil supréme de la révolte » qulimagine Simone Weil : il représenterait
matériellement la puissance du peuple, en relaierait les succes.

Nous revenons au point de départ. la cause de la liberté est souvent vaincue
d’avance, parce que les moyens pour la défendre ou la reconquérir entrainent souvent
sa perte. Et pour Simone Weil, la mobilisation populaire ne semble possible que par le
haut — méme si elle peut chercher a correspondre aux aspirations populaires réelles. 11
peut paraitre contradictoire d’allier Porganisation méthodique et la spontanéité,
d’organiser une action efficace ot ne sombre pas la liberté de chacun. Phistoire semble
confirmer cette impossibilité de conjonction entre la liberté et la puissance, pourtant
nécessaire a existence politique d’un peuple. Concilier les contraires, lutter pour la
liberté tout en étant lucide sur la probabilité de échec: cest pour Simone Weil de
Pordre du mystere, du miracle, sans lequel pourtant il n’y a pas d’action politique. Er tel
peut étre précisément P'état d’esprit proprement politique: lucidité sur la faible
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probabilité du succés et courage d’agir malgré tout, sans avoir besoin de croire au
succes pour se consacrer entierement a I'action. Pour Max Weber, cette alliance de la
lucidité et de la foi, de la connaissance de la nécessité et de la poursuite de 'impossible,
cette lucidité sans défaitisme est la disposition politique par excellence :

on n'arait jamais pu atteindre le possible si dans le monde on ne s étail pas toujours et sans cesse
attaqué a limpossible. Mats lhomme qui est capable de faire un pareil effort doit éfre un chef, et non
pas seulement un chef, mais encore un hévos |...J. Fit méme cenxc qui ne sont ni lun ni lantre sont
obligés de s'armer de la force d'ame qui lenr permeltra de surmonter le naufrage de tons lenrs espoiry.
Mais il faut qu'ils s'en arment dés a présent, sinon ils ne seront méme pas capables de venir d bout de ce
qut'il est possible de faire aujonrd hu. seul celui qui a la certitude de ne pay étre brisé par un monde trop
béte o trop ionoble pour comprendre ce qu'il lui propose, et qui croit ponvoir dire « gu importe » envers
ef contre tout, a lu « vocation » de [homme politigue.

A la fin de VViolence et civilité, Etienne Balibar commente ce texte en proposant de
convertir le tragique de la politique en une politique du tragique, a partir de cette
décision éthique : « /e risque de la perversion de la révolte n'est jamais nne raison suffisante pour ne
pay se révolter.» On pourrait ainsi définir le courage: étre lucide et persévérer dans
Paction malgré I'absence d’illusion. Et avoir le courage, au sein de 'action politique, de
se mesurer a ce quil v a de potentiellement démesuré en elle. Non pas refuser I'action
au motif quelle est probablement vaine et vouée a I'échec, mais de lintérieur, en
assumer le risque et élaborer des stratégies pour maintenir a I'écart les dérives de
Porganisation et de identification inhérentes au mouvement politique, afin douvrir un
espace pour la politique.
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