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Durante los primeros meses de 1991, los medios de comunicación masiva transmitían 
imagenes  excepcionales de convivencia y debate: la de los tres co-presidentes de la 
Asamblea Nacional Constituyente. El representante del partido de gobierno, el 
representante tradicional del conservatismo que para la circunstancia se había presentado 
como Movimiento de Salvación Nacional, y él del M-19 recién "reinsertado" en la vida civil. 
Cada uno de los personajes y todos ellos juntos eran portadores de una gran carga 
simbólica y revelaban profundas transformaciones en el escenario público que nos invitan 
a reflexionar sobre el proceso de democratización de la vida política en Colombia. Como 
es sabido, además del M-19 participaron de la Asamblea, a través de la votación o por 
medio de cupos negociados en los procesos de reinserción, el EPL, el PRT, el Quintín 
Lame, quedando excluidos el ELN y las FARC. 
 
La elección de los constituyentes también había sido excepcional. Realizada fuera de los 
mecanismos clientelistas de los dos partidos "tradicionales", como se les llama en 
Colombia al liberalismo y al conservatismo, evidenciaba la existencia de otros circuitos de 
opinión, la de los "movimientos políticos" como se les llamó. Entre ellos, sorprendieron los 
evangélicos que no habían utilizado para nada los medios de comunicación masiva y los 
indígenas. Ya que nuestro propósito en este texto se enfoca a esta aparición indígena en 
el escenario político nacional, vale la mención del cuestionamiento del funcionamiento 
"democrático" de los partidos que se manifestó en torno a la ANC. Esta llegó a revocar el 
mandato de los parlamentarios pero se excluyó de poder participar en las siguientes 
elecciones para el Congreso y la crisis de la representación "democrática" a través de los 
partidos sigue. 
 
 
El Gobierno Nacional que se había comprometido a llevar a cabo el proceso, ya 
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empezado, de convocatoria de una ANC intervino muy activamente en ella  y generó una 
etapa de "participación" en multitud de mesas de trabajo preparatorias agenciadas a través 
del PNR (Plan Nacional de Rehabilitación, instaurado en relación con los diálogos de paz, 
directamente adscrito a la Presidencia de la República) en el marco de la recién 
implementada Reforma Municipal descentralizadora" (1986).  
 
Debate, convivencia, representación, participación...son conceptos que nos remiten a una 
necesaria confrontación con la historia social y política "republicana", la tradición colonial y 
en general la cultura política de los colombianos de hoy. Cultura política que según 
postulamos esta en transe de transformación; transformación en la cual han incidido los 
que han actuado como protagonistas o co-partícipes del movimiento indígena. Movimiento 
cuya acción vamos a intentar analizar en sus circunstancias, los resultados obtenidos en la 
reforma constitucional colombiana y los problemas que quedan planteados después de 
ella.   
 
La importancia de los indios en Colombia no es numérica. Radica en su existencia diversa 
en todos los rincones de la territorialidad nacional en construcción y que constantemente la 
cuestiona, algunas veces realmente - cuando tiene relación de fuerzas favorable -; las más 
de las veces a nivel de las representaciones de la nación - la conciencia nacional se ha 
creado sobre la base de la negación del indio. 
 
En el campo nacional de los últimos 25 años, en lo que podríamos considerar el campo de 
una apertura democrática, el papel de los indígenas, por su acción organizada 
íntimamente ligada a los demás actores sociales, pero afirmando su diferencia, ha sido 
clave. 
 
Los debates políticos con los grupos de izquierda en los 70's y los grupos armados en los 
80's sobre "porque nosotros luchamos distinto" en los caminos, los campamentos, los 
sindicatos, los barrios o las universidades son los que fueron abonando la posición 
adoptada con motivo de la coyuntura de la ANC. 
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                     PRIMERA PARTE: 
 
 COMO LLEGA EL MOVIMIENTO INDIGENA A LA CONSTITUYENTE ? 
 
 
 
 
Si fue sorpresa para muchos periodistas la irrupción de los indígenas en el escenario de la 
Asamblea Nacional Constituyente, en realidad veinte años antes, en tiempos de la 
Reforma Agraria, la opinión pública se había podido enterar de la existencia de una 
organización indígena que no dependía ni de la Iglesia ni del Gobierno. En aquel entonces, 
esos indios que se creían desaparecidos, fueron identificados como "campesinos", 
asociación bastante generalizada en el continente. Lo que nos puede llamar la atención en 
el caso colombiano es que a principios de la década de los 80's, los indígenas rechazaron  
esa identificación como campesinos que hacían de ellos los nacionales.  
 
 
1.1.Actores y discurso diferente en un escenario común 
 
El acontecimiento de esta Tercera Asamblea del Consejo Regional Indígena del Cauca a 
la que nos referimos tuvo lugar en 1973, a cuarenta minutos de Popayán, la cabeza de 
puente de la Conquista española agenciada por un lugarteniente de Pizarro; la capital del 
antiguo Estado Soberano o Departamento del Cauca, entre 1857 y 1905 que abarcaban 
más de la mitad de la territorialidad nacional en formación. 
El acto multitudinario había sido convocado por la primera organización indígena que se 
conociera en el país contemporáneo. 
Organización creada por comunidades y dirigentes que ya habían participado de  
organizaciones campesinas nacionales, como FANAL o ANUC o de las luchas políticas 
partidarias en las guerras civiles o en "la violencia" de los años 50. Fueron acompañados 
tanto por representantes campesinos e intelectuales nacionales como por delegados de 
diversas comunidades indígenas de otras regiones, incluyendo otavaleños.  
 
Las fuerzas políticas regionales habían intervenido para prohibir la reunión y ésta sólo se 
pudo realizar con la intervención ante el Gobierno central de los dirigentes indígenas 
apoyados por dos pequeñas organizaciones no-indígenas. De entrada, pues, los indígenas 
no habían aparecido aislados aunque sí afirmando fuertemente su diferencia; la 
expresaban en distintas lenguas, incluyendo el castellano en que proclamaban "somos 
legítimos americanos" y "reclamamos los derechos". Discurso diferente en un escenario 
común... 
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               Pero será que pueden existir acciones y actores  diferentes para la cultura 
política colombiana ? Para escuchar este nuevo discurso, casi nadie lograba salir del 
esquema interpretativo inmediato,  agrario y clasista: campesinos que hacían reclamos de 
tierra en contra de terratenientes-gamonales . 
 
 
1.2. la desprivatización del conflicto de tierras en las haciendas 
 
 
El conflicto se daba efectivamente en el marco de las haciendas que se habían instalado 
en tierras de los resguardos indígenas. La iniciativa y la realización de la lucha eran 
asumidas por las comunidades terrajeras, las comunidades "indias" propiamente dichas, 
según la terminología  vigente en aquel entonces en la región. Resaltemos que esta 
identificación  no hacía diferenciaciones "étnicas": entre los terrajeros, había gente paez y 
gente guambiana así como gente que se identificaba simplemente a partir del nombre de 
su resguardo. Tenían en común, pues, además de su situación de terrajeros, la referencia 
a los resguardos; y, a través de las redes de parentesco, se relacionaban con otras 
sectores sociales. 
 
 
En el accionar de estas comunidades luchadoras, aparecen modalidades que las 
distinguen del resto de campesinos en lucha por la tierra : reclamo de linderos refrendados 
por títulos coloniales, actuar comunitario y reintegro de las tierras a la jurisdicción del 
resguardo a contravía de la política de reforma agraria, y sobre todo, memoria larga de 
derechos ligados simbólicamente a un territorio. Aparece, entonces, en la opinión el 
término de "recuperación" cuando se trata de las luchas indígenas. En el caso de los 
demás campesinos, se habla de "invasiones de tierras", en un lenguaje  revelador de la 
memoria colectiva de los colonos, campesinos o terratenientes; término que los indígenas 
rechazan de entrada. 
 
 
Los enfrentamientos a que da lugar el "conflicto de tierras"  tienen en común  el manejo 
privado de la cosa pública que analizaran en Ecuador o en Bolivia otros investigadores en 
casos similares. Pasada la etapa inicial en que hacen justicia por su propia mano o por 
medio de matones a sueldo, los terratenientes sostienen en sus haciendas a la policía  
cuando la llaman a desalojar a los campesinos-indígenas de las recuperaciones.  
 
El movimiento indígena apela a la intervención de las instancias nacionales "progresistas" 
y la "solidaridad", nacional también, denuncia públicamente los atropellos locales mientras 
elabora la formulación del conflicto en términos de derecho público. Efectivamente 
intervendrá regionalmente una agencia nacional, el Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria (INCORA) pero sólo cuando las tierras hayan sido efectivamente recuperadas, y no 
sin producir conflicto con las comunidades, como lo veremos más adelante. 
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1.3. Integración nacional e identidad indígena  
 
Si bien las comunidades están reclamando sus tierras, lo hacen a su manera. De hecho 
rechazan toda la política nacional de "integración" que ha venido implementando el Estado: 
desde los años 1920, cuando la "mezcla de razas" apareció "científicamente" respaldada 
por biólogos o médicos; antes y después cuando partidos y misiones  promovieron la 
imagen del mestizo como prototipo del colombiano e implementaron su producción en los 
internados indígenas y las escuelas. El discurso indígena fustiga "el mestizaje de la mente" 
y promueve entre la juventud el orgullo de lo propio, atacando el sentimiento de verguenza 
de ser indio bastante generalizado entonces. 
 
Sin embargo, en los sectores populares e intelectuales "politizados" que se encuentran 
próximos al movimiento indígena sigue funcionando la percepción, culturalmente adquirida 
con la conciencia nacional, de que los indios son inferiores, atrasados, destinados a 
desaparecer. Pero al mismo tiempo, la fuerza de su afirmación impone respeto y suscita 
interés en "educarlos políticamente" e integrarlos a la "alianza obrero-campesina". 
 
La historia de las relaciones del movimiento indígena con la ANUC devela las 
contradicciones culturales entre los "nacionales" y los indígenas. En un primer tiempo, la 
identificación común de "luchas por la tierra" y el pensar que no se podía hacer política 
regionalmente llevaron a un acercamiento CRIC-ANUC. Esas relaciones se  hicieron más 
evidentes durante el III Congreso de la ANUC en el que participaron delegados de 22 
comunidades diferentes  organizados en Comisión Indígena que participaba de las 
plenarias y sesionaba aparte. En esa reunión aparecieron indios de selva y llano junto con 
los "campesinos-indígenas" andinos. Intercambiaron experiencias y un sentir común de su 
situación de "perseguidos", “sometidos" o "humillados" por la sociedad, las misiones y el 
Estado confundidos. Manifestaron su interés en forjar una unidad indígena; transformaron 
para eso la Secretaría Indígena de la ANUC, concebida como iniciativa campesina para 
relacionarse con los indios en Secretaría asumida por los indios mismos para inter-
relacionarse nacionalmente. Lo "nacional" se entendía como cobertura geográfica; la 
diversidad indígena era suficientemente palpable para que la Comisión recomendara  
organizarse regionalmente.  
 
Lo que pasó después es revelador de la cultura política nacional. 
La unidad nacional ha sido construida desde el Estado, sobre el modelo de un "centro" que 
domina, se expande y lo controla todo. El instrumento de esta construcción ha sido el 
Partido Nacional hegemónico, excluyente de cualquier otro considerado "minoría" sin 
derechos. Por lo menos así lo había pensado la Constitución de 1886...la que se acaba de 
sustituir. Ese sectarismo original conllevó una guerra, la guerra de los 1.000 días a 
principios de siglo, muy reveladora: guerra clásica entre "gobiernistas" y "revolucionarios" 
al principio, guerra de guerrillas regionalizada después. El conflicto es de la sociedad 
contra el Estado; los partidos llamados a mediar entre los intereses regionales para lograr 
propósitos nacionales fallan. 
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Después de "la violencia" de los años 50, vivida como rivalidad entre los dos partidos 
"tradicionales", el Frente Nacional se constituyó como partido único igualmente excluyente 
de cualquier otro. Las guerrillas que se formaron en los 60 tuvieron también un surgir y una 
implantación regionales pero pretendían construir un Partido nacional para tomarse el 
Estado central. Los grupos políticos de izquierda, armados o no, que se hicieron presentes 
en ese III Congreso de la ANUC que nos ocupa, compartían la idea del Partido nacional 
por construir y no concebían su estructura interna sino como centralista y vertical. Para 
ellos, los indios -genéricos- eran campesinos con "algunas particularidades culturales" que 
se trataba de integrar al proceso general, sin distingo alguno. 
 
En la coyuntura de los años 70, los indígenas co-existieron con ellos de distintas maneras 
así como con los actores "del otro bando", misioneros católicos o evangélicos de distintos 
calibres generalmente "contrarios" a sus luchas. Hasta que en el Congreso de Tomala 
(1977), la ANUC se hizo hara-kiri al proclamarse partido político. Los politizados 
campesinos insultaron a los indígenas de la Secretaría, los cuales optaron por retirarse de 
la organización campesina nacional. 
 
La dirección política del CRIC se reestructuró y en el Congreso del CRIC de 1978 hizo 
aprobar una "Plataforma política" nacional, en la que los terratenientes ya no eran el 
enemigo principal; al año siguiente aparecieron algunos dirigentes del CRIC involucrados 
con el M-19. 
 
 
1.4. Estatuto Indígena y Derecho Mayor. De Autoridad a autoridad. 
 
Sin embargo, el interés primordial de las comunidades indígenas no estaba situado en el 
poder central del Estado. Otros dirigentes se reunieron para asumir la situación en la 
región y manifestaron: "el CRIC somos las comunidades organizadas y en lucha". 
 
Los debates se venían formulando en torno a "la política indígena", inconcebible para la 
mayoría que sólo hablaba de indigenismo vs. clasismo, de aislamiento o divisionismo vs. 
unidad popular. Pero un sector de comunidades indígenas siguió afirmando su diferencia, 
aprovechando las coyunturas para avanzar en la "defensa de los derechos". 
 
Esta coyuntura se presentó en el mismo año 79-80 cuando el Gobierno nacional pretendió 
definir un "Estatuto Indígena". Todas las organizaciones rechazaron el proyecto de ley, 
pero el sector indígena que desembocará con fuerza en la Constituyente organizó una 
Marcha de Gobernadores Indígenas a Bogotá, desde la frontera con el Ecuador. Iban 
paeces, guambianos, pastos y demás delegados de los pueblos indígenas del Sur-
Occidente del país, difundiendo su concepción del "Derecho  Mayor", explicitada en el 
Manifiesto Guambiano unos meses antes en una Asamblea en la que se "proclamaron los 
derechos"  ante el mundo entero. La acción indígena - local - es concebida en términos 
universales, sólo que el universo no es nacional. Existía la conciencia de que "los 
hermanos menores desconocen a los hermanos mayores", como decían los Mamos 
Arhuacos  Eso era un problema en él que no se podía distinguir lo social de lo político. 
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Esta acción conjunta que duró tres semanas se constituyó en el acto fundador del 
Movimiento de Autoridades Indígenas del Sur-Occidente. Movimiento de afirmación 
indígena que causó mucha más sorpresa y rechazo en la medida en que su reivindicación 
de respeto a una autoridad propia que "manda sobre la tierra" explicitaba que recuperar la 
tierra era "recuperarlo todo: autoridad, justicia, trabajo". 
 
De hecho, la legislación republicana de los resguardos había mantenido la existencia de 
"los pequeños cabildos" con el reconocimiento de sus funciones administrativas internas; y 
muchas veces el ser utilizados  como correa de transmisión por la administración pública, 
la Iglesia o los partidos. Por todo eso, existían y eran reconocidos los cabildos. A diferencia 
de la institucionalidad vigente en la población rural o urbana que sólo se podía referir a la 
Iglesia o a los partidos tradicionales para acceder a la esfera de lo público. 
 
La Asamblea del Pueblo Guambiano a la que habían participado otras comunidades y 
sectores nacionales, igual que la Marcha de Gobernadores, enfatizaban sobre ese punto 
específico: tenemos autoridades propias. Y en 1982, el Movimiento de Autoridades 
Indígenas del Sur-Occidente invitó al Presidente de la República "de autoridad a autoridad' 
a la clausura de su tercer Encuentro. Trastocando el protocolo de pre-eminencia de las 
autoridades de Popayán, el Presidente aterrizó con 8 ministros directamente en  
la tierra recuperada, en "territorio guambiano" y anunció a los gobernadores indígenas que 
retiraba el proyecto de Estatuto Indígena  de su antecesor. 
 
 
 
 
1.5. Acción e identificación 
 
A medida que transcurría su acción y que participaban de muchos debates, se iba 
modificando la identificación de los indígenas en los discursos. Primero, queriendo escapar 
a los mecanismos de dirección política de organizaciones gremiales, declararon: "No 
somos campesinos". Explicitaron en 1980: "No somos raza, somos pueblos". Las  razas 
son para animales, tenemos historia, experiencia, nos manejamos nosotros mismos; y 
"pueblos" como término inteligible por los sectores populares y politizados amigos, aunque 
después de muchas discusiones ya que ellos lo usaban simplemente como sinónimo de 
"los de abajo". Muy poco se hablaba de derecho de pueblos. Finalmente la ritualización de 
la Asamblea del Pueblo Guambiano o de la visita presidencial ayudaron a expresar 
simbólicamente algo de lo que se quería significar: la tierra es a la vez territorio.  
 
El corolario de esta auto-identificación como pueblos fue el reasumir dentro de los 
indígenas mismos las diferencias existentes entre unos y otros. Diferencias que algunos 
quisieran utilizar para enfrentarlos entre sí. Diferencias que existen y sobre las cuales hay 
que construir o transformar relaciones. Diferencias que algunos quieren llamar "étnicas". 
Pero lo que importaba no era que los guambianos sean distintos a los paeces o a los 
arhuacos, sino que siendo distintos, todos tienen autoridades y derechos y pueden hablar. 
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Si me he expandido en recordar algunas de las circunstancias del desarrollo del 
movimiento indígena en Colombia, es porque pienso que ese apelativo de "étnico" ha 
surgido por fuera del Movimiento Indígena americano y no necesariamente para apoyar 
sus intereses. Es un concepto "importado" que habría que repensar en las lenguas 
americanas y dentro de sus maneras de imaginarse y conceptualizar las relaciones entre 
las distintas gentes que existen en el Planeta. Lo que hemos podido observar hasta ahora 
es la transformación de la categoría colonial genérica de indio, perpetuada en la república 
fundamentalmente en términos de sometido y carente de derechos, negado por la 
conciencia nacional que enaltece al mestizo. La afirmación indígena tal y como se ha 
venido dando en nuestro caso, se puede interpretar como reivindicación de identidad 
política, en un molde cultural distinto al de la cultura política nacional. Antes de seguir 
sobre este punto, observemos más cómo han venido pasando las cosas. 
 
 
1.6. Un país divorciado de colonos y Estado centralista. 
     Los desajustes del ordenamiento jurídico-político 
 
 Ya señalamos cómo la Reforma Agraria tuvo como contexto político el llamado Frente 
Nacional. Todos los estudiosos convienen en considerar que esta desaparición del juego 
democrático de la oposición entre partidos coincidió con un fortalecimiento del Estado 
Nacional.  
 
Fortalecimiento que contradictoriamente empieza con una reforma constitucional (1954) 
que permite la existencia de Corporaciones regionales y otra que introduce la Planeación 
Nacional a costa de garantizarle a los congresistas un manejo clientelista del erario público 
(1968). Finalmente, en procesos que no cabe analizar aquí, se afianza un centralismo 
estatal revelado en las cifras de que dispuso la Asamblea Nacional Constituyente: en 
1970, 70% de los ingresos de la Nación se gastaban en las instancias departamentales y 
municipales; en 1990, disponían del 30%, mientras el estado central manejaba el 70%. 
 
 
Pero al mismo tiempo, este Estado central se ha venido debilitando. No hay necesidad de 
insistir sobre la expansión de los frentes de múltiples guerrillas en la década del 80 y de las 
redes del narcotráfico hasta hoy. Unas y otras excluidas del "juego democrático de los 
partidos". Partidos en realidad carcomidos por un clientelismo que no han podido superar y 
que los desvertebra nacionalmente. Partidos que por lo mismo se han reducido a 
maquinarias electorales, ellas mismas en crisis como lo reveló la votación para la 
Constituyente o las que siguieron. 
  
Al respecto, toca introducir aquí una reforma del Estado, anterior a la ANC pero que ella 
desarrollará y que es bien importante. Se trata de la reforma municipal de 1986, realizada 
bajo el criterio descentralizador de la Administración Pública. El fortalecer los 1.100 
municipios con que cuenta el país a partir de la elección popular de alcaldes ha producido 
una revitalización de la vida política local, generalmente al margen de los partidos 
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tradicionales o por lo menos cuestionando su funcionamiento. Cuanto más que la nueva 
Constitución promulgó la elección de los gobernadores de los Departamentos, antes 
simples eslabones del Estado central.  
 
Ahora bien, esta generalización de la figura del municipio y el departamento, evidenció que 
no en todas las regiones funcionaban (por ej. en la Amazonía o en la Costa Pacífica, o 
funcionaba nominalmente como en la mayoría de las zonas rurales). Esta circunstancia 
nos remite a la historia del poblamiento del actual "territorio nacional", más exactamente a 
las distintos procesos de colonización a través de los cuales grupos humanos 
diferenciados se apropiaron efectivamente del territorio, lo constituyeron. Y reaparece la 
dimensión social de lo político. 
 
La memoria o la herencia de la práctica colonizadora, es decir el control militar, la 
extracción de recursos o la ocupación "superpuesta" de espacios ya ocupados por una 
población local, generalmente dispersa, ha continuado vigente hasta hoy. Se efectúa 
desde un centro: el centro "urbano" colonial, el estado mayor de la guerrilla o la cabeza del 
cartel. Para ellos, la tierra  no es necesariamente su propiedad; lo que importa garantizar 
es la libertad de movimiento en un espacio: tener el control de su territorio. 
 
En Colombia últimamente se han multiplicado las investigaciones que profundizan temas 
relacionados con conflictos y violencia a partir de una conceptualización de territorio. 
Desde finales de la década de los 70's esta reflexión había empezado en torno a la 
naturaleza del movimiento indígena y sus relaciones con los diversos sectores o actores 
con que se veía involucrado.   
 
Ahora bien en el campo de lo simbólico, la tierra-territorio colonial viene cargada del 
prestigio del que la detenta por razones políticas (es el colonizador o el descendiente del 
mismo);pero es bien sabido que el estatuto de colonizado - excluyendo por definición a los 
sujetos coloniales de cualquier derecho político -, interesa también a los criollos, como lo 
tuvieron que recordar a partir de las reformas borbónicas. 
 
La ideología liberal decimonónica introdujo con mayor fuerza el concepto de propiedad 
privada como condición del Progreso o como pre-requisito de la ciudadanía. La situación 
objetiva de conquista-ocupación por los libertos, mestizos o indios de los siglos XIX y XX 
iba paralela al importante crecimiento demográfico y fue constituyendo la actual 
territorialidad nacional. Pero donde quiera que llegaran los nuevos colonos nacionales 
encontraban a los indios y bien sabido es que "matar indios no es pecado"; y cuando no 
los encuentran, la mentalidad de colono-fundador esta vigente en su modo de relacionarse 
con los recursos naturales, renovables o no. De todos modos, en ambos casos, la 
colonización es empresa privada y el Estado muy poco se hace presente. Se reproduce el 
modelo de manejo privado de la cosa pública. Bien lo pudieron constatar los funcionarios 
del INCORA en los 30 años de Reforma Agraria, sea cuando censaban a los arrendatarios 
y colonos dispersos en los inmensos latifundios, sea cuando titulaban baldíos. 
 
En este país divorciado de colonos y Estado centralista, el ordenamiento político-jurídico y 
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el sistema de justicia pensados desde la ideología liberal poco efectivos han sido.  En el 
órden jurídico sólo se concebía el territorio como único. El principio de la  territorialidad de 
la Ley de los juristas que redactaron la anterior Constitución era tan claramente vigente 
que  tuvieron que redactar cuatro años después una legislación especial para indios que 
no se mencionaban para nada en ella. El artículo primero de esta Ley 89 de 1890, todavía 
vigente, explicitaba que los indígenas reputados "salvajes" no eran sujetos de las leyes de 
la República (el Concordato y el Convenio de Misiones con el Vaticano le encomendan la 
tarea de cristianizar a los salvajes para que se pudieran nacionalizar). Y ésta se dirigía a 
los "reducidos a la vida civilizada", los de resguardos para la cual dictaban normas 
especiales. 
 
De estas normas especiales desconocidas por las autoridades nacionales es que se 
habían agarrado las comunidades organizadas en la década de 1970 para legitimar sus 
luchas. En particular en lo concerniente a la territorialidad de los resguardos. En la práctica 
a esta territorialidad  se le había superpuesto la de las haciendas y la de los municipios. 
Dada la debilidad de estos últimos, el conflicto apareció sobre todo con las Haciendas. 
Pero a raiz de la reforma municipal, se reavivaron antiguos conflictos con el municipio. 
Elemento determinante en la decisión del Movimiento de Autoridades Indígenas de 
participar en la reforma constitucional.  
 
Finalmente, en cuanto a los mecanismos a través de los cuales llegaron a la Asamblea los 
constituyentes indígenas, cabe resaltar dos momentos. En la etapa de preparación, 
paralela a los procesos de negociación con ciertas guerrillas, el Gobierno había propuesto 
nombrar un número fijo de delegatarios indígenas. En aquel entonces el Movimiento 
Armado Quintín Lame no participaba todavía de dichas conversaciones de paz; la ONIC, 
organización nacional indígena de Colombia, creada a instancias del Gobierno a principios 
de 1982 para tener un interlocutor único de los indígenas, entró a exigir más delegatarios. 
Finalmente quedó la vía electoral general como único mecanismo, al cual el Movimiento de 
Autoridades Indígenas se sometió lanzando como candidato a un antiguo terrajero y 
gobernador guambiano. Por la Alianza Social Indígena, creada para la circunstancia por 
ciertos sectores de la ONIC, fué elegido un abogado embera. Ambos, con una votación 
urbana nacional además de la indígena, superior a la de muchos veteranos políticos 
profesionales de los partidos. No cabe analizar aquí detalladamente los resultados 
electorales de la Constituyente, pero sí podemos reiterar la pregunta: Movimiento 
Indígena, movimiento étnico?  Por lo menos resulta claro que la votación de los nacionales 
a favor del movimiento indígena significa que representaba una alternativa en medio de la 
crisis política. Alternativa que sacaba su fuerza del vigor manifiesto de sus luchas y de la 
imagen de autonomía que había venido proyectando globalmente. La opinión pública no 
distinguía entre las organizaciones indígenas y las votaciones corresponden a formas 
locales de presencia de unas u otras. Las diferencias políticas reales entre ellas siguieron 
vigentes aunque tuvieron que discutir mucho para presentar un frente común ante la 
Asamblea.   
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                         SEGUNDA PARTE 
 
             TERRITORIALIDADES Y CULTURA POLITICA 
 
     Lo que se logró en la Asamblea Nacional Constituyente 
 
 
Presentaremos  a continuación los logros obtenidos por el Movimiento Indígena en relación 
con lo que fueran sus luchas en los veinte años anteriores. 
 
2.1.Tierras comunales inalienables e imprescriptibes 
    
   La Constituyente elevó a categoría constitucional los resguardos como tierras "de 
propiedad colectiva" (art.329); y ratificó junto con "los bienes de uso público, los parques 
naturales, las tierras comunales de grupos étnicos, el patrimonio arqueológico" su carácter 
de inalienables, imprescriptibles e inembargables (art.63). 
 
Lo que puede parecer una simple reconducción de la norma especial para indígenas 
"reducidos a la vida civilizada", de la ley 89 de 1890 en la cual el movimiento indígena 
amparó su accionar de recuperación de tierras en las décadas del 70 y el 80, en realidad 
ratifica el cambio operado a raíz de las múltiples luchas por "exigir su justa aplicación".  
Han logrado, aunque sea en la Constitución, derrotar el argumento liberal decimonónico 
según el cual el atraso de muchas regiones se debía a la existencia de tierras comunales. 
 
Tierras comunales que ni se compran ni se venden, que escapan a las reglas del mercado: 
tierras que constituyen territorio.Tierras comunales que, en la realidad desconocida por los 
nacionales, no han correspondido nunca con formas de  explotación económica colectiva; 
ni siquiera como cooperativas de producción. Así se pudo constatar cuando las 
comunidades de un sector del movimiento rechazaron las que el INCORA quiso implantar 
como empresas comunitarias. Y prefirieron reintegrar las tierras al resguardo, 
organizándose como "empresa del cabildo". De hecho restablecieron los usos y 
costumbres de la explotación familiar combinada con el pastoreo comunal y algunos 
cultivos comunitarios para sostener otras necesidades.  
 
Además cabe señalar que la Constitución ratificaba así no solamente los resguardos de 
orígen colonial, sino los que fueron creados por el Gobierno nacional a partir de 1978, en 
buena medida como resultado de las luchas de las comunidades contra las "reservas" que 
pretendió crear a través del INCORA, las cuales no reconocían la propiedad comunal. 
 
Entre los campesinos ("mestizos"), la propiedad comunal de la tierra produce inicialmente 
inquietud en cuanto la confunden con explotación colectiva. Pero el prestigio ganado por 
los logros del Movimiento Indígena le ha facilitado la tarea de aclarar la diferencia y son 
cada día más frecuentes los casos de sectores campesinos que buscan que se les 
reconozca resguardo o cabildo.  
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Sería interesante observar de más cerca esta modificación que se esta operando en el 
proceso organizativo de los campesinos que ya se habían acogido a la forma "Junta de 
Acción Comunal" promovida por el Estado y los partidos políticos` tradicionales como la 
única manera de acceder a partidas del presupuesto nacional. 
 
 
2.2. Autoridades tradicionales y cabildos 
 
A raíz de la actuación de los guambianos para la recuperación de las Mercedes y en 
vísperas de la visita presidencial de 1982 de la cual ya hemos hecho mención, el Consejo 
de Estado ratificó el carácter de "entidad de derecho público especial" de los cabildos. Este 
concepto tuvo el efecto de permitir satisfacer la demanda indígena de que las tierras 
recuperadas no fueran ni parceladas privadamente ni constituidas en empresas 
comunitarias sino reintegradas a las comunidades como parte de la jurisdicción de los 
cabildos. El Movimiento Indígena lograba así modificar la política del INCORA. 
 
La institución de los cabildos que involucra otras muchas funciones y significados 
culturales es actualmente retomada en las zonas donde forma parte de la tradición. En 
cambio, en las regiones donde los cabildos nunca existieron y que el Estado central ha 
introducido con la figura de los resguardos, se esta produciendo un desplazamiento de las 
autoridades tradicionales en dichas culturas. Sin embargo hemos sabido de una 
organización regional que venía utilizando los cabildos como correa de transmisión y se ha 
reestructurado como organización regional de cabildos y autoridades tradicionales. El 
concepto mismo de "autoridad" viene siendo criticado y renovado por las comunidades que 
les reclaman a sus dirigentes cuando se limitan a servir de enlace con la administración 
pública. 
 
Parecería que la comunalidad de la tierra requiere una institución que la rija, imparta 
justicia o resuelva los problemas y asegure la reproducción de la comunidad. En todo 
caso, van de la mano la reconstrucción de ambas en este momento. 
 
Y en la nueva Constitución quedó estipulado que:"Las autoridades de los pueblos 
indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial, de 
conformidad con sus propias normas y procedimientos...la ley establecerá las formas de 
coordinación de esta jurisdicción especial con el sistema judicial nacional" (art.246). 
 
 
2.3. Territorios indígenas, resguardos y concejos territoriales 
 
El delegatario del Movimiento de Autoridades Indígenas participó de la Comisión Segunda 
de la Constituyente, encargada del Ordenamiento territorial. Existía mucha conciencia de 
que se trataba de obtener un lugar en la organización politico-administrativa del país, un 
espacio reconocido para la reconstrucción de los pueblos indígenas en el largo plazo.  
Pero fué una lucha ideológica y política muy dura para lograr finalmente que figurara en el 
art.286  una nueva entidad territorial denominada "territorio indígena". 
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El acuerdo se logró con el apoyo de otros delegatarios que sostenían uno de los debates 
más importantes de esta ANC: sobre la autonomía política y la conformación de regiones, 
terreno de encuentro de los intereses indígenas con los de importantes sectores 
nacionales (la Costa y Antioquia por ej.). Finalmente dominó la concepción meramente 
descentralizadora de la administración y las regiones sólo quedaron como regiones de 
planificación, posibles de ser constituidas. En cambio en la base de la estructura política-
administrativa quedaron yuxtapuestos municipios y territorios indígenas. 
 
En realidad, sobre lo que se entiende por territorio indígena no se había logrado consenso 
alguno; pero se logró dejar definidos ciertos aspectos. Quedan por continuar los debates 
para la aprobación de la  Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial en el Congreso y las 
luchas indígenas  mismas.  
 
Según el art. 287, "las entidades territoriales gozan de autonomía para la gestión de sus 
intereses....tendrán los siguientes derechos: 1. gobernarse por autoridades propias; 2. 
ejercer las competencias que les correspondan; 3. administrar los recursos y establecer los 
tributos necesarios para el cumplimiento de sus funciones; 4. participar en las rentas 
nacionales". 
 
Fueron precisadas las funciones de los Consejos territoriales indígenas  llamados a 
administrarlos en el art.330 en los siguientes campos :uso del suelo y poblamiento; 
políticas, planes y programas de desarrollo; inversiones públicas; percepción y distribución 
de recursos; representación ante el gobierno nacional, entre otros. 
 
Como no se logró hacer reconocer la propiedad de los recursos naturales para las 
comunidades en cuyo territorio se encontraran, quedó un parrafo de este mismo art.330 
redactado en estos términos:"la explotación de los recursos naturales en los territorios 
indígenas se hará sin desmedro de la identidad cultural, social y economica de las 
costumbres indígenas. En las decisiones que se adopten respecto a dicha explotación, el 
Gobierno propiciará la participación de las respectivas comunidades."  
 
La legislatura inmediatamente posterior a la ANC no estudió ningún proyecto de ley 
orgánica de ordenamiento territorial. Los intereses encontrados son muchos. Pero dos 
fueron los desarrollos implementados por el Gobierno en virtud de normas transitorias: 
 
1/ Para las transferencias de las rentas nacionales, y mientras se producia la ley de 
constitución de los territorios indígenas, se asimilaron los resguardos a municipios. Todos 
los resguardos. 
Para lograr esto, los representantes indígenas tuvieron que afrontar los nuevos 
argumentos de los funcionarios nacionales, como el de la incapacidad de los indios para la 
gestión o la clasificación discriminatoria de la mayoría de las comunidades indígenas. Se 
esgrimió nuevamente el concepto de derechos que tienen las comunidades: son para 
todos, nadie puede ser excluido.  
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Finalmente la experiencia esta en curso. Para bien o para mal, por primera vez, a partir de 
enero de 1994, los cabildos han entrado a disponer de recursos provenientes de los 
ingresos de la nación; recursos a los que acceden sobre presentación de proyectos; y que 
administran en base a convenios con los municipios.  
 
2/ Para las comunidades negras ribereñas, se reconocerán territorios en el sentido de 
tierras comunales, más no de entidad territorial. Un proceso de organización ha empezado, 
en buena medida por reacción a lo que estaban logrando las comunidades indígenas; 
aunque el contexto cultural y las formas de resistencia/adaptación de los libertos sean muy 
distintas. Allí también la etiqueta de "grupo étnico" encubre variadas realidades  muy mal 
conceptualizadas hasta el momento en Colombia. Los campos en que más se estan 
moviendo actualmente son la educación y la "cultura" (música, bailes, tradición oral) 
especialmente en la costa pacífica amenazada de grandes inversiones en la perspectiva 
de la apertura económica.   
 
 
2.4.La propuesta indígena de ley de ordenamiento territorial    
 
El proceso más interesante que se llevó a cabo -fuera del Congreso- para avanzar en la 
preparación del proyecto de ley orgánica de ordenamiento territorial  tuvo que enfrentar las 
diferencias de cultura política a las que hicimos alusión en la primera parte de este texto. 
Los representantes indígenas tuvieron que hacerle frente a varios proyectos de los 
funcionarios del Ejecutivo. Lograron convencerlos de que el proyecto de ley debía ser 
consultado con las comunidades. Y un proceso de unos 15 meses de ir y venir de Bogotá 
a las comunidades  se llevó a cabo de manera variada pero en muchas comunidades. 
Talleres de información sobre la nueva constitución y de consulta sobre el tema de los 
territorios se realizaron llevando a la presentación de varios ante-proyectos de ley por 
parte de las diversas organizaciones indígenas. Una semana de comparación y 
confrontación de propuestas entre todas las organizaciones y con la participación de 
funcionarios de Planeación nacional y Asuntos Indígenas permitió producir finalmente el 
proyecto único de las organizaciones indígenas, el cual fue presentado al gobierno.  
 
Aunque hasta ahora, el Gobierno no le ha dado curso, vale la pena destacar unos cuatro 
puntos que me parecen significativos; han sido planteados pero en la práctica su 
aplicación constituye una prueba en la confrontación cultural de este fin de siglo: 
 
1.- la constitución de los territorios indígenas será fruto de un proceso singular para cada 
uno de los pueblos indígenas, en el tiempo en que lo requieran y soliciten y será producido 
como "acuerdo" entre ellos y el Gobierno nacional: no se tratará de un simple acto 
administrativo. 
 
2.- en los territorios indígenas, los cabildos (o sus equivalentes) seguirán siendo la 
autoridad de primera instancia. Así lo plantearon insistentemente las comunidades del 
Cauca y Nariño consultadas. Los consejos territoriales, cuya composición deberá ser 
precisada en cada caso de acuerdo con los usos y costumbres de la región, deberán 



 
 16 

precisar reglas que permitan respetar las funciones de unos y otros. Volvió a aflorar el 
sentir político de las unidades sociales de base de no querer "autonomías sobre nuestra 
autonomía", como decían los arhuacos en la década de los 70's. El problema que queda 
por resolver - en parte a nivel de los territorios indígenas por constituir- es él de las formas 
de articulación a unidades mayores que permitan una proyección cultural, un 
desenvolvimiento. 
 
3.- los usos y costumbres de los distintos pueblos indígenas son el fundamento del 
ordenamiento territorial indígena. No se trata de establecer un gobierno "indio" con 
instituciones "blancas". Ni tampoco de impedir toda adaptación a las nuevas circunstancias 
de parte de las culturas involucradas. Pero una población se apropia su territorio 
solamente si se puede mover en él como lo sabe hacer, según sus usos y costumbres. El 
manejo de un territorio es cultura. Para que se pueda reproducir la diversidad cultural es 
que se ha querido plantear la existencia de unos Territorios Indígenas distintos a los 
Municipios. 
 
4.- los territorios indígenas se podrán conformar sobre la base de un resguardo, cuyo 
carácter territorial ya ha sido reconocido por la Constitución. Pero se considera insuficiente 
porque se trata de lograr acuerdos entre varios resguardos para abarcar una escala 
manejable y a la vez significativa. Se señala claramente que podrán formar parte de un 
territorio indígena tierras de propiedad privada, asentamientos rurales, núcleos urbanos, 
siempre y cuando respeten la autoridad indígena y la tradición regional: el territorio es una 
jurisdicción.  
 
Así mismo, los territorios deben facilitar las relaciones entre comunidades del mismo 
pueblo; para el efecto podrán ser discontinuos. Pero también quedó claramente propuesto 
por el Movimiento de Autoridades Indígenas que los territorios indígenas pueden ser multi-
étnicos. Lo sustentó así: " Cuando la Constitución nacional reconoce la diversidad étnica 
de Colombia, hace referencia a una característica del país: la presencia en su suelo de 
multitud de pueblos que conviven en el mismo territorio nacional. Y es un hecho bueno que 
nos enriquece y distingue. Por eso reconoce la multietnicidad como propia a todos los 
entes territoriales, sean departamentos, municipios, distritos, provincias o territorios 
indígenas. Además, porque - aunque se puedan establecer restricciones a la circulación de 
personas - no se puede, ni a nadie conviene, prohibir la presencia de determinados 
colombianos en los Territorios Indígenas y menos aún convertirlos en "guetos" para un 
solo pueblo, que por ello sería discriminador de los demás y a la vez discriminado por 
ellos. 
 
Un territorio indígena no es, pues, necesariamente uni-étnico. Este puede abarcar varios 
pueblos indígenas como tambIen asentamientos de población no-indígena, siempre y 
cuando respete la organización interna, la tradición histórica y las autoridades indígenas" 
(ver Boletín de la Comisión de Ordenamiento Territorial, No.7, septiembre de 1992, p.24). 
 
 
 



 
 17 

2.5.Cambios en la representación de la Nación 
 
Finalmente, y no por eso lo menos importante, la nueva Constitución ha cambiado el 
discurso de la representación nacional. Reconoce la "diversidad étnica y cultural de la 
Nación" (art.7). "La cultura y sus diversas manifestaciones es fundamento de la 
nacionalidad. El Estado reconoce la igualdad y dignidad de todas las que conviven en el 
país..."(art.70). 
 
"El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las lenguas y dialectos de los grupos 
étnicos son también oficiales en sus territorios." (art.10). 
 
Estamos lejos del prototipo del mestizo, católico, apostólico y romano promovido para 
forjar la unidad nacional desde la ideología. Si los evangélicos estuvieron presentes en la 
Constituyente, la Iglesia Católica poco peso tuvo y la diversidad de cultos religiosos 
reconocidos por el Estado también formó parte de los cambios registrados. En relación con 
la tradicional asociación Iglesia/Estado en los últimos 100 años de historia colombiana, el 
cambio es notable. 
 
Estas formulaciones representan además una ruptura de la tradición jurídica del país en 
muchos aspectos. La teoría jurídica y el monopolio cultural traían de siglos atrás el 
principio de la territorialidad de la ley, según el cual en un país debe reinar una sola ley 
para todos. Al reconocer la igual validez de todas las culturas, la Constitución del 91 abre 
nuevas perspectivas para la convivencia. Al asumir la existencia de "usos y costumbres" 
distintos y válidos abre las puertas para la implementación de una nueva institucionalidad. 
 
Como cualquier ley, la nueva Constitución formaliza algo que ya se venía tratando de 
implementar, algo que el Movimiento Indígena luchó y por el cual pagó con muchas vidas. 
 
La lucha indígena por los derechos, basada en la territorialidad, tuvo la ventaja de 
combinar lo concreto de la recuperación de la tierra, es decir el ejercicio del trabajo 
cuotidiano de campesinos que tenían que roturar tierras en ciertas épocas del año si 
querían sembrar, con lo simbólico de todo el ordenamiento cultural en el cual venían 
viviendo y que reivindicaban como propio. La reivindicación de estas tierras no es, pues, 
simple cuestión de propiedad de una mercancía; era reivindicación de lo propio, 
reivindicación de la diversidad. Pone en juego usos y costumbres que regulan los derechos 
particulares también.  
 
 
Ahí valga un llamado de atención sobre la concepción indígena de los derechos. A 
diferencia del pensamiento liberal, para el pensamiento indígena: "No todo es igual, pero 
todos tenemos derechos".  A cada uno le corresponde lo que le pertenece. Claro esta, la 
tierra no nos pertenece, nosotros pertenecemos a la Tierra. Y por lo que reclamaba "ante 
el mundo entero" el Manifiesto Guambiano de 1980 es que " a nosotros nos quieren quitar 
DE la Tierra". La reivindicación indígena se expresaba bajo la forma de un derecho de 
existir; de existir tal como somos. Sin ser despojados de su tradición, explicitamos 
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nosotros, es decir con una Tradición no impuesta, recreada por cada generación. 
 
  
El Movimiento Indígena tuvo la ventaja de representar en el escenario público nacional el 
papel de lo diverso. "Otro" que se afirmaba con mucha fuerza, sacando la legitimidad de 
sus demandas de su territorialidad ocupada. "Derecho Mayor" cuya fuerza era 
históricamente irrebatible y tenía además la virtud de cuestionar la identidad nacional 
construida en sus orígenes sobre la negación del indio. Esa fuerza de los débiles era leída 
e interpretada en relación con su "tranquila" afirmación específica, diferente, autónoma; 
tocaba la conciencia individual de los nacionales de diversas maneras pero en muchos 
casos generaba simpatía. Así lo pudieron constatar los indígenas cuando les tocó recoger 
millares de firmas para tener derecho a inscribir su candidato a la ANC.   
 
 
 
 
2.6. Democracia y relaciones inter-culturales 
 
A modo de conclusión, una pregunta: ¿Al Movimiento Indígena reconocidamente político, 
conviene darle la etiqueta de "etnico"?  
 
Los logros obtenidos en la Constituyente no resultan de una política etnicista ni tienden a 
reproducir en América situaciones de nacionalismo propias de otras latitudes. Otras han 
sido nuestras historias, otras han sido nuestras tradiciones. El Manifiesto Guambiano de 
1980 al que nos referimos anteriormente se titulaba: "Ibe namuyguen ñimeray guchá" : 
esto es lo nuestro y para Vds también. La tradición indígena, en muchas partes de América 
funciona sobre la creencia de que la Tierra es para todos; hay distintos tiempos, hay 
turnos, no hay necesidad de matar. Sin eliminar a los demás, se han vivido experiencias 
de territorialidades compartidas. "No todo es igual", como piensa el liberalismo; "pero todos 
tenemos derechos, Vds también", afirma el Movimiento Indígena en Colombia. Más que de 
democracia, se habla de espacios de convivencia y relaciones.   
 
Si bien en una de sus vertientes, el Movimiento indígena adoptó la política de la 
integración a los objetivos de reivindicación de participación nacional-estatal y cambió el 
modelo sindical de organización gremial por el de grupo armado; en la otra, la afirmación 
de la diferencia se apoyó en la existencia de una institucionalidad comunal, los cabildos, 
para buscar otras formas de relacionarse entre comunidades indígenas, con el resto de la 
población y con el Estado. 
 
La cuestión de la unidad nacional y de las formas de lograrla pesa mucho en la tradición 
política colombiana. Va inevitablemente asociada en el campo de lo social con la violencia 
bajo diversas formas. Ante la evidencia de la diversidad regional, socio-cultural y socio-
política de la actual Colombia así como de la territorialidad de los conflictos, resta aceptar 
mirar más allá o más acá del Estado nacional.   
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El recurrir a la Tradición es cuanto más usual que se viven grandes cambios. En estos 
tiempos de debilitamiento del Estado nacional, reinventar una tradición en la que quepan 
los indígenas obliga a redescubrir mecanismos políticos, instituciones que nos permitan 
manejar los conflictos. Manejar los conflictos es manejar territorialidades.  
 
Por otra parte, no todos los conflictos son entre Estados ni con el Estado. Existe la órbita 
de lo privado, bien lo sabemos después de dos siglos de liberalismo. La convivencia con 
los indígenas nos invita a considerar la posibilidad de agenciar otro espacio: ni estatal ni 
privado, el espacio público comunal. 
 
Lima, octubre de 1994. 
 


