

**Deux poèmes  
Varlam Chalamos**

Je ne vis pas seulement de pain  
Dans le froid noir du petit matin  
J'ai trempé dans la rivière  
Un morceau de ciel clair....

Chalamov Varlam, Tout ou rien. Cahier I : L'écriture, Paris, Verdier  
(poème traduit par Christiane Loré), (1993, éd. française), p. 145.

Ils ne sont pas bien sorciers  
Ces outils de notre métier :  
Un cent de papier à dix sous,  
Et un crayon qui se hâte –  
C'est tout ce qu'il nous faut  
Pour construire un château  
De style très aérien  
Au-dessus du destin.  
Tout ce qu'il fallut à Dante  
Pour dresser les hautes portes  
Donnant sur l'entonnoir  
De l'enfer creusé dans la glace

Chalamov Varlam, Tout ou rien. Cahier I : L'écriture, Paris, Verdier  
(poème traduit par Christiane Loré), (1993, éd. française), p. 171