Post-scriptum sur les sociétés de controle’
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1. Historique

Foucault a situé les sociétés disciplinaires aux XVIlleme et XIXeéme siecles ; elles atteignent leur
apogée au début du XXeme. Elles procedent a I’organisation des grands milieux d’enfermement.
L’individu ne cesse de passer d’un milieu clos a un autre, chacun ayant ses lois : d’abord la famille,
puis I’école (« tu n’es plus dans ta famille »), puis la caserne (« tu n’es plus a 1’école »), puis 1’usine,
de temps en temps 1’hdpital, éventuellement la prison qui est le milieu d’enfermement par excellence.
C’est la prison qui sert de modele analogique : I’héroine d’Europe 51 peut s’écrier quand elle voit des
ouvriers « j’ai cru voir des condamnés... ». Foucault a trés bien analysé le projet idéal des milieux
d’enfermement, particulierement visible dans I'usine : concentrer ; répartir dans I’espace ; ordonner
dans le temps ; composer dans I’espace-temps une force productive dont I’effet doit étre supérieur a la
somme des forces élémentaires. Mais ce que Foucault savait aussi, c’était la brieveté de ce modele : il
succédait a des sociétés de souveraineté, dont le but et les fonctions étaient tout autres (prélever plutdt
qu’organiser la production, décider de la mort plutdt que gérer la vie) ; la transition s’était faite
progressivement, et Napoléon semblait opérer la grande conversion d’une société a I’autre. Mais les
disciplines a leur tour connaitraient une crise, au profit de nouvelles forces qui se mettraient lentement
en place, et qui se précipiteraient apres la Deuxieme Guerre mondiale : les sociétés disciplinaires,
c’était déja ce que nous n’étions plus, ce que nous cessions d’étre. Nous sommes dans une crise
généralisée de tous les milieux d’enfermement, prison, hopital, usine, école, famille. La famille est un
« intérieur », en crise comme tout autre intérieur, scolaire, professionnel, etc. Les ministres compétents
n’ont cessé d’annoncer des réformes supposées nécessaires. Réformer 1’école, réformer 1’industrie,
I’hopital, ’armée, la prison ; mais chacun sait que ces institutions sont finies, a plus ou moins longue
échéance. Il s’agit seulement de gérer leur agonie et d’occuper les gens, jusqu’a ’installation de
nouvelles forces qui frappent a la porte. Ce sont les sociétés de contrdle qui sont en train de remplacer
les sociétés disciplinaires. « Contrdle », c’est le nom que Burroughs propose pour désigner le nouveau
monstre, et que Foucault reconnait comme notre proche avenir. Paul Virilio aussi ne cesse d’analyser
les formes ultra-rapides de contréle & I’air libre, qui remplacent les vieilles disciplines opérant dans la
durée d’un systeme clos. Il n’y a pas lieu d’invoquer des productions pharmaceutiques extraordinaires,
des formations nucléaires, des manipulations génétiques, bien qu’elles soient destinées & intervenir
dans le nouveau processus. Il n’y a pas lieu de demander quel est le régime le plus dur, ou le plus
tolérable, car c’est en chacun d’eux que s’affrontent les libérations et les asservissements. Par exemple
dans la crise de I’hdpital comme milieu d’enfermement, la sectorisation, , les hdpitaux de jour, les
soins a domicile ont pu marquer d’abord de nouvelles libertés, mais participer aussi a des mécanismes
de contrdle qui rivalisent avec les plus durs enfermements. Il n’y a pas lieu de craindre ou d’espérer,
mais de chercher de nouvelles armes.

I1. Logique

Les différents internats ou milieux d’enfermement par lesquels ’individu passe sont des variables
indépendantes : on est censé chaque fois recommencer a zéro, et le langage commun de tous ces
milieux existe, mais est analogique. Tandis que les différents contr6lats sont des variations
inséparables, formant un systeme a géométrie variable dont le langage est numérique (ce qui ne veut
pas dire nécessairement binaire). Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les
contrdles sont une modulation, comme un moulage auto-déformant qui changerait continiment, d’un



instant a ’autre, ou comme un tamis dont les mailles changeraient d’un point a un autre. On le voit
bien dans la question des salaires : 1’usine était un corps qui portait ses forces intérieures a un point
d’équilibre, le plus haut possible pour la production, le plus bas possible pour les salaires ; mais, dans
une société de contrdle, I’entreprise a remplacé 1’usine, et I’entreprise est une dme, un gaz. Sans doute
I’usine connaissait déja le systtme des primes, mais 1’entreprise s’efforce plus profondément
d’imposer une modulation de chaque salaire, dans des états de perpétuelle métastabilité qui passent par
des challenges, concours et colloques extrémement comiques. Si les jeux télévisés les plus idiots ont
tant de succes, c’est parce qu’ils expriment adéquatement la situation d’entreprise. L’usine constituait
les individus en corps, pour le double avantage du patronat qui surveillait chaque élément dans la
masse, et des syndicats qui mobilisaient une masse de résistance ; mais l’entreprise ne cesse
d’introduire une rivalité inexpiable comme saine émulation, excellente motivation qui oppose les
individus entre eux et traverse chacun, le divisant en lui-méme. Le principe modulateur du « salaire au
mérité » n’est pas sans tenter I’Education nationale elle-méme : en effet, de méme que ’entreprise
remplace 1’usine,la formation permanente tend a remplacer [’école, et le controle continu remplacer
I’examen. Ce qui est le plus siir moyen de livrer I’école & I’entreprise. Dans les sociétés de discipline,
on n’arrétait pas de recommencer (de 1’école a la caserne, de la caserne a 1’usine), tandis que dans les
sociétés de contrdle on n’en finit jamais avec rien, I’entreprise, la formation, le service étant les états
métastables et coexistants d’'une méme modulation, comme d’un déformateur universel. Kafka qui
s’installait déja a la charniere de deux types de société a décrit dans Le Proces les formes juridiques
les plus redoutables : [’acquittement apparent des sociétés disciplinaires (entre deux enfermements),
I’atermoiement illimité des sociétés de contr6le (en variation continue) sont deux modes de vie
juridiques tres différents, et si notre droit est hésitant, lui-méme en crise, c’est parce que nous quittons
I’un pour entrer dans l’autre. Les sociétés disciplinaires ont deux pdles : la signature qui indique
Uindividu, et le nombre ou numéro matricule qui indique sa position dans une masse. C’est que les
discipline n’ont jamais vu d’incompatibilité entre les deux, et c’est en méme temps que le pouvoir est
massifiant et individuant, c’est-a-dire constitue en corps ceux sur lesquels il s’exerce et moule
I’individualité de chaque membre du corps (Foucault voyait I’origine de ce double souci dans le
pouvoir pastoral du prétre - le troupeau et chacune des bétes - mais le pouvoir civil allait se faire
« pasteur » laic a2 son tour avec d’autres moyens). Dans les sociétés de contrdle, au contraire,
I’essentiel n’est plus une signature ni un nombre, mais un chiffre : le chiffre est un mot de passe,
tandis que les sociétés disciplinaires sont réglées par des mots d’ordre (aussi bien du point de vue de
I’intégration que de la résistance). Le langage numérique du contréle est fait de chiffres, qui marquent
I’acces a I’'information, ou le rejet. On ne se trouve plus devant le couple masse-individu. Les
individus sont devenus des « dividuels », et les masses, des échantillons, des données, des marchés ou
des « banques ». C’est peut-étre I’argent qui exprime le mieux la distinction des deux sociétés,
puisque la discipline s’est toujours rapportée a des monnaies moulées qui renfermaient de 1’or comme
nombre étalon, tandis que le contrdle renvoie a des échanges flottants, modulations qui font intervenir
comme chiffre un pourcentage de différentes monnaies échantillons. La vieille taupe monétaire est
I’animal des milieux d’enfermement, mais le serpent est celui des sociétés de contrdle. Nous sommes
passés d’un animal a ’autre, de la taupe au serpent, dans le régime ol nous vivons, mais aussi dans
notre maniere de vivre et nos rapports avec autrui. L’homme des disciplines était un producteur
discontinu d’énergie, mais 1’homme du contrdle est plutdét ondulatoire, mis en orbite, sur faisceau
continu. Partout le surf a déja remplacé les vieux sports. 1l est facile de faire correspondre a chaque
société des types de machines, non pas que les machines soient déterminantes, mais parce qu’elles
expriment les formes sociales capables de leur donner naissance et de s’en servir. Les vieilles sociétés
de souveraineté maniaient des machines simples, leviers, poulies, horloges; mais les sociétés
disciplinaires récentes avaient pour équipement des machines énergétiques, avec le danger passif de
I’entropie, et le danger actif du sabotage ; les sociétés de controle opérent par machines de troisiéme
espece, machines informatiques et ordinateurs dont le danger passif est le brouillage, et 1’actif, le
piratage et l’'introduction de virus. Ce n’est pas une évolution technologique sans étre plus
profondément une mutation du capitalisme. C’est une mutation déja bien connue qui peut se résumer
ainsi : le capitalisme du XIX"siécle est a concentration, pour la production, et de propriété. Il érige
donc I"usine en milieu d’enfermement, le capitaliste étant propriétaire des moyens de production, mais
aussi éventuellement propriétaire d’autres milieux concus par analogie (la maison familiale de



I’ouvrier, I’école). Quant au marché, il est conquis tantdt par spécialisation, tantdt par colonisation,
tantOt par abaissement des cofits de production. Mais, dans la situation actuelle, le capitalisme n’est
plus pour la production, qu’il relegue souvent dans la périphérie du tiers monde, méme sous les formes
complexes du textile, de la métallurgie ou du pétrole. C’est un capitalisme de surproduction. Il
n’achete plus des matieres premieres et ne vend plus des produits tout faits : il achéte les produits tout
faits, ou monte des pieces détachées. Ce qu’il veut vendre, c’est des services, et ce qu’il veut acheter,
ce sont des actions. Ce n’est plus un capitalisme pour la production, mais pour le produit, c’est-a-dire
pour la vente ou pour le marché. Aussi est-il essentiellement dispersif, et ’usine a cédé la place a
I’entreprise. La famille, I’école, I’armée, 1’'usine ne sont plus des milieux analogiques distincts qui
convergent vers un propriétaire, Etat ou puissance privée, mais les figures chiffrées, déformables et
transformables, d’'une méme entreprise qui n’a plus que des gestionnaires. Méme 1’art a quitté les
milieux clos pour entrer dans les circuits ouverts de la banque. Les conquétes de marché se font par
prise de contrdle et non plus par formation de discipline, par fixation des cours plus encore que par
abaissement des colits, par transformation de produit plus que par spécialisation de production. La
corruption y gagne une nouvelle puissance. Le service de vente est devenu le centre ou I’« ame » de
I’entreprise. On nous apprend que les entreprises ont une ame, ce qui est bien la nouvelle la plus
terrifiante du monde. Le marketing est maintenant 1’instrument du contrdle social, et forme la race
impudente de nos maitres. Le contrdle est a court terme et a rotation rapide, mais aussi continu et
illimité, tandis que la discipline était de longue durée, infinie et discontinue. L’homme n’est plus
I’homme enfermé, mais ’homme endetté. Il est vrai que le capitalisme a gardé pour constante
I’extréme misere des trois quarts de I’humanité, trop pauvres pour la dette, trop nombreux pour
I’enfermement : le contrdle n’aura pas seulement a affronter les dissipations de frontieres, mais les
explosions de bidonvilles ou de ghettos.

I1I. Programme

Il n’ y a pas besoin de science-fiction pour concevoir un mécanisme de contrdle qui donne a chaque
instant la position d’un élément en milieu ouvert, animal dans une réserve, homme dans une entreprise
(collier électronique). Félix Guattari imaginait une ville ou chacun pouvait quitter son appartement, sa
rue, son quartier, grace a sa carte électronique (dividuelle) qui faisait lever telle ou telle barriere ; mais
aussi bien la carte pouvait étre recrachée tel jour, ou entre telles heures ; ce qui compte n’est pas la
barriere, mais 1’ordinateur qui repere la position de chacun, licite ou illicite, et opere une modulation
universelle. L’étude socio-technique des mécanismes de contrOle, saisis a leur aurore, devrait étre
catégorielle et décrire ce qui est déja en train de s’installer & la place des milieux d’enfermement
disciplinaires, dont tout le monde annonce la crise. Il se peut que de vieux moyens, empruntés aux
anciennes sociétés de souveraineté, reviennent sur scéne, mais avec les adaptations nécessaires. Ce qui
compte, c’est que nous sommes au début de quelque chose. Dans le régime des prisons : la recherche
de peines de « substitution» au moins pour la petite délinquance, et I’utilisation de colliers
électroniques qui imposent au condamné de rester chez lui a telles heures. Dans le régime des écoles :
les formes de contr6le continu, et I’action de la formation permanente sur 1’école, 1’abandon
correspondant de toute recherche a 1’Université, I’introduction de 1’« entreprise » a tous les niveaux de
scolarité. Dans le régime des hopitaux : la nouvelle médecine « sans médecin ni malade » qui dégage
des malades potentiels et des sujets a risque, qui ne témoigne nullement d’un progrés vers
I’individuation, comme on le dit, mais substitue au corps individuel ou numérique le chiffre d’une
matiere « dividuelle » a controler. Dans le régime d’entreprise : les nouveaux traitements de I’argent,
des produits et des hommes qui ne passent plus par la vieille forme-usine. Ce sont des exemples assez
minces, mais qui permettraient de mieux comprendre ce qu’on entend par crise des institutions, c’est-
a-dire I’installation progressive et dispersée d’un nouveau régime de domination. Une des questions
les plus importantes concernerait I’inaptitude des syndicats : liés dans toute leur histoire a la lutte
contre les disciplines ou dans les milieux d’enfermement, pourront-ils s’adapter ou laisseront-ils place
a de nouvelles formes de résistance contre les sociétés de contrdle ? Peut-on déja saisir des ébauches
de ces formes a venir, capables de s’attaquer aux joies du marketing ? Beaucoup de jeunes gens
réclament étrangement d’étre « motivés », ils redemandent des stages et de la formation permanente ;
c’est a eux de découvrir ce a quoi on les fait servir, comme leurs ainés ont découvert non sans peine la



finalité des disciplines. Les anneaux d’un serpent sont encore plus compliqués que les trous d’une
taupiniere.
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