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FEMMES ET THEORIES DE LA SOCIETE : REMARQUES SUR 
LES EFFETS THEORIQUES DE LA COLERE DES OPPRIMEES* 

Le « théorique » et le « politique » sont-ils distincts ? 

Est-ce que la théorie est une place forte ? Ou est-ce qu’elle est une chasse gardée ? Ou bien 
plutôt est-ce que la théorie ? Les minoritaires – et on entendra ici par minoritaires non ceux 
qui seraient forcément en nombre moindre mais bien ceux qui seraient forcément en 
nombre moindre mais bien eux qui dans une société sont en état de moindre pouvoir, que ce 
pouvoir soit économique, juridique, politique… les minoritaires donc, dans quelque société 
que ce soit, sont dans une position singulière en ce qui concerne les productions intellec-
tuelles : le plus souvent ils haïssent la théorie, la connaissant pour ce qu’elle est, le verbiage 
sacerdotal de ceux qui les dominent, ce qui sort de la tête et de la bouche de ceux qui dis-
posent de la force (outils, armes concrètes, police, armée) et de la nourriture (salaires, 
terres, biens…). Dans la relation majoritaire/minoritaire la force, les biens et la liberté indi-
viduelle qui en découlent étant des caractéristiques du dominant, l’expression institutionna-
lisée de sa conscience et de sa vue de la situation est la seule à être publiée, diffusée, et glo-
sée. Cela alors se nomme « théorie ». De plein droit. Qu’ils aient nom Malthus ou Hegel, 
Comte ou Gobineau, ou qu’ils aient été, bien avant eux, les théologiens, ils produisent ce 
qui pour les minoritaires est un cauchemar, eux qui ne savent d’ailleurs même pas le plus 
souvent les détails académiques de l’affaire, se contentant de connaître, en pratique et quoti-
diennement, par la contrainte, par le mépris subi, par la faim, que de place ils n’en n’ont 
que soumise toujours, mortelle parfois. Place du silence, de l’infériorité, de la menace dif-
fuse. Menace à certains moments effroyablement précise, dans les coups, le meurtre. Et 
toujours à chaque instant le travail à fournir, la présence à ne pas faillir, l’attention à ne pas 
relâcher. Alors ne peuvent parler que l’amertume et la fureur ; la pensée qui s’élabore, là, 
jamais n’est appelée théorie. Langage d’invective, de sarcasme, de passion réfrénée. D’ironie 
et de noir blasphème, ou bien de désespoir blessé. « J’ai été souvent tout à fait surpris, de-
puis que je suis venu dans le Nord, de trouver des personnes qui pouvaient dire que le 
chant des esclaves est une marque de leur satisfaction et de leur bonheur1… » 

De ce qu’on peut appeler « théories de la société » au sens où nous l’entendons au-
jourd’hui, toutes ont été – et sont, la forme intellectuelle de rapports sociaux déterminés. 
En d’autres termes, parler du « politique » comme moteur de la théorie est une tautologie. 
Le souci d’énoncer les causes et les mécanismes des relations des humains entre eux s’est 
historiquement constitué dans la foulée d’un bouleversement politique, à une époque qu’on 
peut désigner grossièrement comme le XVIIIe siècle. Tant que l’aristocratie, alors même 
que son pouvoir économique était déjà remplacé par celui de la bourgeoisie manufacturière 
et commerçante, est demeurée politiquement et institutionnellement la classe du pouvoir, 
les premières théories des sociétés se sont limitées à un commentaire juridique des formes 
sociales, soit en termes de droit classique soit en termes de droit naturel. Le temps n’était 
pas encore à des hypothèses sur les causes et les conditions concrètes de fonctionnement. 
Montesquieu est un bon exemple de cet état de choses qui plaide à la fois le droit naturel et 
les institutions juridiques pour décrire le rapport des femmes au pouvoir : « Il est contre la 

 
* Sociologie et Sociétés, vol. XIII, 2, 1981. 
1 Dans Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave américain, Paris, Maspero, 1980 (éd. originale 1845).  



raison et contre la nature que les femmes soient maîtresses dans la maison, comme cela 
était établi chez les Égyptiens ; mais il ne l’est pas qu’elles gouvernent un empire2. » 

Lorsque le pouvoir politique et la domination de l’État furent entre les mains de cette 
même bourgeoisie, la nature du regard, l’analyse a changé. On peut considérer Saint-Simon 
comme l’un des premiers énonciateurs d’une analyse-mode d’emploi, genre qui va dominer les 
sciences sociales jusqu’à aujourd’hui : Gobineau, en même temps que Marx, s’est embarqué 
dans un examen de la causalité qui en est l’autre souci dominant. Les uns, les autres et leurs 
contemporains, sont des pratiquants de la théorie qui se soucient d’efficacité sociale autant 
que de « connaissance ». On se rappelle la très célèbre phrase de Marx sur l’efficacité, ou les 
projets concrets de Saint-Simon. Il peut paraître surprenant de choisir comme exemple de 
production théorique ces trois notables : car si deux d’entre eux sont incontestés, on a peu 
coutume de placer Gobineau à une telle place. Celui-ci, déshonoré politiquement en ce que 
sa théorie des relations sociales a été revendiquée par des régimes politiques non tant « to-
talitaires » (il y en eut de ce genre qui délaissèrent Gobineau !) que racistes, légalement et 
pratiquement racistes, n’est pas retenu comme producteur de théorie. Pourtant sa fortune  
ultérieure dévoile, plus brutalement et plus crûment encore que cela n’apparaît habituelle-
ment, la nature concrète et politique du théorique. Même si lui-même ne le savait pas3. En 
fait il concevait ce qu’il appelait dans l’Essai sur l’inégalité la philosophie sociale comme le 
dévoilement d’une cause (ou d’une série de causes), moteur de l’histoire et de la variation 
des formes sociales. 

La production de théories sur les causes et le fonctionnement des systèmes sociaux 
apparaît donc associée à une transformation politique et clairement orientée dans une pers-
pective politique pratique. Une telle perspective devenue moins visible à la fin du 
XIXe siècle n’en persiste pas moins et qu’il s’agisse de Comte, Tarde, Durkheim ou Weber 
– et on pourrait citer bien d’autres noms – elle soutient et alimente leurs analyses. Il serait 
donc tout à fait inexact de prétendre à une irruption récente du politique dans les sciences 
humaines, laquelle serait incarnée par les (et limitée aux) productions des groupes minori-
taires qui ont réussi à prendre la parole (mais pas seulement la parole) au cours de ces der-
nières décennies ; jugement régulièrement porté sur les textes minoritaires, colonisés, afro-
américains, féministes… Puisque enfin irruption il n’y a pas, et « politique » est pratique-
ment corrélatif de « sciences humaines ». Celles-ci en sont nées, et leur vie y est étroitement 
associée (au moins), pratiquement dépendante (plus probablement). 

Que certaines analyses puissent passer pour neutres et purement objectives est un ef-
fet de la domination. Il est généralement de courte durée et cette apparente neutralité vole 
en éclats sous la critique des groupes (d’individus venant des…) sociaux qui sont visés par 
ces théories ou qui le sont par ces formations mentales de coloration plus vague que sont 
les mouvements d’opinion. Par exemple l’éthologie animale (mais l’est-elle, animale ?) ou le 
fonctionnalisme (parmi d’autres) ne sont pas appréciés des femmes. On le comprend. Et 
tous les socialement dominés ont cette même juste méfiance. L’utilité pratique de ces pro-
duits théoriques, qui visent sans hypocrisie excessive au statu quo en ce qui concerne es rela-
tions entre les sexes, n’échappe nullement à celles qui sont l’objet de ces travaux, même si 
cet objectif n’est pas explicite ni exclusif. En effet, ils prétendent, l’une (clairement), 
l’éthologie, retrouver les lois de la nature par définition absolument contraignantes, ou 
l’autre (implicitement), le fonctionnalisme, mettre en avant les lois des relations sociales.  

 
2 Dans Montesquieu, De l’esprit des Lois, livre septième, chap. XVII, « De l’administration des femmes ». 
3 Ce dont je doute. Car sa visée était clairement de contrer les nationalismes naissants. Situation ironique pour 
lui qui se retrouvera « le » penseur du nationalisme raciste, il considérait les jeunes nationalistes comme 
l’expression de la plèbe, cette fraction « hideuse » des sociétés, « ramassis racial » qui l’emplissait de dégoût et 
il se considérait comme le chantre de l’aristocratie (les aryans, disait-il), bien entendu elle-même transnatio-
nale.  



Les remarques qui vont suivre ne sont pas un inventaire des bouleversements que les 
mouvements sociaux concrets introduisent dans la façon de penser le réel pas plus qu’une 
démonstration suivie de leur impact, leur but est plutôt d’être une incitation à penser les 
changements théoriques en tant qu’ils adviennent dans une société très réelle comme le 
résultat et l’expression d’expériences particulières de la société. Dans le domaine qui nous 
concerne ici, celui de la relation entre le théorique et les minoritaires, précisément les 
femmes, domaine où nous avons toutes les raisons de porter une attention particulière aux 
faits et également toutes les raisons de ne pas trop mal connaître ces faits, les appréhen-
sions conceptuelles ne sont pas distinguables des relations sociales : elles sont elles-mêmes 
une relation sociale. Non que ces notions, idées, concepts et théories soient des « reflets » 
(les considérer ainsi serait simplement repousser le problème de l’origine des phénomènes 
mentaux – de l’ « idéologie ») mais plutôt sont-elles la face mentale des rapports concrets. 

Ceci pose, et ce n’est qu’une remarque en passant (bien que fondamentale elle n’est 
pas l’objet de ce texte), la question de la conscience dans la modification ou le bouleverse-
ment des rapports sociaux. Il n’est pas aussi évident que le sens commun le prétend, 
qu’avant d’en avoir esquissé la pratique, on « pense » préalablement une transformation des 
rapports sociaux et qu’on appréhende intellectuellement avec clarté cette transformation 
avant de l’entreprendre. Toutefois quelles qu’en soient les modalités, quelle que soit la place 
occupée par ses producteurs, ce qui en définitive est, ou sera, la théorie, est d’abord cons-
cience, celle précise de la place qu’on occupe.  

La politique, ou la théorie, du « sexe » 

L’entrée des minoritaires dans le domaine théorique ne conduit pas à proprement 
parler à un « affinement » ou à une « diversification » des connaissances. Cela certes peut se 
produire mais l’essentiel n’est pas là, il est dans le bouleversement des perspectives, dans la 
subversion qu’ils introduisent. D’ailleurs, notons ceci, les premiers textes théoriques venant 
de groupes minoritaires sont toujours, sans exception, à leur apparition disqualifiés sur le 
plan théorique et présentés comme des produits « politiques ».  

Ce qui est bien évidemment le cas (mais ce l’est également de tous les textes théo-
riques en sciences sociales). Ou bien alors ils le sont en étant traités comme des pamphlets 
(ce qui est parfois le cas) ou des plaisanteries (ce qui n’est jamais le cas). Ou bien enfin 
comme des propos terroristes.  

Et il est vrai qu’il est pratiquement impossible de faire une distinction sérieuse entre 
un texte « théorique » et un texte « militant », le recul du temps révélant parfois la perti-
nence et la densité théoriques d’une analyse dont la force militante emportait toute appré-
ciation lors de leur sortie. Il n’est pas mauvais de relire aujourd’hui le Scum Manifesto de Va-
lérie Solanas, ou bien le Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire. Et si dans certains textes la 
forme théorique est indubitable autant qu’intentionnelle, la plus grande partie d’entre eux 
est politique explicitement, clairement et sans ambiguïté, et porte la théorie là où elle est 
seule possible pour les dominés. La désapprobation et le discrédit accompagnent les textes 
initiateurs, et la censure qui faisait qu’au XVIIIe siècle par exemple l’essentiel de la philoso-
phie sociale et de la philosophie critique devait être édité en Hollande, vérifie le fait.  

Ces textes inadmissibles finissent par l’intégration dans la théorie. Le sort des Damnés 
de la terre ou du Dix-huit Brumaire…, connu, illustre cet état de fait. Les textes féministes 
sont nombreux et multiformes et la fortune de la Politique du mâle de Kate Millet st plus 
emblématique que théorique. Encore qu’il n’est pas indifférent que ce texte soit une analyse 
des productions verbales, ce qui est également le cas du Discours sur le colonialisme, méthode 



qui a tenu et continue à tenir une place si importante dans la connaissance que les minori-
taires, et surtout les femmes, ont du monde social où elles agissent4. 

Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir a eu une trajectoire comparable et on peut 
se rappeler que ce classique fut accueilli avec grande brutalité et mépris et qu’il y eut des 
commentaires sur le vagin de son auteure. (Je ne vois pas que X et mettez ici le nom mas-
culin que vous voudrez car beaucoup conviennent, écrivant sur l’Homme –  avec un grand 
H, bien qu’il soit tout à fait explicite qu’il parlait du mâle de l’espèce en le dotant toutefois 
et de surcroît de la généralité humaine – ait lu beaucoup de commentaires sur son pénis 
dans les critiques consacrées à son livre.) Bref. Ces textes minoritaires, dont déjà la publica-
tion n’est pas aisée, sont à leur parution considérés à la fois comme légers et dangereux, 
comme plaisanterie de plus ou moins bon goût et menace. Mais, après, il n’est plus jamais ques-
tion de poser les problèmes de la même façon qu’antérieurement.  

Notre vision de l’espace académique dans les sciences sociales a tellement été boule-
versée en dix années que nous ne pouvons même plus nous souvenir clairement (et parfois 
si ce souvenir nous était présent nous ne pourrions même pas en croire notre mémoire) de 
la manière dont on envisageait la variable « sexe » dans la sociologie, la psychologie, 
l’ethnologie même, etc. Mieux, il serait plus exact de dire : la manière dont on ne 
l’envisageait pas. En une dizaine d’années le paysage des sciences humaines a été transfor-
mé, et même si on est encore aujourd’hui loin d’une situation satisfaisante, rien n’évoque 
plus les plates plaines théoriques des années cinquante et du début des années soixante.  

Un certain nombre d’articles, dont certains violents et magistraux, ont montré que 
l’éclatante absence d’analyse de ce qu’on appelle le sexe dissimulait de lourdes et incon-
tournables questions théoriques. Et que cette absence même était l’un des effets (leur forme intellec-
tuelle) des relations sociales de sexe. Ils ont montré que femmes et hommes n’étaient pas 
d’harmonieux associés dans le maintien et la perpétuation de la communauté sociale. Mais 
bien des acteurs sociaux appartenant à des groupes déterminés dans une relation antago-
niste. Ces questions théoriques sont des questions de vie et de mort dans un grand nombre 
de cas. Il en est ainsi de ce qui concerne l’exposition à la maladie et le libre usage de son 
propre corps, l’accès à la nourriture, la possession et l’usage des outils et des armes. Entre 
le pamphlet et la description systématique, entre l’analyse et le projet politique, ces textes 
ont modifié la perception de ce qu’on appelle le sexe. Et il n’est pas question ici, comme on 
le sait, de sexologie. En dix ans la masse de travail accomplie a fait surgir un débat théo-
rique dans ce qui était un désert. Et pourtant de ce travail énorme une large part, la plus 
importante sans doute, est écrite sous des formes fragiles, éphémères, à diffusion limitée et 
militante et vouée à une disparition plus ou moins rapide. Tels sont les tracts, les papiers de 
travail préparatoires à diverses rencontres, les feuilles ronéotypées, etc. Et celle plus perma-
nente qui prend forme d’articles, de rapports ou de livres ne représente qu’une partie in-
fime de l’explosion critique des années soixante/soixante-dix, de tout ce qui s’est fait/pensé 
alors (ou pensé/fait), de l’articulation et de l’expression de la conscience des femmes d’être 
un groupe social et de pouvoir changer les relations où il est engagé.  

Ces analyses ont quelques conséquences dans le domaine théorique, conséquences 
visibles aujourd’hui mais sans doute en ont-elles qui se révéleront ultérieurement.  

a) Elles portent la critique radicale dans l’interprétation de faits qui, avant elles, étaient 
considérés comme naturels et en tant que tels « inquestionnables » : la division sexuelle du 
travail, l’inégal accès aux ressources qu’elles soient matérielles (techniques, alimentaires, 
spatiales, temporelles, tec.) ou économiques (salariales, monétaires, foncières, etc.). On voit 

 
4 Une démonstration rigoureuse des implications sexistes de l’usage de la langue est faite, sur des textes de 
sciences humaines (ethnologie), par Claire Marchal et Claudine Ribery, Sexisme et Sciences humaines, pratique 
linguistique du rapport de sexage, Presses universitaires de Lille, 1982. 



désormais un « problème » là même où auparavant on ne voyait rien. Rien si ce n’est le vide 
des espaces infinis. Ou bien l’harmonie naturelle. 

b) Et si « question » il y avait, désormais elle est subvertie. Quelques exemples de ce 
mécanisme, connus, ne sont pas inutiles à rappeler car ils sont si bien entrés dans les 
mœurs sociologiques qu’on ne les remarque plus. Il fut un temps où même dans les 
sciences humaines on parlait de problème « noir », de question « juive ». (Et beaucoup parlent 
encore de « condition féminine » qui n’oseraient plus parler de « condition ouvrière ».) 
Époque où l’effet de la domination dans la théorie (le fait que la théorie soit celle des do-
minants) supposait que les dominés, incompréhensible épine, étaient ceux qui posaient des 
problèmes. En quelque sorte mal adaptés à une situation, ils étaient présentés soit comme 
des déviants soit comme des marginaux. Les révoltes, brutales ou ponctuelles, de groupes 
ou de personnes passaient pour des expressions de l’inadaptation foncière d’individus ou 
d’ensembles d’individus ; ces révoltes vérifiaient leur incapacité naturelle ou même leur 
malfaisance. Au mieux elles étaient considérées comme une réponse à une situation dont il 
était incompréhensible qu’ils ne s’accomodassent pas, ceci reste très largement vrai en ce 
qui concerne les femmes. Et on cherchait (on cherche) les raisons de cette inadaptation à 
l’ordre de la société et, finalement, l’ordre des choses. Ainsi les États-Unis connaissent-ils 
un « problème noir » comme le nazisme un « problème juif » à quoi fournir une « solu-
tion ». Comme les États patriarcaux connaissent aujourd’hui un « problème des femmes ».  

Une tentative pour arracher cette épine fut la rassurante proposition qu’il s’agissait 
dans tous les cas de groupes marginalisés. Petit déplacement plein de ruse. En quelque 
sorte la société « réelle », centrale, pourvue de cohérence, de contradictions aussi, mais 
néanmoins présentant une homogénéité fonctionnelle, porterait sur ses flancs tels des sur-
vivants ou des parasites, des groupes humains qui ne seraient pas parvenus à s’intégrer et 
seraient un fardeau pour ces sociétés. Ils sont étrangement considérés comme des à-côtés, 
flottant dans un espace intersocial, réserves de main-d’œuvre, « incapables » économiques 
et parfois juridiques, en bref « tombés » de la socialité normale ils sont supposés ne pas faire 
partie de la société. « Le lourd fardeau de l’homme blanc » n’est-il pas une expression qui ra-
mène à votre mémoire des souvenirs ironiques et amers, et aujourd’hui, à nous, ne nous 
suffit-il pas d’enlever l’adjectif « blanc » pour en retrouver toute la fraîcheur ? Ces sociétés 
donc désignent comme une menace, vivent comme une gêne incompréhensible ceux qui en 
sont pourtant les constituants de fait, qui en sont le fondement. Les femmes effectuent 
davantage d’heures de travail non payé qu’il ne s’en effectue dans le travail salarié. 
L’expression « périphérie », consacrée aujourd’hui dans les analyses de l’impérialisme, ne 
manifeste-t-elle pas le même biais ? Singulier effet de l’aveuglement des dominants à leur 
propre pratique, à leur propre place, à leur propre société. Ce qui est dominé et exploité 
est-il « marginal », « périphérique » dans une société ? Et est-ce inconscience ou bien est-ce 
hypocrisie de parler de telle sorte ? 

Ainsi les rapports de domination et donc les acteurs impliqués dans ces rapports sont 
si peu pensés que la découverte de l’existence des acteurs dominés, si surprenante, ne peut 
pas durant un certain temps être intégrée dans la pensée elle-même. 

c) Ces analyses enfin aboutissent à (et produisent) la mise en place d’outils théoriques 
qui permettent d’examiner de tels faits. Ce processus n’a pas en un seul coup ni sur toute 
l’étendue du champ des sciences humaines transformé la vision des rapports sociaux. De 
compacts îlots subsistent de cette ignorance ou de ce refus. Telle, parmi d’autres, la notion 
d’« unité domestique » qui demeure, alors que de nombreux travaux ont montré qu’il n’y a 
point d’unité du tout, et que cette notion de si innocente apparence masquait un rapport 
social fondamental : celui des sexes. Ceci aussi bien du point de vue de la production de 
cette unité (et sa « valeur ») que de la consommation des individus qui la composent. Il ne 



s’agit pas d’un ensemble homogène (il l’est aussi peu que possible) et l’unité domestique 
n’est nullement un « atome » social comme ainsi hypothétiquement on le pose : 

…la gratuité du travail des femmes est institutionnalisée non seu-
lement dans la pratique mais dans la comptabilité de l’État […] et dans 
les revendications des partis d’opposition : le m.o.d.e.f. exige que chaque 
exploitation familiale soit assurée d’avoir un revenu équivalent à un sa-
laire. L’implication est que le travail de la femme, incorporé à la produc-
tion du ménage, ne mérite pas de salaire, ou plutôt puisque la production 
de la femme est échangée par le mari comme la sienne propre, que le 
travail de la femme appartient à son mari5. 

La première étape de ce processus, qui constitue toujours aujourd’hui la plus large 
part de la recherche fut la constitution du groupe des femmes en objet d’étude partiel et 
ponctuel, ses multiples caractéristiques étant étudiées chacune, séparément. Mais à travers 
les traits étudiés isolément, peu à peu et contradictoirement, se dévoile ce qui produit et 
informe chacun de ces traits, une unité. C’est-à-dire un rapport social connaissable. 

Le non-paiement du travail des femmes et, lorsqu’elles sont salariées, l’écart salarial 
entre les hommes et les femmes, par exemple, ne peuvent se comprendre et s’expliquer que 
reliés à d’autres traits étudiés eux-mêmes tout aussi ponctuellement. Telle est pour chacune 
des femmes la non-propriété de son autonomie corporelle, à laquelle on avait, tout en la 
connaissant, accordé si peu d’attention jusqu’à la renaissance du féminisme dans les années 
60/70. Dès 1970 un article « militant » associait les deux dans une même analyse : 

…subsiste dans le droit moderne, à côté des clauses et des contrats 
qui régularisent le travail entre exploités et exploiteurs, une survivance du 
droit féodal implicite, qui admet que toute une catégorie d’individus doi-
vent de par leur sexe travailler sans être payés : nous. […] Et les enfants 
que nous faisons, nous les faisons pour nos maîtres. Il a collé sur notre 
ventre son sceau de maître. Et si jamais pour notre propre compte nous 
osons avoir des enfants, ils sont l’objet d’un ostracisme. Bâtards, enfants 
sans père, c’est une des grandes injures dans notre société. L’homme 
peut parler impunément un langage de maître : je te prends, je te possè-
de, tu t’es donnée à moi6. 

Dans le processus social de reproduction une femme ne décide pas si elle veut un en-
fant ou non dès lors que le mariage est, dans son contrat, silencieux sur ce point. En 
d’autres termes, l’usage du corps d’une femme n’est pas, d’abord, à sa disposition à elle. Ce 
que manifestent aussi bien l’avortement non libre (soumis à des appréciations extérieures : 
conjoint, psychiatre, médecin, services sociaux…) que, corrélativement et principalement, 
la présence potentielle constante du viol. L’abolition de l’esclavage avait fait croire (et sans 
doute à beaucoup de femmes elles-mêmes) qu’il n’y avait plus désormais d’êtres humains 
socialement privés de la propriété de soi-même. Il faut que la domination exercée sur les 
femmes soit profonde pour que cela ait été invisible si longtemps et renvoyé à la « fatalité ». 
Alors même qu’il n’y a pas de société connue où de fait l’engendrement ne soit socialement 
manipulé. Alors même que les règles et les possibilités matérielles de les appliquer en sont 
fixées et maîtrisées par ces sociétés. Les choses vont si loin que les sciences sociales se sont 
hypocritement voilées la face sur cet aspect des relations sociales de sexe : 

 
5 Dans Christine Dupont (Delphy) « L’ennemi principal », Partisans, n° 54-55, (Libération des femmes année 
zéro), Paris, Maspero, 1970, p. 157-172. 
6 Dans Monique Wittig, Gille Wittig, Marcia Rothenburg, Margaret Stephenson, « Combat pour la libération 
de la femme », L’Idiot international, Paris, mai 1970. 



Le refus très général de songer au sens sociologique de la non-
maternité  (donc au sens de la maternité comme décision sociale) provient 
sans doute de ce que dans nombre de nos sociétés occidentales qui pro-
duisent le discours scientifique (discours, de plus, surtout masculin), 
l’avortement – jusqu’à ce que les mouvements féministes aient mis en 
lumière son importance – était rejeté par l’idéologie dans les ténèbres et 
l’ignorance, et pratiqué dans le silence et la solitude par les individus 
femmes. Mais, dans les faits la régulation de la démographie de nos so-
ciétés elles-mêmes fonctionne, et a fonctionné pour une large part sur 
l’avortement et l’infanticide. […] L’existence d’une telle intervention so-
ciale sur l’engendrement est déniée lorsque la « maternité » est caricatura-
lement présentée comme une « donnée immédiate » de la féminité7.  

Il en est de même du service corporel dû aux acteurs mâles ainsi qu’aux enfants, aux 
malades, aux infirmes, par les femmes. Et quand on parle de service corporel dû cela signi-
fie effectué – et à effectuer – sans contrepartie salariale (sans évaluation monétaire) que ce 
soit dans l’institution conjugale, ou dans l’institution religieuse (et dans ces cas contre le 
simple « entretien » de la femme) ou dans l’institution familiale plus large. Ces actes, pour 
tout salaire, étant parés de l’honorabilité du « devoir », du « dévouement » ou de sentiments 
religieux. Il en est de même également de l’interdiction de libre déplacement, ni longue 
distance ni éloignement du domicile ne sont tolérés pour les femmes hormis les circons-
tances exceptionnelles, tous les quartiers ne leur sont pas permis (et a fortiori n’importe 
quels lieux), tout comme les heures nocturnes leur sont totalement interdites, et sous peine 
de sanctions graves si elles transgressent un tel interdit.  

L’inventaire, et ce, empiriquement, fut un inventaire, de traits précis et spécifiques, 
dessinant peu à peu, comme dans ces dessins pour enfants où des points à rejoindre entre 
eux transforment une nébuleuse serrée et vague en une forme identifiable, faisant surgir de 
la page grise un voilier ou un clown, la figure d’une relation sociale déterminée et de plus en 
plus explicite : une relation d’appropriation8. Beaucoup pourtant encore hésitent à recon-
naître cette figure et préfèrent considérer chaque point du dessin comme isolé. 

Mentalités ? Vraiment ? 

Certains parlent alors pour expliquer ces ponctuelles difficultés de retard des mentalités 
(sur quoi, au fait ?), ou bien des mauvaises dispositions psychologiques des hommes envers les 
femmes, ou même simplement de leurs habitudes irréfléchies. Ainsi chacun des traits de la 
relation est isolé et réduit à l’état d’exception ou de bavure. Dans une telle perspective 
toutes ces choses pourraient être corrigées grâce à l’éducation. Les hommes pourraient 
certainement, mieux avertis et éduqués, s’occuper des enfants, les laver, les habiller, les 
nourrir et peut-être même aller jusqu’à les supporter continûment comme les femmes le 
font. Ils pourraient confier ces mêmes enfants à leur voisin pour aller soigner chaque jour 
leur vieux père malade et profiter de leur pause de la mi-journée au travail, pour faire les 
courses du repas du soir, qu’ils viendront préparer en courant dès la sortie du même travail. 
Par exemple. Pure question d’éducation et de mentalité a-t-on l’air de penser. Alors il 
semble qu’on ne devrait pas dans une telle logique s’arrêter en si bon chemin et qu’il fau-
drait songer à entreprendre l’éducation des patrons et managers afin qu’ils prennent leur 

 
7 Dans Nicole-Claude Mathieu, « Paternité biologique, maternité sociale… » (communication au 
VIIIe congrès de sociologie, Toronto, 1974). Femmes, Sexisme et Sociétés, Paris, PUF, 1977, p. 39-48. (Texte 
publié in N.-C. Mathieu, L’Anatomie politique, Paris, éd. côté-femmes, 1991. [N. d. E.]) 
8 Cf. Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature », Questions féministes, Paris, Tierce, n° 2 et 3, 
1978. 



part de la tâche usinière ou dactylographique, ou bien enseigner les propriétaires terriens 
afin qu’ils arrachent joyeusement la betterave aux côtés de leurs immigrés saisonniers. Et 
ainsi à coups de réformes des mentalités on aurait une société souriante. Mais cela personne 
ne songerait à le dire pour ce qui concerne la « division » du travail de l’industrie ou de la 
terre. En 1840, Flora Tristan blêmissait de colère en entendant des ouvriers proclamer que 
leur patron leur « donnait » du travail : 

…j’ai voulu parler à tous ceux que j’ai vus, et leur faire comprendre 
ce que c’était que de constituer la classe ouvrière – le droit au travail, etc. 
– […] Tous me répondaient d’un air brut : Donc il faut bien qu’il y ait 
des riches pour faire travailler les pauvres, autrement comment les 
pauvres vivraient-ils ? – C’est clair, leurs prêtres leur répètent continuel-
lement cela. Il faut qu’il y ait des riches et des pauvres, les premiers font 
vivre les seconds9. 

Mes propres oreilles en des époques plus récentes ont saisi des propos de ce genre, et 
j’ai même entendu vanter des hommes de « bien vouloir prendre telle femme en mariage ». 

La modification des termes employés est sans doute le trait le plus immédiatement 
perceptible des changements dans la saisie et la compréhension des phénomènes sociaux. 
Modifier les mots marque clairement que la perception d’un fait a changé. La colonisation a 
pendant longtemps été analysée avec un luxe de termes psychologiques qui ont aujourd’hui 
à peu près complètement disparu du vocabulaire utilisé dans l’analyse de l’impérialisme. 
Mais le temps n’est pas si éloigné de nous où on expliquait le rapport de colonisation par 
une « tendance » des colonisés à l’être (colonisé). « Le Malgache […] ne désire ni autonomie 
personnelle ni libre responsabilité », ou bien « Un trait de cette psychologie dépendante 
semblerait être que, puisque nul ne peut avoir deux maîtres, il convient que l’un d’eux soit 
sacrifié à l’autre10. » En quelque sorte les colonisés cherchent ce qui leur arrive, tout comme 
les femmes la dépendance ou le viol. L’arsenal de mots que sous-tendait cette lumineuse 
théorie, qui a pratiquement disparu dans l’un des cas, persiste en ce qui concerne les rap-
ports de sexe : une nébuleuse verbale flotte en ce domaine autour de « Désir » et de « Dif-
férence ». S’il s’agit de psychologie je m’étonne que tant d’individus puissent choisir, les 
unes de faire la tambouille, pousser le balai, torcher les enfants (et de surcroît les supporter 
durant tout leur temps non scolaire – et il serait question aujourd’hui de supprimer l’école 
qui opprime tellement les enfants afin de leur offrir une vie enrichissante et créative auprès 
de leur disponible mère, laquelle ainsi risquera encore moins de s’évanouir dans les espaces 
qui lui sont interdits et de fuir… Et d’ailleurs qu’en penseraient-ils, eux ?). L’autre choix, 
jamais fait par les unes (et pour cause) mais toujours fait par les autres (et pour cause égale-
ment) pouvant être – outre de ne pas faire ce qui précède, de gagner correctement sa vie 
(aussi bien, ou aussi mal comme on veut, qu’un homme), d’accorder sa précieuse présence 
à des heures fixées (et de surcroît pas indéfinies), de circuler librement (serait-ce pour ac-
complir les lourdes tâches de la responsabilité). S’il s’agit de psychologie je m’étonne d’une 
institution comme le viol : 

En théorie, et dans la lettre de la loi (hormis les lois sur le mariage) 
RIEN n’est interdit spécifiquement aux femmes. Mais dans les faits, et 
dans la jurisprudence, la société a institué un « risque de viol » qui 
s’accroît avec l’autonomie des comportements. Ce « risque » étant socia-
lement établi et gradué n’est pas accidentel. Il fait partie de tout un en-

 
9 Dans Flora Tristan, Le Tour de France, journal 1843-1844, Paris, Maspero, 1980, t. II. 
10 Cité par Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955, dans sa critique de 
l’interprétation psychanalytique des révoltes coloniales, ici du livre de O. Mannoni sur Madagascar.  



semble de récompenses-punitions qui forme un système : le système de 
contrôle social des femmes, celui qui assure qu’elles restent à leur place-
de-femmes dans l’ordre patriarcal. L’agression sexuelle violente repré-
sente l’extrémité du continuum des punitions, la sanction pénale (phy-
sique et violente) par excellence. Le contrôle social des femmes com-
porte donc une PEINE DE VIOL11. 

S’il s’agit de psychologie je m’étonne que :  

…le roc solide sur lequel s’est fondée la domination masculine : 
l’impossibilité pour les femmes de se fabriquer des armes, leur dépen-
dance des hommes pour la quasi-totalité des instruments de production. 
Le contrôle par les hommes de la production et de l’emploi des outils et 
des armes est confirmé comme étant la condition nécessaire de leur pou-
voir sur les femmes, basé à la fois sur la violence (monopole masculin 
des armes) et sur le sous-équipement des femmes (monopole masculin 
des outils)12, 

puisse être si matériellement « appréhendable ». 
Mais cette nébuleuse, si elle est une survivance vivace, n’est qu’une survivance. On 

parle maintenant des rapports sociaux de sexe, on a cessé de considérer que les sciences 
humaines puissent se contenter de psychologie, de mentalités, de division naturelle pour 
tout potage en ce domaine.  

De la « condition féminine » qui a régné si longtemps, ou de « La Femme » (qui fait 
toujours passer un frisson dans le dos) aux femmes, le trajet est considérable. Et l’abandon 
quasi total de ce terme, « condition », paraît maintenant acquis. (En ce qui concerne les 
ouvriers, la « condition ouvrière » a laissé ses dernières plumes dans le lit des régimes mus-
clés et des cœurs religieux.) L’usage traditionnel du français égalait « condition » à la dépen-
dance patriarcale. Être en condition signifiait dans la première moitié de notre siècle : être 
domestique placé dans une maison ; on parlait de condition servile à propos de l’esclavage 
et du servage. Mais « condition » désignait un état, et non pas une relation. C’était une manière de 
décrire la dépendance personnelle, mais sans l’analyser : en la prenant comme un donné de 
fait. Une perspective comparable à celle des essences dans le domaine philosophique, de la 
grâce dans le domaine théologique, ou des ordres dans le domaine juridique. La dépen-
dance était bien connue, et ainsi dite, mais la réalité pourtant était masquée qui 
n’apparaissait pas comme relation (avec les hommes). 

L’un des effets en faut la focalisation du travail de compréhension et d’analyse sur les 
femmes. Et sur les seules femmes. On ne voyait qu’elles et non les hommes. Ce dernier 
terme était d’ailleurs quasi inexistant pour désigner autre chose qu’une entité abstraite et 
générale : l’« humanité » de longues années sous l’expression « les hommes », selon une 
interchangeabilité qui excluait de fait « les femmes » de l’humanité. L’idée que les femmes 
seraient un groupe naturel existant en soi tend à se faire moins exclusive. Et il commence à 
se savoir qu’on ne peut pas parler abstraitement des femmes – et d’elles seules – et qu’il 
convient de voir la relation (sociale) qui crée les « femmes », quel système (social) constitue 
cette relation et comment elle fonctionne. Et que ceci devrait entraîner l’emploi du terme 
« hommes », ce dans le sens précis de : groupe de mâles sociaux. Cette étape n’est pas vrai-
ment atteinte. Et cette analyse de l’état de la sociologie en 1970 reste exacte : 

 
11 Texte des Féministes révolutionnaires, « Justice patriarcale et peine de viol », reproduit dans Alternatives, 
n° 1, (Face-à-femmes), Paris, juin 1977. 
12 Dans Paola Tabet, « Les mains, les outils, les armes », L’Homme, juillet-décembre 1979, XIX (3-4), p. 5-61 
(démonstration faite à partir des activités de collecte, chasse, pêche, agriculture et de l’accès aux matières 
premières). 



On pourrait résumer l’état du savoir sociologique en ce qui con-
cerne les catégories de sexe par les formules suivantes : 1) La catégorie 
homme en tant que catégorie sociologique spécifiée n’existe pas (sauf 
peut-être en ce qui concerne la famille) […] Non qu’elle ne serve jamais 
de référence aux études descriptives des phénomènes les plus divers, ou 
aux théories générales, bien au contraire. Mais ce fonctionnement de-
meure inconscient. On croit parler au général alors qu’en réalité on parle 
au masculin. 2) La catégorie femme : – ou bien les femmes font une ap-
parition en annexe du discours central, venant du fond de la maison, dis-
crètes, inconnues, énigmatiques et muettes, troubler un instant la ré-
flexion de l’homme sur l’homme ; – ou bien elles existent seules, iso-lées, 
et l’on a vu que si les deux premiers types de discours sont statistique-
ment plutôt le fait des hommes, le dernier est dû aux femmes dans sa 
quasi-totalité13. 

Or, cette dernière remarque que les femmes ont fait des études sur les femmes, était 
la conséquence d’un fait qui était, alors, nouveau. En 1970, ces études commençaient en 
effet à croître en nombre, comme l’un des effets du mouvement de libération des femmes 
et de l’intérêt que celles-ci soulevaient. L’un des premiers livres académiques à avoir paru 
en français, La Condition de la française aujourd’hui, d’Andrée Michel et Geneviève Texier, était 
sorti en 1964. 

 
 

Les femmes, objet de recherche 

Considérer « les femmes » comme objet peut en un sens être considéré comme l’une 
des nouveautés des sciences humaines de ces dernières décennies. Il y a quelque chose 
d’ironique pourtant à se réjouir de ce qui est s l’on pense l’une des variantes de la situation 
sociale factuelle de ce groupe : objet dans les rapports sociaux, objet dans le discours théo-
rique… 

Pourtant c’est une réelle nouveauté après une aussi longue absence, et ce paradoxal 
progrès en est un néanmoins. Il en est un parce que enfin il a introduit dans la pensée éla-
borée, dans la conscience – fût-elle déviée, fausse, objectivante ou balbutiante (mais on l’a 
vu elle a été aussi tout autre chose), ce qui jusqu’alors n’avait pas existé car recouvert d’un voile, 
d’un masque (comme si souvent les femmes en portent) celui de l’évidence naturelle, du 
réel spontané : ce qui littéralement ne se pense pas, car pré-pensé, considéré comme préalable 
à toute société et à toute forme de conscience. Ainsi devenir un objet dans la théorie était la 
conséquence nécessaire de devenir un sujet dans l’histoire.  

Mécanisme qui, comme beaucoup d’autres que nous avons ici effleurés, n’est pas 
spécifique aux relations sociales de sexe. Il est advenu dans toutes les occurrences où un 
groupe dominé, qu’il soit peuple, classe, nation ou culture, s’est élevé contre la domination 
qu’il subissait. Et cela en allant plus avant que des explosions ponctuelles de révolte. Cela 
advenait chaque fois qu’un projet, qu’une visée politique unit ce groupe et informe son ac-
tion. Qu’il s’agisse de la classe ouvrière, des femmes, des peuples colonisés, le processus est 
comparable. Le soulèvement politique des femmes, le développement de la conscience 
propre de leur existence sociale cassait la compacité du discours que tenait sur elles la socié-
té dominante. Et du coup faisait du groupe des femmes un existant sociologique, lequel 

 
13 Dans Nicole-Claude Mathieu, « Notes pour une définition des catégories de sexe » (communication au VIIe 
Congrès de sociologie, Varna, 1970), Épistémologie sociologique, n° 11, 1er semestre 1971, p. 19-39. (Texte publié 
in N.-C. Mathieu, L’Anatomie politique, Paris, éd. côté-femmes, 1991. [N. d. E.]) 



entrait alors dans la théorie comme objet de préoccupation et donc d’études. Qu’elles 
soient empiriques ou spéculatives, marxistes ou libérales, les sciences humaines ne pré-
voyaient antérieurement nulle place pour ce qui peu à peu apparaît, au-delà de la descrip-
tion du seul groupe des femmes, comme un rapport social fondamental, celui des sexes.  

Et ce dévoilement se produit avec tant de force, l’articulation des facteurs sociaux 
impliqués se ramifiant progressivement, que je ne vois guère comme événement scienti-
fique comparable que l’émancipation des sciences de la nature hors du théologique. Dans 
cette affaire il n’y a pas simple sommation de connaissances ponctuelles mais une restructu-
ration de l’appréhension des rapports sociaux. Une révolution théorique qui mène à recon-
sidérer la connaissance des sociétés, à surmonter l’évidence de la « division » réputée « natu-
relle » des sexes pour en venir aux relations sociales de sexe. Porté par l’analyse militante 
qui a discerné et exposé la relation de force et d’appropriation qui détermine socialement 
les « femmes » et les « hommes », le travail de description empirique, même s’il est parfois 
hésitant et enfermé dans un pas à pas qui refuse (et parfois auquel on refuse), le sens, con-
verge vers cette révolution. 

Dans sa pointe théorique, celle des textes « politiques » explicites, elle a deux caracté-
ristiques majeures. La première est qu’elle est l’expression directe du groupe concerné lui-
même, sans médiation : ce sont des femmes, des individus appartenant au groupe des 
femmes (et non un individu d’un autre groupe s’instituant le médiateur et l’interprète d’un 
groupe auquel lui-même n’appartient pas) qui ont produit ce renversement et en dévelop-
pent continûment les conséquences. La seconde est qu’elle n’est pas l’œuvre d’une per-
sonne particulière ; au contraire de l’existence de l’œuvre (d’un individu) qui habituellement 
incarne la transformation théorique, œuvre unique et signée, elle est celle d’un très vaste 
ensemble d’individues au travail multiforme, de l’action au tract, de l’article au projet juri-
dique, du groupe de conscience au livre, ce qui en fait une œuvre effectivement collective. Que 
ce soit au sein d’un rapport de domination, et contre lui, fait que les déchirements et les 
contradictions secouent durement ce procès et que cela n’a guère figure d’un développe-
ment linéaire… et harmonieux. 

L’analyse des oppressions particulières présente de larges zones communes : mise en 
évidence et analyse de l’exploitation, description du discours juridique et de la pratique lé-
gale, et finalement découverte derrière la façade de la socialité « organique » (« complémen-
tarité » des groupes) des relations de force. Si les incarnations particulières, les formes de 
chaque type d’oppression et d’exploitation, de chaque rapport social de domination sont 
spécifiques, il n’en reste pas moins une analogie structurelle qui fait de chacune un cas d’un 
phénomène à un certain niveau unique, celui des relations de pouvoir. La conscience des 
opprimés étant solidaire, et il faut bien penser qu’elle est en effet solidaire (si non leurs inté-
rêts) car c’est en luttant pour d’autres opprimés que les femmes ont découvert qu’elles de-
vaient le faire pour elles-mêmes, l’entrée des minoritaires dans la théorie est également soli-
daire. Et les sciences humaines y ont gagné la connaissance que les groupes sociaux sont les 
fruits de relations et non les seuls « éléments » de ces relations. Les opprimés en prenant la 
parole ont créé une interrogation théorique qui bouleversait une conception du monde 
restée très profondément théologique à travers même l’athéisme des sciences du XIXe 
siècle. Des opprimés vient la contestation radicale qu’on puisse penser le monde en termes 
d’essences. D’eux surgit le savoir que rien ne se passe qui ne soit histoire, et jamais fermée, 
que nul n’est le porteur (ou l’expression) d’un « être » ou d’un lot éternel ; enfin que la pra-
tique fait cette histoire.  

La solidarité des niveaux 

Peut-être l’acquis majeur du féminisme considéré dans une perspective théorique, ce 
qu’il a introduit dans les sciences humaines, est la connaissance concrète et systématique-



ment explicitée et exposée e la solidarité des niveaux du réel social. L’homogénéité des ni-
veaux du réel, ou leur solidarité, a été mieux montrée par la vague de fond qui portait les 
relations de sexe au premier plan de l’analyse du système social que par l’attention aux faits 
de classe (au sens banal), ou à l’impérialisme. La difficulté de penser une situation dans sa 
totalité, lors même que la volonté de le faire est soutenue et appliquée, a été surmontée 
dans les analyses produites par et autour du mouvement qui a mobilisé les femmes ces 
quinze dernières années. L’avortement, le travail ménager, le travail domestique, le harcè-
lement public et privé, et le reste, impliquaient aussi bien le fait concret immédiat de la con-
trainte pour chaque individu que les systèmes juridiques les plus sophistiqués ; impliquaient 
la dépendance individuelle comme la dépendance collective. Le concret et l’idéologique se 
montraient plus clairement dans cette relation comme les deux faces de la même médaille. 

Là était révélé un système de classes si parfaitement au point qu’il en était resté long-
temps invisible. Invisibilité que les opprimées elles-mêmes ont avec difficulté détruite, et 
d’abord à leur usage propre. Invisibilité ambiguë puisque en même temps la situation réelle 
de contrainte était parfaitement connue de toutes les femmes, car il n’est pas possible de 
vivre minoritaire sans savoir). Et pourtant invisibilité indéniable, ancrée dans une banalité : 
la croyance que s’il en est ainsi c’est que c’est ainsi, naturellement, et que cela est destiné à 
le rester. Donc que cela n’a rien de particulièrement remarquable, qu’on ne peut pas 
l’analyser et qu’il n’y a rien à découvrir là ni à comprendre. Puisque et parce qu’on analyse 
jamais que pour changer, pour intervenir. (Penser c’est déjà changer. Penser un fait c’est déjà 
changer ce fait.) Et il est évident que la longue cécité des théories, qu’elles soient psycholo-
giques ou sociologiques, venait simplement signer la croyance en l’inéluctabilité naturelle de 
ces rapports. Qu’il y ait contrainte et exploitation cela n’échappait pas aux femmes si cela 
indifférait les hommes, mais cela était dépourvu de sens, cela rentrait dans l’ordre des faits 
inquestionnés. Dans la physique ou la mécanique, dans la biologie ou la médecine pourtant, 
c’est bien l’ordre des faits naturels qui était remis en question. Les rapports de sexe étaient l’un des 
territoires à gagner à la remise en question des évidences. Et cette histoire, celle de 
l’interrogation et de la découverte de la logique sociale là derrière cachée, est le fruit d’une 
synthèse entre révolte, activisme, analyse et conscience.  


