Reconstruire le sens: résistance des corps et des visions du monde en exil
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Dans cet article je me propose de revenir sur une communication présentée dans un colloque
de psychiatrie de I’enfant et de I’adolescent il y a plus de 20 ans, en 1997, dont le texte n’a
jamais été publié. Jintervenais avec mes collégues thérapeutes de la consultation
d’ethnopsychiatrie de Genéve! sur le théme de la filiation psychique sous le regard particulier
de ce dispositif a D’interface entre différentes visions du monde et les pratiques
professionnelles de soin qu’elles inspirent.

La mémoire du corps comme piste de desexil

La situation dont il est question ici parle de mémoire, de la mémoire du corps,
particulierement importante lorsque les mots sont exil, comme c’est le cas dans la situation
rapportée ici. Mme De Deus?, née en Angola, nous arrive en effet perdue entre les langues :
elle dit ne pas parler de langue bantoue, et s’exprime dans un mélange de frangais, espagnol
et portugais qui laisse ses interlocuteurs perplexes et rend difficile I’acces a son histoire, a
une histoire qui permettrait le « desexil ».

S’il n’a pas été décrit en ces termes, il me semble que le dispositif d’ethnopsychiatrie
poursuit bien un objectif de « desexil ». Il s’adresse a des personnes venues d’ailleurs dont la
souffrance ne trouve pas soulagement aupres des soignants « d’ici », qui se sentent souvent
démunis. Il se veut un lieu pluriel, ou les significations circulent et interagissent, afin d’éviter
la confrontation duale entre explications a légitimités inégales. Les pratiques évoquées font
dialoguer les visions du monde de maitres de la parole, d’experts du désordre de différents
horizons : guérisseurs traditionnels, psychologues, psychiatres, éducateurs, infirmiéres,
assistantes sociales. Face aux ruptures cumulées avant, pendant et apres la migration,
I’objectif est de permettre a la personne qui consulte une réaffiliation a son ou ses groupes
d’appartenance, afin qu’elle puisse (re)trouver les moyens d’une intégration pertinente dans
la société ou elle réside. Cette réaffiliation passe par la co-construction d’un récit qui remet
du sens, qui trace des ponts entre univers disjoints, qui réhabilite parfois des pans
d’expérience «interdits d’asile » dans une approche monoculturelle du savoir comme la
dénonce Boaventura de Sousa Santos (Grosfoguel & Cohen, 2012). La matiére premiere de
ce récit est donnée par la personne qui consulte, mais tous participent a la construction : co-
thérapeutes, accompagnants professionnels et proches en puisant dans leurs propres histoires.
La personne valide, si I’histoire ne «prend »pas, d’autres options narratives seront
poursuivies. Les changements intervenant entre les séances témoignent aussi du processus de
desexil.

Dans la présente situation, les mots étant « flottants », c’est le langage du corps, beaucoup
plus précis, qui va donner la matiere du récit. Mme de Deus présente en effet des
manifestations corporelles, que les soignants nomment « crises », qui ont été assez vite

1 https://www.ethnopsychiatrie.ch/. La communication et le symposium dans lequel elle s’inscrivait renvoient a
notre pratique collective au sein de la consultation et ont été discutés dans le groupe. Les commentaires a
posteriori sont toutefois de mon seul fait.
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identifiées comme des transes dans le groupe d’ethnopsychiatrie. Au-dela de I’hypothese li¢e
au cadre théorique de 1’ethnopsychiatrie (voir plus bas), pour les co-thérapeutes ayant assisté
a des transes rituelles sur des terrains anthropologiques, les manifestations sont
culturellement clairement marquées.

Lorsque les « crises » se produisent dans 1’ascenseur avant un rendez-vous chez le juge, ou
dans le bureau des assistants sociaux, on tend vers le registre de la folie. La transe a
longtemps été « pourchassée, persécutée et réprimée par un ‘surmoi social’ formé des
pouvoirs politique et religieux, mais aussi celui de la pensée rationalisante en lutte contre la
‘pensée sauvage’ » (Schott-Billmann, 2015). La transe et le sens qu’on peut lui attribuer ne
font pas partie des savoirs légitimés par le savoir scientifique a I’occidentale (Grosfoguel &
Cohen, 2012). Comme on le verra ci-apres, la transe nécessite un collectif pour étre reconnue
et validée, et dans ce cas de souffrance identitaire, le collectif doit permettre de faire
dialoguer a légitimité égale des savoirs issus de différentes traditions.

La suite de I’article reprend la situation telle qu’elle a été présentée en 1997, pour terminer
sur une conclusion reprenant la mémoire, la mienne cette fois-ci, autour d’une pratique qui ne
laisse pas indemne. Seront évoqués aussi, sur la base de cette situation, la créativité des
chemins d’exil et de desexil, en tension entre résistance individuelle aux assignations
identitaires et résistance des savoirs collectifs autres, de ’oralité face au « tout scriptural »,
dans leur capacité a venir nous interpeller dans nos certitudes.

Récits en actes et conteurs thérapeutes dans une consultation d’ethnopsychiatrie’

C’était un enfant, un bébé méme. Un bébé, comment dire, trés spécial. Un
bébé.....frappeur. Un bébé jaloux et possessif, qui cherchait, depuis des années, a se faire
entendre. Des années? Un bébé? —me direz-vous peut-étre avec étonnement....Eh bien
oui, dans ce monde-1a, dans ce temps-1a, ¢a existe, des bébés qui depuis de nombreuses
et longues années frappent a la porte, en vain. En fait, il s’agissait d’un esprit bébé, qui
depuis fort longtemps demandait passage a Amalia de Deus, et ce que je m’en vais vous
conter, ¢’est comment il réussit, enfin, a se faire entendre.

C’est donc I'histoire de Amalia de Deus, une angolaise d’une cinquantaine d’années,
divorcée et mere de 7 enfants, émigrée en Suisse aprés un passage au Portugal. Elle a été
adressée a la consultation d’ethnopsychiatrie par I’assistante sociale de son dernier fils de
15 ans, le seul a vivre encore a la maison, mais menacé de placement. Ses autres enfants
mineurs sont déja placés. La demande est double : Mme de Deus souffre de la perte de
ses enfants, qu’on lui retire de force, puisque le retrait du droit de garde est demandé, et
les assistants sociaux de ses enfants trouvent qu’elle a une histoire trés confuse, a
laquelle ils ne comprennent rien, et pensent que dans le cadre de la consultation
d’ethnopsychiatrie cette histoire pourrait étre éclaircie.

On pourrait dire que tout patient adressé a la consultation témoigne d’une manicre ou

3 Changkakoti, N. (1997, 25-27 septembre). Récits en actes et conteurs thérapeutes dans une
consultation d’ethnopsychiatrie. Communication présentée au congrées du SUPEA Service
universitaire de psychiatrie de l'enfant et de I'adolescent, Filiations Psychiques, Lausanne et
Montreux.



d’une autre d’une souffrance dans sa filiation (ou son affiliation), mise en évidence par
les migrations. Dans le cas d’Amalia de Deus cette atteinte de la filiation est double : elle
ne peut étre mere de ses enfants, ni porteuse d’une histoire. Nous constatons en effet lors
de la premicre séance que son discours est confus, qu’elle ne connait pas son ethnie
d’origine, qu’elle ne parle pas de langue locale, mais un portugais et un francais assez
approximatifs. Elle refuse son histoire, elle est sa seule référence. Bien nommée, elle se
réfere a Dieu, mais entre elle et Dieu, il n’y a pas d’intermédiaire.

Mon propos ici est d’essayer de rendre compte de comment un récit permettant la
restitution d’une filiation se co-construit entre patient et thérapeutes dans le cadre de la
consultation d’ethnopsychiatrie. La particularité de ce récit-1a, puisque le discours verbal
est confus, est que sa matiére premiere en est le langage du corps par le biais de la transe.
En effet, Mme de Deus tombe en transes dés la premiére séance et ces transes occupent
une place importante dans le travail que nous allons faire avec elle au cours des 6 mois
de la prise en charge. Il s’agit de manifestations a caractére de transe de possession
clairement identifiables. Mme de Deus est possédée par un esprit, que nous finirons par
identifier comme un esprit enfant. Avant de reprendre plus en détail la description des
séances, je vais essayer de donner quelques éléments théoriques pour dérouler cette
histoire dans notre cadre de références a nous, thérapeutes occidentaux a I’interface de
plusieurs mondes (théoriques et physiques). Ces éléments théoriques porteront sur :

o La mémoire, comme 1'un des instruments de la construction du récit.
Mémoire individuelle et mémoire collective (Kacs, 1989) ;

J La transe en tant qu’inducteur culturel, dans le cadre des théories
¢tiologiques (Nathan, 1987, 1988) ;

. Le conte, non en tant que contenu, mais en tant que registre, tonalité et

temporalité, de ce type de récit (Guérin, 1989).

Kaés (1989, p.188) distingue trois types de mémoires : celle de 1’espece, celle du sujet
dans la singularité de son histoire, celle des ensembles transsubjectifs, qui soutient notre
identité et nos appartenances a des groupes. Nous nous intéresserons ici aux deux
derniers types de mémoires et a leur articulation. La mémoire collective participe au
travail de la construction dans la mémoire individuelle: « [...] elle dispose de véritables
¢écrans utilisables pour la formation des souvenirs individuels, chaque fois que le Moi
doit y avoir recours. Ainsi une partie de la mémoire ne fonctionne qu’en groupe, dans le
collectif » (op. cit. p194). Ce que Mme de Deus nous donne a voir de cette mémoire
collective, s’exprime par la transe, culturellement marquée et t¢émoignant d’une mémoire
du corps a défaut d’une inscription consciente dans une tradition. Cette mémoire
collective permet et vient ordonner la mémoire individuelle. L’esprit qui se manifeste
n’est pas identifiable comme un esprit traditionnel, il s’agit d’un esprit enfant. On
pourrait ’interpréter comme une mise en scéne de I’histoire singuli¢re de la patiente,
d’un rappel des traumatismes de I’enfance s’exprimant dans une forme culturellement
prédéterminée.

Le travail de la mémoire considéré ici est celui d’une mise en perspective du passé a
partir du présent, a savoir ce que le sujet peut dire de son histoire dans une construction
qui s’opére dans 1’aprés-coup. Ce travail de réappropriation de son histoire est « un
travail sur la rupture dans le cours des événements, sur la lacune. C’est un travail de
construction et de reconstitution qui opére une mise en mot, une mise en ordre, une mise
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en sens, pour soi-méme et pour un tiers » (Kaés, 1989, p.203). Cette mise en ordre
s’opere ici sur la trame de la transe, et des réponses données par le groupe a la transe. La
transe en tant que manifestation d’une mémoire transsubjective nécessite un groupe pour
s’exprimer et étre reconnue. Le sujet ne peut pas entrer en transe sans la présence d’un
groupe « qui contient, controle et valide le déroulement de la transe » (Nathan, 1988, p.
42).

La transe joue ici le role de ce que Nathan (1987) appelle un « inducteur culturel ». Les
inducteurs culturels sont des « éléments de sens situés a la frontiére entre le privé et le
public, I'intime et le rituel. La plupart du temps, ces éléments de sens sont inscrits dans le
symptome méme et constituent une sorte d'appel codé a une technique thérapeutique
déterminée. Si, face a un tel ‘signal’, le thérapeute ne répond pas par la technique
appropriée, le processus thérapeutique est enrayé¢ in statu nascendi ». Les inducteurs
culturels sont les «...déclencheurs nécessaires d'une procédure qui, pour étre
fonctionnelle, doit rester & mi-chemin entre I'expression d'une souffrance singuliére et le
déroulement d'un rituel construit selon une structure de récit extérieure au sujet.

Nous comprenons donc pourquoi toute psychothérapie, qu'elle soit dite traditionnelle ou
scientifique, aboutit nécessairement a des énoncés structurés a la maniere d'un récit »
(Nathan, 1987, p.12). Précisons tout de suite que je n’entrerai pas ici dans le débat transe
versus conversion hystérique. La transe sera considérée ici comme un inducteur culturel
justement, demandant au groupe des thérapeutes un cadre et une réponse adéquats. « Le
matériel culturel est le contenant, et non le contenu du discours, il permet la parole, il
n’est pas la parole » (Nathan, 1988, p.93).

La pertinence de ’étiologie* de la transe de possession se vérifie dans les quelques
données anamnestiques données par la patiente lors de la premicre séance. Son pére et sa
tante auraient été des initi€s, et Amalia, désignée pour leur succéder a la mort de son
pere aurait refusé cet héritage. Tout sujet est un héritier, mais ’héritage est un processus
d’appropriation active: Goethe (cité par Kaés, 1989) dit : « Ce que tu as hérité de tes
peres, acquiers—le pour le posséder”, pour Mme de Deus, cette injonction devient “ce
que tu as hérité de tes peres, tu en seras possédée, puisque tu les refuses”

La transe dans les théories étiologiques traditionnelles « envisage le patient de manicre
globale, évoquant ses lignées familiales, sa place au sein de la famille, sa naissance, les
caractéristiques de son histoire individuelle ». « Tout comme la psychothérapie
analytique, quoique d’une toute autre maniere, la transe fournit une matrice de
significations permettant de dérouler le récit de la vie du sujet, en explique les ruptures
et organise des restructurations efficaces » (Nathan, 1988, p.59). Selon Nathan (1988),
les systémes rituels de possession semblent avoir pour fonction, tant sociale que rituelle,
d’établir une communication entre deux mondes hétérogénes. En cette qualité, ils
s’averent pertinents dans les parcours de migration (pour peu que la personne échappe a
la psychiatrisation). Notons que les premiéres « crises » de Mme de Deus ont lieu au
Portugal, apres sa premiére émigration.

Les rituels de possession seraient d’apparition récente, souvent vestige d’une ancienne
religion et démontreraient une tendance naturelle au syncrétisme. Ce syncrétisme se
retrouve aussi au niveau individuel, les patients s’adressant alternativement aux uns et
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aux autres et arrivent a rendre compatibles des approches tout a fait disparates. Mme de
Deus fait ainsi sa propre cuisine entre un vague souvenir des pratiques familiales, le
recours au spiritisme au Portugal, et la consultation d’ethnopsychiatrie. 11 faut dire aussi
que la tradition (la religion des Ovimbundus, Hauenstein, 1989) dans laquelle elle
s’inscrit a son corps défendant, est de la méme famille que celle des rituels africains, qui
importés sur le continent américain ont donné les syncrétismes brésiliens et cubains par
exemple.

La mise en mots de I’histoire que nous construisons avec Mme de Deus, se fait a partir
des réponses que nous donnons a ses transes, a savoir le récit que nous faisons de ce que
nous avons identifié¢ dans la transe. Ce récit est hors chronologie, il parle des origines, et
c’est ce qui me fait penser qu’il est du registre du conte, plus dans sa forme que dans son
contenu. « L’esprit est 1a, il ne parle pas, mais on est plein de respect. ....C’est un esprit
enfant, il cherche a se faire entendre depuis trés longtemps. Depuis qu’elle était toute
petite, elle voulait.... » (2°™ séance). Se référant a la théorie de Bion, Guérin (1988)
propose de considérer le conte comme un élément «situé le champ culturel,
intermédiaire entre le dedans et le dehors ». Le conte exercerait ainsi une fonction de
conteneur, « correspondant au rétablissement du processus psychique grace au travail de
transformation des processus destructeurs par un contenant humain actif et apte a rendre
possible cette métabolisation » (Guérin, 1988, p.85). Ce processus permet la
transformation d’impressions de sens en ¢éléments pouvant étre emmagasinés dans les
pensées du réve par exemple. Dans le cas qui nous intéresse, le contenant humain serait
fourni par le groupe et la métabolisation correspondrait a la mise en histoire, lancée par
les thérapeutes et finalement appropriée par la patiente.

Je vais maintenant tenter d’illustrer mes propos dans le déroulement des séances. Nous
avons vu Mme de Deus 11 fois sur une durée de 6 mois. Elle vient réguliérement
accompagnée de tout un groupe de personnes, amies et intervenants sociaux. Nous
trouvons ainsi fait deux groupes en présence: celui des thérapeutes, celui de la patiente et
ses accompagnant-e-s, qui lui servent de chambre d’écho.

Lors de la premicre séance, Mme de Deus nous fournit quelques éléments d’anamnése
désordonnés, mais ce sont les transes, au nombre de trois, qui prennent toute la place. 11
y a contraste entre les mots et les actes, elle nous dit qu’elle vient d’une lignée de
médiums, et qu’elle a refusé son héritage, mais nous montre par la transe son affiliation
involontaire (la derniére transe, la plus conséquente, a lieu juste aprés qu’elle nous ait
rapporté les derniers mots de son pére).

Lors des deux prochaines séances, la transe occupe toute la place, 1’esprit est reconnu,
nomme¢, qualifié: il s’agit d’un esprit enfant, d’un bébé jaloux et possessif qui a besoin de
toute la place. La mise en mots est celle des thérapeutes.

A la quatrieme séance, les manifestations de transe commence a étre canalisées. Le
groupe des co-thérapeutes, a I’exception de deux personnes, sort pendant la crise, et des
rituels sont prescrits pour 1’esprit, a faire une fois dedans, une fois dehors.

Lors de la cinquieme séance, ou la transe ne se déclenche pas véritablement, les co-
thérapeutes évoquent le manque de coupure, lui donnent une protection et décident de
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diminuer le groupe des accompagnants. Mme de Deus parle plus, son discours est plus
cohérent, elle évoque des souvenirs d’enfance. La mise en mots est cette fois partagée. A
la prochaine séance, la patiente ne vient pas, par contre son amie est 13, la coupure serait-
elle consommée?

Les derniéres séances sont des séances d’aménagement, permettant notamment des
réglages par rapport a I’entourage : ’ami et le fils, ainsi qu’une nouvelle inscription
sociale grace aux repas rituels prescrits, a partager avec les personnes dans le besoin qui
se présenteraient. Mme de Deus reprend le récit a son compte « j’ai un esprit enfant ... ».
On voit bien comment s’est effectuée la mise en ordre : dans le discours, grace au
passage par la transe et aux réponses contées par les thérapeutes; mise en ordre,
discrimination des espaces aussi dans les groupes en présence: les accompagnants ont
d’abord été dispersés dans le groupe des co-thérapeutes, puis graduellement ils n’ont
plus été conviés. La mise en ordre s'est aussi effectuée dans la canalisation de la transe :
une fois 1'esprit identifi¢ et consacré, la décision a été prise que les co-thérapeutes sortent
pendant les transes, seules restaient deux personnes, jouant alors le role de spécialistes de
la transe. Au bout de ce processus, Mme de Deus se retrouve sujet de son histoire et
capable de la signifier a d’autres, notamment a son ami, qui, installé officieusement chez
elle, finit par prendre un appartement, et a son fils, qui, placé, vient passer les fins de
semaine a la maison, ce qui semble bien se passer.

L’identification et la ritualisation de sa transe lui permettent a la fois de se situer dans
une lignée et la reconnaissance d’une problématique remontant a I’enfance (sa mere est
morte alors qu’elle était tres jeune, et elle a vécu loin de sa famille des I’dge de 6 ans).

Dans la logique des étiologies traditionnelles, Mme de Deus, maintenant initiée, devrait
recevoir un nouveau nom, on pourrait alors I’appeler « Amalia do Menino® », entre Dieu
et elle, il y a maintenant un esprit enfant.

Une pratique qui transforme

Ce récit se termine sur la notion d’initiation: dans la pratique de la consultation
d’ethnopsychiatrie, il est bien question de transformation. Le récit qui se construit en collectif
permet la réouverture de I’avenir avec la création d’une nouvelle identité, qui n’est ni
assignation a origine, ni assimilation pure et simple a la société d’accueil. Il y a un avant et un
aprés aux traumatismes migratoires, le desexil ouvre la porte a des identités plus libres, plus
créatives, tout en étant ancrées dans des valeurs qui ont intégré le chemin de I’exil. La démarche
rejoint en cela celle des récits de vie avec sa quéte de sens et ses vertus émancipatoires (Brun,
2003).

Cependant, la transformation ne concerne pas que les personnes qui consultent, elle affecte aussi
les co-thérapeutes. Nombre sont celles et ceux qui ont ét¢ amenés a reconstruire du sens dans
leurs parcours professionnels et personnels, a revisiter des pans oubliés de leurs héritages par le
biais de cette pratique. En ce qui me concerne, j’ai cheminé avec mes métissages ou mes
tissages, en étant de plus en plus au clair avec le fait que, n’en déplaise a Tobie Nathan (1993),
je n’avais pas a choisir entre 1’'une ou I’autre de mes lignées. Certes, il y a eu choix, plus ou
moins conscient dans le couple de mes parents, et dans ma vie il y a eu des périodes ou I'une des
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lignées était plus prégnante que I’autre. Néanmoins, au-dela des appartenances, je me reconnais
dans une identité qui fait je me retrouve co-thérapeute dans une consultation d’ethnopsychiatrie,
et, est-ce un hasard, porte-parole de cette situation de transe, grace peut-&tre aux chemins de
traverse que j’ai pu emprunter au cours de ma vie.

Il s’agissait par ailleurs de mes premicres années en tant que co-thérapeute, et nous étions
plusieurs a débuter. Rétrospectivement, il me semble que pour plusieurs d’entre nous cette
situation a représenté un moment fort de I’histoire de notre consultation, étre confronté a la
transe, une transe a la fois hors contexte (d’un rituel traditionnel) et en contexte (dans le collectif
de la consultation), n’est pas anodin. Une transe en ’occurrence assez « sauvage » au départ,
I’une d’entre nous, active dans la canalisation physique de la transe, a vu sa fonction contenante
mise a rude épreuve en prenant des coups....

Une résistance pleine de vitalité, en tension entre individuel et collectif

Amalia de Deus, ou « do Menino » mettait bien en scéne il me semble cette créativité des
chemins de I’exil, a la fois dans son insistance a ne pas appartenir et ne pas reconnaitre d’autre
loi que la sienne, et dans I’expression a son corps défendant d’un héritage fort, celui d’une élue
pour le contact avec le monde des invisibles. Elle n’avait pas été¢ a 1’école, mais avait passé son
permis de conduire et gérait fort bien ses cartes de rendez-vous. Elle avait créé plusieurs
familles, qui ensuite lui échappaient, comme c’était le cas lorsqu’elle est arrivée a la
consultation. Elle s’habillait avec panache et réclamait avec panache de servir de lieu d’accueil
pour tous les déshérités qu’elle rencontrait, alors méme qu’on lui enlevait ses enfants.
L’insistance de la transe, exprimée dans un contexte pluriel qui pouvait la valider et la contenir,
a permis de remettre en perspective un parcours de vie en roue libre. La créativité s’impose aussi
aux intervenants.

Cette étape a été importante, mais tout n’était pas réglé pour autant. Mme de Deus est revenue a
la consultation des années plus tard a cause de difficultés de couple. Elle avait fondé¢ une
nouvelle famille et avait un fils encore petit, étonnamment blanc alors que tous ses autres enfants
¢taient clairement métis. Elle s’exprimait de fagon compréhensible et les transes présentées lors
des quelques séances que nous avons eues avec elle étaient plus canalisées et produisaient de la
parole, contrairement a la premiere fois. Des personnages clef de son enfance ont émergé, des
mots, des chansons en umbundu sont apparus. Et puis les séances se sont interrompues, la balle
¢tait dans son camp et elle n’est pas revenue. Je I’ai croisée quelque temps plus tard au chdmage
ou nous nous inscrivions toutes deux. Elle m’a saluée et m’a dit qu’elle se souvenait de ce
qu’elle devait organiser, qu’elle allait peut-étre revenir. Le chemin se poursuit. ..

En revenant sur cette situation, je me dis, mais c’est pure spéculation, car ces éléments ne se sont
pas présentés, que le croisement entre son histoire et I’Histoire a peut-&tre aussi joué un role. En
arriere-plan non évoqué de son récit il y a la colonisation et la décolonisation de I’ Angola par les
Portugais, la révolution des ceillets et 1’arrivée, souvent clandestine, d’ex-colonisés au Portugal.
Une tension entre revalorisation des origines et processus de « blanchiment » par le biais des
enfants ? Amalia de Deus ? Amalia do Menino? Amalia de quem?
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