
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Héros ? 
 
Henri Barbusse 
 
« - Ils te diront, grogna un homme à genoux, penché, les deux mains 
dans la terre, en secouant les épaules comme un dogue : « Mon ami, t’as 
été un héros admirable ! » J’veux pas qu’on m’dise ça ! 
Des héros, des espèces de gens extraordinaires, des idoles ? Allons 
donc ! On a été des bourreaux. On le r’fera encore, à tour de bras, parce 
qu’il est grand et important de faire ce métier-là pour punir la guerre et 
l’étouffer. Le geste de tuerie est toujours ignoble – quelques fois 
nécessaire, mais toujours ignoble. Oui, de durs et infatigables bourreaux, 
voilà ce qu’on a été. Mais qu’on ne me parle pas de la vertu militaire 
parce que j’ai tué des Allemands ».  
Barbusse Henri, Pris Goncourt 1916, Le feu (extrait), Folio poche, 2013.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	


