Héros ?
Henri Barbusse

« - Ils te diront, grogna un homme a genoux, penché, les deux mains
dans la terre, en secouant les épaules comme un dogue : « Mon ami, t’as
¢té un héros admirable ! » J’veux pas qu’on m’dise ¢a !

Des héros, des espéces de gens extraordinaires, des idoles ? Allons
donc ! On a été des bourreaux. On le r’fera encore, a tour de bras, parce
qu’il est grand et important de faire ce métier-la pour punir la guerre et
I’étouffer. Le geste de tuerie est toujours ignoble — quelques fois
nécessaire, mais toujours ignoble. Oui, de durs et infatigables bourreaux,
voila ce qu’on a été. Mais qu’on ne me parle pas de la vertu militaire
parce que j’ai tué¢ des Allemands ».
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