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Du désert et des oasis
Qu’est-ce que la politique ?

Hannah Arendt

«Conclusion. Ce que nous avons observé pourrait également étre décrit comme
la perte croissante du monde, la disparition de entre-deux. Il s’agit la de
Pextension du désert, et le désert est le monde dans les conditions duquel nous
nous mouvorns.

(--4)

En définitive, le monde est toujours le produit de 'homme, un produit de /wmor
mundi de ’homme. L'oeuvre d’art est humaine. La parole de Hamlet est toujours
vraie: «The time is out of joint, the cursed spite that 1 wal born fo set it right» (Le temps est
hors de ses gonds. Maudit sort d’étre né, moti, pour le faire rentrer dans Pordre,
Shakespeare). Le monde édifi¢ par les mortels en vue de leur immortalité
potentielle est toujours menacé par la condition mortelle de ceux qui Pont édifié et
qui naissent pour vivre en lui. En un certain sens, le monde est toujours un désert
qui a besoin de ceux qui commencent pour pouvoir a nouveau étre
recommencé.»'.

! Arendt ITannah, « Du désert et des oasis », Qu'est-ce que la politigie 2 Varis, Scuil, 1995, p. 136.






Volume 7

TABLE DES MATIERES

COLERE, INSOUMISSION : PERSPECTIVES
Colére, courage et création politique

Arendt Hannah, Du désert et des oasis. Ou'est-ce que la politigue (extrait) 2

Table des matieres

TOSEL André, prof. émeérite de philosophie Université, CNRS, Nice
Préface

CALOZ-TSCHOPP Marie-Claire, direction du colloque
Introduction générale au volume

Photo en noir-blanc d’une céramique de Regula Brenner-Nunslist, Suisse
NICOLOFF Ortrude, Regula Brenner-Niinslist, une céramiste qui
transformait ses émotions en actes concrets

Le pari incertain de la révolution

CASTORIADIS Cornelius, L exigence révolutionnaire (extrait)

PEDRAZA Aristide, Questions a l'incertitude révolutionnaire
Texcte écrit par un autre

Désirer, pratiquer, raconter Pinsoumission
WEIDMANN Afra, L armgance du pouvoir, pourquoi y résister ¢

MAZA Eminence, La vie est difficile mais ¢'est un combat, je 'at appris
de mon pere

MORAND Léonard et Bernadette, Réwt d'une expérience en matiére
de droit d'asile en Suisse (1988)

LUZ Salomé, Insoumission, un chemin vers plus de justice. Une bistoire de
fermmes et de bananes

31

33

49

65



sENOUD Marie-Rose, Rézit d’une résistance face au canton du Valais 79

GONZALEZ Olga, Exils colombiens : la mémoire comme un acte de résistance 85
ALTOUNIAN Janine, Unre résistance artisanale sur trois Yénérations 97

PEREZ Andrés, PEREZ GONZALEZ, Maria-Andrea, IDALIDES Maria,

Récit de vie de Mariflor del Bosque. Un vayage force vers lexil 115
CUKIER Alexis, ORIOT Alain, Manifeste pour une édition militante 135
RESTREPO Luis Alberto, Témoignage insolite (Colombie) 145

Colére : construire la création politique (droits, art, lieux de savoirs)
HALLER Jocelyne, Des luttes collectives a la résistance par délégation 161

TAFELMACHER Chris tophe, Résister an démantélement des droits
Repenser radicalement la démocratie 171

FONTAINE Lauréline, Du drit et de la désobéissance. Eléments pour
un paradigme démocratique 199

OGILVIE Bertrand, La colére au secours du droit : les renversements de
paradigme dans les sciences sociales anjonrd’bhui 209

RAMUZ Raphaél, Du fétichisme a I'hégémonie : coniprendre les formes de
domination pour articuler les stratégies de lutte 221

SCHWEIZER Philippe, Soumission et insoumission dans le Maroe
contemporain. Quelgues observations pour engager une réflexcion 243

WEIL Dominique, Quel sujet pour la créativité en politigue ¢ 251

EGLI Cicero, Ni de l'art révolutionnaire, ni de la révolution artistique.
Essai sur le potentiel d’une articulation 273

DOLIVO Jean-Michel, L 7ntelligence du collectif : quel rapport anjonrd hui
entre théorie ef pratique ? 287

Table des matiéres des autres volumes 289



PREFACE

Eclats de colére, éclats de monde

André Tosel
Professeur émérite de philosophie Université, CNRS, Nice

Quel chemin pourrait aujourd’hui nous conduire de la colére au courage et du
courage a une création politique capable d’inverser la course a I'abime de la
mondialisation impulsée par le supercapitalisme liquide et réfléchie par cette
conception totale du monde qu’est le néolibéralisme ? Telle est Iinterrogation
inquiete mais militante qui parcourt les sept volumes de ce qui fut un colloque
aussi singulier qu’original, congu et organisé par Marie-Claire Caloz-Tschopp et
son équipe et qui s’est tenu a Lausanne du 23 au 25 avril 2010.

Ce colloque en quelque sorte a permis de réaliser une encyclopédie portative
des savoirs de résistance a cette course a l'abime; et cette encyclopédie s’est
constituée en meélant et hybridant les uns par les autres les témoignages réfléchis
d’acteurs sociaux, de victimes des violences de notre monde et les élaborations de
spécialistes, chercheurs ou universitaires de tous ordres et de plusieurs nationalités.
Ce mixte volontairement impur et fécond a évité tout académisme et a manifesté le
simple fait que tous, militants, artistes, chercheurs, étudiants, assistances, étaient
unis par la quete passionnée d’une citoyenneté politique, sociale, civile, en mesure
de répondre aux défis du siecle. Il fut ainsi rappelé et montré que linterrogation
politique réellement démocratique passe par 'appropriation des savoirs et des
expériences des uns et des autres sans avoir a se soumettre aux préjugés des
prétendus compétents. Les compétences ne sont pas la propriété d’une caste auto-
proclamée comme celle des économistes et des politiciens néolibéraux qui conduit
le monde a I'abime.

Pourquot la colére qui est une passion ou un affect apparemment négatif a-t-
clle été prise pour point de départ ? Pourquoi un tel début qui s’enracine dans une
anthropologie des passions tristes? Une raison majeure est a l'origine de ce choix.
Elle référe a notre situation d’époque, celle qui devient de plus en plus intolérable
pour des multitudes d’hommes et de femmes. Notre monde est une manufacture
de la tristesse ; il produit et multiplie des situations ou la puissance d’agir et de
penser de ces multitudes est toujours davantage entravée, limitée au-dela de ce qui
est historiquement justifiable, voire souvent détruite. Notre monde —si la catégorie
de monde renvote a 'espace commun produit par les hommes pour étre habitable
par eux, pour abriter leur existence, pour permette leur manifestation finie- est
devenu un non monde, comme I'avait compris Hannah Arendt en reformulant un



théme heideggerien, en interrogeant notre étre en commun non pas du point de
vue d’une existence authentique définie comme étre pour la mort mais depuis la
perspective de la naissance et du commencement. Ils sont nombreux et
nombreuses ces hommes et femmes qui ont des raisons de se mettre en colere.

Une simple recension de sens commun est éclairante. Elle inclut une pluralité
de coléres, celle de tous ceux et celles qui sont exclus du monde, rejetés dans la
pauvreté ou I'exil, celle de tous ceux et celles qui doivent vivre comme un privilege
le fait d’étre exploités par un capital voué a la reproduction aveugle de son
impératif d’accumulation de profit, celle de tous ceux et celles qui sont privés de ce
triste privilége et se voient condamnés au rang infame d’humains devenus
superflus celle de toutes les acteurs réduits a étre des « victimes » de la guerre
globale, des racismes et des états de guerres endémiques qui montent les unes
contre les autres des populations qui se divisent souvent en majorités prédatrices et
minorités condamnées a des luttes identitaires sans issue véritable, celle de tous
ceux et celles qui assistent sans pouvoir résister encore a la dé-démocratisation
rampante des régimes occidentaux et a la négation sournoise des droits civils
sociaux et civiques, celle de ceux et celles qui subissent dans 'impuissance la
dévastation d’une terre qui transformée par 1’hubris du non monde sanctionne ces
démesures en rendant de plus en plus problématiques et inégales les conditions de
la reproduction de notre vie en ce non monde.

Aujourd’hui sont massives et diverses les raisons de la colere. Sonne, sans
dimension théologique aucune, dans 'immanence du non monde, ’heure la colere,
’heure d’un Dies irae terrestre, Aujourd’hui est jour de colére, d’une coleére qui saisit
tous ceux et celles qui subissent, qui se sont engagés dans les résistances a cette
catastrophe et qui tous deviennent des enragés parce quils sont saisis par
I'impuissance a inverser le cours des choses alors qu’il y a urgence a supprimer les
maux qui affectent notre étre en commun sur cette terre. Ceux-la ne peuvent pas
d’abord et nécessairement ne pas hair cela méme et ceux qui causent ce mal.
« Leffort pour causer du mal a celui que nous haissons s’appelle colére (#a) », dit
avec sa concision réaliste Spinoza (Ethigue, 111, Définition des affects, définition
XXXVI). Il est normal, «juste» en ce sens d’ajustement a une condition
historique, que la colére éclate un peu partout, quelle explose en des éclats de plus
en plus vifs et qu'elle stimule a réagir, qu’elle en appelle a I'action, a la résistance, a
la désobéissance civile, voire a 'insurrection, pour ne pas dire révolution.

Il serait toutefois sommaire et dangereux de s’en tenir a ces coups d’éclat. La
colére ne peut s’en tenir a 'évidence de son sentiment, de son ressentiment. Elle
doit se réfléchir comme passion triste dans un triste monde et transformer ce triste
savoir éprouvé en savoir des causes qui la produisent et en savoir des raisons qui
en font une « juste » colére, juste au sens cette fois de colere justifi¢e, argumentée
et comme prouvée. Abandonnée a elle-méme, la colére est en effet une forme
développée de la haine que nous éprouvons, imaginons a I'encontre de tout ce que
nous jugeons faire obstacle a notre puissance d’agir et elle s’inscrit dans le cycle des
réciprocités négatives de cette haine en se faisant jalousie, ressentiment, vengeance
inexpiable jusqu’a la mort de 'ennemi. On sait comment la pensée aristocratique
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qui peut aussi se faire réactionnaire a stigmatisé la colére comme ressentiment des
faibles, désir des vaincus de la vie refusant les inégalités, rancune de tous ceux qut
sont incapables de construire un ordre humain d’excellence. De Nieztsche 2
Sloterdijk, la critique de la colére des faibles est un lieu commun qui sassocie a la
critique de toute croyance onto-théologique dans un Dieu unique et vengeur
suppos¢ gager la banque de la colere. Si cette critique ne peut étre acceptée en ce
quelle entend oter aux vaincus de Phistoire le droit de s’insurger contre tout ce qui
a anéanti leur puissance d’agir, leur dignité et leur existence, elle pose de biais le
probleme crucial qui fut celui de la pensée politique, notamment de Spinoza.

Parvenue a son paroxysme, la haine qui est un affect de la politique et de la vie
sociale devient politiquement inconvertible et a pour horizon la transformation de
la politique en guerre a mort, la destruction des ennemis qui finissent pas étre
dequalifiés, déspécifiés en tant quhumains et étre rejetés dans espéce des bétes
sauvages, pas meéme de inhumain, mais du non humain. Cette possibilité n’est pas
sans exemple historique. Le nazisme, et lui particuliérement, a actualisé cette haine
totale, meurtri¢re et génocidaire. Il a pu le faire en appuyant sur la haine de
masses qui imaginaient que les juifs, les communistes, les démocrates et quelques
autres étaient les causes réelles de leur misére et de leurs maux et qu'en
conséquence ils devaient étre les objets de leur «juste colére ». Tout le probléme
est alors de distinguer la juste colére qui sait trouver et faire valoir des raisons a une
expérience -qui est d’abord vécue dans la sphére de ce que I'on imagine- et la
colere surtout imaginaire qui ne peut procéder a la critique génétique de son
imaginaire, qui erre sur les causes qui la motivent et se trompe sur les
responsabilités humaines. Ce critére immanent de la juste colere distincte de la
colere plus ou moins aveugle ou mystifiée ne peut étre déterminé que par un travail
minimal de connaissance de la situation historique, des relations sociales ou
transindividuelles : cette situation et ces relations assurent-elles ou non la puissance
d’agir et de penser du plus grand nombre ? Seule cette connaissance passionnée,
cette passion raisonnée permet d’entamer une conversion de la colére passion
triste en colére passion joyeuse et a la limite en vertu active de courage, en courage
éthico-politique et en invention politique.

Il ne faut pas surévaluer la vertu de cette connaissance qui est conscience vécue
de Paffect qui dans la vie historique est toujours partielle et équivoque. Une
connaissance plus développée s’impose donc mais elle demeure aussi toujours
investie par I'imagination laquelle peut se tromper dans la recherche des causes de
notre impuissance, ne serait-ce qu’en recourant a des explications sommaires par le
moyen d’entités abstraites. Cette connaissance peut s'interrompre et la colére peut
s'aveugler dans son propre cours, se laisser aller a des explosions de haine
destructrice qui ont leurs raisons que la raison comprend mais ne peut sanctifier
absolument. Ainsi il était impossible ou trés difficile de combattre le nazisme et
toutes ses horreurs sans haine ; il était aussi nécessaire cependant de mettre un
terme a cette haine en ne transformant pas tous les allemands en monstres
haissables, a ¢éliminer de l'espéce humaine. De méme et sur un autre plan,
Pexplication de la destruction de la puissance d’agir du plus grand nombre par le
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capitalisme mondialisé n’a de valeur que générique et inaugurale ; elle demeure en
suspens de spécifications de situations toujours surdéterminées par la violence
contemporaine et ses multiples manifestations.

De toute maniére, la vie sociale et politique ne peut pas se dérouler dans le
milieu d’une connaissance adéquate concernant les situations complexes de conflits
reposant sur des relations transindividuelles en mouvement. La connaissance que
chacun, que chaque groupe en conflit prend de ce qui est bon et mauvais pour lui
en éprouvant Paffect de colére n’est pas une connaissance adéquate ; elle releve de
la conscience vécue réglée par I'imagination et ne peut en aucun cas supprimer
Paffect de colére. « Un affect ne peut étre contrarié ni supprimé que par un affect
contraire et plus fort que l'affect a contrarier » (Ethigue, IV, 7). Dans les conflits
qui les opposent, les individus et les groupes sont confrontés a I'épreuve de
produire un tant soit peu des idées claires et distinctes de leurs affects et de leurs
situations a pattir des représentations imaginaires de ce qui est bon ou mauvais
pour eux et donc de soumettre a la critique généalogique leur prétention de juste
colere. « Un affect qui est une passion cesse d’étre une passion sitot que nous nous
en faisons une idée claire et distincte » (Ethigue, V, 3). Individus et groupes en
conflit ne peuvent prétendre produire cette connaissance qui ne peut étre que
partielle, toujours mélée a des affects réglés par 'imaginaire. St tel était le cas, la
politique et la vie sociale seraient régies par la raison et ses préceptes. Or, la vie
sociale historique demeure prise dans le milieu des passions et de leur imaginaire. Il
se trouve seulement que certains individus et certains groupes subissent
massivement le poids des dominations et des oppressions et qu’ils sont contraints a
résister et 2 donner des raisons a cette résistance. Ils ont en ce sens raison de se
révolter méme si ces raisons ne sauraient coincider avec I'idée d’une vie intégrale
de raison. Il suffit de montrer que pratiquement la domination et 'oppression sont
liées a des situations modifiables et apparaissent a la fois comme injustifiables et
superflues.

Revenons donc a la juste colére des multitudes diverses qui produisent des
raisons de cette colére et qui sont capables de critiquer la prétention des dominants
a dominer et a se mettre en colére contre tous ceux qui leur résistent. La juste
colére doit donc se faire docta ira, colére raisonnée et informeée de ses raisons d’etre.
Clest elle qui donne le dynamisme de la résistance, qui passionne le désir de
maniére enfin active et lui communique la force d’un affect accompagné de
raisons. Si la politique ne peut étre une politique de la raison, elle peut étre
comprise par une raison qui la reconnait en sa structure passionnelle et qui en
méme temps peut agir en politique comme instance rationnelle. Politique et
histoire sont soumises a des régimes impurs ou coexistent et s’entre-déterminent
complexes passionnels polarisés autour de la joie et de la tristesse et moments de
raison pratique. Les discours de la politique surdéterminent toute prétention a la
scientificité d’une dimension de rhétorique. La juste colére invente ainsi son mixte
de connaissances de la situation faite aux opprimés, d’affects colériques de
résistance, de contréle (auto)critique de ces affects et de référence a la raison
comme vie de vertu éthique et politique. En ce sens la raison est ¢lément et acteur
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de la politique. Les esprits peuvent toujours devenir actifs et controler leur
soumission a I'imaginaire. La moindre connaissance des affects prise par Uesprit
considéré en tant qu’il agit concoit ces affects en tant qu’ils se rapportent a la joie
et au désir ; cette connaissance produit la joie ((Erhigue, 111, 59). Cette joie permet 2
la juste colére de se réfléchir et de se travailler: elle résonne et se raisonne, elle
raisonne sans pour autant se poser comme savoir total de la situation historique.
Elle tire joie et force de ce savoir qui s’investit dans les complexes passionnels
imaginatifs et qui donc demeure fragile, rectifiables et impur. Cette joie permet de
modérer la haine qui soutient la colere et autant que possible de Pinverser sans
aucune garantie de réussite définitive. Elle permet en quelque sorte de mettre la
haine en balance en tenant compte de ses effets destructeurs et autodestructeurs.
Elle induit une fluctuation de 'ame qui fait cesser un moment le cycle haineux des
réciprocités négatives et rend possible une inversion du cycle en cycle de
réciprocités positives, bases immanentes d’une activité de la raison devenue force
pratique.

Ce travail de la docta ira sur elleméme a pour horizon immanent sa
transformation toujours aléatoire mais réelle en vertu aussi bien individuelle que
civile et civique, vertu que Spinoza nomme la Force &’Ame (Fortituds), cette source
de « toutes les actions qui suivent des affects se rapportant a PEsprit en tant qu'’il
comprend ». Cette force d’Ame se divise en Fermeté ou courage (Animositay) et
Geénérosité (Genervsitas). Tel est le parcours transformateur de la colére au courage
et de ce dernier a I'action politique qui peut permettre de faire monde dans le non
monde. La libre formulation spinozienne que nous en donnons peut avoir son
actualité en ce jour de colére et peut contribuer a libérer ce Dies Irue de toute
Apocalypse, de la vengeance purificatrice. Laissons une ultime fois la parole a
Spinoza. « Par Fermeté ou Courage, j’entends le Désir par lequel chacun s’efforce
de conserver son étre sous la seule dictée de la raison. Et par Générosité, entends
le Désir par lequel chacun sous la seule dictée de la raison s’efforce d’aider tous les
autres hommes et de se lier d’amitié » (Ethigue, 111, 59, scolie).

11 serait utopique cependant de se donner la garantie @ priori de ce parcours qui
tend a séparer les conflits de la guerre et a empécher la montée de la haine a son
extreme de mort. $'il est souhaitable de ne pas laisser s’abimer ce qui reste
d’héritage de socialité, de civilité, de citoyenneté dans le non monde, il demeure
que nul ne peut fixer une fois pour toutes et par avance la frontiére poreuse qui
sépare le conflit convertible en luttes politiques créatrices de monde et la guerre
sous ses multiples formes, la reconnaissance de P'adversaire avec qui on peut
composer et qui le veut et I'ennemi qui cherche a détruire et qui doit étre a son
tour détruit. Réfléchir Purgence dagir en respectant cette distinction ne garantit en
rien contre I'émergence de situations extrémes ou la ligne sera franchie. En ces cas
la raison ne peut rien contre le déchainement de coléres antagoniques si elle ne
dispose pas du recours d’une imagination politique capable de résister a ce
déchainement et d'inventer des formes d’action, des institutions, des pratiques, des
rhétoriques et des esthétiques rendant désirable la production d’un monde dans
abime du non monde, une cosmo-poiesic qui fasse monde, qui a partir de « tout ce
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monde » que constituent les multitudes redressées par la juste colere fasse un
monde.

La question politique est bien celle du monde et ce monde ne peut etre Le
Monde Un de 'Homogéne sous peine d’éclater dans la poussiére de demandes de
différences guerriéres. Ce monde a faire avec les multitudes demeure pluriel.
Comment transformer alors les éclats multiples des coléres diverses sans les noyer
dans lidentique qui appelle de maniére réactionnelle son éclatement en identités
adverses, sans les laisser aller non plus a la dérive les unes des autres, a la
disjonction sans jonction ? Il importe donc que ces éclats de colere tombent sous
quelques notions communes leur permettant tout a la fois de se donner un libre
cours et de se réfléchir les uns dans les autres pour converger et faire monde. Seule
la demande d’égalité radicale de chacun peut faire fonction d’'une notion commune
selon une égalité d’analogie. Il s’agit donc de produire des chaines d’équivalence
entre ces coléres réfléchies en respectant ainsi leur singularité et en rendant
possible une concentration qui leur permet de faire (du) monde. Mouvements des
travailleurs avec ou sans travail, révoltes des minorités racisées, résistances des
populations  superflues a  /apartheid, mouvements antimilitaristes et
internationalistes, luttes des femmes, combats des écologistes, interventions pour
relancer la démocratie processus, se croisent, se contaminent, se séparent aussi,
voire s'opposent et se surdéterminent, mais ils sont tous confrontés a la tiche de
réfléchir ensemble une composition possible de leur pluralité pour refaire monde
commun. Cest la que I'imagination des passions joyeuses pourra trouver son
champ d’action a une époque marquée par l'anémie de linvention politique.
Comment organiser une pluralité disjonctives d’éclats de colére de maniere a que
ces éclats de lintérieur de leur affirmation produisent le minimum de jonction qui
en fera des éclats de monde, non d’un monde éclaté, mais d'un monde commun ou
chaque éclat fera briller et reconnaitre sa singularité, sans subir la domination
superflue exercée par les autres, sans exercer lui-méme de coercition inutile autre
que celle immanente a la finitude de chacun ? Comment les relations d’op-position
et de com-position pourront-elles se faire rapport d’ap-position au sein de chaines
d’équivalences et de coopération ? Comment les éclats de coleére se réfléchiront-ils
en éclats de monde, du monde émergent d'un non monde ? On le voit, ces
questions peuvent se décliner tout a la fois sur les registres logiques, ontologiques,
politiques et esthétiques. Elles présupposent toutes un événement irréductible : que
partout ou cela est juste a tous les sens du mot la colére éclate enfin et se
réfléchisse en courage et générosité.
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La colére mise a ’épreuve de la pensée
Construire un outil de travail de théorie politique
Introduction générale

Marie-Claire Caloz-Tschopp
Direction du collogue (Iansanne, Suisse. 2010)
Ensezgnante, cherchense en théorie politique et en philosophie

« Regarder encore. Cecl est la mer. Le mouvement
gig:mrt!squr et continu, unc sorte d'en-avant furicux ct
effrén¢ des masses, des souffles, des bruits, un ras de
montagnes  en fuite, avant Péeume  pour  nelge,  unc
in¢puisable colére des nuces contre les vagues ot des vagues
contre les rochers, une poussée horrible de P'ombre contre
Pombre, un cloaque de baves, un rile sans fin: \utans,
I'dhns, Borées, Aquilons, bourrasques,  grains,  rafales,
tourmentes, raz de marce, coups  d'¢quinoxes,  barres,
masquarcts, ressacs, flux et reflux : agiation 4 jamais, le
bouleversement infini : un dragon est nou¢ autour du globe,
et souffle et hurle, le tumulte s'est fait monstre 3 voila la
mer .

I ictor Hugo, Phifosophie.

Les actes du colloque international de Lausanne (avril 2010) sont les traces
écrites d’une expérience de réflexion collective et de transmission. Le volcan peint
en 1972, juste avant le coup d’Etat dans son pays par le peintre chilien José
Venturelli, illumine la couverture des volumes. Il a été a la fois le spectre d’un 21
septembre 1973 et une réalit¢ avec lirruption d’un volcan islandais Eyjafjoll
quelques jours avant le colloque.

Dans une époque ou la peur, la haine coulent dans nos veines et dans celles de
la politique, déplacer la passion de la haine sur la colére, en mettant a contribution
la pensée, le travail scientifique, le débat pour renouveler nos regards déformés par
des préjugés pseudoscientifiques (racisme), la propagande, n’est pas anodin a un
moment ou la toile d’araignée du populisme enserre les esprits et les corps.

Apres la chute du mur de Berlin, le mythe de la fin de histoire et de la
démocratie, trente ans de «désémancipation , la marche en arri¢re sur un champ de
ruine (Walter Benjamin) n’est pas réalisable. Nous ne marchons pas a reculons en
acceptant la destruction. Nous ne sommes pas forcément des esclaves aveugles qui,



perdus au fond de la mine, ont oublié I'éclat de la lumicre, le goht de la liberté, de
I'imagination, de la révolte, de la création.

Dans une époque ou la théorie politique, la philosophie sont appelées a se
renouveler pour contribuer a part entiére a la construction de nouveaux savoirs, de
nouvelles positions, des déplacements épistémologiques, le colloque a visé une
qualité académique par Pouverture a la Cité, a un large public. La science, la
réflexion critique sur le présent et le devenir sont I'affaire de tout le monde. Cela
implique des choix dans le travail de formation, de recherche.

La théorie politique est produite par de multiples acteurs. Dans les plantations,
les usines, les prisons, les cuisines, les bureaux, les commissariats, les centres de
rétention, les salles de classe, les queues du chomage, les hopitaux, les salles de
rédaction, la rue, etc. Partout. Ou se découvrent la puissance des mots, de la
pensée, du langage, le fil des métaphores, des concepts. Ainsi se perd, se découvre,
se construit la théorie politique et la philosophie. Par le bas, les « sans » de tous
ordres. Elle n’est rien sans I'expérience et sans 'histoire.

A partir de la, Pobjectif du colloque, entre résistance et création politique, a été
de participer a I'élaboration d’une théorie politique, d'une philosophie nouvelles
qui ne soient pas la chasse gardée de spécialistes. La pensée appartient a toutes, a
tous dans une Université libre ou le savoir est public. Travail pluriel, ouvert,
citoyen. Le défi est de se réapproprier Pactivité de penser, pour « penser ce que
nous faisons» (Hannah Arendt), imaginer la création politique (Cornelius
Castoriadis), la traduire dans des actions en contribuant 2 de nouveaux savoirs
(Rada Ivekovic).

Nous invitons les lectrices et les lecteurs a découvrir et a expérimenter un trés
riche outil de travail (140 textes), a dialoguer avec 150 auteurs dans les sept
volumes présentés. Pour continuer a inventer. Ici. Ailleurs. Autrement.

Il nous a fallu trouver une forme de diffusion des traces, des résultats qui
permette de partager plus largement, continuer avec d’autres, dans d’autres lieux, le
débat, la formation, la recherche. Une militante nous a ouvert une piste pour la
mise en forme des 140 contributions (plus de cinq millions de signes). « Quand je
voyage en frain, j'ai besoin de livres faciles a transporter et a lire partout ». Par ailleurs, la toile
d’Internet s’étend, mais tout le monde n’y a pas encore acceés. Cependant une partie
du matériel (archives des interventions en plénicre et interviews aprés et sur
Pexpérience du colloque) est en ligne grace a un projet indépendant multimédia qui
a participé aux travaux du colloque en filmant et en menant a bien des entretiens,
dont le responsable est Omar Odermatt, a Lausanne. Le prix des sept volumes a
été étudi¢ pour étre accessible, grice a un travail de milice, des subventions
publiques et des appuis précieux. Il vise a permettre une large diffusion pour un
prix tres réduit.

Précisons encore que les lextes ne sont pas le fait de spécialistes, de
bureaucrates ou « d’intellectuels spécifiques ». Il n’y a pas d’un coté ceux qui
témoignent et de 'autre ceux qui interpretent les témoignages, les utilisent comme
un matériau pour construire des théories légitimant des carriéres académiques.
C’est pour cette raison qu’une partie du travail a été faite dans le groupe

16



de philosophie de parole. Un fil rouge commun tient tous les textes. Il a été
demandé a tous les auteurs de réfléchir a partir de leurs pratiques, statuts,
expériences tres diverses en prenant tous une position commune: tout en
travaillant, en parlant, en écrivant, accepter d’engager un travail de décentration et de
réflexcivité  critique. Position difficile a plusieurs égards. Prise en compte trés
diversement comme on peut le lire. Cette demande simple au premier abord a
révelé les interrogations les plus ardues et les plus complexes du colloque sur le
statut de la pensée aujourd’hui, sur les rapports entre théorie et pratique, entre
politique et philosophie.

La publication est une contribution a une théorie politique en action. Elle vise a
la fois a présenter une cohérence d’ensemble et une cohérence de chacun des sept
volumes. La colonne vertébrale des sept volumes est formée par les mots Colere,
Courage, Création politigue. Le contexte, le cadre, le fil rouge du projet dans I'histoire
et I'actualité sont posés (vol. 1). Les auteurs de référence choisis sont en priorité,
mais pas exclusivement, six auteurs des XX¢ et XXI¢ siccles — Hannah Arendt,
Nicholas Busch, Cornelius Castoriadis, Colette Guillaumin, Rada Ivekovic,
Abdelmalek Sayad - (vol. 2). Une premicere question philosophique a fait Pobjet
d’un travail d’exploration critique interdisciplinaire de P'ancrage de la colére. [«
colére est-elle une passion politigne 2 (vol. 3). Une deuxiéme question philosophique a
repris exigence d’une réappropriation de la philosophie : Penser pour résister (vol. 4).
Puis les terrains du travail, du chomage, de la migration, du service public, ont fait
I'objet d’un travail d’examen critique et de réflexion a la lumiére de la colére (vol. 5
et 6). Finalement, une synthese sous le titre Colre, Insoumission. Perspectives, permet
depuis la résistance, la révolution, la création politique, une mise en perspective de
'ensemble du travail et de luttes ou il faut durer dans 'incertitude pour résister au
démantelement des droits, tout en ouvrant de nouvelles interrogations pour la
recherche (vol. 7). L’extréme richesse et la grande diversité des angles de vue, des
apports, des faits, des matériaux invite a visiter a la fois les sept volumes et chacun
d’entre eux. Chaque volume commence par des extraits qui ouvrent I'imagination,
puis succedent des récits d’expériences et des apports interdisciplinaires plus
specifiques et diversifiés. Les 150 auteurs proviennent de plus de 30 pays, de 5
continents et ont des statuts, responsabilités, fonctions, positions, engagements
professionnels, citovens tres divers.

Présentons succinctement le contenu et les auteurs de chaque volume

Dans le volume 1 intitulé Colére, Courage, Création politique nous partons
d’interrogations générales qui ont ouvert le colloque : Une Université libre an XXIr
seecle 2 Pour qui ¢ Pourguoi le collogue a un sens pour le monvement de résistance ¢ Pour
ensuite envisager le cadre général des transformations des rapports de pouvoir et
de la guerre (violence extréme, déterritorialisation de la guerre, écarts abyssaux des
inégalités, racisme, etc.). Réfléchir a la « guerre au carvé » pour mettre un terme a la guerre
infinie du monde fini 2 Quelles menaces pour intimité ¢ On en est la notion de guerre
juste 7 Ces questions ont été abordées depuis des pratiques de résistance, de

17



responsabilités professionnelles, politiques. Elles ont été abordées depuis
esclavage, 'impérialisme, la situation des femmes, de générations dépossédées
par la violence (grand-pére paysan, petit-fils déplacé, en Colombie), I'expérience de
Pexil, la situation de violence en Chine, en Iran, en Colombie, au Chili, en Suisse,
depuis le pas de coté des hommes modernes devant 'abime de 'anéantissement au
XXe¢ siecle. Le volume présente aussi, le texte d’'une piece de théatre, Ganches (Jose
Lillo), inaugurée lors du colloque de Lausanne.

Contributions de Marie-Claire CALOZ-TSCHOPP, direction du colloque
international (Université de Lausanne, Institut d’Etudes Politiques Internationales,
IEPI, 2010), Mimi, requérante d’asile, Suisse ; Adela Martin, assistante sociale et
Naira Martin, étudiante en droit, Genéve ; José LILLO, metteur en scene, Geneve,
Jeanne DE MONT, Julia BATINOVA, Felipe CASTRO, Pascal GRAVAT,
acteurs, Genéve; Anne-Catherine LYON, Conseillere d’Etat, Cheffe du
Département de la formation, de la jeunesse et de la culture, canton de Vaud,
Suisse; Graziella de COULON, co-présidente SOLIDARITE  SANS
FRONTIERES, Berne, Membre Collectif DROIT DE RESTER, lLausanne;
Socorro RAMIREZ, Universidad Nacional — IEPRI, Bogota, Colombie; Cai
CHONGGUO, paysan, ouvrier, philosophe, éditeur, exilé aprées Tian Anmen
(1989) ; Elisabeth JORIS, enseignante et chercheuse en histoire, Université de
Zurich, Suisse; Manuel HERNANDEZ BENAVIDES, Cécrivain, professeur
Universit¢é de los Andes et U. Centrale, Bogota, Colombie; Jamshid
POURANPIR, réfugié iranien ; Dr. Marcelo VIGNAR, médecin, psychanalyste,
Montevideo, Uruguay ; André TOSEL, professeur émérite de philosophie, CNRS,
Nice, France; Francois RIGAUX, professur émérite Université catholique de
Louvain, membre de I’Académie rovale, Belgique ; Laurent LEYLAVERGNE,
professeur de philosophie, Angouléme, France; Leas MOESCH, Master IEPI,
Université de Lausanne; Dr. Edmundo GOMEZ MANGO, psychanalyste,
psychiatre, Paris, France.

Dans le volume 2, intitulé Six auteurs de théorie politique pour le XXI
siécle, - H. ARENDT, N. BUSCH, C. CASTORIADIS, C. GUILLAUMIN,
R. IVEKOVIC, A SAYAD - ont été présentés des textes et de courts extraits de
textes de ces auteurs avec des références utiles. Certains de ces auteurs sont tres
connus, d’autres ne font pas partie de la circulation des textes, ni des débats en
théorie politique. Et cela d’autant moins quand ce sont des militants et des femmes
en provenance des marges, des luttes de nos sociétés. Les six auteurs ont été
présentés par des personnes qui les ont connus, cotoyés. Elles ont exploré les
questions suivantes : Comment ces auteurs ont-ils ¢laboré une position
d’autonomie dans leur travail ? Quelles difficultés ont-ils rencontrées ? En quoi
leurs ceuvres sont importantes pour nous faire découvrir de nouveaux objets, de
nouvelles démarches dans I’élaboration d’une théorie politique, d’'une philosophie,
de savoirs nouveaux pour nourrir notre curiosité, construire, tenir une posture de
résistance dans le travail intellectuel, la formation, la recherche de toutes et de
tous ?
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Contributions de Colette GUILLAUMIN sociologue (racisme et sexisme,
critique de la logique de la différence), Paris, France: Danielle JUTEAU,
professeur émérite, Département de sociologie, Université de Montréal, Canada ;
Monique WITTIG, écrivain, France-Etats-Unis : Nicole-Claude MATHIEU, anc.
Maitre de Conférence a TEHESS, membre du Laboratoire d’Anthropologie sociale,
Paris, France ; Abdelmalek SAYAD, sociologue, Algérie/France ; Sabath CI 1AIB,
sociologue, France ; Mohammed Karim ABBOUB, psychanalyste, France ; Marie-
Claire CALOZ-TSCHOPP, enseignante, chercheuse en théorie politique et en
philosophie, Suisse; Nicholas BUSCH, ancien responsable de FORTRESS
EUROPE ? Falun, Suede ; Brigitta BUSCH, professeur Institut de linguistique,
Université de Vienne, Autriche et Thomas BUSCH, éditeur-publiciste, Vienne,
Autriche ; Rada IVEKOVIC, philosophe, membre du College International de
Philosophie, Paris, France; Jean Peutetre MPELE, Dr. Sciences politiques U.
Lausanne et Paris 8, enseignant et chercheur en histoire des relations Nord-Sud,
Universit¢ de Lausanne, Suisse; Francois RIGAUX, prof. émérite (droit
international), Université catholique de Louvain, Belgique : Nicos ILIOPOULOS,
dipl. EHESS et Doc. (sociologie) Université de Paris X (Nanterre), France ; Fabien
DELMOTTE, doctorant au Sophiapol, Université Paris Nanterre La Défense,
Paris ; Antoine CHOLLET, Centre d’histoire des idées politiques et des
institutions (CHIPI), Universit¢é de Lausanne, Suisse:; Nicolas POIRIER,
professeur de philosophie lycée Montesquieu, Herblay, Dr. Sciences politiques
Université Paris 7, chercheur associé laboratoire Sophiapol, Université Paris
Nanterre La Défense, Paris, France.

Dans le volume 3 intitule La colére une passion politique ? Les apports
ont ¢t¢ ¢laborés a partir de questions de la politique et de la recherche en
philosophie contemporaine. Qu’est-ce que la colere quand on la confronte a la
justice, au socle de I’égalité, a la dynamique de la soumission et de Pinsoumission et
a la résistance ? Colere de qui ? Comment et pourquoi sommes-nous en colére ?
Comment lire la colere prise entre explosion qui fait peur et impuissance, manque
de souffle (desaliento) qui angoisse ? Pourquoi la colére est-elle un tabou (comme la
guerre) pour la pensée ? Quel statut la philosophie, la psychanalyse, Phistoire, les
sciences sociales donnent-elles a la colere ? Quel lien entre la colére et la haine
ciblée par les luttes antiracistes ? Entre la colere et la violence ? Entre la colere et la
guerre 7 Entre la colere et le courage? Quand sont subies la domination,
exploitation, la violence, la guerre? La colére est-elle une passion politique
légitime ou une simple explosion volcanique a éteindre ? Apres Aristote, Spinoza,
la colere ferait-elle partie d’une nouvelle typologie, grammaire des passions
politiques ? A quelles conditions, la colere peut-elle étre une passion politique
d’émancipation ? Les textes écrits depuis des expériences concretes de coléres de
professionnels, depuis une réflexion philosophique, poétique apportent des
matériaux précieux d’analyse.

Contributions de Marie-Claire CALOZ-TSCHOPP, dir. colloque (Université de
Lausanne, IEPI, 2010), enseignante, chercheuse en théorie politique et en
philosophie, Suisse; Libero ZUPPIROLI, Professeur, Ecole Polytechnique
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Fédérale de Lausanne (EPFL), Suisse: Rina NISSIM , naturopathe, auteure,
éditrice, Genéve, Suisse; Farinaz FASSA, Professeure titulaire Université de
Lausanne, Suisse ; Manuel MAUER, philosophe, Université de Buenos Aires et
Paris XII et Maria Lucila PELENTO, psychanalyste, Association des
psychanalystes d’Argentine (APA) ; Christiane VOLLAIRE, membre du comité de
rédaction des revues Pratigues et Chiméres, Professeur de philosophie, France ;
Muriel GILBERT, Dr Psych., Maitre d’Enseignement et de recherche, Institut de
Psychologie, Université de Lausanne, Suisse ; Andrea OLIVERA, anthropologue,
assistante  Université de Lausanne, Suisse et Fabian DOS SANTOS,
communicateur social, chercheur indépendant, Uruguay; Marianne EBEL
enseignante, Neuchatel, Suisse et Pierre FIALA, enseignant-chercheur, Paris,
France ; Edouard DELRUELLE, professeur de philosophie Université de Liege,
dir. adjoint du Centre pour Pégalité des chances, Bruxelles, Belgique ; Jean-Marc
FRIDLENDER, sociologue, chargé de recherche temporaire Centre OCE
EMLYON, France; Valérie GERARD, Ecole Normale Supérieure (Paris),
chercheur, Centre International d’études de la philosophie Francaise
Contemporaine (ENS), France; Lucas Gonzalo MARTIN, chercheur, professeur
de théorie politique, Université Buenos Aires, CONICET (Argentina) ; Charles
Romain MBELE, Université de Yaoundé I, Cameroun ; Fernando CARVAJAL
SANCHEZ, Chaigé d’Lnseignement Faculté de Psychologie et des Sciences de
IPEducation (FPSE), Universit¢ Genéve, Suisse, Chrstopher POLLMAN,
Professeur des universités, Université Paul Verlaine, Metz, France.

Dans le volume 4 Penser pour résister il est question du travail de sape
idéologique, de « désémancipation » imposée, d’attaque de la pensée, de tentative
d’étouffement de la conscience sociale et de la place de la pensée dans la résistance.
De luttes et de positions autour des mots, de la pensée, de I'imaginaire. 1l est
question des intellectuels, de l'objectivité, de la propagande et du controle de
Pesprit public, des sciences humaines et sociales prises entre soumission,
détournements et affranchissement. Entre savoir oppresseur et savoir libérateur. Il
est question des luttes de I'imaginaire et aussi de 'enfermement de l'activité de
penser dans les catégories, les contraintes institutionnelles, les refus de Ihistoire, y
compris quand ils concernent les femmes et leur place dans la construction du
savoir. Il est question de I'étrange parcours dans la révolution, la résistance, entre
expérience et conceptualisation. Comment se pensent les révolutions ? Comment
les penser? Comment décrire la recherche comme le pari d’une perpétuelle
dynamique d’affranchissement? Comment se réapproprier la puissance de la
pensée d’émancipation pour résister ?

Contributions de Jacques BOUVERESSE, professeur au College de France,
Paris, France ;: Anne AMIEL, professeure et chercheuse de philosophie, Marseille,
France ; Frédéric NEYRAT, chercheur en philosophie, France ; Abdon NGOMA,
doctorant en philosophie, Université catholique de Louvain, Belgique ; Sonya
FLOREY, Dr. en Lettres, Professeure-formatrice HEP, Lausanne, Suisse ; Fatima
SISSANI, journaliste, France; Urs MARTI, professeur titulaire (philosophie),
Université de Zurich, Suisse; Linda GUBLER, sociologue, Suisse; Marion
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O’CALLAGAN, sociologue, anc. directrice du Département des Droits de
'Homme a P'UNESCO, Trnidad et Tobago; Luc LEGOUX, Maitre de
conférences, Institut de démographie Université Paris I, Chercheur associé
Migrinter (UMR 6588 CNRS), Paris, France ; Rkia EL. MOSSADEQ), Professeure
Université Mohammed V, Rabat, Fac. des sciences juridiques, économiques et
sociales, Maroc ; Charles HEIMBERG, historien, didacticien de Ihistoire, chargé
d’enseignement Université de Genéve, Suisse; Barnita BAGCHI, Assistant
Professor in Literary Studies, Utrecht University, Holland ; Simona TERSIGNI,
Maitre de conférences (sociologie), Université de Rennes 2 (France) et Brigitte
FICHET, Maitre de conférences (sociologie), Université de Strasbourg, Centre de
Recherches et d’Etudes en Sciences Sociales, France ; Gérard DANOU, Dt. en
médecine, Dr. és Lettres, HDR, Chercheur associé, Universités Paris-Diderot,
Parts VII et Cergy-Pontoise, France: Philippe GOTTRAUX, enseignant et
chercheur en sciences politiques, Centre de recherche sur l'action politique
(CRAPUL-IEPI), Université de Lausanne, Suisse ; Basile PERRET, chercheur en
sciences politiques, Université de Lausanne, Suisse ; Jean ROBELIN, professeur
émérite (philosophie), France.

Dans le volume 5 Résister dans le travail et dans la migration, la colére
est envisagée sur le terrain du travail et de la migration. Ces deux domaines de la
vie sociale sont étroitement liés, contrairement a ’habitude de focaliser le débat sur
la migration, les étrangers. Dans la mondialisation, les enjeux et les responsabilités
en maticre d’emploi et de chomage et aussi lutilitarisme migratoire et
externalisation des fronticres sont décrits. Les auteurs réfléchissent depuis les
transformations du marché international du travail et les transformations du
pouvoir et de la guerre apres le XX¢ siecle. Qu’y a-t-il de commun entre les
politiques du travail, du chomage, de la migration, du droit d’asile aujourd’hui ? Les
32 contributions décrivent des mécanismes d’exploitation, de surexploiration, de
répression, de violence a I'ceuvre dans 'ensemble de ces politiques, leurs causes,
leurs conséquences. Les auteurs décrivent des formes que prennent les luttes
aujourd’hui. La perspective de I'autonomie donne sens aux luttes des chomeurs,
des petits paysans, des femmes migrantes (majoritaires dans la migration
aujourd’hut), des requérants d’asile, des sans-papiers.

Contributions de Francoise BURGI, secrétaire, Nyon, Suisse; Maiga
VALENTINA HEMMELER MAIGA, permanente syndicale, syndicat paysan
UNITERRE Suisse ; Morgane KUEHNI, Alain SIMON, Letizia PIZZOLATO,
Christine ID’ONOFRIO, Pauline GROSSET, Philippe BADAN, Victor
VOUTAT, Association de défense des chomeuses et chomeurs (ADC), Lausanne,
Suisse ; Patrick TARAN, spécialiste principal des migrations, Bureau International
du travail (BIT), Geneve, Suisse ; Jean-Michel DOLIVO avocat, député, Lausanne,
Suisse ; Ranabir SAMADDAR, Calcutta Research Group, Inde; Matlyse
POUCHOL, HDR en économie, Université Reims, Laboratoire Dunkerque,
France ; Elma HADZIKADUNIC, dipl. Sciences Politiques, Université de
Lausanne, Suisse ; Nicholas BELL, Forum Civique Européen, Suisse ; Alessandra
SCIURBA, rédactrice site Melting-Pot, membre MIGREUROP, auteure de Campi
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di Forza, Italie ; Sandro MEZZADRA, Prof. Université de Bologne, Italie ; Alain
MORICE, anthropologue, Université Paris-Diderot, membre MIGREUROP,
France ; Karine POVLAKIC, juriste, Lausanne, Suisse; Francoise Kopf, lic.
sciences sociales, coordinatrice de Passociation SOS RACISME, Soleure, Suisse ;
Dr. Bertrand PIRET, psychiatre, psychanalyste, Strasbourg; Sabine MASSON,
Pierrot FOKOU, Aubeline WAND]JI, Lucas PIDA, Ariel MENDIMI,
Mounardiaw BARROW, Ibrahim CISSE, Bacari SISSOKO, militant(e)s du
Collectif DROIT DE RESTER, Lausanne et COORDINATION ASILE-
MIGRATION, Vaud, Suisse; Abderrahim BOURKIA, doctorant Centre
marocain des Sciences sociales, Université Hassan II, Casablanca, Maroc ; Serena
GALLINA et Michela REGHELLIN, étudiantes, Master Immigration, Université
Ca’ Foscari, Venise, Italie; Alejandra BRAVO-SIEBEL, psychologue,
psychothérapeute FSP, Suisse; Anne KO, illustratrice, Dr. Patrick SPIESS,
médecin au Centre de rétention de Geispolsheim, France.

Dans le volume 6 Résister dans le travail de Service public le
démantelement du service public (santé, social, éducation, formation, recherche,
information, etc.) est analysé depuis la coléere. Comment les professionnels du
service public (travailleurs sociaux, journalistes, enseignants, chercheurs,
responsables de services, personnel de santé, et méme personnel d’ONG)
expérimentent-ils la colére dans leur travail ? Comment vivent-ils leur colere dans
le travail au quotidien? Coleéres rentrées ou coleres explosives, silence,
renoncement ou courage de dire non et attraper un petit bout de la queue du
dragon ? Pourquoi sont-ils désemparés, découraggés, vaillants, insoumis ? Comment
pratiquent-ils 'art de résister ? Les récits, les descriptions des 24 professionnels
apportent des éclairages puissants et divers sur leurs responsabilités, leurs doutes,
leurs convictions, leur réappropriation de I'autonomie de pensée, leur pratique de
ruse, souvent paradoxale pour trouver un sens a leur travail et sauvegarder le
service public.

Contributions de Barbara CASSIN, directrice de recherche, CNRS, France ;
Dianne GILLIARD, journaliste, Lausanne, Suisse; Thierry PROD'HOM, Lea
ROTH et Sébastien ROTH, enseignants littérature et philosophie, Genéve,
Suisse ; German OSORIO, réfugié colombien, secrétaire du parti ouvrier populaire
(POP) et Christine WYSS, travailleuse sociale, Neuchatel, Suisse; Charles
CHALVERAT, Professeur HES-SO, responsable Formation continue social-santé
HES-SO, Lausanne, Suisse ; Thierry GUTKNECHT, travailleur social, étudiant
(philosophie, histoire contemporaine), Fribourg, Suisse; Laure-Frangoise
VONNEYZ, éducatrice sociale, Service psychiatrie/psychothérapie enfants,
adolescents, Fondation du Nant, Vaud, Suisse; Cécile EHRENSPERGER,
Responsable accueil des migrants, Vaud, Suisse; Brigitte FICHET, Maitre
d’enseignement et de recherche, Université de Strasbourg; Mohammed Karim
ABBOUB, psychanalyste, Patis ; Jean-Claude METRAUX, pédopsychiatre, chargé
de cours, Université de Lausanne, Suisse; Dr. Luc MICHEL, Psychiatre-
Psychothérapeute FMH, enseignant Faculté de biologie-médecine, Université¢ de
Lausanne, UNIL, médecin adjoint Département psychiatrie CHUV (hopital
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public), Lausanne, Suisse ; Dr Antoinette Corboz-Warnery, médecin psychiatre-
psychothérapeute  FMH, Lausanne, Suisse: Marice JECKER-PARVEX,
professeur-formateur HES-SO, Fribourg, Suisse ; Sonia DE VARGAS, Professeur
en Education, Universidade Catolica de Petropolis, Rio de Janeiro-Brasil ; Denise
BERGERON, Carole BOHANNE, Armelle GARDIEN, Richard MOYON,
Nathalie M’DELA-MOUNIER, Jeannette VALLANCE, enseignants, réseau
Education sans Frontieres, France ; Alexandre PIETTRE, Doctorant (sociologie
politique), CSPRP - Université de Paris 7, ATER sociologie urbaine, Université
d’Evry  (France); Bernard HOURS, anthropologue, France; Dr. Maren
ULRICKSEN, médecin, psychanalyste, Montevideo, Uruguay.

Dans le volume 7 intitulé¢ Colére, insoumission, perspective un texte de
Cornelius Castoriadis et la premiére contribution ouvrent les feux sur le pari
incertain de la révolution. Depuis quels déplacements, perspectives politiques,
philosophiques, épistémologiques, la question de la révolution peut-elle étre
envisagée comme une question a remettre sur la table de la théorie politique, de la
philosophie aujourd’hui ? Quels mots, quelles démarches allons-nous inventer
apres le siecle des révolutions, les implosions, les reculs ? Quand la colére vient au
secours du droit, on assiste a des renversements de paradigme dans les sciences
sociales. En effet, comment le fait de résister au démantélement des droits, de
penser ensemble le droit et la désobéissance, le sujet en lien 4 la créativité politique
bouscule-t-il la pratique et la théorie du droit ? Que nous apprennent les écueils
d’expériences accumulées dans les pratiques au jour le jour et dans la durée de la
résistance politique ? Que nous apprennent des récits de héros ordinaires ? Que
nous apprennent les artistes ? Que nous apprend I'édition militante ? Pour
construire l'intelligence du collectif, quel rapport construire aujourd’hui entre
théorie et pratique pour se réapproprier des espaces intimes et publics d’autonomie
dans la construction des savoirs? Autant de questions ou suivre les 25 auteurs.

Contributions d’Ortrude NICOLOFF, galeriste, Yverdon, Suisse ; Aristide
PEDRAZA, syndicaliste, Lausanne, Suisse ; Afra WEIDMANN, militante droits
humains, mandataire procédure d’asile, Observatoire suisse de la loi d’asile et des
étrangers, Zurich, Suisse ; Eminence MAZA, fille de réfugié zairois expulsé de
Suisse apres vingt ans de séjour de Suisse ; Léonard et Bernadette MORAND,
enseignants, comité de soutien a la famille Maza, Genéve, Suisse ; Salomé LUZ,
assistante sociale retraitée, membre mouvements de la paix, écologie, questions
socto-politiques, Berne, Suisse ; Marie-Rose GENOUD, religieuse, enseignante,
Sion, Valais, Suisse ; Olga GONZALEZ, Dr. en sociologie EHESS, Paris ; Janine
ALTUNIAN, essayiste, traductrice, Paris ; Andrés PEREZ, Marie-Andrea PEREZ,
GONZALEZ, Maria IDALIDES, réfugiés colombiens, Suisse ; Alexis CUKIER,
éditions La Dispute, allocataire-moniteur, philosophie, Université de Nanterre,
Paris; Alain  ORIOT, éditeur, éd. du Croquant, France; Luis-Alberto
RESTREPO, co-fondateur du CINEP, Bogota, Colombie ; Jocelyne HALLER,
assistante  sociale, membre de Solidarités, Geneve, Suisse; Christophe
TAFELMACHER, avocat et militant, Lausanne, Suisse ; Lauréline FONTAINE.,
Professeur Université Sorbonne nouvelle, Paris 3, Directrice du C.R.D.F.E ;
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Bertrand OGILVIE, enseignant, chercheur en philosophie, Paris; Raphaél
RAMUZ, Observatoire Science, Politique, Société, Université de Lausanne, Suisse ;
Philippe SCHWEIZER, auditeur, Universit¢ de Lausanne ; Dominique WEIL,
professeur émérite Université de Strasbourg; Cicero EGLI, artiste plasticien,
vidéaste, curateur indépendant, Geneve, Suisse ; Jean-Michel DOLIVO, avocat,
Lausanne, Suisse.

La table des matiéres des sept volumes a la fin de chaque volume présente a la
fois les textes des Actes et la table des matiéres des archives en ligne (plénieres) +
interviews effectués sur le colloque par www.savoirslibres.ch



Céramiques de Regula BRENNER. céraniste, Suisse



Regula Brenner-Niinlist,
une céramiste qui transformait
ses émotions en actes concrets

Ortrude Nicoloff
Galeriste,Y verdon, Suisse

Son cceur s'est brusquement arrété de battre, le 28 décembre 2009. Elle n'avait
que 55 ans. Cette nouvelle n'a pas seulement touché ses proches, mais aussi chaque
personne amoureuse des réalisations de la céramiste Regula Brenner-Niinlist, une
personnalité au caractére bien trempé, une artisane et créatrice jusqu'au bout des
ongles. Elle était exigeante envers elle-méme, dans son travail et dans ses relations.

Née a Bienne, elle a fait sa formation de céramiste a la Schule fir Gestaltung a

erne. Elle démarre son atelier personnel en 1976, au début a Pieterlen, ensuite 2
Winterthur et depuis 1991 a Tramelan, dans le Jura. Tres vite, les expositions
collectives et personnelles se sont enchainées, aussi bien en Suisse qu'a I'étranger.
Par deux fois, elle a obtenu la Bourse fédérale des arts appliqués (1981 et 1983).
Ses objets se trouvent dans de nombreuses collections privées et publiques

Regula Brenner-Nunlist faisait partie des rares céramistes qui vivent
uniquement de la vente de leurs réalisations. Une véritable gageure dans le monde
économique qui nous entoure. Depuis le début de sa carriére, il y a plus de 30 ans,
Regula Brenner, femme aux multiples facettes, a suivit sa voix intérieure. Ses
réalisations éraient structurées et colorées, humour et fantaisie ne faisaient jamais
défaut, les arrondis rencontrent des angles aigus, des spirales joignent de petits
cercles, or et platine rehaussent ic1 et la un décor et elle n'hésitait pas a ajouter des
éléments qui dansent librement dans l'espace, apres la derniere cuisson.
L'adéquation entre forme, décors, couleur et fonction est parfaite. Ses sources
d'inspiration, se situaient dans l'art populaire d'Amérique du sud. Elle aimait cette
expression opulente et les couleurs chargées d'énergie, de joie de vivre. Son gout
pour la création textile se fait sentir dans son décor, réalisé par petites touches au
pinceau dans la technique traditionnel de I'engobe.

Regula Brenner-Nunlist était un étre impulsif et spontané. Trop d'agitation et
de distraction autour d'elle la contrariait vite. Elle choisissait le plus souvent le
calme de son travail dans I'atelier. Ici, pas de limites, elle laissait exploser ses joies,
ces coléres et autres émotions. Regula utilisait ses impressions — positives et
négatives - pour les transformer en un objet céramique qui ameéne le sourire aux
lévres. L'ensemble du processus de réalisation est d'une part un travail physique
pénible et d'autre part il demande minutie, patience et endurance.
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Se sentait-elle artisane ou artiste? "Je n'aime pas l'art", disait-elle, un brin
provocatrice. "Je souhaite que I'on utilise mes objets. Ils sont la pour le plaisir des
yeux et pour un usage dans la vie quotidienne. La table devient vivante, ainsi elle
raconte des histoires. Mes réalisations sont fonctionnelles, elles peuvent aussi étre
considérées comme objet. Forme, couleur et décor ont la méme valeur".

Regula Brenner-Nunlist, qui signait ses objets "Legura", faisait partie de ces
grandes familles de créatrices et créateurs qui ne se soumettent pas aux régles
¢tablies. Une remise en question permanente faisait partie de son quotidien,

Ortrud Nicoloff, galerie Yvart, Yverdon, janvier 2010

On peut se demander ce que fait une céramiste dans un colloque de théorie
politique. Quel rapport entre céramique et théorie politique ? Les deux activités
engagent la possibilité d’un lien entre la pensée et action. En aucun cas, un tel
travail et I'ceuvre ne sont un simple décor. Bien que ce qui est produit soit
différent, c’est un rapport de production partagée, de stimulation, de jeu ouvert de
liberté dans le travail.

Lors du colloque, je désire rendre hommage a Regula Brenner a un double titre.
C’est un hommage a son travail de création ou a la fois la matérialité de la terre et
des matériaux de sa céramique, les formes inventées étaient en étroite relation avec
une pensée de Pinsoumission et de la liberté.

Par ailleurs, 'hommage est une volonté que la trace de sa présence et de son
ceuvre soit partagée, dans le lien tres vivant et plein d’humour que nous avons eu la
chance de vivre. Par sa présence et par ce quelle créait, Regula a eu un réle de
catalyseur sur mon travail théorique.

Regula a accompagné durant de longues années mon travail de philosophie
critique. Elle m’a fait rire, ce qui est trés précieux. Elle m’a aidée a résister au
« conformisme généralisé », selon les mots de Castoriadis. Elle m’a aussi aidée a
imaginer que la création est possible au jour le jour tout en traversant les difficultés
existentielles, les périodes sombres de Thistoire humaine et les périodes — plus rares
— de naissance d’événements ou peut commencer alors « quelque chose de neuf»
selon les mots de Hannah Arendt.

Le colloque n’oublie pas les absents qui nous ont quitté et qui ont été tres
proches (Nicholas Busch, Cornelius Castoriadis, Abdelmalek Sayad). Elle a
pleinement sa place comme invitée d’honneur dans le colloque. Une partie de ses
ceuvres sera présentée durant le colloque.

Marie-Claire Caloz-Tschopp, direction du colloque.






Le pari incertain de la révolution






L’exigence révolutionnaire

Cornelius Castoriadis
(1976)

«L’exigence de se faire a chaque instant une représentation aussi élaborée et
€lucidée que possible de ce que Pon fait et du pourquoi on le fait est une
composante inéliminable de toute action humaine. Je ne peux pas agir sans ce
besoin permanent de me représenter ce que je vise, les motifs pour lesquels je le
vise, les voles qui peuvent m’y mener. Mais je ne peux pas agir non plus si je
m’asservis a une représentation forgée une fois pour toutes de ce que je vise, de
mes motifs et des voies que je suivrai. Personne m’a jamais écrit un livre — en
sachant d’avance exactement ce qu’il allait dire dans ce livre -, et encore moins en
sachant d’avance ce que voudrait finalement dire ce qu'il allait écrire. Il n’empéche
que je ne peux écrire un livre qu'en me forgeant successivement, pendant tout le
travail de réflexion et de composition, une représentation de ce que je veux dire,
des plans que je déchire au fur et a mesure etc. Or ces deux exigences (que
Pattitude spéculative voit et ne peut voir que comme antinomiques, mais qui sont
plus que solidaires et complémemtaires) : se représenter ce que 'on vise et ne pas
sasservir a cette représentation, sont tout autant et encore plus présentes dans
cette catégorie particuliere de l'action qu'est la praxis — terme passablement
galvaudé depuis Marx, auquel je veux donner un sens nouveau : la pruxis est le faire
dans lequel l'autre ou les autres sont visés comme étre autonomes et considérés
comme I'agent essentiel du développement de leur propre autonomie.

(-rr)

Nous n’inventons pas, ex nzhilo, le projet révolutionnaire ; celui-ci nait (pour ne
pas remonter plus loin) dans la société occidentale depuis environ deux siecles.
Cette société depuis la Révolution francaise et les premiers mouvements (a peu
pres contemporains de celle-ci) des ouvriers anglais est caractérisée par une crise ;
non pas une crise conjoncturelle, ou une crise économique, mais une scission
interne, par un conflit moyennant lequel une des parties constitutives de la société,
en occurrence les ouvriers, et notamment les ouvriers anglais, sont amenés non
simplement a défendre leur position «économique », mais a poser, trente ou
quarante ans avant les premiers écrits de Marx, le projet d’une autre société et a en
donner des formulations qui restent encore aujourd’hui pour nous, en un sens,
presque indépassable »'.

! Castortadis C., « Lexigence révolutionnaire », Esprit, février 1977, p. 332-336. T'exte publié, in
Socialisme ou Barbarice, Le contenu du socialisme, Paris, 10-18, 1979,
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Questions a Pincertitude révolutionnaire
Texte écrit par un autre

Aristide Pedraza
Syndicaliste, Lawusanne, Suisse

Racines de cette écriture

L. 11 ne s’agit pas d’écrire longuement mais de prendre le risque d’une écriture
hallucinée. 1.a colere est ce qui porte hors de soi. Le moment et la voix forte du
refus. Voici qu’il s’agit de ne plus d’accepter, de ne plus consentir, qu’il n’est plus
question d’éluder au mieux, parfois et parfois de ruser mais d’ouvrir un moment
nouveau, irrémédiable. La colére ouvre le jeu et rebat les cartes mais en face, contre
nous, il y a la guerre. Anéantir symboliquement ou matériellement le refus, le
ramener a une domination qui n’est jamais tout a fait la méme quavant le cri,
assigner a nouveau au silence. Vaincus-es, chacun sait bien ce qu’il en colte de
cette blessure de la mémoire et du corps. On ne peut écrire depuis la colére, il faut
le faire depuis la guerre qui se tient devant nous comme réponse au cri. Lexigence
de durer, la nécessité¢ incontournable de commencer la longue marche dans
Pinstant méme du cri. La politique.

2. La révolution est un cycle de lutte politique. Elle est au fond une lutte portée
au rouge vif. Un périple long et tordu, un voyage difficile aux cartes tourmentées et
imprécises. Elle nous condamne a voir au loin, a avancer sans cesse, avec une
détermination sans cesse renouvelée, 4 manceuvrer court et serré. Ce n’est qu’a son
instant inaugural qu’elle est, comme disait Lénine, ce moment ol ceux d’en haut ne
peuvent plus et ou ceux d’en bas ne veulent plus. Au fil de ses méandres et de ses
tumultes, elle voit ceux d’en bas se résigner a nouveau et ceux qui se retrouvent en
haut revenir dans des accoutrements d’antan, a peine retaillés. C’est du moins une
des probabilités du jeu. Les premiers pas d’une révolution sont toujours le fait
d’une minorité, petit moteur, grand moteur. Kropotkine, Guevara. Une minorité
qui met en route une majorité socialement et politiquement décisive méme si elle
n’est pas numériquement majoritaire dans une population donnée. Une révolution
est certes un événement, une rupture, une création qui donne aux majorités
opprimeés Poccasion d’aborder, au moins pour un instant, une politique authentique
qui pose les vrais problemes de la vie, les questions décisives de notre existence
individuelle et collective. Mais en méme temps elle porte un parcours torturé qui
s’arrete. Une révolution est un changement brusque, rapide et concentré du régime
politique et de linstitution sociale mais elle est tout autant un cycle de
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transformations cumulées et de ruptures, jusqua linstitution nouvelle, dans
I’épuisement, la résignation, le cynisme et Poubli. Le moment nous dit que les
minorités agissantes se déploient et mutent en majorités actives, en praxis
démultipliées. Toutes manifestent 2 un degré ou a un autre l'insubordination contre
Iinstitué, Pexigence de liberté, d’égalité et de justice, de reconnaissance mutuelle.
Mais rien n’est joué et presque a chaque fois on perd, ou du moins avons-nous
perdu jusqu’ici. Parmi les tentatives révolutionnaires décisives, nous proposons
d’inclure les luttes de libération nationale, les combats anti-coloniaux et les grandes
résistances européennes contre 'occupation nazie.

3. La révolution brise de maniére rapide, concentrée et aigue 'Etat et tous les
autres pouvoirs qui s’organisent en imbrication avec lui pour structurer
I'assujettissement des majorités sociales. Nous nommons aire étatique cette
architecture complexe de pouvoirs. La révolution est donc cet événement, ce
moment pointu d’émancipation et de libération ou les dominations et les
exploitations se délient, ou il est possible de faire du nouveau, du différent. La
révolution doit inclure pour la maitriser la question de la violence et de la guerre,
méme si elle doit le faire d’une maniére particuliere. Disons d’emblée que la
révolution n’est pas violence et guerre en elle-meéme mais qu’elle intégre dans son
mouvement stratégique comme dans ses figures tactiques que le systeme est contre
nous et face a nous en état de guerre, en possible décision de procéder a notre
anéantissement symbolique et souvent matériel.

Pourquoi les dés sont toujours pipés et pourquoi nous jouons toujours

4. Cet étre la de la guerre sociale fait que la révolution est toujours de 'ordre du
risque et donc du pari. Tenter une révolution c’est pouvoir la perdre et en payer le
prix. C’est pouvoir la perdre non seulement a cause de I'action de I'ennemi, de la
société d’exploitation et de domination, de ses appareils de commandement, de ses
machines et de ses technologies de guerre, mais aussi pouvoir la perdre parce que
la révolution porte en elle-méme son inversion, la contre-révolution ou du moins la
mutilation de son déploiement, la création de son désaveu. Appelons
bureaucratisation cette contradiction inhérente au processus révolutionnaire,
toujours présente, jamais totalement dépassée méme dans les brasiers de la plus
belle allure, courts, brillants, rapides, gorgés de nostalgies a venir et de vérités
précieuses au souvenir.

5. La révolution est possible et désirable. La seule chose qui nous permette
irréductiblement de maintenir ce point de vue c’est quelle est déja la, quelle a
toujours été la. Elle est lutte politique, secret, €lan, exercice démultiplié. La
révolution ce sont les paroles de Rosa Luxembourg dans la défaite de la Commune
de Berlin : jétais, je suis, je serai. Il faut considérer Phistoire et y chercher ses
traces, ce qui est déja la, son cheminement de comploteuse tétue. Son hypothese
irréductible, infalsifiable, ce qui fait qu’elle ne peut jamais disparaitre meme dans la
nuit la plus noire, méme au cceur de la catastrophe. La révolution est un jeu
toujours ouvert, dans des donnes et des combinatoires toujours nouvelles. La
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merveilleuse surprise des zapatistes prenant San Cristobal de las Casas résume a
elle seule le nouveau, la surprise, 'émerveillement. La révolution est un pur acte
poétique ou pour le dire comme autrefois, elle est un réve qui cherche ses armes.
Elle est dans ce moment puis dans un bond.

6. La révolution est un réve insurgé, un événement. Et pourtant elle n’est pas
réductible a la nouveauté radicale qu’elle énonce dans Pinstant. Elle est déja la et la
lutte présente, ici et maintenant, en manifeste le souvenir, la présence et la
puissance augurée. La lutte elle-méme est d’ailleurs portée par les aspirations, par
les reves, par les secrets, par les cheminements clandestins ou avoués de
Pantagonisme. Aucune lutte ne s’épuise dans la déclinaison formelle de ses
objectifs. Toutes lutte est au dela d’elle-méme, multiple indéterminé, imprévisible.
Et cest de ce point de vue qu’il faut relire la classique position des syndicalistes
révolutionnaires sur le rapport entre greve générale et gréve singuliére, contingente.
Toute gréve porte en elle comme une promesse et une annonce la gréve générale.
Toute manifestation frémit d’une insurrection méme si trace ou sa perspective en
paraissent lointaines, irrémédiablement lointaines. Toute assemblée porte et
annonce la commune libre. Toute solidarité porte en elle la promesse et la
possibilité de la fédération. La révolution est rigoureusement impensable hors des
cycles de lutte, des processus de travail politiques qui font changer les positions, la
conscience du possible, la décision du risque. Toute révolution est impensable sans
la volonté intime, tétue de sa préparation. Ceci n’indique pas que la révolution se
passe selon les plans des révolutionnaires. Nous savons bien quil en est
différemment. Mais pour que la révolution puisse advenir comme création, comme
diffusion d’une signification subversive, comme événement, il faut qu’elle soit
poussée en avant en un projet conscient qui devra étre reforgé, repris et dépassé en
ce moment de fusion ou tout se joue et ou le nouveau, I'envol des possibles
advient. Aprés vient un risque nouveau dans un voyage imprévisible mais avant il y
a le moment ou commence une partie nouvelle. Jeu ouvert.

Société secrete et de correspondance

7. La révolution est donc d’abord le projet des révolutionnaires eux/elles-
mémes, leur action, le regard avec lequel ils/elles scrutent tout ce qui est
protestation, contestation, dissidence, lutte et résistance pour trouver et tisser les
correspondances avec leur propre position, leur audace singuliére, leur pari.

8. Ce n’est pas une invocation dérisoire aux avant-gardes. C’est rigoureusement
le contraire. Les révolutionnaires sont d’abord responsables d’eux-mémes.
Association libre de gens qui ont entrepris une conjuration contre ce qui est, ils
s'adressent aux autres gens, exploités et dominés dans une perspective de
rigoureuse égalité. Ils agissent dans le pari qu’ils sont capables d’entendre ce qui
dans la société est révolte, antagonisme, résistance et qu’ils sont capables a leur
tour d’etre entendus par ceux-la mémes qui portent des luttes. Franchir ensemble,
dun bond plein daudace le précipice. La seule question qui compte
fondamentalement pour nous, c’est la liberté en actes, entreprise tétue de la
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révolution. Pour elle toute médiation vaut. Il n’est point de mouvement
révolutionnaire sans cette construction systématique de la rencontre, de la
correspondance entre rebelles, du pari de cette fédération. Ce que nous parions
Cest que dans la chaleur de la lutte, de la greve, de la manifestation, de
Pinsurrecton, nous pouvons devenir proches, égaux dans le partage d'un méme
élan, communauté. C’est pourquoi aucune dictature provisoire n’est acceptable
pour nous dans la période post-révolutionnaire méme si nous savons bien que la
question du pouvoir constituant, de linstituant politique de ce moment doit étre
posée. La révolution est déja, méme de maniere cahotante, imprécise, indécise, un
moment du communisme possible, donc du communisme libertaire, de la
démocratie radicale, directe immédiate, capable de fondre en communauté vers
Pavenir tout ce qui est insubordination. La révolution peut forger, en un bond ou
en une longue marche, une institution nouvelle ou le pouvoir séparé est brisé et la
médiation politique domptée. La diffusion et 'égalisation du pouvoir entre tous et
toutes, désarmant les dangers permanents que le pouvoir séparé implique pour la
révolution est a la fois un moment étoilé et un processus de travail politique.

Le biais, le démiurge et la torsion

9. Donc qui dit révolution dit projet et lutte. Et qui appelle a la lutte entreprend
d’étendre ce mouvement ouvert parfois et plus souvent souterrain d’aspiration a
Pégalité, a la justice et a la liberté. Naturellement, toute lutte n’est pas
révolutionnaire, immédiatement révolutionnaire. Ont raison ceux qui disent que le
systéme peut se nourrir des luttes elles-mémes, qu’il a une certaine plasticité face a
I'antagonisme. Certes, ou du moins certes jusqu’ici. Mais ce n’est pas parce que le
systéme dans sa plasticité peut intégrer la lutte comme moment de son
développement qu’il serait le producteur ou le démiurge de ce combat. La lutte est
d’abord. Elle dit le refus de ce qui est, de 'ordre. Elle dit donc sa volonté d’autre
chose. Ni le Capital, ni PEtat, ni le Patriarcat ni la Bureaucratie n’acceptent jamais
le non, le refus, laltérité, Punilatéralité des sujets en lutte et de leur communauté.
Ou méme le biais sur un mouvement de moyen terme. La torsion s’impose dans la
lutte. Nous vivons une période ou tout cela est particulierement évident.

10. Dans la lutte il peut y avoir parfois une orientation, une animation, un
projet révolutionnaire. Mais il y a toujours un défi aux normes, aux statuts, aux
régles, aux convenances, aux situations assignées. La lutte peut étre le fait d’une
insubordination qui s’éprend et s’enivre d’elle-méme jusqu’a ne jamais vouloir
sarréter. Ce fut l'automne chaud italien, par exemple. La lutte enfin peut étre
autolimitée, explicitement ou implicitement compatible avec le systéme, ne
frappant la gouvernabilité qu’a ses marges, refluant par peur du risque, d'un
déséquilibre imposé au systeme qui le collapserait et déterminerait Uentrée en jeu
de sa concentration de violence. Donc qui poserait la question du pari arrivé au
moment le plus aigu d’un cycle de lutte et d’insubordination: le risque et le possible
de la révolution. Mais toute lutte pour limitée qu’elle soit contient un point de fuite
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vers avenir. Elle ne fait pas changer le systeme de Pintérieur. Elle lui impose une
torsion.

11. 11 faut étre sur ce point lucide. On peut disserter longuement sur le pouvoir
comme relation, comme implication imparfaite et parfois subvertie, comme jeu
meme. Rien de tout cela n’est faux. Le pouvoir n’est pas simplement une
technologie et un faisceau d’appareils. Il irrigue la vie jusque dans ses replis les plus
intimes. Il se délegue il se diffuse, il métastase le corps social et se saisit de notre
vie méme. Entendons par la qu’il se saisit de ce que nous voulons faire de notre
vie, meme a Pinstant. Il se fait partout des affidés et des complices. Il se donne
pour recevoir en retour de la loyauté de 'aide, de la dénonciation, du silence ou
alors des clameurs quand les foules hurlent avec les loups et que les notres ne sont
quune poignée qui chemine, tétue, irréductible. Combien de minuits dans le
siécle ?

12. Certes le pouvoir est un rapport qui tente de capter/capturer mais il est
d’abord, toujours, invariant, dans cette capacité de concentration de la violence,
dans cet acte nu. Nous pouvons a juste titre poser que I'Etat est une entité
contradictoire, porteuse d’un intérét général manipulé et minoré, mirage, illusion
d’optique et politique de [Dillusion, culot dun Léviathan bonimenteur,
condensation d’un rapport de force complexe qu’il contribue a produire et qui le
produit a son tour. Certes, mais I'Etat n’est jamais quelque chose que nous
puissions transformer en contre-pouvoir, en pouvoir populaire, méme dans ses
institutions  les plus marginales, placées a la marge, effectivement et
spectaculairement, du noyau dur de sa violence. L’Etat n’est pas un jeu de
casemates que nous pouvons investir les unes apres les autres. I’Etat est un
territoire institutionnel, matériel et imaginaire, dans lequel nous pouvons porter la
lutte en divers point. Nous pouvons mettre les institutions étatiques en jeu, en
torsion plutot. Nous ne pouvons jamais les conquérir et les transformer
radicalement. Fragilité et jeu du contre-pouvoir, saut de funambule sur la corde
nue du double pouvoir.

13. Notre pouvoir, dés ici et maintenant, est radicalement contre-pouvoir,
double pouvoir courant au pouvoir constituant, méme si le spectacle de
I'institution étatique dans son unité et sa cohérence jette un voile sur les luttes qui
lui disputent le sens et les outils de 'activité publique, de la production de biens
communs, dans leur flux, dans leur qualité, dans leur sens. La santé, école, 'aide
et la solidarité sociale ne sont pas moins que la police ou 'armée des lieux et des
technologies de violence. Certes, en derniére instance, ces lieux parce qu’ils
répondent a des besoins, a des flux de légitimité et a des éléments clés de
Iinstitution sociale peuvent etre plus facilement submergés par notre lutte que les
forces de 'armée ou de la police. Mais il n’en reste pas moins qu’il faut les investir
et les submerger, les transformer et que ceci ne peut étre fait que depuis
Pextériorité. Il faut Punilatéralité, I'accumulation tétue de forces, la volonté
d’alternative qui peut contenir la volonté et le désir de révolution.

14. 11 importe de dire que seul le pari révolutionnaire a un temps de la
conscience totale du possible, une possibilité d’accumulation explicite de puissance,
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une volonté clairement fixée de wvaincre. Clest par cette volonté affichée,
unilatérale, postulat et hypotheése vivante qu’il peut marcher souterrain ou ouvert,
secret ou avoué, clandestin ou insolemment public. La révolution a ce privilege
d’avoir le seul temps explicitement politique qui se revendique et se projette au-
dela de la cloture systémique de ce qui est. Et ce parce qu’elle est la seule
interprétation conséquente de I'aspiration dans les sociétés humaines a 'égalité, a la
justice et a la liberté. Nous savons que cette aspiration est portée par des sujets
sociaux, par des positions, par des groupes différents selon les époques. Mais elle
est portée sans cesse. C’est une torche qui passe de main en main, une hypothese
de brasier qui s’actualise sans cesse, un réve qui chemine, qui court, qui bondit,
tombe, se rétablit et poursuit la route. La révolution est 'interdit permanent, la
transgression publique ou clandestine et conspirative de Tordre. Vouloir la
révolution c’est vouloir la puissance, I'llimitation de notre propre liberté non pas
dans la fermeture mesquine de I'individu bourgeois mais dans la communication de
la collectivité insurgée qui porte les gens vers une auto-institution explicite de la
société, dans une possibilité de considérer de maniere lucide leur condition
humaine.

Un coup d’avance défait et refait un lien

15. Le réformisme est incapable et n’entend d’ailleurs pas répondre a cet élan
d’illimitation. Et cependant, il n’est pas simplement une mutilation de notre élan. 1l
est de la vie. Il constitue sans doute par la conquéte d’une certaine protection
sociale et donc d’une certaine prévisibilité des conditions matérielles de I'existence
le gage d’un projet abatardi d’auto-détermination, la garantie d’une liberté revenue
d’elle-méme mais encore présente, accrochée aux aspérités de lexistence. Voila
pourquoi les classes populaires ont établi avec le réformisme des pactes forts qui
constituent autant de seuils de loyauté dont elles ont tant de mal a se départir. Le
réformisme est profondément biopolitique.

16. L’insubordination, méme si elle est longue et renouvelée, méme si elle
appelle I'alternative, ne peut pas faire de cette aspiration a 'émancipation illimitée
un facteur politique. L'insubordination est brasier qui parfois se consume lui-
meéme, parfois s’éteint ; au fond chemine toujours mais trouve dans sa temporalité
fragile et provisoire sa limite immanente. Certes, I'insubordination revient sans
cesse, elle est irréductible mais elle n’est pas productrice d’une systématique
stratégique. Dans son mouvement, réduite a elle-méme, elle donne toujours au
pouvoir, au systéme, un coup de rattrapage, donc un coup d’avance, un joker qui
restitue a la domination la systématique de la guerre, I'initiative stratégique.

17. Nous disons aussi que I'insubordination et le réformisme sont des figures de
la lutte qui pourraient paraitre indépassables et irréductiblement liées. D’un mot,
social-démocratie et plébe. Pour que le lien soit tranché, il faut une politique
révolutionnaire. Le réformisme n’est pas simplement ou n’est plus cette illusion qui
voudrait que par 'accumulation de transformations partielles dans un temps ouvert
on puisse radicalement changer les choses, faire advenir une institution nouvelle.
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Dans les faits, le réformisme a été, parce qu’il a vaincu provisoirement les
tentatives révolutionnaires, une illusion effectivement efficace. Il a produit de la
vie. Le réformisme a été lui aussi une création historique porteur de possibles
nouveaux mais sans périple. Le réformisme ne parvient jamais, évidemment, a
épuiser le mouvement vers I’émancipation, Iinsubordination, le pari
révolutionnaire. Mais il parvient a contenir tout cela, a conjurer le risque. En ce
sens, le réformisme a toujours été différent de la bourgeoisie tout comme I’Etat est
au fond une instance différente et relativement autonome face a intérét brut, a la
culture, a Punilatéralité des classes dominantes. Le réformisme est un élément
politique actif ou du moins I'a été dans les pays du centre. 1l le demeure dans
certaines zones de la périphérie, notamment en Ameérique latine. Le réformisme est
un processus de travail politique qui fait changer les consciences et les positions,
suscite I'intégration des élites populaires aux appareils de pouvoir, promeut un
groupe social d’encadrement, une bureaucratie au capital politique et culturel
particulier. Il transforme donc le bloc dominant.

18. Mats le réformisme n’est pas que cette continuité. Il est tout autant brisure
et rebondissement. Cette vie interroge. Innovation et doute. Il connait des trous
noirs, des chutes radicales de tension qui le menent parfois jusqu’a I'immolation.
Telle est I'histoire de la social-démocratie devant la premiére guerre mondiale ou le
fascisme. Cette bureaucratie aujourd’hui ne constitue plus une politique qu’au prix
de la déclinaison du moins pire face a ce pire fondamental qu’est le capitalisme a
visée totale que nous connaissons. Ce groupe d’encadrement peut muter ou
mourit.

19. Tout d’abord, la globalisation capitaliste et la construction rapide d’un
capitalisme a visée totale, liquide les éléments d’émancipation nés des révolutions
démocratiques, de I'action du mouvement ouvrier classique et des mouvements
sociaux au profit d’une société de conformisme généralisé, d’oligarchie libérale, de
privatisation des existences et a moyen terme de possibles dictatures rampantes. Ce
capitalisme suppose un mouvement de recomposition de la bourgeoisie classique,
de ses appareils d’encadrement et de commandement. Cect vaut pour I'Etat, I'aire
étatique et pour le capital privé lui-meme. De nombreux canaux de communication
s’ouvrent entre ces structures nouvelles de la gouvernabilité et les bureaucraties
réformistes social-démocrates, écologistes et parfois néo-communistes. ILa
bureaucratie classique génere une composante d’entrepreneuriat nouveau et un
investissement supérieur des zones de gestion, d’encadrement et de
commandement traditionnellement dévolues aux élites de la bourgeoisie classique
et de ses groupes sociaux alliés. Donc le passage d’une autonomie relative a une
pleine intégration dans un bloc dominant en restructuration constitue le premier
trait de cette social-démocratie nouvelle.

20. L’¢lément précéedemment évoqué provoque un puissant  effet
d’entrainement sur les pratiques et les perspectives de la bureaucratie classique
encore liée a lencadrement et au controle des classes populaires. Les liens
entretenus avec celles-ci deviennent progressivement moins importants, mutent en
obstacles face aux possibilités ouvertes par cette période nouvelle. Du coup, la
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tentation d’accepter la transformation en un pur appareil répressif d’encadrement
devient infiniment plus forte. Cest une déclinaison des fameux trous noirs dont
nous avons précédemment traiteé.

21. Pour évaluer le processus historique en cours il faut tenir compte également
de la composition nouvelle du salariat avec la montée en force d’'une intellectualité
de masse. Le salariat tel qu’ici désigné est un prolétariat de la production sociale, de
la production de la vie.

22. Entre le moment historique de I'affirmation de I'intellectualité de masse et la
généralisation d’une offensive destinée a la déqualifier, a2 la fragiliser et a la
précariser, il y a cette période durant laquelle cette figure nouvelle se réfere au
réformisme classique, social-démocrate, ou nouveau, I’écologie politique.
L’intellectualité prolétarisée a ancré dans une situation salariée relativement encore
favorable la conviction qu’une conflictualité auto-limitée pouvait suffire pour
maintenir son statut et que les éléments d’émancipation pouaivent étre trouvés
dans une société soi-disant civile formellement émancipée dans certains aspects de
la vie quotidienne et formellement plus perméable a la mobilité. Cette illusion de la
mobilité est d’ailleurs confortée par la restructuration de lencadrement et de
entreprenariat subalterne que la globalisation capitaliste a suscitée. Mais voici que
nous nous trouvons face au moment de vérité historique ou (comme en d’autres
temps le taylorisme contre Pouvrier de métier) le capital a décidé de briser ces
figures trop autonomes, trop fortes de leur qualifications, trop incontrolables et
trop cheres.

23. La crise de la soctal-démocratie classique ou nouvelle va s’aiguiser dans la
rupture possible entre cette intellectualité de masse et sa représentation politique.
Elle sera d’autant plus forte que le capitalisme que nous connaissons réactive des
dominations du long cours historique (patriarcat et oppressmn de genre, apartheid

contre des groupes et des peuples) pour pouvoir maximiser sa valorisation et sa
domination. Du coup, Pouverture plus ou moins spectaculaire de la société
« civile » se réduit, se rabougrit au profit d’une revitalisation d’éléments matériels et
symboliques des fondamentaux de la domination.

23. Nous n'allons pas traiter ici des pays de la périphérie mais de ceux du
centre. La régulation fordiste et son architecture de compromis a été détruite
progressivement dans un mouvement qui est sans retour. Nous commengons
parler d'une régulation nouvelle, portée par une tension nouvelle elle aussi
I'llimitation, le capitalisme a visée totale. Nous entendons par la que le capital
déploie une systématique de guerre sociale visant 2 la réduction des obstacles qui
s'opposent a la fois a sa valorisation et a la reproduction élargie de son pouvoir, en
quantité, en qualité, en intensité. Les anciens compromis sont donc investis, ruinés
et détruits au bénéfice d'un mouvement général de « déprotection », d'atomisation,
de privatisation de I’existence. La société doit devenir, pour les dominés-es, mobile,
fragile, imprévisible. Le capitalisme a visée totale détermine un état d’urgence
permanent qui ne peut fonctionner sans une soumission tout aussi permanente.

25. La tendance du systeme est de forcer les gens a une mobilisation totale en
réduisant le droit a Pexistence a un pur socle de survie donc a liquider toutes les
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garanties, a rompre toutes les protections, les solidarités, les mutualités de la
période historique précédente. Ce mouvement se double d'une redéploiement des
dominations lourdes du passé si bien que le mouvement de « déprotection » opére
en alliage avec le redéploiement des hiérarchies sociales et culturelles, des relations
et des valeurs que les mouvements d'émancipation et les révolutions démocratiques
et sociales étaient parvenues a ébranler. Naturellement, ce n'est pas d'une copie ou
d'une translation qu'il s'agit mais bien d'une re-création qui aspire et inscrit le passé
(patriarcat, colonialisme, racisme, peuples et gens en trop) en le compatibilisant
avec les formes nouvelles de la gouvernabilité

Figures inversées de Pivresse

26. Nous n'allons pas discuter ici des possibilités de consolidation d'une
régulation nouvelle de ce type. Rapidement pourtant, on peut dire que cette
poussée est ivresse, illimitation donc catastrophe possible, trou noir du systéme.
Mais il n'y a pas de retour en arriére possible a partir d'une démarche endogéne. 11
n'y a que l'extériorité au systéme, ce qui est en séparation avec lui (la lutte,
l'insubordination, I'élan ou le mythe révolutionnaire, la distance par rapport a
I'Etat) qui peut dompter puis liquider I'ivresse. C'est I'enjeu de la période historique
qui s'ouvre. Hors cela, il n'y a que I'nypothese de la « barbarisation », mouvement
de la barbarie rampante, tension du capitalisme 2 visée totale.

27. Le capitalisme a visée totale tend a ruiner les obstacles a sa valorisation
économique et a sa reproduction politique élargie. Entendons par reproduction
politique ¢largie la recomposition du pouvoir de commandement et de Iaire
étatique ainsi que le mouvement relativement autonome de rupture étatique qui
accompagne la tension illimitée de la valorisation proprement capitaliste,
économique et organisationnelle. Elle induit une diffusion profonde et accélérée
des facteurs de chaos, une crise des significations et des valeurs qui semblaient
définir jusqu’ici un point de vue humain général, une crise de l'institution sociale,
une crise écologique.

28. Faisons quelques hypotheses sur le probléeme de la relation pouvoir-
domination-assujetissement. On parle beaucoup de la période comme celle d'un
systeme de domination captant l'intelligence, I'affect, la vie méme des dominés-es
pour assurer la valorisation et le commandement des dominants. Derriére ce
mouvement il y aurait une intériorisation de la domination elle-méme, un
assujetissement intime des dominés-es. Cet assujetissement serait d'autant plus fort
que le lien de confiance (valeur inversée) avec le maitre constituerait la premiére
forme, ou la forme déterminante en derniére instance, de la sécurité.

29. Le pouvoir comme relation / Iassujetissement comme relation intime / la
captation en quelque sorte consentie au moins partiellement de la vie par les
maitres / la crise de l'unilatéralité des dominés-es au profit d'une présence totale,
capable de concentration, de déploiement, de colonisation, de capillarisation de la
domination. Donc le dépassement possible de la domination comme discipline, le
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démantélement de l'extériorité des dominés-es, la réduction de 'insubordination.
Telle serait les données essentielles d’une situation sans dérégulation possible.

30. Ce point de vue n’est pas le notre. L'assujetissement n'a rien d'intime. II est
social, généralisé. Comme consentement démultiplié pour tous-tes il est un
spectacle saturé de violence, et pas seulement de violence symbolique. II n'est pas
intériorisation d’une relation supposant quelque part de complicité, pas plus que le
processus de captation de notre vie au profit de la valorisation n'est médié par un
relationnel dans une intensité donnée qui euphémiserait la violence en une
intériorisation de ce rapport. La captation est contrainte, la coopération obligée,
La violence socio-politique, organisationnelle est symbolique et matérielle. La
discipline est premiére. En premicre ligne aussi la rétorsion, la menace, la violence,
l'insécurité diffuse et actualisée sans cesse, diffuse et pointue en meme temps, dans
chaque séquence de vie.

31. L'insécurité est saturée d'une construction systématiquement spectaculaire
de la rareté. Qui ne s'ouvre pas intimement et publiquement a I'assujetissement le
plus serré, a la captation, a l'exhibition normée de soi, a l'offre codifiée au maitre,
est désigné a la violence et a la rareté. Mais en fait, il/elle est désigné-e dans le
mouvement méme (au moment méme) ou il/elle consent a 'assujetissement. Et la
violence rituelle, symbolique s'inscrit en lui jusqu'a le détruire ou le flétrir.
L'assujetissement n'est donc pas intime mais social et de ce fait il appelle 2 la fois Ia
contrainte et le rituel de Pallégeance. Le consentement est toujours joué dans
l'ordre de l'espace public tel qu'agencé par la domination. II n'y a pas de controle,
d'intériorité sans dispositif et technologie de la domination, sans le spectacle de ce
dispositif que constitue P'allégeance.

Blasphéme, ruse, conspiration

32. Dans ce capitalisme a visée totale, prétendant commander a chaque
moment et 4 tous les aspects de la vie, la domination se manifeste obligatoirement
envers les dominé-e-s en une exigence d’allégeance, codifiée en rituel. Domination,
pouvoir, impossibilité du souci de soi. Refuser d’accomplir ces rituels Cest
naturellement entrer en insubordination. Mais la lutte contre ces rituels, qui porte
d’ailleurs a chaque occasion une lutte d’ensemble contre le commandement, ne
s’exprime pas toujours ouvertement. Elle le fait souvent sous la forme du
détournement, de la torsion, de la dissimulation, du double langage ou du
blasphéme, de la ruse et 2 n’en pas douter de la conspiration. Sous le capitalisme a
visée totale la résistance se fait souvent clandestinement et il faut donc poser la
question de son surgissement public.

33. Le compromis fordiste a été vaincu par la conjonction des luttes de ceux qui
ont paru P'accepter pour en excéder ensuite les termes avec I'antagonisme de ce
qu'on pourrait nommer une plébe, gens et plus largement positions, désirs,
aspirations, comportements, inconduites combattus par la violence du pouvoir,
exclus dés lorigine du consensus malgré toute sa plasticité possible. S’y ajoutait le



combat des figures nouvelles notamment liées a la prolétarisation des intellectuels
et une contestation généralisée des normes, des roles et des statuts assignés.

34. Le compromis fordiste a produit une certaine prévisibilité de la vie pour les
dominés. Il y avait pour des classes subalternes - ou du moins cette partie d’illusion
ctait-elle devenue une force matérielle pleine - une possibilité relative de penser
avenir et de maitriser quelque chose dans leur vie. Nous étions en quelque sorte
dans une histoire entrebaillée qui permettait aux classes populaires de se doter d’un
temps long de Thistoire et donc d’espérer Iaboutissement d'un projet
d’émancipation  progressive. L’encadrement réformiste et  bureaucratique
promouvait une transformation sociale partielle qui produisait a son tour des effets
de seuil, des dispositifs de loyauté de fractions des classes populaires envers des
appareils. Le cours ultérieur de la lutte sociale et la transformation du capitalisme
n’ont pas jusqu’ict liquidé totalement ces seuils de loyauté. On peut méme dire que
cette loyauté liée la transformation sociale dans le passé pése sur la capacité a lutter
des présents et dresse un obstacle de mémoire contre une insubordination ouverte.

35. Sous le capitalisme présent, le temps de la transformation sociale avec la
prévisibilité illusoire et spectaculaire du fordisme est liquidé au profit d’'un temps
de l'immédiateté, d’une vie cloturée. Toute la prévisibilité tend a passer au pouvoir
sauf ’il y a lutte. Il n’y a que la lutte et la stratégie pour donner aux dominés barre
sur le temps de I'histoire et sur leur propre temps d’existence.

36. Le capitalisme a visée totale doit étre lu également comme une immense
entreprise de déconstruction de toutes les luttes d’émancipations du passé, de
saccage des couches d’émancipation qui au fil de celles-ci se sont accumulées dans
Vinstitution de la société, dans sa culture, dans son imaginaire. Contre cette
sédimentation des émancipations, le capital intervient avec un mythe: la
construction d’un capitalisme de la mobilisation totale des dominé-e-s, de leur
expropriation radicale de Ihistoire et, paradoxalement, de leur réinscription dans le
temps long des dominations, mais dans une forme nouvelle dans son déploiement,
dans son envergure, dans son usage.

Conditions du mythe

37. Cette « désémancipation » ouvre aux possibilités mémes de la révolution et
de la lutte soctale. Nous voici entrés dans un moment ot les différents mythes
¢mancipateurs, en tant que représentation et dynamique dune multiplicité
d’actions, peuvent trouver un alliage nouveau. Notre mythe a nous est celui de la
révolution mais il en est d’autres qui répondent sans doutes au passé¢ d’autres
constructions émancipatrices. De cela, de cette lutte entre émancipations et
desémancipation, naissent des processus de travail politique, des convergences
possibles entre figures diverses de Iémancipation, des pratiques contre-
hégémoniques. La clé d’une stratégie révolutionnaire, aussi modestes soient
aujourd’hui nos forces et le point de départ de notre faire, consiste a construire
systématiquement le mouvement de ces convergences et a introduire la capacité
propulsive et donc significativement dominante du mythe révolutionnaire. La

43



révolution est un mythe qui éclaire notre faire et loriente. Elle porte une exigence
politique méme si elle ne revét pas une valence stratégique immédiate.

38. Convergence, rencontres, alliances et chaine des équivalences liant en
communauté les émancipations les unes aux autres. Il faut entendre par la que la
rencontre et lalliance des émancipations passées avec l'exigence présente de
libération passe non par la détermination d’un sujet unique du processus
révolutionnaire, ou méme d’'un sujet dominant en derniere instance, mais bien par
un travail de reconnaissance mutuelle entre les positions dominées. Cette
reconnaissance ne peut s’effectuer que par médiation d’un terme tiers, le mythe, le
projet et le programme de la révolution qui vaut entre nous serment car nous y
jouons mutuellement nos vies. Cette reconnaissance mutuelle des positions
entraine notre propre transformation, notre rupture avec ce que l'aire étatique et le
commandement capitaliste entendent nous déléguer de pouvoir sur d’autres. Le
serment entre nous inaugure le désassujetissement. L'entraide la forge. Avant
méme que la révolution n’advienne, elle nous rend déja libres par son exigence de
lutte et de puissance, par sa fraternité/sororité, par la communauté qu’elle forge en
travaillant nos amitiés.

39 Ce désassujetissement dévoile une des racines de la construction du
mouvement politique révolutionnaire : la mise a distance de P'Etat, la séparation
systématique et raisonnée d’avec le pouvoir séparé. Notre lutte est naturellement
une lutte contre la domination, en général, une confrontation permanente avec les
dominations de la longue période historique, avec le capital, I'ordre, IEtat.

40. I’Etat est un pouvoir séparé de la société, spécialisé, défendant ce que nous
pourrions nommer rapidement lintérét du capital en général et les conditions
nécessaires générales au maintien et a la plasticité des sociétés de domination et
d’exploitation. L’Etat est un centre de production de lien social, de consensus, de
«biens publics », de stratégie de développement, de tissu de soutien a la
valorisation capitaliste. Ceci 'améne naturellement a pouvoir différer des intérets
particuliers et contingents de tel groupe dominant ou de tel autre. L’Etat est
capable d’intégrer et de dévier la pression des classes populaires pour en faire un
élément de permanence ou de développement de la société instituée. Il est a ce titre
a la fois expression de lintérét général et monopole de la violence légitime.
Souveraineté si 'on veut.

41. C’est en effet sur ces bases qu’il faut lire le monopole de la force et de la
souveraineté qu’il revendique. L’Etat est, face a la désarticulation possible de
Pordre, le garant d’'une capacité de concentration de la violence. Il porte la capacité
dimposer une nouvelle donne, de se transformer lui-méme face 2
insubordination, d’édicter de nouvelles régles du jeu. C’est ce que P'on peut
appeler les ruptures étatiques. La relative autonomie de I'Etat face aux classes
dominantes et l'originalité de son point de vue expliquent aussi que nous ayons a
lui livrer une lutte particuliére. Toute révolution qui aboutit a institution d’un
pouvoir séparé nouveau peut recycler un appareil d’Etat ancien et s’inscrit en tout
cas dans cette signification centrale de I'Etat.
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42. I’Etat nourtit envers ses administrés, ses citoyens, une relation spécifique.
Ce que I'Etat semble produire ’est notre propre faire. Et pourtant les prestations de
I'Etat et PEtat lui-méme nous apparaissent comme quelque chose d’étranger qui
nous encadre, nous gouverne et nous domine, quelque chose auquel nous sommes
redevables, dont nous sommes en dernié¢re instance les obligés et les clients. Nous
sommes face a I'Etat dans une relation d’aliénation et de fétichisation. Ceci
explique Illusion puissante et en partie matériellement fondée que I'Etat produit
du commun et que 'occupation de 'Etat permettrait de maitriser et de gouverner
cette production. Sajoute a cela illusion tout aussi puissante que le point de vue
général de I'Etat traduirait existence d’un appareil neutre, au-dessus des conflits,
¢galement utilisable par toutes les factions qui animent la lutte politique
institutionnelle, encadrant cette lutte par des normes dintérét général. Clest
naturellement faux. I’Etat n’existe que par cette relation d’expropriation et de
retournement contre nous-meéme de notre faire. Et c’est cette pratique-la qu’il
importe de se réapproprier pour 'émanciper. Se séparer de I'Etat pour construire
systématiquement une politique de libération. Mettre au premier plan notre auto-
valorisation, notre puissance séparée, manifeste, notre pouvoir constituant.

43. Clest par cette démarche qu’il faut reconnaitre I'action directe. Elle postule
radicalement qu’il n’y a dans la société, dans les institutions, aucun point de vue
neutre, impartial, transcendant les intéréts affrontés des dominants et des dominés.
Qu’il n’y a aucune institution et aucun principe qui pourrait nous rendre justice,
aucun droit qui les codifie et qu’en ce sens-la tout pour nous doit étre puissance,
poussée illimitée de nos luttes, de nos aspirations, de nos revendications, sur
chaque point ot nous entrons en rapport avec les dominants, jusqu’a la révolution.

Il 'y a toujours dans les luttes de I'action directe, de Pinsubordination, de la
révolution aussi parfois. Méme quand il n’y a pas de manifestation politique
explicite de ceci, il y a une sorte d’anarchisme spectral, sombre ou solaire tour a
tour, parcourant l'antagonisme sans étre jamais durablement battu mais sans
Pemporter jamais non plus. Il faut faire de cela une politique de libération..

45. Car nous savons bien que ce mouvement n’est pas unique. Quil est au
contraite imbriqué dans un autre qui est celui du médié, du limité, du pari sur un
terme long qui permettrait évitement du risque ou lefficacité certaine. Nous
n‘avons pas ici le temps de développer tout cela. La bureaucratisation des
mouvement d’émancipation et non pas seulement du mouvement ouvrier dérive de
la résultante puissante entre la reproduction du fonctionnement général de ce qui
est (partout, dans la vie quotidienne, au travail, face a 'Etat, y compris dans sa
capacité de transformation effective de la société et de la vie...) et la tentative
permanente d’éviter le risque de la liberté, de s’assurer Pefficacité, en se projetant
dans une déclinaison d’une émancipation médiée par Pefficacité et la puissance
tllusoire des technologies étatiques et capitalistes. Cette lecture de la révolution a
¢t¢ dominante. Faire de la politique dans le risque implique de jouer avec elle pour
la transformer et/ou la briser car elle transformable et brisable. Elle n’apparait
jamais comme un mouvement pur mais comme une entité contradictoire que
Pintervention politique des forces de la démocratie radicale peut conditionner,
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contenir et vaincre. Il faut pour cela passer de I’événement au processus, du
moment inaugural 2 la longue marche car la révolution induit une redistribution
des cartes du pouvoir donc la possibilité d’une série de paris et de risques alors
méme que s’amorce et se consolide le pouvoir constituant. Telles ont €té presque
toutes les révolutions du passé.

46. 1’indétermination d’une lutte qui en appelle a 'émancipation est toujours
présente. Elle a constitué dans le mouvement social-démocrate ou communiste
une tension indépassable. Elle a traversé toutes les tentatives de libération. Clest
une tentation qui fait qua un moment les bases les mieux cadrées deviennent
plebe, cherchant a s’évader de leurs propres appareils et des catégories de pensée
dont ils jouent pour prescrire le possible. Surgit la volonté irrépressible d’ouvrir le
jeu, 'émotion. Ce processus de désaffiliation des bureaucraties et sans doute en
train de se produire aujourd’hui, alors que nous sommes apparemment si loin du
continent révolutionnaire. Naturellement, dans la lutte politique et a fortiori dans la
crise révolutionnaire ce qu'est la gauche étatiste est toujours déterminé (la
réciproque est vraie) par ce que le mouvement de démocratie radicale formalisé ou
spectral déploie comme puissance et comme autonomie. Dans cette démocratie
radicale, un mouvement anarchiste fort renforce la visée de libération des classes
populaires. Il corrode les appareils. Il borne et conditionne leurs possibles. Un
anarchisme faible, spectral, réduit dans sa puissance, minore la possibilité de la
libération. Telle est au fond la lecon de toutes nos défaites passées. La construction
d’une politique et d’'une stratégie est premiere. Elle seule permet de lier a I'ivresse
de I'instant la pleine puissance du périple.

47. 11 faut penser la conquéte des majorités sociales. Celles qui sont dans le
délaissement et le trouble que produit la crise de la gauche classique, celles
qu’encadre encore aujourd’hui la gauche institutionnelle. La construction politique
de la majorité sociale détermine I’hypothese de la révolution. Elle ouvre a nouveau
la question de la liberté d’expérimentation dans le processus révolutionnaire, la
question de son pluralisme et celle tout aussi incontournable de la construction du
processus de travail politique post-révolutionnaire ou la démocratie radicale peut
déployer sa capacité et son ambition d’hégémonie comme porteuse d’'un projet
d’égalité communiste et de liquidation systématique (et non de dépérissement) de
tout pouvoir séparé. Cette question est dans la révolution comme elle est ici et
maintenant déja dans n’importe quelle lutte.

46



Désirer, pratiquer, raconter 'insoumission






I’arrogance du pouvoir, pourquoi y résister ?
Réflexion - action

Afra Weidmann

wiilitante des droits humains,

mandataire bénévole en procédure d asile.

Comité Observatoire suisse de la loi d asile et étrangers

Résumé

Reflexcion-Action: est-ce que ces deuxc concepts sont contradictoires o complémentaires?
Pendant quinge ans dactivité pour la défense des droits humains et surtout powr les droits des
requérant-e-s dasile en Suisse, jai beamcoup réfléchi, je me suis mise en question et je suis
convaincie aujorrd bui: il faut les denx.

« Tot, refugié, tu es donc arrivé, tu as échappé a Parrestation, tu as trouvé le
passage de la frontiere, a pied apres la tombée de la nuit. Tu as traversé le désert
pendant des semaines et ton corps n’est pas resté dans le sable, poussé que tu étais
par la peur et tiré par le bul ointain. Tu as attendu le départ de la barque et ton
argent a disparu dans la poche d'un passeur. En compagnie de nombreux autres, tu
as eu de la chance, ton corps n’est pas resté dans les eaux de la Méditerranée. D’ou
as-tu pris la force de supporter, de surmonter, de survivre ? de garder cet espoir,
cette illusion, ces reves de notre pays que tu ne connaissais pas 7 Ces idées et les
images de Croix-Rouge Internationale, des Droits de 'Homme et d'un Etat de
droit ? Restait a passer le lieu de débarquement, Lampedusa, sans laisser de traces.

Vous étiez nombreux et les fonctionnaires n’arrivaient pas a vous controler
tous. Tu es donc entré, tu as pénétré sans invitation dans cet espace Schengen,
espace de liberté, de sécurité et de droits. Maintenant, tu es la et tu n’es pas le
bienvenu. Je ne te pose pas la question: "Comment s'est passée 'entrée dans notre
pays?" Tu es fatigué et épuisé.

Halte! Ce n’est pas lheure du repos. Le parcours d'obstacles commence.
Demain, tu iras déposer la demande d’asile au centre d'enregistrement. Un
formulaire sera a remplir et tu recevras un numéro de code. Déposer une demande
d’asile signifie en méme temps déposer ton autonomie, ta liberté de choix. Tu es
devenu un objet de 'administration. Les empreintes des deux mains sont prises et
vont automatiquement sur le systéme électronique Eurodac. Une espece de voile
invisible est mis sur 'ensemble de I'espace Schengen. Si jamais tu pensais a passer
dans un autre pays, on te trouverait, tu es devenu un ,hit“, et tu serais renvoyé
dans le premier pays d’enregistrement. Mais je ne te dis pas tout cela. Le centre,
ton licu de séjour pour quelques semaines, est organisé dans un ordre militaire, les
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gardes portent une uniforme et des bottes noires. Tu es logé dans une grande salle
pour les hommes, sans pouvoir choisir qui sera ton voisin pendant la nuit. Peu de
sommeil, les mauvais réves du passé montent, et tu n’as personne pour te calmer.
Les inconnus a gauche et a droite, au dessus ou au-dessous de ton matelas, eux
aussi, ont leurs cauchemars et il y a parfois des cris. Tot le matin, c’est le réveil, un
déjeuner est servi et tu vois toutes les familles avec des enfants de tout age. Un
bruit qui ne cesse pas et aucun coin de calme pour s'y retirer. Tout est collectif.
Deux fois par jour, les portes s’ouvrent pour une promenade; ils appellent cela
,»shopping®, mais il n’y a guére d’argent pour acheter quoi que ce soit. Les regards
de la population expriment le mépris ou méme la peur. Le deuxiéme jour, tu seras
appelé a 'audition ou plutot a l'interrogatoire. Attention! Chaque nouvel arrivant
est soupconné d’abus et c’est a toi de prouver que tu as de vrais motifs. Il faut
établir ta crédibilité et c’est I'interrogateur qui définit ce qui est crédible ou non. Tu
ne comprends pas la langue, tu ne connais pas la loi, les ordonnances. Les
circulaires. Est-ce que le traducteur connait la situation dans ton pays? Et le
fonctionnaire, est-il au courant? Il y aura une deuxiéme audition et il faut bien te
rappeler tous les détails pour qu'il n'y ait pas de contradictions. Un matin, tu
trouves ton nom sur une liste qui annonce la sortie du camp. Ce ne sera pas pour
un beau voyage dans un canton, non cela sera le transfer ».

L'action: c’est quoi ? Si je marche dans une démonstration avec beaucoup
d'autres, si je prends le mégaphone pour exprimer mon désaccord avec la politique
de la Suisse, je suis sans doute active. Si je passe des heures de nuit 4 formuler un
recours d’urgence contre une décision arbitraire, s’agit-il d’action ou de réflexion,
ou d'un mélange des deux ? Clest dans ces heures, toute seule avec ma
responsabilité de trouver les mots et les arguments pour convaincre un juge
anonyme, que la question de la langue devient aigué. La procédure d’asile est un
proces sur papier: les auditions sont les seules situations de rencontre directe entre
le requérant et 'administration. Il a signé page par page apres la relecture, sans
pouvoir controler si la traduction était correcte. Nous connaissons le fait que, dans
la meme langue, il y a des jargons différents selon la fonction. La police, les
fonctionnaires, les juges, ont tous leur maniére propre de parler. Est-ce qu’ils
pensent aussi comme ils parlent et écrivent? Un arrét négatif du Tribunal
administratif fédéral est une collection d’articles, de paragraphes, de références, de
répétitions. Le nombre de pages augmente si les arguments pour le rejet sont
pauvres. Si j’al un mandat, la correspondance arrive chez moi, et c’est a moi de la
traduire a la personne concernée. Souvent c’est une double traduction: d'abord mot
pour mot et ensuite le message caché et sa signification. Un rejet de la derniére
instance peut faire éclater une grave crise psychique, si le jugement est faux. Un
homme qui crie: “ Mais qui je suis? Mon pays ne serait pas mon pays, ma femme
ne serait pas ma femme, mes enfants ne seraient pas mes enfants!“ Toute une
identité est brisée, une biographie niée, une existence annulée. Il tremble, il crie
encore. Je n'ose pas le laisser partir seul, jappelle le psychiatre d’urgence qui le
conduit a la clinique. La, une équipe de professionnels peut commencer a réparer
par des médicaments et des thérapies le dommage causé par lappareil de
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'administration, par l'arrogance et 'incompétence du coté du pouvoir. Pendant
toutes ces années Jai résisté a 'adoption de ce jargon professionnel. J’ai défendu
ma propre langue, mais j'ai été obligée d’apprendre a comprendre les jargons des
autres. Si je produis des textes a leur adresse, je dois trouver un équilibre pour
qu’ils me comprennent. Je dois maitriser ma colére, mais en compensation, je me
permets une certaine ironie.

Je ne réussis pas toujours. Le Commissaire pour les droits de 'homme du
Conseil de 'Europe avait convoqué un séminaire a Strasbourg pour discuter des
déficits dans la pratique des pays membres. Notre groupe pour les droits de
Phomme ,augenauf** était invité et jétais déléguée pour y participer. Les
gouvernements étaient aussi représentés par des fonctionnaires. |’étais trés
impressionnée par le grand palais de la Cour des droits de 'homme. En attendant
larrivée des amis de Geneve, jétais assise sur le large escalier d’entrée. Je me
sentais une petite souris et pas 2 ma place. Je ne suis pas une habituée des congrés.
Une fots installée dans la grande salle ronde, apres laccueil cordial du
Commissaire, jai retrouvé mon courage. Les ONG de plusieurs pays avaient
préparé leur papier, j’ai lu le mien et un débat intéressant a suivi. Le soir, tous
étaient mnvités 2 un apéritif dans le sous-sol, offert par la maison. C’était une des
occasions rares de rencontrer face a face les fonctionnaires normalement bien
cachés Un ami de Geneve me chuchote: "Regarde ce type-la. Il est juriste a 'Office
fédéral des migrations, essaye de le contacter!" Alors je me présente, il se présente,
et un entretien formel commence. C*était la période de planification de la révision
de la loi sur l'asile et de la nouvelle loi sur les étrangers. Il dit qu’il est 'auteur de
ces textes. Mon attention est réveillée et je pose des questions, par exemple s’il
pouvait s’imaginer les conséquences de la loi sur une personne frappée par tel ou
tel article. A un moment, il me reproche: "Vous patlez toujours de cas individuels".
"Non Monsieur, je ne parle pas de cas. J’ai a faire avec des femmes, des hommes,
des enfants, des étres humains vulnérables”. 1l léve la téte et dans une pose de
prétre il prononce son credo: ,,Une loi doit étre abstraite, Je suis irritée. Sans
réfléchir, la réponse m’échappe: ,,Et C’est votre abstraction qui tuel®. Il me regarde
avec de grands yeux ronds. La base commune de small-talk entre un verre de blanc
d’Alsace et les cacahuctes salées est consumée. Il dépose son verre vide sur le
buffet, murmure un bonsoir et je ne I'ai plus vu.

Quelque temps plus tard, j’avais besoin d’une information juridique de 'Office
fédéral des migrations. Par hasard c’est le juriste rencontré a Strasbourg qui me
répond. Quand je répete mon nom il se rappelle. C’est la veille du débat au Conseil
des Etats qui va confirmer la nouvelle loi sur I'asile. Le nouveau ministre y avait
ajout¢ des articles, les plus contestés. "Vous vous sentez bien?" je demande a
Iauteur de la loi. Sa réponse m’a étonnée: ,, Cest 4 vous maintenant, les ONG, de
faire plus de résistance®. "Alors vous faites les textes et vous nous poussez a la
résistance? Je regrette, Monsieur, je ne peux pas vous donner décharge». Quelques
mots plus tard jai appris qu’il avait quitté son poste. Limogé comme un certain
nombre de collegues ou découragé ?

Reflexion-Action: il n’est parfois pas possible de trouver I'équilibre nécessaire.

=
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Apres des échecs complets, les remords transforment la réflexion en résignation.
Affaiblie, dans une profonde tristesse, je suis paralysée, incapable d’agir. Ce sont les
moments rares ou j’ai besoin d’une autre qui comprend sans explications et qui est
juste préte et capable de donner le petit coup pour me sortir de cette fatigue.

Plusieurs fois, des déboutés m’ont posé la question, sans attendre une réponse:
"Pourquoi le gouvernement suisse ne déclare-t-il pas ouvertement qu’il ne veut pas
de refugiés? Tout ce temps perdu en attente d’un jugement négatif..."

Mot aussi je préfererais ne pas accepter de refugiés, vivre dans un monde ou
personne n’est forcé de quitter son pays, de quitter ses proches, et d’étre traité
comme un danger, une menace.

C'est une illusion je sais, un réve. Mais je me prends le droit de réver pour
supporter la réalité insupportable.



La vie est difficile mais c’est un combat,
je I’ai appris de mon pere

Eminence Maza
Fille de réfugié durant 20 ans a Genéve,
expulsée de Suisse avee sa famille

Témoignage d’Eminence Maza lors du collogue de 1.'Université de Lansanne, 1.a pensée et
Laction dans le ponvoir. Colére : dynamiques soumission-insoumission et création politique, 23-
24-25 avril 2010. Elle est intervenue lors de la cloture du collogue, en tant que témoin
réfléchissant aprés-coup sur une expérience d’expulsion forcée de Suisse gui a margué son enfance.

Le « cas » de 'expulsion de la famille Maza habitant a Genéve depuis 15 ans été amplement
Suivl par la presse de l'époque. Sur le site du colloque, - www.unil.ch/ CPT2010 - sous la
rubrigue Histoire du collogue, se trouve lexpertise de dénonciation de 'expulsion de la famille
Maza formulée devant le Tribunal des Peuples de Berlin sur le droit d'asile. Sur le site et dans les
Actes parmi l'ensemble des texctes d'intervenant(e)s, se trouve également, le texte du témoignage
d'une famille, Bernadette et 1éonard Morand, membres du Comité de soutien a la famille Maza,
qui habitaient le méme immenble a Genéve et qui fournissent leur réflexion sur leur lutte aprés
plus de vingt ans.

Je remercie Marie Claire Caloz-Tschopp de m‘avoir invitée au colloque et de
me permettre de témoigner en mon nom et celui de ma famille.

Je suis Eminence Maza, d’origine zairoise. J’ai habité pendant quinze ans
environ a Geneve dans le quartier de la Jonction avec mon pére Alphonse Maza,
ma mere Beatrice Maza Diankulu, mon frére Vladimir et ma soeur Liudmila. Peut-
étre que dans la salle il y a des personnes qui ont connu ce qui a été appelé a
'époque « PAffaire Maza ». Mon frére Vladimir est né a Genéve ainsi que ma soeur
Liudmila, et mot en Belgique. J’avais quelques mois quand je suis arrivée 2 Genéve.

En résumé, en 1988 toute la famille a été expulsée de force de la Suisse vers
Cuba apres 15 ans de vie a Geneve (il existe des documents sur le site du colloque
que vous pourrez lire sur notre histoire). Qui était notre pére ? C’était un étudiant
en médecine qui est devenu avec le temps un militant, un opposant du régime de
Mobutu. C'est pour ses idées révolutionnaires, ses participations a des débats, des
colloques, des manifestations contre le régime zairois de Mobutu, que le
Gouvernement Suisse de I'époque I'a déclaré dangereux et quil a été accusé de
mettre en cause la sécurité de Etat suisse.

Encore aujourd’hui, je me pose la question: en quoi était-il dangereux? En quoi
mettait-il en cause la sécurité de I'Etat Suisse? Le Gouvernement Suisse a tout
inventé. Mon pere n'était pas riche matériellement, mais il avait une richesse
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intellectuelle, humaine. Peut-étre est-ce a cause de cela qu’il ne plaisait pas a la
Conseillére fédérale Elisabeth Kopp et a Monsieur Réfugié de l'époque, Peter
Arbenz. On disait qu'il existait un dossier de police qui s'est avéré vide. Pour moi,
tout simplement ils ont voulu lui enlever sa liberté de pensée et de s'exprimer! La
preuve que le dossier était vide, c’est qu'apres notre départ de Cuba, nous sommes
allés en Belgique ou les liens avec le Zaire sont plus faciles a garder et que la
Belgique nous a donné la nationalité belge et le statut de réfugié a notre pere, car
papa restait sur ses positions et ne voulait pas changer de nationalité.

Aujourd’hui plus ou moins vingt ans se sont écoulés et je me souviens encore
comme si c'était hier, de ce qui s’est passé. J’avais 14 ans, Vladimir 10 ans et
Liudmila 4 ans. Pour moi, ¢a a été difficile de revenir en Suisse aujourd’hui. Si ce
n’est pas Marie-Claire et ma mére qui ont insisté, je ne serais pas la.

A I'époque jai passé par trois étapes : le choc, la peur, la colére qui ont créé un
blocage en moi d’ot ma difficulté a revenir en Suisse!

En me remémorant les choses pour vous parler, les mauvais souvenirs sont
remontés. Les arrestations, les visites en prison, la clandestinité, la premiere
expulsion, puis la semi-liberté avant Pexpulsion définitive, les insultes et les
menaces au téléphone. Imaginez ce que j'ai ressenti, la peur qui se lisait sur le
visage de notre mére. Heureusement que les voisins qui ont créé le comité Maza
étaient la nombreux pour nous soutenir et I'avocat pour nous défendre.

Des flashs me reviennent de ce que nous avons vécu. Je vous donne deux
exemples. Six policiers sont venus prendre notre pere a la maison. En partant il a
essayé de me rassurer en me disant de ne pas m'inquiéter. Lorsqu’ils sont partis, j'ai
regardé par la fenétre de 'immeuble de la Jonction et j'ai vu deux policiers devant,
deux a coté de notre pere et deux derriere lui, comme sl était un bandit. Vous
vous imaginez le choc | Maman était au travail a la patinoire de Geneve. Liudmila
dormait. Par la suite, on m’a raconté comment s'était déroulée sa premicre
expulsion.

Mon pére travaillait comme livreur de pharmacie. La police I'a arrété pendant
qu’il faisait ses livraisons. Ils 'ont malmené jusqu’a lui déchirer ses vétements et
pour bien faire passer l'expulsion, ils lui ont donné une tenue de mécanicien. Cest
dans cette tenue quil a été expulsé. Vous imaginez la cruauté, le manque
d'humanisme, de respect!!! Le départ forcé pour Cuba depuis aéroport de Geneve
a été dur, trés dur, trés émouvant. Je me souviens les discours de notre pére, du
comité Maza, les amis d’école, les voisins, des personnes qu’on ne connaissait pas
qui avaient été touchées par notre histoire, les pleurs de tout le monde et puis cette
chanson « ce n’est qu’un au revoir mon frére... ». Lorsque nous sommes artivés a
Cuba, nous avons été bien recus, nous avons été logés dés notre arrivée dans un
appartement. Nous avons appris Iespagnol.

Les Cubains sont chaleureux, accueillants. Nous avons appris beaucoup de
choses comme la cuisine, les coutumes, leur gaité. Ils ne faisaient aucune
différence. Ils nous considéraient comme des Cubains et non comme des étrangers
a tel point que nous avons été directement a Iécole parmi eux et nous nous
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sommes intégrés tres rapidement, mais malgré tout nos amis de Genéve nous
mangquaient.

Apres cinq années a Cuba ou nous avons évolué, grandi, étudié, nous sommes
allés en Belgique ou ma famille vit encore. Mon pere est décédé, il y a maintenant
douze ans. Il n'avait que 48 ans. Le retour en Belgique a été un déclic pour notre
pere. Il a retrouvé ses compatriotes de lutte et il a recommencé ses activités, c’est-
a-dire son combat contre la dictature de Mobutu. Et nous, nous avons continué
nos ¢tudes dans une autre langue.

Aujourd’hui en vous parlant, je me dis : cest dommagc que notre peére ne soit
pas la pour témoigner et voir que la situation en Europe et en Suisse a encore
empiré en maticre de droit dasile. Heureusement qu’il existe encore des
associations, des comités, des personnes qui continuent a se battre. J’aimerais vous
dire que notre pere et mari a ¢té emprisonné avant la mise en place des mesures de
contrainte en Suisse qui permettent de mettre en prison des gens pour de simples
délits administratifs, I a été un cas de laboratoire pour ces mesures. Depuis ces
mesures sont devenues une loi. Alors, qu'est-ce que j’ai envie de vous dire pour
que nous puissions voir avec espoir le XXI¢ siecle qui est devant nous ?

Avec ma famille, je suis un témoin de la violence d’Etat de la fin du XX siecle
et je vois qu’il faut continuer a nous battre pour que le XXI¢ siecle soit différent.

LA VIE EST DIFFICILE MAIS C’EST UN COMBAT. Cela je I'ai appris de
mon pere. Je ne veux pas l'oublier.

JE VOUS REMERCIE
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Récit d’'une expérience en matiére
de droit d’asile en Suisse (1988)

Léonard et Bernadette Morand
Grenépe

Refoulement d’Alphonse Maza, opposant zairois!, qui a fui la dictature
Mobutu et vécu 15 ans en Suisse, 2 Genéve avec sa femme et ses trois
enfants avant d’étre expulsé finalement a2 Cuba avec sa famille en 1988 -
réactions de deux membres de Pex-Comité de soutien.

Remargiee d'ordre formel

Bernadette Morand Aymon et Léonard Morand, auteurs des lignes ci-dessous
occupent en 2010 des fonctions dirigeantes au sein d’organes de formation. Elle est
directrice de la Fédération suisse d’éducation des adultes (FSEA), lui dirige un
¢tablissement scolaire public pour les jeunes entre 12 et 15 ans.

En 1986, au moment ou «laffaire Maza» entre dans sa phase la plus
médiatisée, les auteurs habitent dans le méme immeuble genevois que l'opposant
au régime de Mobutu, Alphonse Maza et sa famille dans le quartier de la Jonction a
Geneve. Alertés sur ce qui est en train de se passer par Marie-Claire Caloz-
Tschopp, qui s’occupe du dossier « Maza » pour le Comité suisse pour la défense
du droit d’asile, ils fondent un comité de soutien formé pour une bonne part de
voisins de proximité.

Ce comité s’engage dans une série d’actions qui ont pour but dalerter la
population genevoise sur les événements anormaux et dangereux qui sont en train
de se passer. Par 'organisation de manifestations en ville de Genéve et devant le
Haut Commissariat aux Réfugiés, par linterpellation de députés genevois et
fédéraux, par la transmission de communiqués de presse, par une greve de la faim
collective d’'une semaine, le comité parvient a informer et sensibiliser 'opinion
publique sur ce qui est en train de se passer. Il obtient le ralliement a sa cause de
certains politiciens, oblige I'Organisation suisse d’aide aux réfugiés (OSAR) a
soutenir la famille Maza et fait suffisamment de tapage pour que le Ministére
public de la Confédération et la Ministre de la police se sentent obligés de rendre
publiquement des comptes sur leur maniére de gérer le cas. Le comité léve aussi
des fonds pour contribuer a la bonne défense de l'opposant zairois via
Iengagement d’un avocat tres engagé dans la défense des droits de ’homme.

" Pour plus d’information, voir Juert M., Ia Suisie terre daccneil et de renoi, Lansanne, éd. d’'En Bas, 1987 : voir le
stte du présent collogue sous « Affaire Maza » et « Tribunal de Berlin ».
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Quelques mois avant le départ forcé de A. Maza a Cuba, quelques membres du
comité entrent méme en dissidence en le cachant aux yeux de la police et des
autorités, afin d’empécher son retour forcé au Zaire et pour se donner le temps de
trouver un pays d’accueil ters donnant des garanties de sécurité et de bon
traitement 2 M. Maza et a sa famille.

Invités a témoigner sur cette affaire, B. et L. Morand ont obtenu de pouvoir le
faire sous la forme d’échanges de courriels, reproduits ci-dessous. Ils ont été écrits
en réponse a des questions que leur avait posées M.-C. Caloz Tschopp. Aux
réponses individuelles succede, quand cela fait sens, une réponse rédigée en
commun.

Pouvez-vous résumer en quoi a consisté I'affaire Maza pour quelqu'un qui
ne connait pas forcément la Suisse ?

Elle : Ce fut I'histoire douloureuse d'une famille zairoise installée et intégrée de
longue date en Suisse et que les autorités ont expulsé pour motifs politiques: le
peére érait un opposant au régime de Mobutu. Des citoyens suisses, des
professionnels de I'asile, des avocats, beaucoup de monde ont vainement tenté de
soutenir les Maza et d'empécher leur expulsion.

Lui : Au début, c’est une affaire qui commence a Genéve avec un Ministre du
Département de justice et police (DFJP) qui se décide a aller voir d’'un peu plus
pres ce qui se passe a I'université en matiere d’étudiants étrangers qui prolongent
leurs études de maniére exagérée. Précisons qu’Alphonse Maza opposant a Mobutu
n’avait, dans un premier temps, pas voulu déposer une demande d’asile. Il y résidait
avec un statut d’étudiant.

Un jour, cet étudiant d’origine zairoise, pére de trois enfants, et prié de rentrer
chez lui.

Comme il n’est pas d’accord de le faire de son plein gré, il est mis de force dans
un avion a destination du Zaire. Lors d’une escale en Italie, il réussit a convaincre
les autorités italiennes de le renvoyer a Geneéve.

Alors que les partis politiques traditionnels laissent faire, Marie-Claire Caloz-
Tschopp, pour le Comité suisse de défense du droit d’asile (Berne) et apres
consultatation du HCR sur le cas, alerte les voisins d’Alphonse Maza qui se
mobilisent pour demander le respect du principe de non refoulement pour un
opposant a une dictature, principe inscrit dans la loi sur le droit d’asile suisse. Le
comité demande logiquement l'octroi d’un permis humanitaire, sachant que les
trois enfants sont scolarisés dans la ville, qu’ils y sont bien intégrés. Deux d’entre
eux sont meme nés a Geneve.

L affaire se corse lorsque les autorités du pays via le Ministere public de la
Confédération (en charge du contre-espionnage) prétendent qu’Alphonse Maza
représente un danger pour la sécurité du pays et qu'un dossier contenant de telles
preuves est dans les mains du gouvernement.
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Cela ne convainc pas les voisins réunis en un comité de défense des droits
d’Alphonse Maza. IIs alertent les médias et des parlementaires aux niveau cantonal
et fédéral.

Au bout d’une année de lutte, Alphonse Maza est caché par certains de ses amis
suisses. Au terme d’une négociation entre ses protecteurs, le gouvernement suisse
et le gouvernement cubain, il sort de sa cachette pour émigrer a Cuba avec sa
famille.

Cette affaire est emblématique du climat qui régnait pendant la guerre froide.
D’un c6té, on avait un opposant a une dictature africaine, cherchant a organiser la
résistance depuis la Suisse en s'appuyant sur le soutien d’autres mouvements de
libérations africains — dont celui du colonel Khadafi — et, de 'autre, un dictateur
habile et manceuvrier, sachant s’appuyer, quand il le fallait sur les représentants des
pays capitalistes.

Elle et lui: Apres avoir donné nos réponses, nous avons confronté nos
souvenirs avec les quelques documents que nous avons conservés et qui nous
permettent la reconstitution chronologique et factuelle suivante :

1972: arrivée en Suisse d’Alphonse Maza (AM), citoyen zairois. Il veut
entreprendre des ¢tudes de médecine pour pouvoir un jour intervenir en zones de
guerre.

1974: AM échoue aux examens: 'Office fédéral des étrangers (OFE) lui
signifie qu’il doit quitter le pays ; AM fait recours contre la décision.

1975 : AM et son épouse se rendent en Italie.

1976 : ils reviennent en Suisse.

1979 : dépot d’une demande d’asile.

1981 : autorisation de s¢jour temporaire par PTOFE ; AM et son épouse doivent
cependant la mettre a profit pour trouver un autre pays d’accueil.

1986 : octroi dun nouveau délai de départ.

7 aout 86 : rapatriement forcé d’AM au Zaire ; sa femme et ses enfants restent a
Geneve.

28 aout 86 : I'opération est désapprouvée par le Commissaire pour les réfugiés
de FONLU.

Novembre 86 : apres s’étre réfugié au Congo, v avoir obtenu le statut de réfugié
par le HCR, Alphonse Maza revient en Suisse et dépose une nouvelle demande
d’asile

Janvier 87 : Maza est refoulé en République populaire du Congo. Lors du vol
vers ’Afrique, les Iraliens renvoient Maza en Suisse ; il est incarcéré dans la prison
de Champ-Dollon a Genéve.

Février 87 : 1l entreprend une greve de la faim a laquelle se joignent, pendant
une semaine, sa femme et les membres du Comité de soutien.

4 mai 87 : apres 60 jours de greve de la faim, Maza bénéficie d’un régime de
semi-liberté.

Janvier 88 : Alphonse Maza entre dans la clandestinité.



Feévrier 88 : Maza sort de sa cache et part avec toute sa famille pour Cuba qui
lui offre I'asile politique, bien que ce pays n’ait pas signé la Convention de 1951 sur
les Réfugiés de FONU.

Elle et Iui: Nous constatons que nos souvenirs et nos approches étaient
empreints de subjectivité. Dans la relation de nos souvenirs, certains éléments
centraux ont disparu. Restent principalement des souvenirs centrés sur le plan
humain et personnel. Ils révelent que nous avons été touchés sur le plan
émotionnel, que tous ces événements ont presque valeur de processus initiatique.

Qu'est-ce qui vous a mis en colére dans I'affaire Maza ?

Elle : La famille était établie depuis 14 ans dans notre pays, les deux derniers
enfants y sont nés. Bien intégrée, autonome financiérement et rassurée quant a son
avenir, la famille était parfaitement supportée par des parents responsables et actifs
professionnellement. C'était la premiere cause de colére : d'ordre social. Les fins de
non-recevoir des autorités évoluaient sans cesse pour finir par déboucher sur la
raison d'Etat, intransigeante, implacable, et ne permettant plus aucune négociation-
discussion. La politique a nourri la seconde cause de colere.

Lui : C’est le coté inhumain de la politique de renvoi, qui ne tenait pas compte
du fait que Alphonse Maza était en Suisse depuis une quinzaine d’années et —
surtout — que sa femme et ses enfants y étaient bien installés. Ses deuxiéme et
troisieme enfants étaient nés a Geneéve qui, de fait, était devenue « leur ville ».

La colere n’a fait que grandir quand des demandes de preuves attestant de la
dangerosité de Maza se sont heurtées au silence du a la « raison d’Etat ».

11 érait clair pour moi que si Maza rentrait au Zaire, sa vie serait mise en danger
en raison de son opposition déclarée au régime sanguinaire de Mobutu.

Comment avez-vous vécu la dynamique de la soumission/résistance ?
Avez-vous des exemples précis ?

Lui : Au début, je fus tres surpris de recevoir des informations trés importantes
par des canaux différents des médias traditionnels. J’ai pris conscience qu’il fallait
des personnes plus vigilantes que d’autres pour alerter le citoyen lambda que j’étais.
Dans un deuxieme temps, il y eut Iinitiation au combat politique. Le fait de
prendre contact avec des €lus, des réseaux de résistants, d’appeler des journalistes,
de devoir se lancer dans des opérations d’explication, d’organiser des
manifestations, tout cela était nouveau pour moi. Ce fut aussi 'occasion de
conduire ma premiere (et unique) greve de la faim de ma vie. L’une des choses qui
m’a le plus frappé c’est que le champ du politique existait avec ses lois et sa
dynamique propres. Investir et animer cette scéne trés particuliere dépendait de
I'engagement admirable d’autres citoyens comme moi ou plutot qui, contrairement
a moi, n'avaient pas peur d’investir de leur temps et de leur argent pour tenter
d’orienter les choses dans un sens ou dans l'autre. J’ai aussi pris conscience de la
non-neutralité¢ de notre pays. Organiser un colloque de mouvements de résistance
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aux dictatures africaines — comme Pavait fait Maza -, prendre le risque logique d’y
mnviter la Lybie, pouvait nous faire définitivement inscrire sur la liste des citoyens
suspects de sympathie envers le terrorisme, ce qui avait trés probablement été le
cas d’AM.

Parallelement, ce fut aussi P'occasion d’investir ma condition de citoyen suisse
dans ce qu’elle avait d’originelle : citoyen indépendant, refusant de se plier devant
les intimidations de gouvernements étrangers ou devant Pestablishment représenté
par la Ministre Elisabeth Kopp, alors en charge du DFJP.

Qu'est-ce qui a été de l'ordre de la résistance ?

Elle : Tout d'abord la manifestation de notre soutien a la famille Maza, la non
acceptation de la décision de leur expulsion : par la création du comité de soutien,
l'organisation des voisins et amis autour des Maza; les manifestations, la
communication avec la presse, la greve de la faim. Puis finalement le fait de
cautionner le fait qu’Alphonse passe dans la clandestinité. Je me sentais capable de
désobéissance civique et le concept aussi bien que P'expérience étaient d’une tres
grande valeur a mes yeux.

Lui : J’ai appris a ne pas me satisfaire des réponses toutes faites. A contester la
soumission aux lois quant celles-ci paraissent aller a Pencontre des valeurs
humaines élémentaires. En lPoccurrence, a supposer qu'Alphonse Maza elt
réellement commis un crime, un minimum dhumanité aurait été quon le
condamne 2 la prison en Suisse, mais que 'on renonce a le renvoyer lui et sa
famille dans son pays.

Qu'est-ce qui a été de l'ordre de la création politique ?

Elle : Mon engagement, avec mon mari, dans une cause de ce type était tout a
fait nouveau pour moi, et a ce titre, tout était création politique. Mais avec le recul
et un peu plus d'expérience, je n'ai pas le sentiment d'avoir réellement créé quelque
chose au niveau politique dans ce contexte.

Lui: Nous nous sommes mobilisés en dehors de tout parti politique ou
organisation déja existante. Nous avons commandé des dessins et des caricatures a
un ami dessinateur qui n’en faisait pas jusque la sur des sujets politiques. A partir
de la, des cartes postales ont été imprimées et vendues lors de fétes ou de
manifestations que nous avons organisées. Nous nous sommes mis en scéne
devant les caméras de télévision en tant que citoyens-parents-voisins, portant dans
nos bras notre fils nouveau-né et nous avons emmenés nos enfants plus agés.avec
nous dans les manifestations, ce qui a provoqué l'irritation de nos parents. Pour
nous, cependant, le message était de dire avec force: « Aux cotés de Maza, le
militant opposant au régime de Mobutu, il v a une épouse et trois enfants. Le
gouvernement suisse doit en tenir compte et ne pas fermer les yeux sur les risques
d’élimination physique d’un peére de famille par un régime dictatorial sanguinaire. »
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Que peuvent apprendre d'autres gens de votre lutte ?

Elle : Qu'il est difficile de concilier des analyses a caractere politique et d’autres
a caractére social, que les "bons sentiments” et la compassion ne suffisent pas a
infléchir la politique d'asile. Que la mobilisation dans des "affaires” ponctuelles,
disparate et non coordonnée, tend a multiplier des "faits divers", non a créer une
politique de résistance solide.

Lui : Qu’il ne faut pas laisser la politique se faire confisquer par les partis et les
professionnels, mais que la citoyenneté doit se vivre au jour le jour, sur le terrain.

Elle et lui: Avec le recul, nous avons le sentiment que la politique d’asile ne
s’est pas beaucoup humanisée. Elle s’est meme durcie, avec Pentrée en vigueur du
concept de NEM (catégorie administrative de « non entrée en matiére » pour des
requérants) par exemple, et la politique d’immigration, centrée prioritairement sur
les personnes trés qualifiées, va dans le méme sens. Par contre, dans le cas précis,
notre mobilisation a permis que I'attention de certains politiciens, de niveau local et
international, soit attirée sur le cas Maza, et a ce titre-la, il n’est pas exclu que cela
lui ait sauvé la vie.

Comment avez-vous vécu le rapport entre la pensée et l'action tout au long
de ces mois ?

Elle : Pendant longtemps en grande cohérence : nos actions répondaient a
notre pensée, pour ma part d'abord sur le plan social, puis sur le plan politique.
Lorsque les Maza ont fini par étre expulsés, une grande distorsion : les moyens
étaient insuffisants et pour part inadequats par rapport a notre engagement et au
but visé; la "raison d'Etat" a mis un terme violent a toute continuation raisonnable
du débat et de I'action.

Lui : Au moment des faits, j’étais un jeune enseignant d’histoire et d’éducation
citoyenne. J’ai eu 'impression que j’étais assez bien outillé sur le plan théorique,
mais complétement inexpérimenté sur le plan de I'engagement citoyen sur le
terrain. Cette expérience m’a obligé de confronter mes idées bien-pensantes a
Pobligation de courage et de prise de risque politique. Je crois que ce sont surtout
des valeurs d’origine chrétienne qui ont été mobilisées les premiéres. Une véritable
réflexion sur les notions d’obéissance/désobéissance civique, obligations morales
versus position éthiquement défendable viendra un peu plus tard. Au contact des
élus politiques locaux et fédéraux, j’ai alors pris conscience que I'étiquette politique
était bien moins importante que la personnalité méme des gens. Il y eut des
courageux et des opportunistes sur tout 'éventail de I'échiquier politique.

Elle et lui : avec le recul, nous relevons que méme si les résultats n’étaient pas
ceux espérés, cette premicre expérience a clairement orienté la suite de nos vies
respectives, dans la mesure ou nous avons continué a nous engager, avec plus de
distance, d’expérience, de patience, de sagesse et de professionnalisme dans des
activités a caractére social, éducatf et politique en faveur de groupes
« défavorisés ». Nous sommes I'un et Pautre passés d’'un engagement de « voisins »,
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parents de jeunes enfants ayant a peu pres le méme age que les petits Maza, a celui
de militants de linstruction et de Péducation. Tous deux, dans des domaines
relativement différents, nous nous sommes engagés pour que les personnes
victimes du destin ou de la politique dominante puissent avoir la chance de
construire ou reconstruire leur vie via la formation et éducation.

Avec la distance, quel bilan faites-vous de cette action, vous-méme - et les
q s
gens du Comité de la Jonction (quartier de Genéve) ?

Elle : Je n'ai pas revu les gens du comité, je patlerai donc pour moi :

Tres enrichissant sur le plan de la réflexion sociale et sur le plan humain. Trés
cruel et insatisfaisant sur le plan des résultats. Que la naiveté, l'inexpérience et
I'émotion ne sont pas de bonnes armes. La désobéissance civique, concept
éminemment respectable, a néanmoins débouché sur un drame humain et méme
avec le temps, ses effets sont de peu d'ampleur. Néanmoins, je ne regrette rien de
ce que nous avons entrepris. Depuis, bien des cas se sont produits : tous plus ou
moins relayés par la presse, mais tous sont restés des faits divers, sans suivi effectif:
y a-t-il des enquetes/analyses globales sur le sort des individus expulsés ?
Récemment, le film de Fernand Melgar - La forteresse - a fait parler de lui et des
Conseillers fédéraux ont été interpellés. C'est un événement intéressant, mais dont
les effets sont inconnus.

Lui: Sur le plan personnel, trés positf. Sur le plan politique, je suis
completement désabusé. Entre-temps, Mobutu a été destitué. Celui et ceux qui
Pont remplacé n’ont, dans un premier temps, pas pu éviter la guerre et les atrocités.
Meme Léonard Okitundu, un ami de Maza qui avait forcé mon admiration par la
justesse de sa pensée et par le courage de sa position, a été pris dans ce maelstrom
et jai vu — de loin, certes, mais quand méme — qu’il était le jouet d’'une tempéte
impossible a arréter. Je ne peux m’empécher de faire le lien avec la chute de Saigon
et le départ des Américains du Vietnam. Nous lavions souhaité pendant de
nombreuses années. Une fois les Américains partis, les gens ont fui les
communistes et il y a eu la tragédie des boat people. Je suis complétement ébranlé
par ca.

Elle et lui : Le souvenir de ces mois et bréves années de lutte nous restera pour
toujours, et en tant que souvenir positif. Il y a cependant quelques ombres au
tableau, qui nous sont revenues en mémoire lors de la discussion autour de ce
questionnaire : cinq ans aprés leur séjour a Cuba, la famille Maza s’établit en
Belgique ou sa situation financiere était dramatique. Le pére, la mere et la fille
avaient alors adressé des appels a P'aide au comité. Ce dernier a décidé de limiter
son aide au strict minimum, pour ne pas dire a une forme d’aide symbolique et
c’est donc plutét a ttre personnel qu’un modeste soutien a été envoyé aux Maza,
par 'un ou lautre des membres du Comité. Les réactions qui eurent alors lieu
firent comprendre quelle était la raison centrale de la mobilisation du Comité : les
mobiles reposatent davantage sur la volonté de soutien a une famille, plus
précisément a Béatrice Maza et a ses enfants. La confiance dans la personne
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’Alphonse M. était nettement moindre, en tout cas pas suffisante pour continuer.
Nous le connaissions moins bien et I’ « affaire » avait été menée par les autorités de
surveillance pour semer le trouble sur sa personne et ses activités politiques.

A certains égards, nous avons été fiers de ne pas laisser un homme se faire
malmener par le gouvernement Mobutu et d’aider une famille. Par contre, nous
avons été décus par la suite de voir que les théses xénophobes gagnaient du terrain
sous 'emprise de 'UDC (parti de I'Union démocratique du centre). Nous avons
aussi un peu honte de constater que quelques années plus tard, nous avons été peu
capables de nous remobiliser pour aider cette famille en détresse.

Quelle proposition avez-vous 4 faire dans le cadre de ce colloque ?

Lui: La valeur qu’il faut défendre, cC’est le respect des autres. 1.éthique a
promouvoir est celle définie par Ruwen Ogien sous le nom d’éthique minimale (La
panique morale, Grasset, Paris, 2004). Quand I'une et autre sont bafouées, il faut
se battre avec énergie, car le totalitarisme n’est pas loin. Mais le mieux est de ne pas
attendre que ce genre de crise ne survienne. Il faut travailler en amont, au sein des
familles et dans les écoles.

Je réfiéchis a i'idée d'avoir Béatrice Maza et Eminence comme inviiées
d'honneur au colloque. Que pensez-vous de cette idée ? Qu'est-ce qu'elle

implique concrétement ?

Elle : C'est une belle idée, reste a savoir comment elles peuvent le vivre.
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Insoumission, un chemin vers plus de justice
Une histoire de femmes et de bananes

Salomé Luz

Suisse, Assistante sociale en travail communantaire, refraitée,
participante d des mouvements pour la paix,

{écologie et les questions socio politigues.

Résumé et préambule

L histoive des Bananenfrauen en Suisse — les femmes de laction Bananes - est un exemple qui
montre une facon de se méler de choses, qui, dit-on, ne nous regardent pas. Ce « qui ne nous
regarde pas » est décidé par ceux qui se sentent competents el experts dans leur domaine et en
profitent financierement. Mais st ces experts ne prennent pas soin des personnes qui subissent les
conséguences de lewrs actes, il me semble juste de s'en méler. Les Bananenfranen ont bien réalisé
que le bas prix du kilo de bananes ici ne permettait pas aux travaillenses et travaillenrs dans les
Pplantations de bananes d’Amérigue centrale de vivre de lenr salaire. Ce fut leur motivation pour
se méler de cette affaire en conscientisant les consommatrices et consommatenrs et en cherchant d
améliorer la situation des travaillenses et travaillenrs dans les plantations d’Amérigue centrale.

L histoire des Bananenfranen est un cas exemplaire qui est aussi un petit morcean de
Uhistoire des femmes. Elle montre une maniére de procéder qui est hpigue aux: femmes et qui
interroge la construction de la justice : travailler a la base (dans ce cas ici et outre-mer), risquer des
interventions dans les structures établies, chercher des alliées, garder de lintransigeance, prendre du
recul pour évaluer si l'on est encore sur la bonne voie afin de reprendre des forces pour aller de
lavant, surmonter les échecs et réussir une action remarquable.

Les Bananenfranen (traduction littérale : femmes de bananes qu'on pent aussi traduire par :
Ley fernmes de laction Bananes) est un groupe de femmes de Frauenfeld, (capitale du canton de
Thurgovie en Suisse qui se tronve an milien darbres fruttiers, surtount des pommiers). Ces femmes
entourées de pommes en Suisse se sont mélées du commerce des bananes en Amérigue centrale.
Comment cela a-1-il été possible?

Je vais vous raconter Ihistoire de ce cas exemplaire tout en la situant dans le théme et les
guestions du collogue. Dans un premier temps je résume @ grands traits I'histoire du commerce des
bananes qu'elles ont vécues. Dans un denxiéme temps, je refléte leur engagement et dans un
Iroisieme lenips, je parle de mon implication.

Je présente mon texte d'une part, en résumant le livre gu'Ursula Brunner a écvit’ ef, d'antre

! Brunner, Ursula, « Bananenfrauen », idition [Tuber Frauenfeld/ Stuttgart/Wien, 1999 (ce livee n'a
malheurcusement pas ¢té traduit en francais).

Je résume ct cite des passages du livee en indiquant la page concernée. Jassume aussi la traduction,
Contenu du livee: Ursula Brunner a Cerit Phistoire des « Bananenfrauen », leur engagement ici ¢n
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part, en transmettant les idées qu'elle a exprimées dans une longue conversation que j'ai ene avec
elle. Je la remercie ici cordialement pour le temps qu’elle m'a consacré.

Etant de langue allemande, je prie la/le lectrice/lecteur d’étre indulgent(e) face
a mes tournures de phrases en langue francaise. Un grand merci 2 mes amies
d’avoir fait une premiere correction de la version frangaise de mon texte.

1. L’histoire des « Bananenfrauen de Frauenfeld »
(Femmes engagées dans le domaine du commerce de bananes)

Une question a surgi en janvier 1973: « Pourquoi les bananes sont-elles
tellement bon marché? » a I"époque, elles cottaient CHF 1.50 (p.17). Elles viennent
d’outre-mer alors que les pommes des alentours ont un prix bien plus élevé
(presque le double).

L’histoire commence de la maniére suivante. Quelques femmes qui se
connaissaient par d’autres activités ont organisé pour une de leurs soirées le
visionnement du film « Bananera Libertad » de Peter von Gunten, régisseur et
metteur en scene. Ce film traite entre autres du commerce des bananes (parmi
d’autres produits importés). Environ 150 femmes y ont participé et ont discuté
avec passion du film. Un mois plus tard, une deuxiéme soirée sur le théme des
bananes fut organisée. Migros (le plus grand distributeur alimentaire en Suisse) qui
avait été contacté a ce sujet, voulait montrer son point de vue pat un film sur la
banane Chiquita. La salle était de nouveau pleine, la discussion pas moins ardente
(p-18).

Quelques jours plus tard Ursula Brunner recevait une lettre d'une femme qu’elle
ne connaissait pas. Celle-ci disait qu’ « avec ces informations, nous ne pouvons
plus acheter des bananes et faire semblant de ne pas savoir, mais alors, que devons
nous faire ? » (p.18). Cette question tourmentait Ursula Brunner. Elle décida
d’inviter quelques femmes connaissant la situation du travail dans le Tiers-Monde
ou qui s’étaient mobilisées autour de la question suivante: « pourquoi les bananes
sont-elles si bon marché, alors que les travailleurs du Tiers-Monde vivent si
misérablement ? » La question maintenant se formulait en ces termes apres une
premiére prise de conscience: « pourquoi nous, riches, achetons-nous aux pauvres
des bananes si bon marché ? » (p.21/2).

En février/mars 1973 une action de Migros — grande chaine de supermarchés
en Suisse - aida le groupe de femmes a faire le pas suivant. LMigros vantait « le
miracle des bananes ». Comme le dollar avait perdu de sa valeur, Migros vendait

Lurope: leur travail pour la prise de conscience de Pacte de consommer aupres des consommatrices
et consommateurs, le travail avee les déraillants, les grossistes, les importateurs, les « entreprencurs du
murssement » des bananes, et en Amérique centrale: les exportateurs, les transporteurs, les
propriétaires ou fermiers et les travailleuses et travailleurs sur les plantations,

(Cest une histoire sur PVinterdépendance entre le prix a payer ct les conditions de travail, mais c’est
aussi une histoire sur la maniére dagir sociopolitiquement des femmes et leur combat dans unc
sociét¢ domince par les eriteres masculins.
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les bananes a CHF 1.35. Les 15 cts étaient un don de Migros a sa clientele.

Les femmes écrivirent a2 Migros qu’elles ne voulaient pas de ce don, que
'argent ne leur appartenait pas, mais qu’elles voulaient que le prix du kilo de
bananes reste a2 CHF 1.50 et que les 15 cts alimentent un fonds pour améliorer les
conditions de vie des travailleuses et travailleurs dans les plantations de bananes.
Les responsables de Migros rejeterent cette idée indiquant que Migros n’était pas
un établissement de bienfaisance (p.19/20).

Il s’en suivit une troisieme réunion des femmes en mars 1973 (p.20). Les 50
femmes présentes voulaient absolument faire quelque chose. Elles décidérent:

1. qu'elles ne voulaient pas accepter le refus de la Migros sans autres
(CLARIFIER) ;

2. qu’elles voulaient mener une action de sensibilisation dans leur ville.

Une action était lancée le 19/20 octobre 1973 a Frauenfeld. Sur des chariots,
postés dans divers endroits et rues de la ville des femmes distribuérent 600 kg de
bananes accompagnés par un journal sur les bananes et en posant la question : «
Est-ce que vous vous étes déja demandé pourquoi les bananes sont si bon marché
» ? En outre elles avaient récolté 1500 signatures de personnes étant d’accord de
payer 15 cts de plus par kilo de bananes. I.’action avait été suivie par la presse et la
télévision. La télévision diffusa la nouvelle le soir a un moment de grande écoute,
ce qui suscita des réactions de toute la Suisse. D’autres groupes ou personnes
demandaient a pouvoir mener des actions, demandaient de I'aide et du soutien et
de P'information (p 26).

Ainsi commenca un grand travail qui allait aboutir au commerce des bananes «
alternatives ». Vu la situation du moment les Bananenfranen décidérent de se
concentrer sur les bananes, ¢tant toujours conscientes que d’autres produits
comme café et sucre, etc., subissent la méme problématique.

Les huit femmes qui ont initié 'action se réunirent en séances hebdomadaires et
entreprirent de répondre aux lettres et coups de téléphone qui arrivaient de toute la
Suisse. Elles créerent des lettres et des bulletins d’information et offrirent leur
soutien a de nombreuses actions. Plusieurs magasins furent d’accord de vendre le
kilo de bananes plus cher de 15 cts et de faire revenir ces 15 cts au groupe des
femmes a Frauenfeld. Entre-temps, le groupe s’était fait connaitre sous le nom de «
Bananenfrauen » (Femmes des Bananes). Ce fut le premier pas de la théorie a la
pratique.

L’idée se propageait dans les régions frontaliéres de la Suisse, au Lichtenstein et
ausst en Allemagne. Les critiques commencérent, venant aussi bien de droite que
de gauche: — «Vous détruisez le marché. La plus grande aide aux pays en voie de
développement est de vendre leurs produits a un prix ausst bas que possible ». -
«C’est une action de femmes, innocente qui manque de radicalité » (p.33).

Plus le réseau de femmes intéressées grandissait, plus les Bamanenfrauen se
sentaient responsables de bien informer chacun des partenaires. Le but a atteindre
¢tait de pouvoir vendre enfin des bananes provenant de plantations libres et d’un
commerce non monopolisé par les multinationales. Mais jusque-la il y avait encore
un long chemin a parcourir.
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A ce stade de P'action les femmes étaient convaincues que des changements ne
pouvaient étre réalisés que par la base. Les consommatrices et les consommateurs
qui avaient compris la problématique des produits importés du Tiers-Monde
étaient celles et ceux qui devaient demander dans les magasins des bananes au prix
le plus éleve. A cette époque, les bananes disponibles sur le marché étaient encore
des bananes Dole et Chiquita importées par les multinationales comme United
Brands Co et Del Monte. Pendant les années 1974 a 1985, une centaine de petits
magasins vendirent les bananes a un prix de 15cts plus élevé. Une somme de CHF
117 350.- put étre versée a des associations suisses d’entraide qui soutenaient des
projets au Guatemala, au Honduras et en Colombie (p.33).

En 1975 les Bananenfrawen organisérent un séminaire (avec le soutien de la
Déclaration de Berne?) a Zurich pour rassembler les gens actifs et se former
davantage (p.36). Le but de la formation était de mieux comprendre les arriere-
fonds (CLARIFIER) et les relations entre la production de bananes et leur mise sur
le marcheé.

Lentement le désir de recevoir des informations plus directement et de voyager
dans les pays producteurs de bananes s’est manifesté. Les femmes avaient recu de
'argent pour que l'une d’entre elles puisse faire ce voyage (p. 39). Clest Ursula
Brunner qui entreprit ces voyages. Elle dit a plusieurs reprises a quel point son
expérience fut difficile, parfois bouleversante. Llle a vécu avec ces gens sur les
plantations, rencontré des syndicalistes, des responsables de plantations, les
responsables du commerce et les délégués des gouvernements. Pour rien au
monde, elle n’aurait, cependant voulu manquer ces contacts a la base. Ils ont
représenté le soutien nécessaire aux Bananenfranen pour que celles-ci maintiennent
le cap: faire produire et imposer un commerce plus juste de la banane. A son
premier voyage succéderent beaucoup d’autres voyages. Les pays d’Amérique
centrale devinrent comme une deuxiéme patrie pour Ursula. En 1976, pendant
qu’'Ursula Brunner voyageait en Amérique centrale les Bananenfranen recevaient le
Prix Européen de Shalom (p.39).

Son premier voyage I'a menée en novembre 1976 au Guatemala, a Panama et
au Costa Rica.

A ce moment-la s’était déja constituée I'Union des Pays Exportateurs de
Bananes UPEB (Guatemala, Honduras, Nicaragua (depuis 1980), Costa Rica,
Colombie, République dominicaine) qui avait créé une entreprise de commerce de
la banane COMUNBANA (p.45). Cette entreprise eut des problemes sans fin avec
les multinationales.

Le voyage suivant d’Ursula en Amérique centrale en 1982, devait servir a
promouvoir une importaton directe dans de petits magasins. Mais
COMUNBANA était au bout de ses possibilités. Son acheteur principal, n’avait
plus payé les livraisons depuis plusieurs mois. Une dette de plus de sept millions de
dollars mettait momentanément fin a ce commerce. Malgré tout, en observant les

? Association, crée en 1968, qui regroupe des citoyennes et citoyens décidés 4 agir ici pour un monde
plus juste.
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réactions des grands groupes multinationaux, COMUNBANA reste comme un
modele d’action qui a des effets concrets (p.66). Ce voyage de 1982 a inauguré le
contact avec le Nicaragua.

A fin 1982, une démonstration militaire devait avoir lieu en aout a Frauenfeld.
Ursula Brunner s’engagea avec beaucoup d’autres dans Popposition, ce qui lui
couta son mandat politique. Cet engagement avait été une conséquence du travail
dans le commerce des bananes pour plus de justice. « Justice et paix ne sont pas
séparables ». « Comment faire comprendre que ces armes finalement défendent
notre propri¢té et notre aisance contre ces pauvres et misérables qui ne possedent
rien? » Ursula et les femmes engagées dans le mouvement subirent des
humiliations qui laisserent de profondes traces (p.67/8).

Entre 1982 et 1985 les Bananenframen se concentrérent sur I'information et des
campagnes en Suisse sachant qu’il fallait promouvoir la connaissance des faits
parmi des consommateurs et consommatrices (p.67/68). Les divers contacts en
Suisse, a I'étranger et outre-mer les identifiaient comme étant des expertes. Il
manquait pourtant une nouvelle impulsion. En été¢ 1984 le nouveau directeur de
I'Union des pays exportateurs de bananes (UPEB) fut contacté lors de son passage
en Suisse. Le résultat de cette rencontre fut une nouvelle mission pour Ursula
Brunner (par une lettre de recommandation p.70) de prendre officiellement contact
avec des importateurs de bananes en Europe au nom de COMUNBANA pour des
importations directes (Marseille: Companie fruitiere; Olten : Plu  ss&Petersen). La
planification reprit. Différentes demandes de I’Allemagne déboucherent sur un
séminaire d’information, (27 au 29 septembre 1985 p.71) puis sur la mise en place
d’un réseau de vente de bananes. Une documentation pour les grands distributeurs
(Migros) Fut établie.

Depuis mai 1985 des bananes du Nicaragua étaient sur le marché (apres la
révolution sandiniste en 1980, Etat avait mis en fermage les plantations des
grands propriétaires) et le désir des Bananenfranen était d’arréter les actions
symboliques de 15 cts sur les bananes CHIQUITA et de mettre en route un
marché curopéen des bananes du Nicaragua. « Si vous achetez des bananes,
n’achetez que des bananes du Nicaragua. L’argent que vous payez, retourne aux
travailleuses et travailleurs des plantations. » (p.71). Cétait le message aux
consommatrices et consommateurs des Bananenfranen. Mais les obstacles a la
réalisation de la vente s’amoncelerent.

L’embargo des Etats-Unis sur le Nicaragua du jour au lendemain le 7 mai 1985
impliqua (sur demande du directeur de 'UPEB) d’agir tout de suite. 11 fallait tout a
coup que I'Europe achete toutes les bananes produites par le Nicaragua. Des
milliers de tonnes de bananes étaient en jeu.

La premicere importation fut décevante, les bananes arrivant brunes a
Gent/ Bclglquc Les raisons a cela étaient multiples : un plus long chemin a
parcourir (le long de la cote paaﬂque le passage par le canal du Panama, la
traversée) donc une cueillette plus précoce des fruits ; le manque d’un bon matériel
d’emballage et un port non équipé pour le débarquement des bananes ; le manque
de produits chimiques et la qualité médiocre des couteaux pour couper les bananes.
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Quel grand défi pour le Nicaragua de se mettre aux lois du marché (p.76) | A part
cela le marché des bananes était saturé et un surplus de bananes faisait chuter les
prix, ce qui ne servait ni a lintérét des bananes indépendantes ni a celui des
bananes du marché officiel. Le prix trop bas ne permettait pas aux producteurs
d’envisager une amélioration de la production. II manquait de l'argent pour
investir, les salaires ne couvrant méme pas le cout de la vie. Depuis ce moment-la,
une réputation de mauvaise qualité colla a la banane du Nicaragua. Pour toutes ces
raisons aucun importateur suisse ne se présenta pour importer des bananes du
Nicaragua.

Le commerce des bananes du Nicaragua ne demandait pas seulement a étre
amélioré, mais, du coté des consommatrices et consommateurs nécessitait une
clientele solidaire et sachant pourquoi elle achetait des bananes du Nicaragua.

Les Bananenfrawen décidérent en mars 1988 de fonder une association
Avrbeitsgemeinschaft fiir gerechten Bananenbhandel: Gebana (association pour un commerce
juste de bananes) avec une section suisse alémanique, une section romande et une
section tessinoise. Une coopération avec les Magasins du Monde suisses OS3 et
EPER (organisation d’entraide protestante) aboutit a2 une grande action de vente
de bananes en mars 1986. 45 tonnes furent vendues en 2 jours au prix de CHF 3.-
prix comprenant un projet de soutien aux travailleuses et travailleurs dans les
plantations. Comime premier projet une ambulance fut équipée et mise en service
pour les 20 000 personnes travaillant sur les plantations.

A partir de juin 1986 linfrastructure du commerce de bananes était installée
(importateurs-entreprises pour faire mirir les bananes-grossistes-détaillants) (p 82).
Les bananes étaient vendues au prix du jour avec une taxe ajoutée de 10 cts. Cet
argent alimenrait un fonds pour des projets sur les plantations. Le marché suisse
des bananes du Nicaragua n’était pas complétement controlé par Gebana. Des
détaillants acheterent des bananes du Nicaragua meilleur marché chez d’autres
importateurs et la taxe ne fut pas versée.

Au Nicaragua, Gebana mit en place des projets pour améliorer la situation des
travailleuses et travailleurs dans les plantations: des garderies d’enfants pour les
petits, des ateliers de couture pour les femmes, des centres de santé, des latrines,
'achat de vaches pour combattre la malnutrition et de vélos pour parcourir les
grandes distances entre les plantations, etc..(p.92/3).

Suite a la destruction des plantations par un ouragan, une nouvelle campagne
pour alimenter le fonds de solidarité en novembre 1988 permit de récolter CHF 30
000.- pour une aide d’urgence.

Cependant, la production ne reprenait pas comme prévu. I manquait de
Pargent pour les investissements nécessaires et la tentative de coopérer avec COOP
(le deuxiéme distributeur d’aliments en Suisse) ne pouvait pas se réaliser. Les
distributeurs (comme Migros ou COOP) avaient deux exigences: des bananes de
bonne qualité et des livraisons régulieres. Or, les livraisons régulieres vu les
différents obstacles (catastrophes naturelles, changements de régimes politiques,
etc..) ne pouvaient pas étre garanties.

En mai 1989 grace a de gros efforts, la quantité de 2000 caisses de bananes par
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semaine pouvait de nouveau étre atteinte.

Une nouvelle action de vente en novembre 1989 devait étre annulée, le prix des
bananes ayant tellement baissé que les importateurs ne pouvaient plus livrer.

En 1990 les sandinistes au Nicaragua perdaient les élections. Et ainsi I'essai de
permettre a toute une population de sortir de la pauvreté s’évanouit. Le budget
national pour les investissements sociaux fut revu a la baisse, et ce fut la fin des
projets sociaux et le retour a la misere. Cette joie: « maintenant enfin nous
investissons dans nos enfants et le futur » exprimée par un pere, travailleur dans
une plantation, (p.74) fut detruite. lLa privatisation reprit. Les propriétaires s’en
mirent plein les poches et n'assumeérent pas le paiement des investissements
nécessaires pour faire marcher la production. Les plantations furent peu a peu
laissées a I'abandon. De petites entreprises locales durent vendre leur production
aux multinationales et ce fut la fin de la production indépendante nicaraguayenne.
3300 travailleuses et travailleurs furent licenciés.

Apres Pexpérience du Nicaragua Gebana importa des bananes du Costa Rica.
Chaque changement de nom des bananes (Pablitos du Costa Rica) impliquait en Suisse
une grande campagne publicitaire pour informer et expliquer aux consommatrices et
consommateurs la toile de fond et ainsi assurer la vente (p. 137 -157).

A partir de 1994 un nouveau reglement de I’'Union européenne (introduction de
licences d’'importation) arréta pratiquement I'importation de bananes alternatives.
Entre 1990 et 1994 la fondation Max Havelaar s’installa en Suisse. Apres le marché
du café et du miel, elle entra sur le marché des bananes. Max Havelaar prit a son
compte le marché des bananes a partir du printemps 1997 (p.174). Fin décembre
1997, le comité et le bureau de Gebana déciderent d’arréter leur travail avec les
bananes. De longues discussions et réflexions au sein de Gebana se poursuivirent
et de nouvelles options s’ouvrirent.

2. Réflexions

Possibilité d'ager

Si jai raconté Thistoire exemplaire des Bananenframen, c’est pour montrer
comment 1l existe des possibilités d’agir dans une situation aussi complexe, allant
de la production des bananes dans un pays d’Amérique centrale jusqu’a la vente au
detail en Suisse. Leur but premier était d’améliorer la situation de misére des
travailleuses et travailleurs dans les plantations de bananes en Amérique centrale et
de rendre les consommatrices et consommateurs en Suisse et en Europe
conscients et attentifs a leur acte de consommer. Il fallait trouver comment faire
démarrer un processus menant au but visé: un traitement plus juste pour celles et
ceux qui sont traités comme des esclaves et la prise de conscience de nos habitudes
de consommation.

Soumission — insoumission

J7ai pris Pexemple des Bananenfranen, mais une telle expérience permet d’en voir
d'autres qui s’inscrivent dans une méme logique d’action pour la justice et dans
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laquelle se vit une dynamique de soumission et d’insoumission. On a vu qu’au
départ des structures de commerce existaient. Les Bananenfranen ont d’abord
prélevé une taxe de 15cts pour d’'une part apporter de I'aide aux travailleuses et
travailleurs dans les plantations et d’autre part conscientiser les consommatrices et
consommateurs. C'est un exemple de soumission — il n’y a pas moyen d’'importer
des bananes autrement qu’avec le grand groupe multinational: les bananes Chiquita
— et en méme temps d’insoumission — car sur un prix bon marché, il n’est pas
souhaitable de prélever une taxe non admise par le distributeur alimentaire Migros,
mais c’est un acte symbolique pour montrer son mécontentement et commencer
un travail de résistance.

Conscientisation

Une piste choisie a été de faire prendre conscience aux consommatrices et
consommateurs des conséquences de leur maniére de payer avant tout un prix
aussi bas que possible. Je sais bien qu’il y a aussi Paspect du budget qui permet ou
ne permet pas certains achats. Mais il y a surtout l'infiltration de la propagande,
entre autres la logique et la philosophie de Migros: « Meilleur marché nous
vendons les produits du Tiers-Monde, plus nous les aidons » (p.22/3). Derriére
tout cela la théorie catastrophique du néolibéralisme: Il faut bien sacrifier une
partie des étres humains pour le bien des autres®. Au Tiers-Monde la misere créée
par I’économie néolibérale saute aux yeux plus que chez nous, mais elle existe ici
aussi, moins visible et moins fatale.

uslice

{,’histoire des Bananenfranen montre autre chose: le chemin parsemé d’embuches
de la recherche de la justice qui est toujours ouvert. Ce n’est pas une justice que
Pon peut posséder, mais c’est un processus qui tend vers la justice, le partage de ce
que nous avons : il n’y a pas besoin d’accumuler de la richesse au détriment des
autres. Et 4 constater ce partage pourrait aboutir qu’il y a assez de biens pour tous
mais que c’est un probleme de répartition. La justice n’est pas que tout le monde
dispose de la méme chose, mais qu’il y ait partage dans une diversité multiple: une
idée de grande liberté et de plénitude.

Condition de vie

Une autre piste était de faire changer les conditions de vie et de travail sur les
plantations. Les Bananenfranen Uont tenté par leurs projets sociaux au bénéfice des
travailleuses et travailleurs et de leurs familles.

Droit a l'autodétermination
Le régime sandiniste a Nicaragua avait ouvert d’autres perspectives. L’influence

3 Milton Friedmann, un des chef idéologue du néolibéralisme @ « Pour avoir du succes dans le systéme
néolibéral de I'économic mondiale nous devons laisser tomber des millions d’étres humains » (p.179)
voir aussi le livre de Hinkelammert, Pranz,]. Die ideologischen Waffen des Todes. Metaphysik des
Kapitalismus. idition Ixodus. Freiburg, 1985
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extérieure et la pression intérieure ont trop accéléré ce passage. Le manque de
temps d’expérimentation a entrainé des erreurs.

Stractures

Une autre piste était d’intervenir dans les structures établies du marché:
chercher des niches, soutenir des entrepreneurs indépendants des grands groupes
transnationaux (UPEB, COMUNBANA, etc.), soutenir de petits détaillants, etc.

Solidarité vécue

Une force spéciale dans tout cet immense travail a été la solidarité des femmes
dans le groupement. Combien de fois ont-elles encaissé des humiliations, n’ont-
elles pas été prises au sérieux? Elles ont subi des moqueries, se sont parfois senties
impuissantes, blessées, anéanties. L’échange entre elles, le recul pour regagner de la
distance et pouvoir repartir dans P'action en se rappelant le but premier, des
moments de pricre, de longues discussions, des étapes de décision, tout cela a été
possible dans leur groupement. Avoir des alliées, partager les moments durs, mais
aussi les joies et succes est indispensable dans un travail aussi conséquent. Une
expérience majeure pour ces femmes a été de s’exposer dans les discussions avec
des gens d’avis différents et dans les campagnes de rue, en surmontant la peur et
en faisant confiance a leur propres convictions pour se donner de la force et
augmenter leur estime de soi.

La dimension du quotidien et la dimension de l'acte politigue

Travailler a la base au jour le jour et agir a plus large échelle sont les deux cotés
d’'une meéme action. Ils s’incluent et s’enrichissent mutuellement. Il v a interaction
entre les deux niveaux. II faut les deux niveaux d’action pour faire un monde. Si
'accent n’est mis que d’un coté, un décalage en résulte. Peut-étre est-ce de ce
divorce-la que souffre notre monde? Dans action, le prestige est surtout placé
dans l'action publique de grande dimension. C’est a ce niveau que sont distribués
les bénéfices et les louanges (pouvoir, finances, renommée). La petite dimension
est interprétée en termes de répétition et elle est vécue comme humiliante, mais
n’est-elle pas indispensable a la survie quotidienne de la société ? Elle est volontiers
déléguée a des gens sans prestige et souvent aux femmes. D’ailleurs ne s’occuper
que de la petite dimension, dit-on, ne va pas changer le monde mais le garder dans
le statu quo. Dans une telle action on a pu constater que ce qui caractérise une
entreprise de femmes qui veulent changer quelque chose, c’est qu’ elles s’occupent
des deux dimensions, alors que les hommes cherchent plus souvent la grande
dimension et déleguent la petite dimension aux autres. Ces autres sont souvent des
femmes qu’on n’aime pas voir « se méler de choses qui ne les regardent pas », ou a
des pauvres sans pouvoir.

Charge de travail en Suisse

Et pourtant la charge de travail d’une telle action était énorme. Les Bananenfrauen
étaient la plaque tournante, éditaient toutes les brochures d’information, les articles et
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les lettres nécessaires, répondaient aux demandes et aux questions téléphoniques,
coordonnaient les grandes actions et prenaient en charge les vendeurs de bananes, les
grossistes, les stations de murissement, les importateurs européens et suisses.

Charge de travail en Amérigue centrale

Outre-mer c’était surtout Ursula Brunner qui agissait. Elle était agente de liaison
entre les exportateurs, les transporteurs et les fermiers des plantations. Elle
attachait une grande importance aux contacts directs avec des travailleuses et
travailleurs dans les plantations, pour faire connaissance et dans la mesure du
possible connaitre leurs conditions d’existence. Le but d'un voyage en Amérique
centrale était pour Ursula Brunner de mieux comprendre la situation économique,
politique et sociale de la réalit¢ des travailleuses et des travailleurs dans les
plantations de bananes, de vivre et de constater l'effet de la pauvreté, des
mécanismes du pouvoir, de la peur et la persécution sur place.

J’ai demandé a Ursula, s’il n’était pas déprimant d’avoir toujours a chaque fois a
essuyer des revers et des échecs si patents que parfois il devenait trés difficile de
savoir comment pouvoir continuer. « Non », disait-elle, (je résume ses points de
vue) il y a toujours eu une petite porte qui s’est ouverte. Il y a toujours moyen de
commencer quelque chose de neuf. En outre nos actions sont tombées dans une
époque ou d'autres actions de ce genre se sont développées: par exemple les
Magasins du Monde, Porganisation de PUPEDB, du COMUNBANA, etc. il y a
toujours eu des liens et des reperes qui ouvraient de nouveaux chemins, des gens
intéressés, des gens qui avaient commencé une démarche avec qui nous pouvions
nous mettre ensemble pour avancer vers un but commun.

Dans les moments de grande hésitation, m’a-t-elle dit, c’est parfois mieux d’agir
avec des doutes que de ne rien faire du tout.

Un reproche lui a été souvent fait mais elle ne I’a pas pris au sérieux. Vous ne
faites rien d’autre que de cajoler votre ame. Un tel argument I'a conduite a
formuler finalement la réflexion suivante: si je ne nourrissais pas mon ame,
comment pourrais-je faire ce que je fais?

3. La motivation de mon choix pour ma réflexion

Jrat choisi 'histoire des Bananenfrauen pour alimenter ma réflexion pour le
colloque, car je souhaitais réfléchir sur un theme que je n’avais pas seulement suivi
de loin, mais auquel j’avais coopéré et dont j'avais vécu les aléas, les étapes et les
conséquences.

Quand mon mari et moi, étions en train de chercher a quoi nous pourrions
utiliser, socialement, le local du rez-de-chaussée de notre maison, nous avons
rencontré un groupement qui voulait entreprendre une activité de solidarité concrete.
Ces personnes pensaient ouvrir, dans notre village, un Magasin du Monde. Apres
quelques rénovations, nous ouviimes en novembre 1982 un Mitenand-Lade
(expression suisse-allemande difficile a traduire, un « Magasin d’ensemble »). Nous
apprimes peu a peu (grace a lorganisation des Magasins du Monde suisse a
Sonceboz dans le canton de Berne) comment vendre et faire du commerce.
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Dans ce cadre nous vendions aussi des bananes alternatives. Accessoirement
nous avons un peu expérimenté les difficultés lices aux livraisons irrégulieres, a la
qualité des bananes, aux stades de murissement, et aux problémes de la vente.

Nous avions entendu parler, de loin, des Bananenfrauen et avions suivi avec
intérét leur démarche, entre autres par leur journal, les lettres d’information et les
communiqués dans les médias. Je m’y suis plus particuliérement intéressée, car je
connaissais Ursula Brunner par des liens familiaux. Clest a l'occasion de ce
Colloque de 2010, que je me suis décidée a reprendre contact avec elle apreés tant
d’années.

J'ai été la rencontrer pour avoir une longue conversation avec elle. Beaucoup de
questions nous préoccupaient: Quelle est la motivation d’agir ? Le choc primordial
quand on réalise des rapports injustes dans lesquels on a une part de responsabilité ?
Le sort des victimes ? La misere qui touche un tiers de la population mondiale, la
pauvreté qui touche la moitié? Est-ce le droit a 'autodétermination? la conviction
que ce n’est pas de ce type de monde que nous voulons ? Voulons-nous vraiment
nous occuper des gens qui souffrent de la faim ? Est-ce que nous sommes
motivées par la volonté d'utiliser nos compétences pour travailler a plus de justice
dans le monde? N’avons-nous pas I'obligation de créer un espace contre la peur
qui nous accable, un espace d’espoir, de bonnes pensées, un espace qui ouvre vers
un avenir ? - La peur qui augmente ferme tout espace et nous pousse a rechercher
la sécurité. Plus on cherche la sécurité plus les systémes d’armes sont
perfectionnés. Comment apprendre a vivre dans Pinsécurité ? — Comment diriger
les pensées, la mani¢re de vivre et de travailler pour transmettre aux jeunes un
avenir qui s’ouvre vers I'espoir ?

Dans l'aventure du commerce équitable, je retrouve deux concepts qui me
tiennent a cceur : plus de justice dans le commerce et cette maniére spécifique
qu’ont les femmes de s’engager lorsqu’une question les habite ct les tourmente.

Peut-étre aussi que c’est la douleur, empathie avec les victimes des injustices
qui me servent de moteur pour agir. Je cherche a m’allier avec d’autres qui se
posent les mémes questions et assez vite je cherche a agir dans un sens qui
permette soit de changer cette situation insupportable, soit, tout au moins, d’aider
les gens concernés a sortir de 'engrenage.

De la colére a laction

La colére surgit souvent suite a la lecture d’une annonce, d’une information.
Cette nouvelle qui réveille un malaise, un sentiment d’impuissance plus ou moins
conscient, est la goutte qui fait déborder le vase. Ainsi commence un tourment de
la conscience qui aboutit au désir d’agir.

Abréviations
- Bananenfranen: (traduction littérale: femmes de bananes), groupe de femmes de

Frauenfeld (capitale du canton de Thurgovie en Suisse); elles se sont mélées du
commerce des bananes.



- CHIQUITA: nom de la banane importée par un grand groupe multinational

- Compagnie fruitiere, Marseille

- COMUNBANA: entreprise de commerce indépendant de la banane de 'UPEB
(voir plus bas)

- COOP: distributeur alimentaire, le deuxiéme en Suisse

- cts centime: monnaie suisse

- Déclaration de Berne, EvB, Erklirung von Bern: association créée en 1968,
regroupe des citoyennes et citoyens décidés a agir ici pour un monde plus juste
(www.evb.ch)

- Del Monte: un grand groupe multinational

- DM, deutsche Mark: monnaie allemande

- Dole: nom d’une banane importée par un grand groupe multinational

- EPER: Organisation d’entraide de I'’Eglise protestante suisse

- Gebana: Arbeitsgemeinschaft fiir gerechten Bananenhandel (association pour
un commerce juste de bananes)

- Max Havelaar: (d’origine hollandaise), fondation des oeuvres d’entraide suisses
qui propage et fait du commerce équitable (www.maxhavelaar.ch)

- Migros: distributeur alimentaire, le premier en Suisse

- OS3: Organisation des Magasins du Monde en Suisse

- Pluss&Petersen a Olten, Suisse: importateur et entreprise de murissement de
bananes et autres fruits

- CHF franc suisse: monnaie suisse

- UPEB: Union des Pays Exportateurs de Bananes (Guatemala, Honduras,
Nicaragua (depuis 1980), Costa Rica, Colombie, République dominicaine)

- United Brands Co: un grand groupe multinational

- Milton Friedmann: un des leaders de I'idéologie néolibérale

- Peter von Gunten, régisseur et metteur en scéne

Annexe
Poster de Ruedi Looser, Bale, 1988 : un symbole du travail des Bananenfranen : un

pont en banane qui s’ étent de I'Europe en Amérique centrale, un pont sur lequel
des étres humains se rencontrent les mains tendues les un vers les autres.
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Récit d’une résistance face au canton du Valais (Suisse)

Retranscription d’un entretien effectu¢ par Graziella de Coulon a
Sceur Marie-Rose Genoud, enseignante, sur une action de défense
des droits des migrants (13 janvier 2010).

Rappel des faits

Jusque dans les années 1990, I'Etat du Valais a fait retenir une partie du salaire
des requérants d’asile pour rembourser I'aide recue du canton. Cette fagon de faire
était justifiée jusqu’a fin 1991. Ensuite, des le début 1992, la Confédération fait elle-
meme retenir une partie du salaire des requérants (7% jusqu’en 1995 et apres 10%).
Malgré ce prelevement, le canton du Valais a continué a exiger des requérants
d’asile exercant une activité lucrative des remboursements de la dette d’assistance
par des prélevements sur les salaires. Il y a donc eu un double préléevement qui a
duré des années.

En 1997, Sceur Marie-Rose Genoud, enseignante ursuline, au couvent de Sion,
a pris sa retraite anticipée pour accompagner les requérants d’asile du Valais
romand.

Elle a assuré¢ une permanence dans le cadre de Caritas-Valais qu'elle a quitté
depuis et c’est en rencontrant les requérants d’asile qu’elle a découvert des erreurs
dans les retenues effectuées sur les revenus des requérants exercant une activité
lucrative. Des personnes lésées ont osé se défendre, grace a la présence a leurs
cotés de Sceur Marie-Rose et d’un comité de soutien « Le comité des 111 » quelle a
créé et qui la seconde.

En 2008, apres 10 ans de combat juridique, Sceur Marie-Rose a obtenu gain de
cause aupres du Tribunal fédéral : les requérants d’asile 1ésés seront remboursés par
le canton du Valais.

Comment se fait-il que d’enseignante vous soyez passée a militante pour les
droits des migrants ?

J’ai rencontré des requérants dans le cadre de mon engagement comme
enseignante et plutot des enfants de requérants. Parce que jenseignais a des futurs
enseignants. Ils allaient dans les classes des villages donner des cours. Je les
entendais au retour des stages et les problemes se cristallisaient sur les enfants qui
arrivent en courant d’année scolaire et ne savent pas le francais. Clest dans ce
cadre que j’ai rencontré des requérant(e)s d’asile. En 1997, jai demandé a étre
mise a la retraite anticipée mais javais déja décidé en 1996 de prendre ma retraite.
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En fait, beaucoup de personnes attendent une place pour enseigner pourquoi je ne
demanderais pas a aller plutot vers les personnes démunies et jai fait une liste de
personnes pauvres et c’est apparu que les requérant(e)s étaient les moins aimé(e)s.
Comment ca se fait qu’ils sont les moins aimés ? Parce que dans la presse ou dans
les transports, ce sont les personnes dont on a peur. Chaque fois qu’on ouvre un
nouveau centre pour accueillir les requérants, les voisins, certains voisins, essaient
d’empécher que des requérants y soient logés. J’ai senti que cette population n’était
pas appréciée et Cest encore le cas. On entend parler des requérants, on ne retient
que ce que la presse dit des trafiquants, ils viennent pour profiter de la Suisse, pour
raisons économiques, on oublie les vraies raisons. Il y a beaucoup de préjugés.

Je n’avais pas de préjugés, non, je les connaissais déja. Je les ai découverts dans
leur milieu mais c’est ma maniere de penser, d’agir par '’éducation que jai eue. Les
préjugés m’ont toujours paru un piege. Affirmer quelque chose quand on ne I’a pas
vérifié c’est une grave erreur, comme la pensée unique ou les généralisations.
Parce que on connait quelqu’un qui ne s’est pas bien conduit, on dit en général, le
noir, les africains... c’est dangereux. Donc je suis spontanément pour 'ouverture,
'accueil des diversités, des différences que ce soit au niveau nationalité, religion,
age, ethnie. Je pense que nous construisons harmonieusement en accueillant en
nous la diversité. C’est ca la vie, c’est la rencontre.

Comment se sont passées vos premiéres rencontres avec les migrants ?

Ce nouvel engagement a totalement changé ma vie : de professeur, je passais
dans un autre milieu et c’était une grande joie pour moi de découvrir une
expérience totalement autre. Parmi les sceurs certaines pensaient que je ne tiendrai
pas dans ce milieu-la mais |’y suis toujours.

J’ai commencé par aller voir dans un foyer. 11 y avait 80 noirs, que des
hommes. Ils étaient surpris, une dame qui sourit, assise sur un banc, une suissesse |
J’ai demandé a un africain : « vous habitez la ? Je peux visiter ? Ca a été un choc
pour moi de voir le dortoir et le réfectoire. Mais c’était une telle joie aussi, jétais
bouleversée, marquée par le fait d’aller chez quelquun. Ils m’ont dit « c’est la
premiére fois que des suisses viennent a notre rencontre » Mais il n’y avait toujours
que des hommes, je voulais voir des familles. Je suis allée plus tard avec une jeune
sceur qui avait fait des études sociales visiter un autre foyer avec des familles. Je
suis toujours en relation avec le premier couple que jai rencontré la-bas. J’ai
compris a ce moment-la que chez les requérants, c’était ma place, oui chez eux. .

Vous y alliez avec vos habits de religieuse, donc comme représentant une
religion qui n’était pas toujours la leur. Avez-vous eu des remarques ?

Lorsque j’ai commencé, je me suis adressée a Caritas pour avoir un lien avec
une association. Mais moti, jétais de toute facon loin de toute idée de
prosélytisme. J’apprécie les valeurs de chaque religion et je souhaite que chaque
personne vive bien ce qu’elle est. Pour pouvoir continuer mes visites, j’ai da avoir
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la permission du responsable des requérants d’asile pour le Valais qui m’a dit: «
mais oui vous pouvez v aller mais vous aurez des graves problemes parce que ces
personnes sont musulmanes ». J’al pensé que ¢a ne me pomit aucun probléeme.
JPaurais pu choisir de garder 'habit civil mais j'ai pensé que j’étais beaucoup plus a
'aise de montrer qui je suis, d’étre transparente, qu’ils sachent qui je suis. Pour moi
¢a compte beaucoup. Ce sont les valeurs humaines qui sont au fond du ceeur qui
sont importantes, la religion est importante dans la mesure ou ces valeurs
s'expriment, se réalisent. C’était clair pour moi. Je n’ai jamais eu de problémes a ce
niveau-la. Les gens sentent tout de suite qu’il n’y a rien dans mes paroles, dans
mes attitudes qui les mépriserait et qui dévaloriserait leur religion ou qui voudrait
les en faire changer. Non, je suis bien recue méme si je garde ’habit religieux. Ils
savent qui je suis.

Quand et comment avez-vous découvert que les requérants étaient victimes
d’une injustice sur le plan financier ?

Peu a peu, je me suis apercue que les retenues faite par le canton sur les salaires
des personnes qui exercaient une activité professionnelle étaient étonnantes. Les
personnes elles-mémes m’ont dit: «je travaille, je ne recois rien du foyer, je suis
autonome et pourtant ils me retiennent un montant sur mon salaire ». Ils m’ont
montré les papiers.

D’abord j’ai pensé que c’étaient des retenues salariales normales. J’ai du étudier,
je ne connaissais pas ces lois, je n’avais moi-méme pas de salaire.

Je me suis renseignée et j’ai vu que quelque chose n’était pas correct. ]’ai alors
pris contact avec les autorités et j"ai posé des questions. Les réponses étaient floues
ou contradictoires. J’ai vu de la déception, de la colere que je mette le nez dans ces
affaires-la. C’est a ce moment-la que mon combat en faveur de la justice et du droit
soctal a commencé.

Comment avez-vous procédé ?

Comme je ne recevais pas de réponse cohérente de la part des responsables
des requérants d’asile du Valais, il a fallu que jétudie les lois régissant les
requérants d’asile et j’ai du faire appel a des personnes qui m’ont fourni les lois, les
directives pour les étudier. Je remercie d’ailleurs toutes les personnes qui m’ont
aidée. Je devais érudier pour étre sture d’avoir bien compris les lois et que je ne
m’embarque pas dans quelque chose qui n’était pas bien préparé.

Etiez-vous préte a aller jusqu’au bout ?
Je suts quelqu’un qui si je sens que j'ai des possibilités d’aller plus loin, que j’ai
les forces, la santé, les compétences, je m’accroche. J’ai continué mais je n’avais

aucune idée de la durée de ce combat. Jamais je n’aurais imaginé que ¢a serait aussi
long et ardu.
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Qu’est-ce qui a été le plus pénible pour vous ?

C’était d’avoir des réponses incohérentes. Ce qui était le plus dur, c’était de
découvrir que les responsables ne sont pas corrects, pas exacts. Dans mon esprit,
les autorités étaient honnétes, droites, favorables aux requérants, surtout dans leur
role d’accueil. Mais la force m’est venue au fur et a mesure. Des personnes qui
m’avaient accompagnée jusque-la n’avaient plus cette force mais j'en ai trouvé
dautres.

Qu’avez-vous ressenti en découvrant P’injustice dont étaient victimes les
requérants ?

Une grande déception. Ca me décevait dans I'image que j’avais des autorités. Je
pensais que les autorités élues ou choisies par des élus ont la compétence et
agissent au plus pres de leur conscience. Déception et puis je me disais que je
devais aider les requérants en situation de faiblesse et en méme temps dénoncer ce
qui n’était pas juste. On ne peut pas laisser sans le dire une situation qui fait autant
de tort aux personnes qu’on accueille. Signer des quittances qu’ils recoivent un
montant alors qu’ils le donnent au bureau administratif | Déception en moi mais en
méme temps, c’était pour moi un défi, il fallait que je puisse dire et faire en sorte
que ¢a ne se reproduise plus. C’était ma force.

’

Quel était votre role au sein du comité 111 que vous avez créé ?

Jétais la colonne verte, le fil conducteur. Jamais je n’aurais cru y arriver, quand
j’ai vu les obstacles. Méme lorsque le Tribunal m’a donné raison, I’Etat du Valais
dit que ce n’est pas comme ¢a. Tres dur le combat et seule je n’aurais pas pu,
meéme si j’étais la colonne verte.

Certaines personnes m’ont abandonnée par manque de temps, ou de force.
D’autres avaient des doutes : et si je me trompais ? Mais elles m’ont fait confiance.
J’ai préparé les documents (20 classeurs), je me suis assurée d’avoir des documents
sérieux. Les obstacles étaient si nombreux qu’il fallait des piéces écrites. [ étais trés
contente de la confiance qu’on me faisait.

Avez-vous ressenti de la colére tout au long de votre combat ?

C’était une colére qui suscite une dynamique ciblée et performante. ]’avais suivi
une analyse transactionnelle et j’ai trouvé la colére précieuse comme distinction.
Colere utile qui nous pousse a agir dans le moment. La colere pour quelque chose
du passé, ¢a ne rend pas service.

Oui, jai ressenti de la colére. Je vous donne un exemple : J’ai accompagné un
requérant dans un bureau pour éclaircir quelque chose qui n’était pas juste dans les
calculs. J’ai senti que le requérant avait raison et qu’il tenait bon. J’ai senti la colére
en moi, ce qui m’a permis de me dire que je ne quitterai pas le bureau avant que ca
soit corrigé. Dans des cas comme ¢a, la colére est utile. Mais il ne faut pas qu’elle
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mette de "amertume en nous. |’ai mis des limites a la colére quand j’ai compris que
le combat serait dur et long. J’ai décidé de le poursuivre a condition que je ne
focalise pas tout la-dessus et que je continue a suivre dans le quotidien les
requérants. Ca me permettait de ne pas me couper du réel qui est une source
d’énergie. Le réel, il faut en faire Pexpérience.

Les gens des bureaux sont dans I'abstraction (je pense a Camus), eux ils
peuvent renvoyer les gens, leur faire signer des quittances pas justes, ils ne voient
pas les conséquences de leurs décisions. L.a maniére blessante, humiliante de traiter
les requérants, ce n’était pas de la théorie. Le mépris dont ils étaient victimes
m’atteignait comme une brulire. Donc pour moi, ¢’était une condition: ne pas me
couper de la réalité, des familles. Et la deuxieme condition, c’était de ne pas
devenir amere. Si tout a coup je deviens amere, je trouve que la vie est moche, je
ne peux plus continuer mon combat, je n’y crois plus. Je pense a2 nouveau a Camus.
Dans «les Justes », je cite de mémoire, il dit: « Je ferai toujours passer ma mére
avant la justice « Que veut-il dire? Il ne faut pas que la justice empéche la
tendresse. Dans «les Justes » la femme sent qu'elle a perdu cette tendresse, la
justice a tu¢ quelque chose en elle, elle a tué les valeurs importantes pour faire un
bon travail. Le combat pour la justice ne doit pas étre froid et dur.

Quelle était la plus grande difficulté pour vous et quel bilan tirez-vous de
votre combat ?

J'ai réusst et je suis contente. Le plus difficile c’était de faire admettre que la
maniere d’agir du canton n’était pas juste. Je recevais soit pas de réponse a mes
questions, soit les réponses étaient tellement longues et digressives qu’on se
perdait. C’¢tait une atteinte a la dignité des requérants : ils étaient privés d’un
montant qui ¢était le leur et qui les aurait aidés pour une formation ou autre chose.
Jétais blessée comme eux. Et j’avais de la peine avec des attitudes parfois ambigiies
de la part du personnel administratif : la méme personne pouvait renvoyer un
requérant quand il s’agissait d’'une question d’argent et par ailleurs elle pouvait étre
bienveillante envers la méme personne : méme Pinviter pour une raclette. C’est une
attitude qui paralyse le requérant qui n’ose plus dire ce qui n’est pas juste. Clest
choquant, ¢a rend fou.

C’est dur de vivre cette situation, de méme que la réaction d’une partie de la
population. J’ai ¢té attaquée, meme dans la presse. Certaines personnes ne
voulaient pas voir la réalité, elles avaient une autre idée des responsables. Clest le
déni, la protection. Ca fait trop mal de se dire que tout ¢a n’est pas juste. Au fond,
on a une nostalgie de paix et de justice et si on n’a pas le courage de construire
cette paix basée sur la justice, on nie I'injustice. Ca m’a fait tres mal de ne pas étre
crue. Mais me soumettre a un pouvoir injuste : jamais.
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Quel est votre sentiment aujourd’hui ?

Cette lutte est gagnée. Je suis reconnaissante pour lissue favorable, par la
réponse du Tribunal. C’est un grand pas en avant. Je remercie tout le monde. La
victoire n’était pas que financiére, c’était la reconnaissance que les requérants
avaient raison. Ca me permet de dire que nous sommes dans un état de droit. Mais
ce n’est pas fini, on risque encore de ne pas étre crus. C'est la peste de Camus, la
victoire n’est jamais définitive, elle est provisoire, les microbes de la peste risquent
de resurgir quelque part. Mais, comme Camus, je dis que « dans 'homme, il y a
plus de choses 2 admirer qu’a mépriser. C'est fantastique.

Quel lien voyez-vous entre votre action et le Colloque ?

C’est tres bien que tant de personnalités se retrouvent pour réflechir sur la
dynamique de la soumission/insoumission au pouvoir. C’est important de ne pas
accepter Pinjuste. Mais comment le faire ? Ce colloque peut aider surtout des
jeunes qui souvent sont touchés par les questions sociales. Moi j’ai mené ce combat
et je continue de m’engager pour la défense des droits des requérants. Je suis
contente si mon action peut servir d’exemple.
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La mémoire comme un acte de résistance en Colombie

Olga L. Gonzalez’

Cet article a pour but de fournir un cadre conceptuel pour penser la mémoire
de Texil comme un acte de résistancel. Le contexte est celui de la Colombie du
XXI¢ siecle.

La premiere partie montre la prégnance de la violence et des guerres durant la
plus grande partie du XX¢ siecle colombien. La deuxiéme partie examine les
grandes vagues de migration colombiennes et montre qu’il n’existe pas de prise de
conscience, au niveau du récit national ou dans les récits individuels, du rapport
existant entre cette violence et ces guerres, et les grandes vagues d’émigration a
partir de ce pays. La troisieme partie va a la rencontre de la mémoire comme un
acte de résistance. Nous montrons comment, chez les exilés colombiens en
Europe, cette parole permet d’établir un récit qui donne un sens aux événements.

La violence politique, une constante en Colombie

Est-1l nécessaire de rappeler le role permanent de la violence comme mode de
régulation de la vie politique dés la naissance de la jeune République colombienne ?
I’historien Jean-Pierre Minaudier en fait un trait singulier de ce pays :

Les deux décennies de I'Indépendance figurent parmi les plus noires d’une
histoire pourtant peu avare en catastrophes et en massacres. Avec le Venezuela, la
Colombie a sans doute eu la naissance la plus difficile de toutes les républiques
d’Amérique latine. En 21 ans, elle a subi deux guerres de libération (en 1809-1815
et en 1819-1822) séparées par une terrible expérience de reconquéte espagnole
(1815-1816), des conflits fratricides d’une extréme violence, non seulement entre
républicains et royalistes, mais méme entre factions républicaines; des
confiscations, des exécutions, des destructions massives ; mais aussi I’échec d’une
premiére expérience d’Etat indépendant?.

La violence sur Popposant politique (le « magnicide » selon la terminologie
colombienne) s’exercait des les premiéres années avant suivi 'Indépendance : en
1828, Bolivar faisait T'objet d’une tentative d’assassinat par son opposant

Docteure en sociologic de PEITESS de Paris. Site @ hetp:/ /olgagonzalez.wordpress.com. Contact
olgalu@frec. fr.
! Une version préliminaire de ce texte a ét¢ présentée au colloque « Fixils, errances e rencontres »
organis¢ par 'Universit¢ de Cergy Pontoise et Plicole supéricure de Sciences cconomiques et
commerciales en décembre 2009,
2 Jean-Picrre Minaudicr, Histaire de la Colombie de la conguéte g nos jonrs, Paris, 1.1 larmattan, 1997, p. 91.
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Santander. De son coté, le « grand maréchal » Sucre, I'élu de Bolivar pour lui
succéder, fut assassiné par son opposant Obando en 1830, ce qui n’empécha pas
celui-ci d’accéder ultérieurement au pouvoir. Plus tard, Julio Arboleda, élu
président, fut assassiné en 1862. A son tour, le leader libéral Rafael Uribe Uribe fut
assassiné devant le Congres en 1914.

En plus des meurtres de personnalités politiques durant la période républicaine,
la vie politique a toujours été scandée par des luttes armées entre factions. Les
affrontements armés furent nombreux au XIXc¢ siecle (environ soixante-dix),
atteignant un paroxysme avec la célebre « Guerre des Mille jours » entre 1899 et
1903. Ces conflagrations, et particuliérement cette derniére, trés meurtriére, sert de
toile de fond au roman Pax;, de Lorenzo Marroquin et José Maria Rivas Groot®.

Il peut sembler hardi d’établir une correspondance entre I'utilisation de la
violence politique dans le passé, lorsque se mettaient en place les institutions et les
dirigeants s’accordaient sur les modalités de partage du pouvoir, et l'utilisation de la
violence par la suite, spécialement apres la premiere décennie du XX¢me siecle, alors
que les institutions étaient déja en place.

Au regard des événements historiques, cependant, I'idée d’une continuité est
confirmée : au cours du XX siecle, et malgré un répit entre 1915 et 1930, la
violence politique entre libéraux et conservateurs persiste. Durant ces années, les
mouvements de revendication progressistes sont réprimés —le fameux épisode du
« massacre des bananiers » en 1928, relaté par Gabriel Garcia Marquez dans Cent
ans de solitude, est significatif. De maniere plus banale mais aussi plus générale,
I'armée s’employait a « réguler » la vie sociale sous les ordres des notables locaux.
Par la suite, le sectarisme politique —allant souvent jusqu’a éliminer physiquement
le rival, sera porté a son paroxysme par Laureano Gomez, dirigeant conservateur,
président et instigateur de la haine entre libéraux et conservateurs®. A elle seule, la
guerre civile que les historiens circonscrivent aux années 1946-1958 entraina, selon
les calculs, la mort de 200 000 a 300 000 personnes. L’événement marquant de
cette période est Passassinat du leader libéral Gaitan le 9 avril 1948, lequel donna
lieu a un soulévement de rage populaire, le Bogotazo.

L'utilisation de la violence pour atteindre des buts politiques est donc ancienne.
Elle s’exprime, durant la plus grande partie du XX¢ siécle colombien, sous un
régime qui, au moins dans les formes, se présente comme étant démocratique.
L’interlude du gouvernement militaire dans les années 1953-1957 octroya certes
Pamnistie aux guérillas libérales et communistes’, mais il fut accompagné de la

3 Le leitmotiv du livre est cette phrase @ Vacenr terroris andivimus, fornido et non est pax: « Nous écoutons
les voix de la terreur ¢t nous craignons qu'il n’y aura pas de paix ».

+ Laurcano Gomez s’est fait une réputation de grand orateur avec son style pompeux, rempl de
références a o hispanisme ultra » (il était un grand admirateur du franquisme). 11 faisait appel a tout
son talent dans ses discours pour inciter a la mise 2 mort, symbolique et réelle, des libéraux. Dans un
discours prononcé devant le Sénat en 1940, il en appellait au meurtre du président libéral et probable
candidat, M. Alfonso Lopez Pumarejo.

5 Tous nce rendirent pas les armes. Méfiants vis-a-vis des organes politques et des hiérarchics,
sceptiques sur le sort qui les attendait (en effet ceux qui rendirent les armes furent assassinés
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méme répression qu'auparavant (vagues de massacres dans les campagnes,
emprisonnement des militants, censure des journaux).

Les années postérieures a I'accord du « Front National » (du nom du pacte
établi en 1958 entre les élites des deux partis pour se partager les postes au
pouvoir), étaient censées signifier le retour a la normale, c’est-a-dire au systeme
politique orbitant autour des libéraux et des conservateurs, a I'exclusion de tout
autre mouvement. Il n’en fut rien: la révolution cubaine, la guerre froide et les
nouvelles tactiques du Part Communiste donneront du souffle aux anciennes
guérillas paysannes, héritieres de la guerre civile de 1946-1958, et contribueront a
Iéclosion de nouvelles guérillas. La répression qui sensuivit provoqua,
paradoxalement, leur développement rapide : ainsi, bien que ses origines remontent
plus loin, les Farc furent officiellement crées en 1964, apres 'encerclement et
'attaque aérienne par 'armée du bourg de Marquetalia, ou les guérilléros s’étaient
réfugiés, et d’ou ils purent s’échapper.

Certaines formes de cette violence po]jtique insurrectionnelle et contre-
insurrectionnelle sont connues: nous pensons a la violence déployée par les
guérillas dans sa lutte contre IEtat, ou a celle déployée par IEtat dans sa lutte
contre la guérilla. Moins connues sont les luttes que menerent, tres tot, les guérillas
au sein de leurs propres rangs : 5 ans apres sa fondation, en 1969, PELN avait subi
plus de pertes en raison des purges internes —les fusilamientos- que suite aux balles
de Parmée® ; un front dissident des Farc, de son coté, fut le responaab]c du massacre
de Tacueys, ou 164 jeunes paysans récemment recrutés furent exécutés par ses deux
chefs paranoiaques’. Par ailleurs la violence développée par I'armée colombienne
en collaboration étroite avec les milices paramilitaires d’extréme droite et touchant
tous les secteurs sociaux de la population civile susceptibles de «soutenir » la
guérilla est d’'une ampleur considérable®.

Au fil du temps, et tout en se complexifiant avec les évolutions mondiales et les
processus locaux, on peut sans équivoque dire que la violence politique s’est
approfondie. I’essor de '’économie de la drogue et la position stratégique de la
Colombie dans ce marché, le terrorisme? des cartels de la drogue a la fin des années
1980, la persistance du conflit armé dans la campagne, la pénétration des

postéricurement), ces guérilléros qui n’ont pas rendu les armes allaient constituer les novaux de la
phasc suivante de la guerre de gudrillas.

o Voir a ce sujet le témoignage que Jaime Arenas, leader d'un important mouvement ¢tudiant rallié a
cette gudrilla, Ccervit aprés sa désertion et avant d’Ctre assassiné par celle-ci, en 1971 ¢ Jaime Arenas,
Dans la guérilla, Paris, Calmann-1.¢vy, 1972, 287 p.

"Voir “Yo sobrevivi a la masacre de Tacueyd”, Semana, 12 février 20006 :

http:/ /www.semana.com/wi_InfoArticulo.aspx?Id \rt=92220.

5 Dés 1983, Pambassade des Litats-Unis en Colombie envoyait une dépéche consternée 3 Washington
sur les agissements de la Brigade XIV de Puerto Berrio, dans le eentre du pays @ « Le régne de la
terreur a avancd sans géne, du fait que les forees de séeurité de la région, de maniére délibérée, évitent
de mettre des obstacles aux justicicrs ». Voir Steven Dudlev, Amas y wrnas @ historra de wn genocidio
politics, Plancta, 2008, p. 81.

Y Contrairement au Pérou des anndes 1990, le terrorisme urbain n'a jamais fait partic du répertoire
d’actions des gudnllas. Par contre, il fut brutalement -.mp]o\t par les cartels de la drogue a la fin des
années 1980, pour éviter Pextradition vers les rars-Unis.
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narcotrafiquants dans la sphere institutionnelle, les vieux réflexes sectaires et la
logique ~d’extermination, limplication croissante des Etats-Unis (Parmée
colombienne étant une des principales destinataires de '« aide » de ce pays dans le
monde), I'ascension retentissante, avec la complicité active des élites locales, des
paramilitaires d’extréme-droite, la perversion du systéme institutionnel ont entrainé
une accentuation de la « guerre sale ».

La panoplie des violences politiques est, malheureusement, tres étendue durant
cette période. Nous ne retiendrons que deux manifestations, particulierement
significatives :

o [’extermination des militants du parti de gauche Union patriotigue" : entre
1986 et 1991, 3 200 de ses membres, candidats a la présidence, sénateurs, députés,
maires et simples militants, furent assassinés.

® Les crimes des paramilitaires. En février 2010, les paramilitaires démobilisés
dans le cadre du processus de « justice et paix » entamé par le gouvernement Uribe,
avalent avoué leur participation directe dans 30 500 assassinats ; selon la justice
colombienne —la Fiscalia- ils seraient coupables de 150 000 homicides depuis les
années 1980.

En 2010, la situation reste extrémement difficile pour tous ceux qui ne
partagent pas les vues du pouvoir en place. Opposants politiques, défenseurs des
droits humains et des droits sociaux, syndicalistes, professeurs, eétudiants,
journalistes, juges et magistrats, organisations de femmes déplacées, mouvements
de revendication contre I'impunité... sont 'objet de menaces, de poursuites et
souvent d’assassinats'!.

Violence politique et mouvements migratoires

ILa violence politique a entrainé de trés importants mouvements migratoires,
aussi bien a Pintérieur qu’a Pextérieur des frontiéres nationales. Nous examinerons
d’abord ce qui advient a lintérieur des frontiéres, pour ensuite étudier le
phénomene migratoire a 'extérieur des frontieres.

Sans remonter trés loin dans le passé de la Colombie, on observe comment la
« colonisation » de territoires reculés a toujours été une stratégie de survie pour de
nombreuses populations menacées par les diverses violences. Alfredo Molano,

0 1e parti politique Union patriotigre s’est form¢é en 1985, au moment des négociations de paix entre
les Iare et le gouvernement. Avec des résultats ¢lectoraux remarquables (plus de 350 conseillers
municipaux dans le pays, plus d'un million de votants d’apres les sondages pour son candidat a la
présidence, Bernardo Jaramillo —assassiné ultéricurement, tout comme Jaime Pardo Leal, un autre de
ses chefs), ce parti aspirait a regrouper toutes les personnes qui s'apprétaient a quitter les Fare ainsi
que d’autres secteurs de la gauche.

" Pour plus de détails, voir le rapport 2010 d’Amnistie internationale :

http:/ /www.amnesty.org/ es/library /asset/ AMR23/005/2010/ ¢s/8abbee9d-726¢-4b33-H928-
1174a15833f4/amr230052010en.pdf. Voir ¢galement les rapports de 'Observatoire des droits
humains de la Présidence de Colombie

http:/ /www.derechoshumanos.gov.co/ observatorio_de_DDHH/documentos/Indicadores/obs_ind
icadores_dic2008_090330.pdf.
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sociologue spécialiste des formes de colonisation des vastes territoires de est du
pays, a identifi¢ trois modalités principales, que 'on verra se répéter dans d’autres
zones du pays: la «colonisation rapace» la «colonisation armée» et la
« colonisation paysanne ». Le premier cas se réfere a la mobilisation d’aventuriers et
d’exploitants attirés par la possibilité de gagner de I'argent rapidement en s’insérant
dans la chaine de Dexploitation capitaliste des ressources naturelles destinées a
Pexportation. Dans les territoires « vierges » du Guaviare, ces produits ont été le
caoutchouc dans les années 1910-1930, les peaux d’animaux exotiques dés les
années 20, enfin et depuis les années 1970 la coca et les bois tropicaux.

La deuxieme forme de mobilité, tres organisée, sont les « colonnes de marche »
de guérilleros, de leurs soutiens et de leurs familles, au cours de leur fuite devant les
attaques de l'armeée, de la police, de leurs ennemis conservateurs ou d’autres
factions armées. Au XX« siecle, cette configuration se présente essentiellement
dans les années 1950 -1960.

La troisieme figure caractérise les déplacements plus désordonnés de paysans a
la recherche de lopins pour cultiver et de terres pour s’y installer (pour rappel, la
Colombie est le seul pays d’Amérique latine n’ayant jamais réalisé une réforme
agraire, ses ¢lites ayant préféré la colonisation « spontanée » de terres considérées
comme « vierges »'?).

Avec de niveaux tres ¢levés de mobilité, ces trois types de « colonisation » ont
aussi été une des principales réponses aux phases successives de la violence et de la
guerre. Jusque dans les années 1970, les larges secteurs de la population qui ont été
obligés de se déplacer provenaient essenticllement de lintérieur du pays, ou
sévissait particulierement cette violence (nous parlons, grosso modo, des régions
situées dans les flancs et les vallées fertiles des cordilléres).

Apres un répit dans les années 1970, le phénomene a repris de maniére brutale,
touchant des populations et des régions jusqu’alors préservées par la violence.
Aussi, le déplacement de millions de personnes a été la conséquence directe de la
montée en force des groupes paramilitaires depuis la fin des années 1980. Pour les
forces d’extreme-droite, en effet, une des stratégies de la guerre consiste a réaliser
des massacres aupres de la population susceptible de soutenir les guérillas, afin
d’éradiquer toute dissidence et dans le but de « libérer » les territoires pour que de
nouveaux capitaux puissent exploiter les terres. Il existe, de ce fait, une
correspondance évidente entre les massacres et le nombre de déplacés, comme on
peut le voir dans ce tableau :

12 Les ¢Chites de Bogota considéraient ces terres comme étant « vierges », alors qu'v demeuraient des
populations majorntairement indicnnes (dans Uest de la Colombice) et noires (sur le versant de 'Oedan
Pacifique).
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Tableau 1: Massacres des AUC, nombre de personnes assassinées et déplacées
entre 1993 et 2006

Année | Massacres | Nombre de | Nombre de | Nombre de
effectuées | personnes personnes personnes
par les | assassinées'* déplacées's déplacées!s
AUCH

1993 107 530 - -

1994 86 448 - -

1995 81 457 251 89 000

1996 110 572 2582 181 000

1997 114 563 15 260 257 000

1998 115 682 36 675 308 000

1999 168 929 31 546 288 000

2000 236 1403 331 383 317 375

2001 185 1039 375 187 341 925

2002 115 680 424 354 412 553

2003 94 504 220 414 207 607

2004 46 263 162 501 287 581

2005 48 252 160 215 310 387

2006 12 64 37 084 -

T?t.a! 1517 8 386 1797 452 3 000 428

période

Source : Toutes les données sont exiraites du livre Fin del paramilitarismo : jes posible su
desmonte 2, de Rafael Pardo (ponr les 2 premiéres colonnes, la source originale de {‘antenr est : Observatorio

Presidencial de Jos derechos humanos).

En 2010, le nombre de personnes déplacées en Colombie oscille entre 3 et 4
millions (les divergences cachent des méthodes d’estimation différentes mais aussi
des désaccords politiques, le gouvernement en place cherchant a minimiser
I'impact de la violence). Ces chiffres traduisent une situation calamiteuse : dans un
espace de temps somme tout assez court, la Colombie est devenu le deuxieme pays

13 Sclon le droit pénal colombien, on parle d'un massacre lorsqu’il se produit Iassassinat simultané de
plus de quatre personnes. [D’autre part, les AUC est le sigle des Autodéfenses Unies de Colombie, une
« fedération » de paramilitaires unifiée depuis 1997.

W Ces chiffres ne sont qu'une estimation basse des assassinats produits lors des massacres,
concrétement ccux ol la justice a pu mener des enquétes. Rappelons qu’en 2009, les paramilitaires
démobilisés avaient déja avoué avoir commis plus de 30 000 assassinats.

15 Selon les estimations de la Red de solidaridad social, bureau du gouvernement rattaché a la Présidence.
16 Sclon les données de la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplaganmiento, une ONG.
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en nombre de déplacés dans le monde. L’ampleur de cette crise est donnée par le
pourcentage de déplacés par rapport a la population totale, puisqu’environ un
Colombien sur dix est un déplacé!”.

Les violences politiques survenues au cours du XX siécle se sont également
traduites dans des vagues d’émigration vers I'étranger. Pour établir un ordre de
grandeur, il n’est pas inutile de préciser que de nos jours, environ 4,5 millions de
personnes (soit, 2 nouveau, environ un Colombien sur dix) réside dans un pays
étranger.

Déja dans les années 1950, le Venezuela, pays frontalier, accueillait un nombre
important de Colombiens qui fuyaient la violence partisane (ils étaient environ
45 000 en 1950). Ces migrations se sont accentuées par la suite, notamment avec le
boom du pétrole dans ce pays dans les années 1970, pour fournir une main d’ceuvre
a lagro-industrie vénézuélienne et pour travailler dans les services. Les flux
migratoires de Colombiens n’ont pas cessé: Paggravation du conflit, et
spécifiquement la politique de terre brilée des paramilitaires, a provoqué I'exode
massif de populations qui, pour la premiére fois, ont été accueillis en qualité de
« réfugiés », c'est-a-dire sous la protection des instances de FONU. Par ailleurs,
avec la montée et I'installation d’Hugo Chavez au pouvoir, des militants politiques
se sont également installés dans ce pays. Avec plus de 800000 personnes
aujourd’hui, les Colombiens sont la premiere minorité étrangére du Venezuela.

L’intensification du conflit dans les années 1990-2000 a également modifié la
composition démographique des pays frontaliers : ainsi, l’ﬁquateur et le Panama
accueillent a Pheure actuelle environ 300 000 personnes réfugiées (mais peu ont le
statut officiel octroyé par les agences internationales), et la Colombie est le premier
pays pour le nombre de réfugiés sur le continent américain.

Par ailleurs, de nombreux Colombiens issus des couches moyennes et fuyant les
menaces de la guérilla ou les kidnappings, des crimes relativement fréquents au
debut des années 2000, sont de leur coté partis a Miami'®, au Costa Rica, au
Canada et au Chili. Enfin, un certain nombre de personnes ont obtenu le statut
d’exilés politiques en Europe, spécialement en France, Belgique, Espagne et Suéde.
Avec les réfugiés statutaires se trouvent de nombreux militants des droits humains,
des personnes issues du monde associatif, des syndicalistes, des universitaires!?. ..
qui ont du fuir la violence.

"7 De tres nombreuses études ont ¢t¢ réalisées en Colombie sur le déplacement. Un travail qui
englobe le deéplacement et la situation frontalicre est le livee: Gerardo Ardila (¢d), Colomrbia :
argraciones, transnacionalismo y desplazamiento, Universidad Nacional, Bogota, 2000.

18 La migration colombienne vers les itats-Unis est ancienne. Les vagues arrivées en raison du conflit
politique sc concentrent, essenticllement, dans les anndées 1990-2000.

Y Voir a ce sujet Olga 1. Gonzalez, « Droits humains sous tension 4 Puniversité colombienne »,
Scercrariat permanent international, Droits de I'Homme ¢t gouvernements locaux, Nantes, 2010,
htp:/ /www.spidh.org/uploads/media/Olga_ GONZALLIZ_01.pdf.
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La mémoire comme un acte de résistance

Malgré la pérennité de la violence politique et les importants mouvements de
population qu’elle a directement entrainées, le theme de l'exil est peu visible et
faiblement ancré. Tres peu d’études lui sont consacrés, et encore moins de
politiques d'Etat. De maniére générale, il régne une grande ignorance des
dynamiques qui ont présidé au départ de ces personnes, et a la vie quelles menent
ensuite. A Theure actuelle, le regard dominant est de considérer I'émigration
internationale vers les pays du Nord comme étant essentiellement « économique »,
dans une vision purement instrumentale. Ces migrants sont censés continuer a
apporter des transferts d’argent, trés importante source de devises (et dont
I'économie a fortement besoin). On ne s’interroge pas sur les raisons qui ont
poussé des centaines de milliers de personnes a quitter leur pays, on ne s’intéresse
pas non plus a leurs conditions de vie dans leurs nouveaux pays d’accueil. Quant a
la population colombienne qui émigre vers les pays frontaliers et vers d’autres pays
du Sud, on l'envisage dans une perspective compassionnelle, ou les individus sont
percus essentiellement comme des victimes dénuées de toute capacité d’action.

Pourtant, des lors que 'on s'intéresse aux récits des migrants, y compris a ceux
qui sont considérés comme étant des migrants « économiques », on comprend
limportance des facteurs extra-économiques pour expliquer les décisions
d’émigrer. Au cours de ma recherche doctorale, j'ai interrogé plusieurs personnes
qui m’ont fait part des motifs présidant a leur choix. Dans leurs récits
s’enchevétrent des motifs économiques et sociaux objectifs (« On ne peut plus
faire vivre sa famille », « Je veux chercher un meilleur avenir ») mais aussi, de
maniére plus voilée, la violence, omniprésente mais dont les individus ne réalisent
la brutalité qu'apres une mise a distance, parfois avec le temps.

Les personnes interrogées avaient souvent vécu des épisodes violents, voire des
persécutions (en raison de leur travail, de leurs convictions, mais aussi en raison de
facteurs comme leur orientation sexuelle ou leur activisme pour les droits des
homosexuels). Une confirmation de cet état de choses est donnée par le nombre
de Colombiens ayant le statut de réfugiés dans un pays comme la France. Ce
nombre est tres bas, surtout lorsqu'on le compare au nombre de réfugiés
provenant de pays en conflit (comme le Sri Lanka), et alors méme que la Colombie
ne fait pas partie des « pays strs »". De fait, les enquétes sur le terrain ont montré
que les individus ne faisaient pas la demande d'asile en arrivant en France, alors
qulils avaient subi des violences, des persécutions, des menaces. Ils
« découvraient », pour ainsi dire, l'existence de I'asile uniquement un an ou deux
apres leur arrivée en France, et faisaient alors la demande (mais comme on sait, les
restrictions de l'asile entrainent un refus quasi systématique si la demande n'est pas
réalisée dans les jours qui suivent l'arrivée dans le pays).

1 La politique migratoire frangaise et européenne des années 2000 établit des listes de « pays strs w,
de sorte telle que les ressortissants de ces pays n"auront aucune possibilité d’obtenir le refuge.
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Ainsi, meme aupres des migrants « économiques », il v a de la « politique ». Ce
qui fait défaut, ici, aussi bien chez les migrants que dans la plupart des analyses qui
sont faites, est la prise de conscience de cette dimension politique. Nous attribuons
cette absence a I'érosion des reperes qu’entraine la permanence de la violence : c'est
comme si, apres tant d’années de violences, de guerre, de destruction du champ
politique, cette violence était devenue invisible parce que trop proche, trop
quotidienne, trop banale.

L'expression de cette perte de repéres, de cette absence du politique, est
décelable dans des manifestations plus générales de la vie sociale. 1.’absence de
mémoire va de pair avec la volonté délibérée d'instaurer l'oubli. Ainsi, de trés
nombreux épisodes relatifs a la violence des années quarante, cinquante, ou a
'exode des années soixante et soixante-dix restent complétement inconnus.

A ce sujet nous citerons un cas —un parmi tant d’autres, mais qui nous semble
eloquent : les événements de Villarrica?'. Rappelons d’abord que ces faits furent
« découverts » par le hasard de la rencontre d’'une communauté de paysans avec un
groupe de chercheurs. En effet, alors qu’elle enquétait sur les processus
d’urbanisation, I'équipe du sociologue Jacques Aprile Gniset fut interpellée par les
habitants de Villarrica, village du département du Tolima, au sud-est du pays,
comme le raconte un des enquéteurs :

Durant les observations in siva, un événement qui s écartait complétement de notre théme de
recherche et qui, de fait, ne faisait pas partie de notre objectif d'enquéte, surgit. Je parle de faits
qui Elatent aussi peu connus que sex propres protagonistes. Cenx-ci vonlaient parler. raconter
quelgue chose qui avail changé leurs vies, lewrs destins. Nous avons éconté, nous avons accueills
lenrs témoignages, nous les avons retranscrif2.

Les témoins involontaires de ces événements rencontrérent par la suite de
nombreuses difficultés pour faire connaitre le recueil des récits : « Quatre maisons
d’édition de Bogota refusérent [le manuscrit]. Dans deux autres maisons d’édition,
le texte ne réussit méme pas a franchir le seuil, il fut écarté sans avoir été lu». En
fin de comptes, nous racontent les auteurs, le texte commenca a circuler de
manicre clandestine, pour atteindre certaines spheéres universitaires qui
commencerent a le citer. Ce texte constitue le fondement des connaissances de ce
que 'on connait désormais dans I'histoire récente colombienne comme « la guerre
de Villarrica ».

Pour autant que cette démarche éclaire sur la modalité qui rendrait possible une
récupération de la mémoire, a savoir réaliser des enquétes aupres de populations
dont la parole avait été niée, ce travail n’a pas été accompli de manicre
systématique. Encore aujourd’hui, en 2010, malgré lexistence de dispositifs
performants pour enregistrer la mémoire et de chercheurs formés pour effectuer ce
travail, de trés nombreux actes d’une extréme violence sont en train de tomber
dans Poubli ou d’étre déformés et incorporés dans un récit officiel faux.

2 Le bombardement et la répression sanglante du mouvement paysan bas¢ dans la région de
Villarrica, Tolima (au sud-oucst de Bogota) en 1955 fut une des premicres opérations militaires
anticommuniste (ct soutenue par I'armée des litats-Unis) de grande envergure en Amérigue latine.

22 Jacques Aprile-Gnisct, Estado, derecho y huchas sociales, Bogota D.C., Colombia: 11.8\, 1991,
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Le cas du massacre de El Salado (du nom du hameau de 7 000 habitants ou se
produisirent les éveénements, dans la région Caraibe) est particulicrement
révélateur. Survenus en 2000, les faits avaient fait 'objet de chroniques dans des
journaux qui se limitaient a reproduire la version officielle?> : un combat entre
guérilla et militaires aurait « provoqué» la mort de 15 civils. Cette version fut
réfutée par I'organisme de justice, la Fiscalia, qui affirma devant les média —mais
sans donner des détails— qu’il n’y avait pas eu de combats mais qu’il s’agissait bel et
bien d’un massacre sur une population civile. La déclaration de la Fiscalia déclencha
Iirritation des paramilitaires : leur chef, Carlos Castano, s’exprima alors pour la
premiere fois dans une émission de télévision pour « expliquer » sa version : les
paramilitaires avaient pénétré dans un des bastions de la guérilla et sortaient
victorieux de cette bataille. En fin de comptes, ce fut cette version qu’une majorité
des Colombiens accepterent. Et les choses en seraient restées la si la Commission
pour la Mémoire Historique, CMH, une mission intégrée dans le cadre de la
«justice transitionnelle », ne s’y était pas intéress¢e de plus pres. Grace a son
travail, la vérité des évenements fut établie: 450 paramilitaires, dont plusieurs
membres, —actuels ou anciens— de I'armée se sont rendus par quatre points d’acces
dans ce village, terrifiant la population civile non armée pendant six jours et
massacrant soixante personnes. Alors que deux hélicoptéres des paramilitaires
survolaient la région pendant trois jours a la vue des membres de la Marine, se
déroulait ce massacre, sans aucune intervention des autorités?*,

Le directeur de la CMH, lhistorien Gonzalo Sanchez®, explique que ce fut
seulement lors de larrivée de cette institution que les paysans —pour la plupart
d’entre eux en situation de « déplacement »- ont commencé a parler : « On avait
face 4 nous dix années de silence » dit-il. De nombreux autres événements graves
furent « découverts » dans toute la Colombie par cette Commission entre 2008 et
2010. Bien qu’il y ait 1a une relative avancée, il faut savoir que de trées nombreux cas
ne pourront pas étre connus ou analysés par la CMH, que ce soit pour des raisons
budgétaires, de temps (la mission a une durée réduite) ou de sécurité (dans
plusieurs régions de Colombie les faits ne peuvent pas étre donnés a la
connaissance publique parce que les responsables des massacres sont au pouvoir)?.

2 Ces chroniques reproduisent, sans nuance et sans distance, les communiqués et déclarations du
gouvernement.  Ainsi, les  «journalistes» donnent la parole aux commandants militaires
exclusivement, reproduisant la pratique courante du « journalisme de guerre » en Colombic.

20 On peut télécharger le rapport « La masacre de Il Salado: esa guerra no era nuestra » sur le site de
la Comision de Memoria Historica

http:/ /www.cnrr.org.co/new09/semanaM/informe_la_masacre_de_el_salado.pdf.

25 (et historien est Gonzalo Sanchez. Voir Pinterview que nous avons fait lors de son passage en
France sur le site du Salon de livie d’Amérique latine :  http://www.ameriquelatine.msh-
paris.fr/spip.phprarticle373.

26 Dans la Colombic du XXI¢ siécle, ce sont les mouvements sociaux —et en particulier les fédérations
dhassociations de victimes, comme le Mouvement des Victimes des crimes d’Frat, Movice— qui font
un travail de récupération de la mémoire et qui empéchent, malgré de maigres moyens, que des faits
trés graves disparaissent enticrement de Phistoire. Bien que trés jeunce, le mouvement Movice a fait
grandement progresser le débat en mati¢re de reconnaissance de la place centrale des victimes -ct non
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Arrivés a ce point, le lecteur se demandera : ou est le rapport avec les exilés ?
Nous y arrivons. Si nous avons réalisé ce détour par le théme de la mémoire en
Colombie, c’est parce qu’il faut bien comprendre I'intérét que revet cette quéte.
Essayer de retrouver les paroles enfouies, essayer de récupérer les mémoires
anéanties, c’est faire appel au sexs plus large de la vie sociale.

Or, précisément, les exilés colombiens sont porteurs d'une mémoire qui n’a pas
laiss¢ de trace: jusqu’a présent, celle-ci n’a intéressé ni les chercheurs ni les
institutions, et méme si de nombreux exilés ont une conscience sur ce que signifie
cette mémoire, ils n'ont pas les outils ou les conditions pour la relayer. Ia question
se pose donc de savoir ce que deviendront dans le récit national les luttes du passé
(nous songeons par exemple aux luttes pour P'acces a la terre des années 1960 et
1970, plusieurs de ses dirigeants vivant aujourd’hui en exil). Par ailleurs, dans notre
perspective cet effort d’enquete aupres de ces exilés peut contribuer a aider a
affronter le probléeme lancinant, la perte de repéres actuelle de la société
colombienne. Deux approches nous semblent nécessaires pour réaliser cette
enqueéte :

e  Nous avons vu que les différentes vagues d’émigration colombienne sont
a mettre en relation avec de multiples formes de violence subie au cours de
Phistoire, que ce soit de maniére directe ou indirecte. Il y a, v compris chez les
émigrés appelés communément « migrants économiques », des récits de ces
violences —mais ils sont enfouis. A P'instar des années de silence qui se libérent a
'approche des personnes et institutions qui écoutent et qui prennent note, comme
le constate Gonzalo Sanchez dans son travail avec la CMH, il nous semble que
chez des migrants colombiens il y a un silence qui demande a s’exprimer.

° De tres nombreux militants ont du quitter le pays en raison de
persécutions frontales durant ces trente dernieres années. Ces personnes
correspondent a la définition habituelle de I'exilé, lorsque quitter son pays est le
seul recours pour survivre physiquement. Contrairement au groupe des émigrés
¢économiques, 1l s’agit d’individus qui ont une claire conscience de la violence
politique dont ils ont été les victimes (et parfois les co-auteurs). Chez eux, il n’y a
pas eu jusqu'a présent d’enquéte mémorielle. Or la nécessité d’aller a leur rencontre
nous semble d’autant plus urgente que, pour certains, I'expérience de exil a été
aussi celle de la tres grande précarité des conditions de vie et de la fragilité de leur
santé : ils sont vulnérables, et §’ils disparaissent ce sera aussi la mémoire de leurs
luttes qui disparaitra. Nous avons eu 'occasion de rencontrer un certain nombre de
ces anciens militants : il est frappant de voir a quel point leur mémoire est, pour
ainsi dire, «cristallisée » dans des évenements précis. Il est indispensable
d'interroger ces militants qui, agés aujourd’hui de plus de soixante ans, vivent dans
un exil silencieux.

pas marginale- dans le processus poliique ¢t social en Colombic. Voir leur page web:
hetp:/ /www.movimicentodevictimas.org/.



Conclusion

L’exil a souvent été décrit en termes de «perte de I'identité » ou de «vie
mutilée »”’. Bien que cette dimension soit une composante trés importante dans
Pexpérience de I'exil, 11 me semble, cependant, qu’il est important d’aller plus loin :
ce qui repose chez les exilés n’est pas seulement la confrontation psychique?,
sociale et géographique a un environnement nouveau en absence des reperes
habituels. Ce n’est pas non plus, de maniére exclusive ou principale —et notamment
lorsque Pexil est subi et non pas volontaire- I'expérience du traumatisme suite a
Pinterruption brutale d’'un parcours personnel et d’un projet social. Et s’il est juste
de noter que la nostalgie du pays et le déracinement se trouvent au cceur de P'exil,
et qu’ils expliquent sa doulenr, il existe également une autre dimension, qui est celle
que jai essayé de mettre en avant dans cet article: celle qui voit dans Pexilé un
résistant de la mémoire.

La mémoire, le vécu des exilés sont porteurs de sens. L.a mémoire garde en elle
Penregistrement des luttes du passé. Le vécu se fait récit des processus ayant
déclenché ces vastes mouvements de population. Alors méme qu’en Colombie
s’installent le non-sens ou le consensus muet, la perte de repéres ou la violence face
a la pensée, la parole des exilés est résistance, combat politique et combat pour
établir un sens aux luttes du passé et du présent.

21 Selon Pexpression de Thedor W, Adomo. Voir Minima Moralia. Reéflexions sur la vie mutifée, trad.
liliane Kaufholz ct Jean-René Ladmiral, Payot, 1980. De meme, lorsqu’lidward Said réfléchit a Pexil,
il rappelle d’abord la perte : « Ce qui est vrai pour chaque exilé, ce nest pas que le pays natal et Pamour
du pays natal sont perdus, c’est que la perte est inhérente a leur existence méme ». Edward Said,
Réflexions sur l'excil et antres essais, traduit par Charlotte Woillez, Actes sud, 2008,

2 La réflexion d’Amedeo Lopez sur ce sujet nous semble teés juste @ “Le plus terrible dans Pexil, ce
n'est pas la distance géographique mais la menace permanente, pour P'ego, de se perdre dans Paltérité
absolue. Autre par rapport a d’autres, autre par rapport a soi-méme, Pexilé est le dédoublement, sans
cesse amplifi¢ dans un espace fait d’absence et qui est sa nouvelle demeure”. Amedeo Lopez,
« L'autre ct son double : les exilés espagnols et latino-américains », Exils o Emigrations Hispaniques an
XX sidele, vol. 1, p. 9-24, 1993,
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Une résistance « artisanale » sur trois générations

Janine Altounian
Fssayiste, traductrice, Paris

En préambule a mon exposé, je souhaiterais expliquer pourquoi jai placé le
présent témoignage d’une modalité de résistance sur trois générations sous le chef
d’une catégorie qui n’a plus cours de nos jours: celle de «lartisanat». Cette
qualification tient en effet au paradoxe d’une situation que je ressens a la fois
comme « périmée » et pourtant comme la seule dont ma propre naissance prouve
la validité. On sait bien, tout d’abord, qu’un quart de siecle apres que les déportés
arméniens restés encore vivants furent brilés a Deir Zor!, dans les cavernes des
confins du désert syrien, la production de cadavres eut recours aux ressources
nettement plus économiques et rationnelles de '« industrie ». L.’hypothése que jai,
par ailleurs, avancée jusqu’a ce jour, qu'une transmission traumatique ne peut
s’élaborer et acquérir une voix politique qu’en se transférant dans un espace temps
« suffisamment démocratique »*, releve d’une stratégie devenue caduque pour les
héritiers actuels de ruptures violentes, privés d’un tel pays dit « d’accueil ». 1l n'’y
aurait donc pour moi aucun sens a traduire et transmettre Ihéritage de mes
ascendants assassinés dans le silence du monde, celui de pays, comme la France,
dont la Realpolitik des années 1915/16 dicta Popportunisme d’un laisser-faire
puisque le nombre des SDF que je croise en sortant de chez moi va croissant, que

UCE Lesliec \. Davis, La province de la mort, (1id. Complexes, 1994), Dépiches consulaires de 1915,
n°71, Consulat des Ptats-Unis, Kharpout, 24 juiller 1915, A S, 1L Monsicur Henry Morgenthau,
Ambassadeur des rats-Unis : « Constantinople, Monsicur 'ambassadeur, Un autre fait qui m'a éeé
rapporté¢ l'autre jour est que certains de ceux qui furent déportés d'ici ont ¢ré brilés vifs dans unc
caverne située entre il et Diarbékir» 3 Ternon, Yves. Enquéte sur la négation d'un génocide,
Marscille, Parenthéses, 1989, Chapitre VI« Fvoquer l'assassinat d'un groupe de cent hommes,
l'incendie d'une Cglise on sont entassces deux cents personnes, cing cents enfants bralcs vifs dans une
caverne ou un millier de déportés précipités dans un gouffre, ¢vénements qui ¢maillent le récir global
du génoeide, est souvent moins signifiant que le calvaire d'un scul » & Revue d'l listoire \rménienne
Contemporaine. Partic 11 T'¢émoignages sur les camps de concentration de Syrie et de Mésopotamic
(recucillis ou Cerits par . Andonian ct traduits par R. 1. Kévorkian) « 43 - Krikor Ankout, Devant
Rakka* : Avee pour fonction officiclle dorganiser Pinstallation des rescapés arméniens vivant sous
des tentes ou 4 la belle ¢roile, entre Alep et Deir-Zor (.Jen vérnit¢ pour exterminer et ¢liminer les
derniers déportés arméniens survivants — [akkr bey, accompagné de son adjoint Rassoul de
Roumélie, expulsa, en commencant par Alep, tous les déportés se trouvant sur la ligne de Pluphrate
et les expédia vers Zor et plus au sud. (.).des informations persistantes sont parvenues a leur sujets,
(..) on a appris avee certitude que trois cents enfants avaient ¢¢ jetés dans une caverne, arroscs
d'essence et brilés vifs aux alentours de Chamic »,

2 Au sens de la mére « suffisamment bonne » du psychanalyste Winnicott.
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le monde ou je vis élimine certains de ses habitants a bas bruit et que Iintégration
par ’école laique, vécue autrefois par moi comme « mére adoptive des sinistrés »3,
est une realité révolue. Mon travail n’est désormais plus représentatif d’'un parcours
possible.

Certes je n’ignore pas que les premiers réfugiés arméniens des années 20, des
survivants « accueillis » par besoin de main d’ceuvre, furent parqués dans des camps
aux conditions de vie déplorables dans le sud de la France. Mais ils purent, dans
cette France « au modele républicain » exercer courage et ingéniosité pour se sortir
de la misere, devenir des citoyens frangais et permettre a leurs enfants, donc a moi,
d’accéder aux érudes. A notre époque ou sévissent chomage et exclusion, les
immigrés sont refoulés vers des pays on ils iront mourir de violences ou de faim. Je
pensais que la seule chance «posthume» dont pouvait encore bénéficier la
mémoire des individus devenus «superflus / jetables» — pour reprendre les
termes utilisés dans les travaux de Marie-Claire Caloz-Tschopp et de Bertrand
Ogilvie sur le (post)totalitarisme mondialisé* - était de se voir réinsérée, aprés coup,
par les porteurs de cet héritage dans 'espace symbolique des lieux « relativement
démocratiques » des « non exterminables » du moment. Or la croyance en ce
programme a perdu de sa pertinence a mes yeux: ces institutions relativement
démocratiques des pays d’accueil qui favorisaient le transfert sur elles, et donc la
transmission au monde, du scandale de Pextermination et de ses supplices sont en
voie de disparition.

Que puis-je alors faire devant vous? Pour échapper a I'impasse d’un
pessimisme suicidaire qui contribuerait a Poubli des repéres qui ont soutenu ceux et
celles de ma génération, je transmettrai néanmoins la mémoire et le destin d’'une
résistance anachronique en posant aux philosophes ici présents, la question de
savoir quelle forme de résistance pourrait relayer ou réinventer celle « artisanale »
dont témoigne cette sorte de conte des temps passés: Prenant donc pour exemple
le Journal de déportation d’un survivant du génocide arménien de 1915, récemment
republié> dans le cadre d’une réflexion analytique sur les héritages traumatiques, je
chercherai a montrer d’abord comment les capacités de résistance dun sujet
menacé de mort sont étroitement liées a I'attachement inconditionnel qu’il voue
aux valeurs et préceptes regus de sa culture et de ses ascendants, puis comment
Phéritier de cette inébranlable fidélité du résistant survivant ne peut exprimer,
déployer toute la dimension politique de la vérité qui ’habite que dans le contexte
d’un pays aux institutions suffisamment démocratiques. Autrement dit, si celles-ci

3 CE ], Awounian, Lintraduisible, Denil, mémoire, transmission, Dunod/ Psychismes, 2005, chapitre v :
Traduire au ticrs ce qui reste |, p. 97 sq.

t Cf. Marie-Claire Caloz-Tschopp, Résister en politique, résister en philosopbie, avecArendt, Castoriadis et
lTvekovic. 1.a dispute, 2008 ; Bertrand Ogilvie, « Violence et représentation. La production de 'homme
jetable », in Lignes, n® 26, Octobre 1995, Fd. Hazan.

3 Mémoires du Génocide arménien. Héritage trammatique ef travail analytigue, Vahram et Janine Altounian, avec
la contribution de K. Beledian, |1 Chiantaretto, M. Fraire, Y. Gampel, R. Kaés, R. Waintrater, PUL,
2009.
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sont absentes, 'extermination sans restitution de sa mémoire aura définitivement
triomphé.
*

Concernant la richesse de ce qui a pu se transmettre au résistant en fait de sens
pour sa propre vie et celle de ses héritiers, on peut dire que Paptitude a résister
dépend, en somme, de cette « expérience » dont Walter Benjamin rappelle que sa
transmission fut réduite au silence chez les « revenants » de la Grande Guerre:

« Le conrs de 'expérience a chute, et ce dans une génération qui fit en 1914- 1918 l'une des
excpériences les plus effroyables de Ibistoire universelle |...] Na-t-on pas alors constaté gue les
gens revenaient muely du champ de bataille 2 Non pas plus riches, wiais plus pauvres en
expérience communicable. »

Ces mots du philosophe s’appliquent effectivement au manque de parole entre
mon pére et moi sur ce que put étre son expérience dun génocide perpétré
justement sur le versant oriental de la Guerre de 147 et dont le compte rendu qu’il
fit s’intitule précisément : « 10 aoir 1915, mercredi: tout ce que j'ai enduré, des
années 1915 a 1919 ». Par contre, le contenu méme de ce Journal, découvert par
moi quelque soixante ans apres sa rédaction®, illustre comment, indépendamment
des indubitables facteurs de chance que rencontrait un éventuel survivant, son
aptitude 2 faire face aux épreuves mortelles en leur résistant avec ses misérables
movens dépendait davantage de sa capacit¢ a aimer son héritage culturel et
psvchique qu’a celle d’investir de nostalgie ses souffrances, ses pertes et, de haine
impuissante, ses bourreaux.

Les deux temps de la résistance - celui consigné dans le Jomrmal du survivant, et
celui du destin posthume de ce Journal - constitueront donc les deux parties du
présent article qui pourrait s’intituler: « Une résistance artisanale sur trois
générations ». Aussi mon hypotheése étayant Paptitude a résister a la menace de
mort sur lattachement irréductible du sujet a son héritage et a son identité
renverra-t-elle, dans la premicre partie, a 'exemple de quelques sceénes de résistance
évoquées dans le Journal. Celles-ci feront I'objet de citations tres peu commentées
afin, non seulement d’accorder au témoignage du survivant lui-méme la priorité sur
sa réception, mais surtout de sauvegarder 'impact de cette langue rudimentaire aux
prises avec le caractere indicible de ce qu’elle ne fait qulenregistrer. La seconde
partie relatera les avatars que connut, a la génération suivante, cet
« enregistrement » dont le dessein fut sans doute une résistance, tout autant a
Poubli qu’au danger du souvenir. La succession de ces deux temps reliera donc la
problématique de la résistance a celle de sa transmission, c’est a dire aux liens

affectifs, culturels, politiques qui unissent les générations entre elles.
*

o W. Benjamin, « Expcérience et pauvrete », (luvres 1, Gallimard, collection folio, Paris, 2000, trad.
Par M. de Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, p. 365.

7l faut rappeler ici que, sur son versant oriental, la Grande Guerre a servi de paravent a la
perpétration du génocide arménien de 1915 par les Jeunes Tures, alors alliés des puissances centrales,
I’Autriche et notamment P Allemagne qui leur apporta un important soutien.

8 Voir infra la chronologic de Phistoire de ce manuscrit.
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A largumentation de mon hypothése je donnerais préalablement comme
exergue deux textes qui lui ont servi de référence, le premier étant d’ailleurs une
illustration du second :

1- Dans son Histoire d'un Allemand’, Sebastian Haffner raconte les événements
qu’ll vécut en Allemagne de 1914 a 1933. Alors que ses amis, juristes comme lui,
purent s’accommoder de la terreur nazie et de leur propre peur, emprise du
nazisme sur sa vie privée finit par devenir a tel point dévastatrice qu’Haffner ne put
que quitter son pays. Il ne se ressentit pas, a priori, persécuté en personne par le
régime politique mais tous les investissements donnant sens a sa vie lui devinrent
peu a peu interdits. Le témoignage de son récit incline en effet a penser qu’a la
différence de ses collegues, ce qui lui rendit impossible toute forme d’adhésion au
nationalsocialisme et le contraignit a émigrer tint a 'attachement inconditionnel
qu’il nourrissait pour la culture allemande transmise par son pere, démocrate
intégre, a la relation faite de respect mais aussi d’autonomie qu’il entretenait avec ce
pere et sa famille. Désavouer les valeurs de son appartenance culturelle et familiale
fut impensable pour Haffner. Or un des effets des idéologies totalitaires ou de
Pextermination sous la terreur, c’est précisément d’induire chez les hommes un
empéchement a aimer - a aimer les objets de leur tradition, soit ce que cette
tradition a eulfivé et créé pendant des générations jusqu’a eux -, c’est de censurer et
chatrer toute transmission, si bien qu’aimer leur devient éminemment colteux et
mortellement dangereux.

2- Dans lessai magistralement actuel de Benjamin : « Expérience et pauvreté »,
nous avons vu que le philosophe dénongait la rupture, consécutive a la Grande Guerre,
de cette transmission de 'expérience. Or, pour montrer ce que serait, au contraire, son
mainten d’une génération a 'autre, il commence par citer cette fable que notre cher La
Fontaine nous avait déja apprise sur les bancs de Pécole 1V :

8. Haftner, Histoire d'un Allemand, Sonvenirs (1914-1933), Actes Sud, 2002, traduit de Pallemand par B.
[ I¢bert.

10 On me pardonnera de céder ici au plaisir de citer les vers de La Fontaine :
Le laboureur et ses enfants

Travaillez, prenez de la peine:

C'est le fonds qui manque le moins.

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine,
Lit venir ses enfants, leur parla sans témoins.
"gardez-vous, leur dit-il, de vendre I'héritage
Que nous ont laiss¢ nos parents.

Un trésor est caché dedans.

Je ne sais pas l'endroit ; mais un peu de courage
Vous le fera trouver, vous en viendrez a bout.
Remucez votre champ, dés qu'on aura fait l'oit:
Creusez, fouillez, béchez: ne laissez nulle place
Ou la main ne passe et repasse.”

Le pere mort, les fils vous retournent le champ
Deca, dela, partout: si bien qu'au bout de I'an

Il en rapporta davantage.

D'argent, point de caché, mais le pére fut sage
De leur montrer, avant sa mort,

100



« Dans nos manuels de lecture figurail la fable du vieil homme qui sur son lit de mort fait
croire d ses enfants qu'un trésor est caché dans sa vigne. lls n'ont qu'a chercher. Les enfants
crensent, mais nulle trace de trésor. Quand vient l'antomne, cependant, la vigne donne comme
aucune antre dans tout le pays. lls comprennent alors que lenr pére a vouln lenr léguer le fruit de
son experience : la vrate richesse n'est pas dans lor, mais dans le travail. |...] Ot les mourants
prononcent-ils encore des paroles impérissables, qui se transmettent de génération en génération
commie un annean ancestral 2 »'

Si je mets en lien le motf de la résistance avec celui de la transmission que
Benjamin spécifie ici prioritairement par une transmission qui prone la valeur du
travail humain, c’est bien str parce que, au dela de Pextermination des hommes, les
régimes totalitaires visent I'anéantissement de ce qu’a produit la créativité de ce
travail et la ruine des attachements des hommes entre eux et a leur histoire. - Les
nazis n'inscrivirent-ils pas aux portes de leurs camps linsulte de cette antiphrase
profanatrice et criminelle : « Arbeit macht frei» («Le travail rend libre»)? Je
rapproche toutefois également ces deux motifs de la résistance et du travail parce
que celui du travail qui, parmi les six modalités de résistance suivantes, apparait dés
le début du corpus de référence, se développe en un leitmotiv d’au moins 20
occurrences sur 34 pages!? :

Un travail visant a résister a la perte de soi

Le recours au travail, dont le caractere répétitif rappelle celui d’une rhapsodie,
accompagne la longue marche des déportés, d’abord en symptome de résistance a
la faim menacante, aux pillages, a 'angoisse, puis en un quelconque espoir de
survie, enfin en signe joyeux du retour 2 la vie. La toute premicre scéne évoquée
dans le Journal est ainsi, contre toute attente dans un tel contexte de violence et
d’arrachement brutal aux lieux d’enracinement, celle ou le pére de I"auteur enjoint a
ses compagnons de travailler'’, autrement dit, de ne pas se laisser désorienter, de se
livrer a une activité traditionnelle en se centrant sur soi, sur sa nourriture afin,
dirais-je, de donner le moins de prise possible a 'angoisse :

Que le travail est un trésor.

1« Fixpérience et pauveete », op. cit., p. 364/365.

12 1e découpage en six modalités de résistance est ¢videmment arbitraire et chaque citation illustrant
une de ces modalités peut, bien sir, en comporter plusicurs. Ces citations sont, par ailleurs, soumises
a de fréquentes et désagréables coupures afin de ne pas dépasser les dimensions modestes de ec
travail.

13 CE e chapitre Savoir faire avee les restes, Les mains 4 Pouvrage de la vie, dans 1. Altounian,
L intraduisible, op.cit..
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« Nous sommes partis de Boursa'* sur un chariot tiré par un bauf [...| Nous avons mis
dixc jours. La nous avons monté notre tente”. [... | Mon pere a dit: « Il n'est pas bien de rester
inacttf, il fant faire un travail » [...] Le travail a permis dangmenter notre pelit capital. [...]
Ca permettait de faire vivre sixc d sept familles de parents et autres personnes |...J. On déportait
tout le monde, méme cenxc qui élaient déja avant nous, on les battait. |[...] Ils voulaient que les
gens se fatiguent et qu'tls se mettent a piller. [...] Le lendemain, moi jai emmené paitre les
moutons du proprictaire. Mon pére travaillail dans son jardin. Ma mére faisait de la
couture.|...] Nous étions affamés. Nous avons commencé a travailler un peu a Meskéné, mais ils
ne nous laissaient pas continuer. [... | Mon pére a commencé a travailler dans le camp. |...] Un
Jour un trés fort orage éclata. [...] Le temps de nous joindre sous la tente, [Mon pére] fut trempé
[ei] 1l w'avait plus de force pour marcher |...] Quant a nous, les dewxc fréves, nous avons
commencé d transporter du bois, d trois heures de marche de l'endroit oit nous étions. Tous les
Jours nous en apportions. Moi je vendais mon bois pour dewnx kourouchs's, Haig pour un
kouronch. Bref, on parvenait a vivre. De temps en temps on achetait de la viande pour mon pére,
on la faisait bouillir pour gu'il en boive le bouillon. Ainsi il a commencé a aller mienx. »'7

Plus loin dans le cours du manuscrit, apparition du travail exprime la
perspective d’'une survie possible :

« Un homme nous a dit un_jour:” Veneg, on va vous envoyer d Racca comme famille de
soldat. |...] Vous y trouverez du travail.”[...] |'ai pris des forces de jours en jours. L ’homme
ma dit: " Toi, tu vas étre berger . J'ai commencé mon travail. [...] [ai recommencé a
travailler, a amener les moutons paitre. [...] Un jour jai rencontré un Aruénien qui mendiait.
[..] Je lui ai donné du pain et du yaourt liguide. Je lui ai demandé: - D'on tu es? 1/ m'a répondu:
- Je suis de Boursa. — |...] Que fais-tu comme travail 2 |..] Il n'y a pas de mal, a-1-if dit, qu'elle
aille travailler dans les autres tentes et qu'elle vienne dormir dans notre tente |...]. Comme ma

M (Les notes des extraits qui vont suivre, ¢tablies par le traducteur du manuserit Knkor Beledian, ne
sont restituées que particllement. Pour leur intégralité ainsi que pour les informations ¢minemment
précicuses sur les circonstances de rédaction dun tel manuscrit, se reporter & Méwaires du Génocide
arménien, op. oif. et a la contribution a Pouvrage de K. Beledian @ « Traduire un témoignage cerit dans la
languc des antres »)

Boursa, célebre par ses thermes et ses sources chaudes dont est originaire Pauteur, se trouve dans le
nord-oucst de la Turquic d’Asie, a 240 km d’Istanboul. Avant 1915, le quartier arménien Set-Bachi
situé en centre de la ville comprenait 10.000 ames. |...| Les déportations ont été précédées par une
séric d'arrestations et d'assassinats de notables arméniens |...|.

). Altounian note in Ouprez-moi senlement les chemins d'Armeénie, 1es Belles lettres, Paris 1990, 2003
(2%d.), p.2 : "Ma grand-mére maternelle dont il est question ici était, comme la famille de mon pére
originaire de eette ville. Ceei dut certainement compter, lorsquen 1929, clle recut Pautre grand-mére
{que je n'ai pas connue) qui venait lui demander, pour son fils, la main de sa fille. Les peres
abandonnés au désert n’étaient plus 1a pour cet office, mais les veuves maintenaient leur présence en
perpétuant les traditions."

5 Au départ de Boursa, la famille comprend le pére Abraham, la mére et les deux fils Haig et
Vahram. Celui-ci est né le 21 aotr 1901 (il est décédé en 1970). Précisons que les deux autres fils de la
famille, "ainé Manoug et le cadet THaroutioun |...] avaient été envoyés a Lyon dans les anndes
précédant 1915, et cela par mesure de séeurité. [...] Dés la fin de la guerre Manoug et Haroutioun ont
commencd des recherches pour retrouver les traces de leur famille. CF. les lettres jointes dans Meéworres
du Génacide armiénien, op cit., p. 43-46.

16 Kauronch, est I'unit¢ minimale: 100 &osrewch fone 1 livre,

17 Mémoires du Génocide arménien, op ait. p. 13 a 23.
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mére savait faire de la couture, elle s'est mise a travailler et chaque jour elle apportait 1-2 okba'*
de ble. [...] Elle voulait me garder auprés delle. «Tant que je gagne de 'argent, je ne veux: pas
qgue ti travailless. Enfin, elle m'a pris prés d'elfe. Nous travaillions ensemble. » 17

Dans les derniéres pages du manuserit, ¢'est la joie an travail qui annonce et signe le retour d
la vie :

« Le lendemain, je suis allé au marché. On se perd dans les marchés d*Alep tant ils sont
grands. Cest tellement bean gu'on n'a jamais asses le temps de les admirer. Moi, je m'’y
promenais et j'y cherchais du travail. [...] ]'ai en mon travail le 2 avril, cest-a-dire en avri/
19192 et jat commenceé d travailler le guatre du mois. | ai recu mon premier salairve jonrnalier, je
l'ai mis dans ma poche, je suis parti tout content voir ma mére d la caserne. | étais heurenx. ma
meére aussi le fut, car nous nallions plus avoir faim, nous avions peur de la faim que nous
connaissions bien. |...| 1e lendemain je suis parii travailler. | ai travaillé, trois, guatre semaines
pour seize francs par jour. Ensuite il n'y a plus en de travail. | ai commencé a en chercher. | ai pn
encore en Irouver mais pour quelgues semaines. Jusquan 7 juillet, ensuile je suis resté sans
travail. 71

Compte tenu de la grande richesse de ce manuscrit, les citations concernant les
cinq autres modalités de résistance, seront moins exhaustives:

Une sélectivité de Pattention

Harcelés par les meurtres et les brutalités d’une marche sous terreur, les
déportés ne s’attardent ni aux exactions ni aux crimes des bourreaux mais ajustent
le champ de leur attention uniquement sur les chances minimes qu’ils ont de
survivre ; par exemple en troquant, contre quelques heures supplémentaires de vie,
le produit de I'artisanat paternel, une « huile de rose » qui, comme monnaie d’achat
bientot épuisée, apparait sept fois au cours du récit :

« Mon pére et moi nous nous sommes réfugiés dans la tente d'a coté. S'ils avaient v notre
Juite, ils nous anraient tué. Notre Haig a pu cacher entre ses jambes une bouteille d’huile de rose.

¥ 1e ekba cst un poids cquivalent 2 1282 grammes.

1 Tbid., p. 27 4 30.

20 On aura aisément remarqué qu'apres Pinaugural 10/23 aoar 1915 ||, le comput se fasait par
I'énumcration, sans dates, de bloes successifs de jours (dix jours, cing jours, cte.), de mois (trois mois)
ou d'anndes (deux ans). Au cours d'un périple de plus de 2,500 km, st le froid et le chaud, la pluie et la
boue ¢raient indiqués, parfois les heures avee la notation "heure turque”, les sasons nexistaient pas.
Il st évident que les repires temporels précis disparaissent au fur et 4 mesure que les déportés
avancent vers les camps de la mort et que le tssu social se désagrége. La chronologie disparuc
réapparait ici, quatre ans plus tard a Alep le 2 avril 1919, quand Vahram commence a travailler,
ensuite 4 Adana le 20 avril. A partir de ce moment-la les notations temporelles se multiplient jusqu'a
la date du retour 2 Boursa en aott 1919 ¢t ensuite le départ pour la Prance, avee l'arrivée a Lyon, |...|
le 2 décembre...|...|. Clest le retour aux conditions d'une vie « normale » qui déelenche le retour aux
temps ¢t a ses déterminations « universelles ». Pendant presque quatre ans, les rescapés ménent une
vie hors temps, qui est le propre de toute expérience concentrationnaire, laquelle prend iei la forme
d’un déplacement, d’un décentrement ininterrompu par monts ct déserts.

A Meémoires du Geénocide arménien, op it p. 34 a 41,
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[o+.] A part la bouteille d’huile de rose, rien, rien n'est resté. Il 'y avait anssi un Evangile??. Iis
ont regardeé, regardé, puis ils lont liché, car cétait en arménien. C'était un livre qui restait de
notre trésor »?

« Le matin, je me suis réveillé et qu’ai-je vu? Ils brilatent tout. | ai trés vite démonté la tente
el je suis parti vers la riviére. Je me suis caché ld, car j'ai su que plus loin ils tuatent les gens./...]
On s'est couché, on avait trés faim et soif. | 'ai vu que nous allions mourir de faim. | 'ai rempli un

Sflacon d’huile de rose de cent dirhems® et je l'ai porté an télégraphiste du lien on nous étions?.
[w..] tl m’a proposé deux livres turques, en me disant d'aller dire cette proposition d ma mére. Je la
lui ai rapportée. Ma mére a réfléchi, elle a pensé que cela nous permettrait de vivre pendant deux:
mois. Nous avons donné ['huile contre denx livres. Nous étions obligés. Nous avions trés
Jaim », 2

Une observance des rituels symboliques de Phumanité

La mere de Pauteur ne craint pas de risquer sa vie pour ne pas déroger aux
devoirs traditionnels a rendre aux morts : inhumer la dépouille de I’époux en
accompagnant cette inhumaine séparation d’une bénédiction humanisante. Par son
acte de « résistante », elle institue, devant ses enfants, une premiére génération de
résistance au sens politique du terme : L’inhumation de justesse de la dépouille du
défunt, Pexécution sommaire de ce rituel - « creuser une fosse » et y introduire la
parole du prétre — aura sans doute constitué pour son fils, un trés rare privilege lui
menageant 'espace psychique ou il pourra ultérieurement, en chroniqueur de cette
mise en terre, la mettre en mots. Si Michel de Certeau définit « la narrativité qui
enterre les morts comme moyen de fixer une place aux vivants »*, on peut dire que
le fils chroniqueur parachévera plus tard 'acte de piété de sa meére:

« De nouvean ils se sont mis a battre ma mére. Nous deux fréres, nous pleurions. Nous ne
pouvions rien faire, ils étaient nombrenx comme une meute de chiens. Ils ont dit a ma mere : «Ton
malade ¢st morty. Et ma mére: « Nous partivons quand nous aurons enterré le mort. » 1ls ont
répondu: « Non, vous feres comme les autres.» Les antres, en fatt, abandonnaient les morts et la
nuil les chacals les dévoraient. | 'ai vu que ¢a n'allait pas et qu'il fallait faire quelgue chose. | 'ai
pris un flacon de 75 dirhems, je l'ai rempli d’huile de rose et je suis allé voir tout de suite le chef
du convoi de déportation. Je lui ai dit : «l_aisse-nous aujourd’hui, nous partirons avec le prochain
convoi avec les antres.» Heurensement il n'a rien dit. Nous sommes restés encore un jour. Nous

32 Awedaran |...| renvoie au Nouveau Testament. |...| Le volume en question semble étre un ouvrage
en langue arménienne du "trésor” familial (un manuscrit? Une vicille édition?). Comme dans la suite
du réeit Vahram n'en parle plus, il faut supposer que ce précieux volume a été abandonné 4 cet
endroit ou perdu.

2 Memoires du Geénocide armenien, ap at. p. 19.

2 Un dirhem est un poids équivalent 4 un peu plus de 3 grammes.

* Le geste est Crrange, mais significatif du pouvoir que détient le télégraphiste. On sait que la
télégraphic, nouvelle technique de communication a I'époque, a joué un role décisif dans la gestion
des déportations. 1llle assurait non sculement la transmission des ordres venant du pouvoir central
mais constituait également un excellent moyen de controle de la réalisation du plan d'extermination.
%)M émoires du Génocide armenien, op ait. p. 25/26.

21 Michel de Certeau, L'Ecriture de Phistoire, Gallimard, 1975, p. 118.

104



avons creusé une fosse long de denxc archines® et ayant payé cng fourouchs an derder”’ nous
avons enterré mon pére. el

Une intelligence familiére de la hiérarchie des urgences

Comme tous les personnages sensibles a la hiérarchie des urgences et a celle des
biens a sauver, la mére « réfléchit » en établissant une rapide comparaison entre sa
propre mort qui n’interrompra pas la lignée et la vie de sa descendance a sauver 2
tout prix. A une mort certaine de I'enfant, s'il reste aupres d’elle, elle préfere done
Pincertitude de son destin aupres d’un étranger auquel elle 'abandonne. Elle se
sépare de son fils qui donnait sens a sa vie pour qu’il risque de survive et de
reprendre le cours de ce sens interrompu :

« Nous n'avions plus dargent, c'est pourguoi nous avons commencé d manger des herbes.
Nous avons essayé de continuer ainsi pendant un mois, mais on a vu qu’on allait mourir. On
Jaisait a peine dewx: pas et on tombait par terre. Ma mére a rifléchi. «Moi, pour mouriy, je
mourrai, vous, i ne le faut pas. » Ceest ainsi qu'elle nous a donnés, nous dewx, amx
Avrabes*. 1.’ Arabe nous a monté sur son dne. Six heures plus tard, nous sommes arvivés a son
campement. 1l nous a donné du pain... » *

Une imperturbable fidélité a son appartenance

I’adolescent reste, en toutes circonstances, fidele a son identité d’appartenance,
a ses peres et meres, a son pays natal. Je citerais ici Régine Waintrater qui décrit
admirablement la force de résistance que constitue un tel étayage sur son
appartenance :

« On peut voir comment le cercle familial a fonctionné pour lui comme un cercle magique,
véritable barriére de protection contre le chaos ambiant. Sa famille rétrécie, - le pére, la mére et le
[frére Haik -, se constitue sous nos yeux en unité protectrice, qui invente chague jour des modalités
de survie empreintes de dignité, mais anssi d'exctréime vigilance. »"

Ce qui surprend, c’est que cet « étayage » n’est pas seulement a prendre au sens
métaphorique puisquen tant que représentant de ses freres, I'adolescent veille 2
restituer I'intégrité des « propriétés » de la famille qui offraient probablement une
assise a son sentiment d’existence: 1l va jusqu’a faire « réparer les dégats » de deux

% Un arehine mesure approximativement 75 cm.

2 Prétee mari¢ de 'iglise arménienne.

0 Mewmoires du Genocide arménien, op ait. p. 25.

W Ladoption ou la « vente » d'enfants ¢taient pratique courante dans ces circonstances. Les méres
(«les personnes de sexe mile» Crant déja enrdlées dans Farmdée, soit assassinées ou bien encore
disparues en cours de route) avaient le choix entre la mort par la famine de leur progéniture ou leur
cession. Unc partic des orphelins, du moins ceux qui « ne pourraient se rappeler les traitements de
terreur imposés a leurs parents » Crait adoptée par les populations turques et done islamisée. Une
autre partic Ctait adoptée par les Arabes nomades du déserr. Cette « génération d’orphelins » a
constitu¢ une partic de la Diaspora arménicnne dans le monde.

52 Meémorres di Génacide armeénien, ap at. p. 28.

» Ibid.. p. 159.
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des « quatre maisons », alors méme qu’il s’apprete a les quitter. S’il pensait les
retrouver un jour, s’il a regretté de n’avoir touché de ce mystérieux « teinturier »
que «dix livres » pour un bail, certes « valable a partir du mois d'octobre », mais
d‘une durée illimitée, si sa nostalgie du pays préférait la représentation dérisoire de
maisons perdues mais « réparées », mon pere n’en a jamais patlé au cours de sa vie
en France. Je doute qu'un déplacement a Boursa ne puisse jamais nous indiquer
emplacement de ces « locations » !

« Avec le temps lhomme m'a pris en affection. Mais moi je ne pouvais pas rester tranguille, je
voulais menfuir anprés de ma mere. Mais pas de route. Partout le désert. Il n'y avait personne
alentour. Un_jour j'ai appris que quelgues Arabes 5'en allatent a Racea. | ai réfléchi. Je suis sorti en
cachette pour les voir et je leur ai demandé: « Ot allez-vous?. ». « A Racca » ont-ils dit. J'ai ajonté:
«Trés bien, je viens avec vous. » On a commencé a marcher. Huit henres plus tard Racca apparat an
loin. Je n'étais plus en état de marcher, mais j étais content, car j allais voir ma mére »*

« | 'ai appris parfaitement larabe”, si bien que les Arabes ne ponvaient savoir si jétais un
Arménien on un Arabe. Je disais que j étais un Arménien. »*

« Et toi, tn es d'oi? - Je suis aussi de Boursa. Je suis le fils d’Abrabam Agha l'épicier, ai-je
dit, et anssitor : - Mon nom est Vabram. »7

« Les Arabes ne voulaient pas nous laisser partir. Je leur ai dit: - Est-ce gu'un homme peut
renoncer d sa patrie’? Nous avons quitté les Arabes. »?

« Je suis allé voir immédiatement nos propriétés, nos maisons, qie voisje 2 Certaines
n'avaient plus de fenétres, d'autres plus de portes. Tout était & moitié en ruines. [...] Quelques

Jours plus tard nous avons e des nouvelles de mes fréves qui avaient envoyé |[... | soixante-huit
livres et quarante kouronchs™. Cela nous a permis de réparer les dégdts d'une des maisons, |...]
Les travaux ont duré vingt-deux jours. Ensuite, pour la réfection de la toiture de la maison avec
un puils j'ai dépensé 4 livres'!. [...]Deux jours plus lard, nous avons recu un télégramme qui
disait : « Louez; les maisons et veneg vite a Istanboul. » [...] Les quatre maisons nous les avons
louées dix livres an teinturier. On a signé un contrat valable a partir du mois d'octobre. »*?

Une solidarité inébranlable et efficace avec les siens

Sila mere s’offre a etre battue a la place du mari malade, 'adolescent, lui se vit
dans cette résistance a la mort totalement solidaire des membres de sa famille, il

M Ibid., p. 28/29.

¥ Le manuscrit du réeit est suivi d'une liste des noms arabes des chiffres de 1.2 100.

36 Mémoires du Génocide arménien, op dit., p. 29.

3 1hid., p. 30.

 Le mot watan d’origine arabe se réfere ici non pas tant 2 PArménie, que Pauteur n’a jamais connue,
gu’a une certaine identit¢. Cest la crainte d'unc perte d'identité que représente la vie parmi les Arabes
nomades qui incite P'adolescent et sa mére a partir.

¥ Meémoires du Génocide arménien, op dit., p. 33.

W Les fréres sont Manoug et Haroutioun. Voir les deux lettres jointes dans Mémoires du Génocide
arménien, op cit., p. 43-46.

A la fin du cahier, Vahram a dressé la liste des dépenses pour sa mére et pour lui-méme ainsi gu'un
tableau des ventes, en y précisant la date du 9 novembre 1919.

42 Ménmnires du Génocide armenien, op.cit., p. 39/40.
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s'institue spontanément « chef de famille » en devenant, apres la mort du peére, le
guide de sa mere et de son petit fréere puis, une fois sauvé lui-méme, en
recherchant, ramenant aupres de lui, nourrissant, soignant sa mere.

« A ce moment-la, ma mére a dit: * Notre malade est trés gravement atteint, laisses-nous
attendre le prochain convol.”. Et enx: "Mais quoi ¢ 1 ous oses reporm’re? Alors l'un n’ eux
sest mis a frapper mon pére a la téte. Ma mére suppliait, demandait qu'on la frappe, elle, et
qu'on laisse mon pére. Sur ce, ils ont frappé ma mére et sont partis vers ley antres tentes »’

« Nous avons enterré mon pére. Quinge jours aprés, la déportation a recommence. e matin,
Je me suis reveillé et qu'ai-je vi? 1ls briilaient tout. | 'ai trés vite démonté la tente ef je suis parti
vers la riviére. Je me suis caché la, car jai su que plus loin ils tuaient les gens. Puis vers le soir je
suis revenu. | 'ai dressé la tente. On s'est conché, on avait 1res faim et soif. | 'ai v que nons allions
mourir de faim »*

« J'ai conduit ma mére d ma tente, je lui ai donné a manger. Mon Arabe me demande : - Qui
est-ce? - Bon, c'est ma mere, ai-je répondn, désormais je ne la laisserai plus senle, il n’y a plus
d'antre solution »*

« Ma meére est tombée malade de nonvean. C'était la maladie des "frissons". De jour en jour
elle mazgmmzf Je ne savais que. /am? 17 n’y avait pas de médicaments. |'ai pensé: "Ca va mal
tourner”. f‘:’fe ne maﬂgeaxf rien. |... [Une nuit j'ai pris le chemin de Racca, mais sans rien dire
a personne....| jaz constaté qu zf y avait quelgues soldats tures. Je suis allé Wmfedmremem
anprés d'enxc et jai demandé: - Aves-vous un doctenr? - Non, il n'y en a pas.[...] - Je voulais
des solfatos?. Le soldat ni'a répondu: - |'en ai. 1/ m'a tendn une boite de solfatos et a exige cing
kourouchs. | 'ai donné les cing konrouchs, j'ai pris les cachets et je suis parti. A minuit, je suis
amive an campement. | 'ai dormi. 1e matin tout le monde me demandait os javais disparn. e
n'ai vien dit. ['ai fait avaler deux cachets @ ma méve, mais d jeun. Ce jour-ld ses frissons ont
dimémz.-:" 4 m"df elle a pﬁ.r un artre cachet, et pﬂif le soir. 1e fmdmm elle ne {mmbfai[ p/m'

s améliorait de j Jour en jour ».*

En conclusion et dans la nécessité de limiter le nombre de ces extraits, je
pourrais dire qu’au sein de cette narration et dans I'infime mesure ou Pentreprise
exterminatrice montre quelques négligences dans son exécution, résister reviendrait
a savoir gérer parcmomcusement «les restes »* : son angoisse, le peu qu’on a pu
emporter avec soi, sa desesperance ses obhganonn ¢thiques, ses investissements
d’amour, bref ce serait une capacité de gestion qui reléve, pour une grande part,
des dispositions transmises par son héritage culturel et psychique. Une définition
provocatrice pourrait aller jusqu’a avancer que Part de résister sollicite la vigilance
de Part d’aimer.

5 bid., p. 24.

U Voir note 26.

5 Meénsires du Génocide armenien, op.cit., p. 30.

6 Solfato (italicn, version turque): cachet de sulfate de quinine pour soigner les malades atteints de
malaria.

17 Meénoires du Génocide armeénten, op.cit. p. 30/31

8 Certte notion se retrouve dans Pintitule des 5 chapitees de Lintraduisible, op. cit. : 1 Savoir faire avee
les restes, 11 Inhumer les restes, 11 mscrire les restes, 1V Confier au ters ce qui reste, v 'Traduire au
tiers e qui reste.
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Jaborderai a présent la résistance posthume qu'a manifesté ce Journal paternel
dont Pécriture me resta apparemment inconnue du vivant de son auteur. L’acte
fondateur de scripteur qui avait animé ce pere déterminait certes, 2 son insu, la
transmission de sa mémoire et la reconstruction psychique du monde de sa fille
mais je doute que ce geste producteur de récits ultérieurs n’ait jamais été chez lui
conscient de ses conséquences. Il est probable que ce Jowmal représenta
simplement pour son rédacteur un moyen de résistance lui permettant de
poursuivre sa vie, une fois scellée dans un « petit cahier d’écolier »*, hors de lui, la
recension des épreuves mortelles dont il ne fallait plus se souvenir. il contribua
pour moi a une subjectivation aussi bien de mon histoire que de celle, aprés coup,
du narrateur, son destin se joua en fait au moment ot un événement politique
parisien de septembre 1981, la prise d’otages au consulat de Turquie, vint réveiller
en moi la réminiscence d’'un souvenir d’enfance. Avant de décrire les différents
moments d’épiphanie de ce manuscrit je m’arréterai d’abord sur la « rencontre » qui
décida de sa premiere publication :

Cette rencontre, notamment celle d’un fait objectif d’actualité avec la trace
psychique d’une parole autrefois entendue, vint confirmer la temporalité
transgenérationnelle de la résistance, c’est-a-dire I'influence capitale qu’exerce tout
autant P'actualit¢ d’¢événements contemporains sur le processus de transmission
d’un héritage qu’une conception féconde de I'inconscient selon laquelle:

« Rien ne pent étre aboli qui n'apparaisse, quelgues générations aprés |...| comme signe ménre
de ce qui n'a pu étre transmis dans lordre symboligue [...] La lettre parvient toujours a son
destinataire méme s'il n'a pas été constitué comme tel par le destinatenr: la trace suit son chemin a
lravers les autres jusque'd ce gu'un destinataire se reconnaisse comme tel, »'

Ainsi, lorsque cet acte «terroriste» éclata dans Pespace politique parisien,
amorcant, en tant qu’acte de résistance, ce qu’on a appelé le «terrorisme
publicitaire », lorsqu’il rompit dans ce qui était « mon » pays un silence de plus d’'un
demi siécle’! sur le génocide arménien et interrogea alors un silence lové en moi, je

¥ Voir la description qu’en fait le traducteur : Méwoires du Génocide arménien, op.cit. p. 99.

0 René Kats, « Le sujet de Uhéritage », in Transmission de la vie psychique entre générations, Dunod/
Inconscient ct culture. 1993, p. 45.

31 Allant du rtraité de Lausanne (1923) qui, avec la eréation de la Turquie républicaine sur les ruines de
l'ancien Empire ottoman, annulait le trait¢ de Sévres non ratifié (1920) - lequel avait préva
Pindépendance de 'Arménie ainsi que des sanctions a Iégard des perpétrateurs du génocide arménien
de 1915 - jusqu’a environ 1965, année ol fut commémoré, a Lrevan comme en diaspora, le
cinquanti¢me anniversaire du génocide, suivi de la parution, en 1976, d’un des premicers ouvrages qui
connaissait unc certaine presse médiatique @ |. M. Carzou, Arménie 1915. Un génocide exemplaire (
Paris, Flammarion, 1975, 2006).

Ce génocide perpétre par le gouvernement des Jeunes Tures au pouvoir entre 1908 et 1918 n'est
toujours pas reconnu par Pétat turc actuel, héritier de 'Empire ottoman, qui bénéficie néanmoins,
dans l¢ concert des Nations soucicuses du maintien de leurs influences dans le Proche-Orient, du
crédit accordé aux Ltats dits « démocratiques » et done de la caution apportée implicitement a ce
déni.

On put voir une illustration de Pemprise de ce déni sur les différentes orientations politiques de la
I'rance dans Pempressement de tel ou tel parti pour contrecarrer le projet de loi du Parlement du 29
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sentis subitement que mon pere aurait approuvé cet acte s’il avait été accompli de
son vivant. Je retrouvai en effet, dans ma mémoire diffuse, le souvenir tres lointain
du plaisir de résistantavec lequel cet homme racontait a ses amis la prise, en 1896,
de la Banque ottomane a Constantinople®. M’identifiant spontanément a la
satisfaction avec laquelle il évoquait cet exploit dont il était fier, je me sentis alors le
droit de sortir de sa clandestinité protectrice cette relique que javais découverte.
Cette superposition temporelle d'un événement de 1981 réveillant le souvenir
d’'un récit paternel qui commémorait un événement de 1896 fait penser au
« rendez-vous » que Benjamin souligne entre « les générations passées et la notre ».
Dans ses réflexions « Sur le concept d'histoire », 11 développe notamment I'idée,

mai 1998: « La I'rance reconnait publiquement le génocide arménien de 1915 », jusqu'a son adoption
definitive (apres 2 ans et demil), le 18 janvier 2001 (CE La Swrvivance | Traduive le tranma collectif,
(Preface de Prerre edida, Posttace de Rend Kads), Dunod /' Inconscient ot Culture, 2000, 2003, p. 2-
3). Le sénar francais sembla en effet rencontrer des obstacles insurmontables a faire ratifier ce projet
de loy, pourtant vor¢ a Punammité, qui, apres plus de 80 ans donnait aux Armeéniens Poccasion
d’entendre, au grand dam des « affaires ¢rrangéres o, leur pavs d'accuedl prendre officiellement
position quant aux circonstances qui les v avaient amenés. 1ls ne pouvaient que se réjouir des effers
mattendus,  tragi-comiques, de cette miraculeuse déclaration: Ce vote avaie le double mérire
dauthentifier, par les réactions violentes qu'il soulevait en Turquie, Pauteur et le licu pourtant non
désignés, de co génocide et de eréer ainsi un embarras diplomatique révélant les bases négatrices de la
Realpolitik occidentale. Les mémes péripéries agitent le Parlement curopéen qui, ayant posé en juin
1987 la reconnaissance de ce génocide par la Turquic comme condition de son adhdésion a 'Union
liuropcenne, votait en oct. 2001 un rapport ne contenant pas ¢t done cffacant cette clause, pour la
rétablir 4 nouveau en fév. 2002, Le sommet de Copenhague de dée. 2002 nen fait plus aucunc
mention. Le 17 dée. 2004, lors de sa déeision en faveur de Pouverture des négociations d’adhésion de
la Turquic a I'U nion Furopéenne, cette dermicre n'en a absolument pas tenu compte, pas plus que des
amendements concernant la reconnaissance du génoctde arménien, dont le Pardement curopéen avant
assorti, le 15 dec. 2004, son vote en faveur de Pouverture des négocmtions. Le projet de loi vot¢ en
I'rance par " Assemblée nationale e 12 octobre 20006, visant a pénaliser la contestation de la réalie¢ du
génoctde arménien - suivant en cela Pexemple de la loi Gayssot - déclencha un vif mécontentement
tant de la part du gouvernement ture que d’un groupe d’historiens réunis autour de Passociation «
Libert¢ pour Phistoire ». Ni Passassinat, Ie 19 janv. 07, a Istamboul de Tlrant Dink, journaliste
arménien avant ¢voqué dans ses propos trés modérés le génocide de 1915, ni les proccs réguliers en
Turquic contre les défenseurs des droits de Phomme (en application de Tarticle 301 du code pénal)
n’ont pu metere fin a cette mauvaise polémique. Deux ¢vénements réeents viennent d’attaquer le déni
de la position officiclle turque : - Louvrage du sociologue ture Taner Nkcam : Un acte bontenx. 1.z
génocide arménien et la question de la responsabilité turque (Denodl, nov. 2008, traduit de Poriginal publi¢ en
2006 aux Itats Unis) - Le nombre croissant de signataires d’une pétition lancée sur Internet en dée.
2008 par quatre intellectuels tures, « demandant pardon aux fréres et sceurs arméniens » Parmi de
nombreux ouvrages d’historiens sur le génoade des Arméniens de Plimpire ottoman on peut se
reporter aux plus récents:

Dadrian V. - 1996, Histoire du génocide armenien, Paris, Stock,

Ternon Y. - 1996, Les Arméniens, histoire d'un génocide, Points [ listoire, Paris, Scuil.

Revue d’histoire de fa Shoah - 2003, n°177-178, Aillewrs, hier, autrement : connaissance el reconnaissance du
génocide des Armréniens (dossier coordonng par G. Bensoussan, C. Mouradian, Y. Ternon).

Raymond Kévorkian, Le génocide des Arméniens, Odile Jacob/ 1 listoire, 2006,

2 Devant la poursuite des massacres, en 1896, dans les régions de Van, Mouch, Killis et gin, le parti
revolutionnaire Dachnak cherchait un moyen d’obliger les puissances allices a intervenir. e mereredi
26 aout 1896 a 13 heures, les Dashnaks prirent possession de la Banque ottomane, ot prédominaient
les investissements britanniques et francais.
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parente de la conception freudienne de I'apres-coup, selon laquelle le temps de la
vie et le développement de I'étre humain ne font que déployer, mettre au jour des
points nodaux du passé qui contenaient déja en eux tous ses éléments existant en
germes.

« Les voix auscquelles nous prétons l'oreille n'apportent-elles pas un écho de voix désormais
éteintes ¢ [...] S'il en est ainsi, alors il existe un rende-vous tacite entre les générations passées et
la notre [...] A nous, comme a chaque génération précédente, fut accordée une faible force
messianique sur laguelle le passé fait valoir une prétention » >

*

Voict donc a présent quel fut, dans ses différentes étapes, litinéraire de cette
transmission étrangement résistante, au cours de laquelle je pus hériter d’xn récit, a
vrai dire sans assignataire, une sorte de « bouteille a la mer » jetée par un pére, un
legs percu, recueilli, porté a la traduction et publié par sa fille, une soixantaine
d’années plus tard, aprés qu’un souvenir d’enfance et pris ainsi tout son relief lors
d’un événement politique :

En 1978, huit ans apres le déces de mon pére et au cours d’un travail analytique
je voulus explorer le milieu intellectuel arménien, lorsqu«il me vint a I'idée »* -
peut-ctre a cause de 'angoisse que diffusait un savoir inconscient a ce sujet — que
ma mere avait un jour mentionné avec un soupcon de désapprobation un
manuscrit laiss¢ par mon pére. Sa dépréciation muette semblait dire: « Ah quoi
bon avoir écrit puisque “¢a“ a eu lieu, que le monde I’a laissé faire et que nous
avons tout perdu, a quoi bon retourner a ¢a .

Je voulus le voir, elle alla le chercher.

Mais alors : que pouvait-on bien faire de cet objet redoutable, sacré ? Avais-je le
droit de toucher i ces pages si fragiles ? Pour qui avaient-elles été écrites ? A quelle
fin ? Dans quelles circonstances, quelle disposition d’esprit ? Par quel hasard, quelle
attention avaient-elles été conservées depuis tant d’années au fond d’un tiroir? A
qui poser ces questions? L’absence de toute médiation pour accompagner,
introduire au monde des vivants ces feuilles angoissantes ne reproduisait-elle pas
'absence de tout protecteur auprés des orphelins qui, dans les déserts, avaient
survécu a l'extermination de leurs parents ? Ce cahier, un orphelin lui aussi,
m’interrogeait, me demandait de me charger de lui. J’en avais peur comme d’une
météorite tombée d’une autre planéte mais j’en avais aussi pitié, je ne devais pas le
laisser ainsi, inerte, seul dans un tel vide acoustique, muet. L’auteur de ce texte et
de mes jours avait tenu a solliciter sa mémoire douloureuse pour raconter ’histoire
d’une résistance a laquelle je devais ma naissance, que j’avais a honorer par
Pacquittement d’une dette.

SWalter Benjamin, "Sur le concept d'histoire”, in (Buvres 111, traduit de l'allemand par Maurice de

Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2000, p. 428.
3 Au sens exact du « Kinfall » freudien, traduit dans les OCF/P, PUF, par « idée incidente » ou « idée
qui vient ».
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Je me mis en quéte d’un traducteur : ce texte, pour moi hermétique, était écrit
en caractéres arméniens mais en langue turque®. Lorsque jen recus la version
traduite, découvris brutalement ce que révélaient ces pages énigmatiques, déchiffrai
en frangais ce quavait écrit cet homme que javais peu connu mais que je
reconnaissais en tous points dans ses lignes, je basculai dans un état de suspension
sans repéres, une sorte de déréalisation qui me précipita dans une seconde analyse.
Si ce passé terrifiant du parent survivant, pressenti a la maison, vécu en une sorte
d’irréalité prudemment séparée de soi par clivage se présente a distance de lecture,
écrit noir sur blanc dans la langue qui vous a appris la poésie et la pensée, sa réalité
vous saute a la figure et c’est alors un effondrement ou s'impose violemment a
votre perception ce qui relie votre temps présent a celul qui a connu ce versant
hors humanité du monde, trés peu d’années avant votre naissance, infiniment pres
de vous.

Disposant de cette traduction et retrouvant en moi, lors de I'événement
scandaleux de 1981, le souvenir d’un pére qui admirait des résistants de 1896, je
portai ce Journal aux Temps Modernes. 1ls le publierent en 19825¢, accompagné d’une
postface et de notes indispensables de son traducteur mais également dune
introduction de ma part ou, comme je le constate aujourd’hui, j"avais déja relevé la
résistance dont témoignaient le contenu et le geste de cette écriture:

« Je retrouve dans ces pages une partie des révits qui ont peuplé mon enfance ef celle de tous les
Awméniens de mon dge. | aimais passionnément écouter mon pére, sex vocations brusquement
vasives jetaient un voile sur les images insoutenables, mais la fermeture de son regard, la rétention
de ces gestes, ['émotion secréte el la détermination de sa voix me parlaient d’un aillenrs qu’il avail,
avant d'y étre terrorisé, innocemment aime. |y entendais la nostalgie d'un pays dont il avait été, a
Jamais, arraché, abandonnant la, avec « nos maisons » et le conps du « pére » enterré de justesse,
lex réves de sa jeunesse, les racines de sa vie. Lorsque la distance entre la reconguéte de chague
lecture refoule suffisamment lafflux: de émotion, pour donner place en moi a la lectrice profane et
curiense, je comprends le vif plaisir que je prenais enfant, a éconter lantenr de ce journal, revipre
élape apres étape cette épopée d'oit je suis, malgré tout, née. 11y avait quelgue chose d'exaltant d ce
que la vie - éponvante, humble nourviture encore une fois partagée ou marché aux: conlenrs d'espoir
- soit une implacable aventure a déchiffrer et que survivee a loppression fut pour nous tous,
Arméniens, un impeératif incontournable.

Pour la mémoire de ce grand-pére enseveli je ne sais on, celle de tous les Apmeniens dont ce
compte rendu suggére, avec nne sobriété troublante, le calvaire et la fin, pour honorer l'esprit de

5 Voir la contribution de Krikor Beledian : « T'raduire un témoignage ¢erit dans la langue des autres »
dans Meénires du Génocide armeénien, op.ait.

56 Les Temps Modernes, tév. 1982, n® 427, « Terrorisme d’un génociden/« Tour ce que jai enduré des
anndées 1915 4 1919 », Janine Altounian, Vahram Altounian, Krikor Beledian (introduction de |\
au Josrnal de V. AL traduit, annot¢ et postface par K. B) ; Repris dans « Owprez-mor senlenent fes cheming
A’ Arménie », op. at. p. 81-118 ; Version révisée dans Meéwoires di Génocide armnien, ap.eait., p. 13-41.
1’accuel de ce manuscerit par cette revue avait ét¢ évidemment favoriscé par ceux de trots articles
précédents : "Comment peut-on ¢tre Arménien 7 ", Les Temps Modernes, décembre 1975, n® 353
«Une Arménienne a Vécole w, Les Temps Modernes, aott/septembre 1977, n® 373/374: « \ la
recherche d’une relation au pére, soixante ans apres un génocide », Les Temps Moderses, décembre
1978, n® 389 (linsemble repris ¢galement dans « Ompresmoi sendement les chemins dArmenie », op. cit.).
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lutte et de résistance que 'adolescent de Boursa a di puiser en lui afin de maintenir, dans les pires
riomients, la vie et son sens, jai cru étre de mon devoir de rendre public son journal intime. Mon
pere, qui par aillenrs ne témoigna jamais de sympathie particuliére pour la littérature, lui
reprochant son impuissance, voire son ambiguité devant les impostures des puissants, a sans doute
vonln, ici, par l'acte d'écrire, jugnler, tenir a distance, exorciser la terveur “endurée*. En fixant
sur le papier lincandescence de la mémoire, il essaya de temporiser le temps d'une génération »°7

Ma famille et moi-meéme avions ainsi bénéficié de privileges qui nous avaient
permis de résister plusieurs fois :

- mon grand pére assassiné avait pu, grace a la « chance », a la témérité de sa
femme bravant les tueurs pour respecter un rituel de ’humanité et a la perspicacité
de son fils adolescent, recevoir une sépulture et une pricre,

- ce fils avait eu le courage de consigner scrupuleusement Ihistoire de leur
déportation,

- favais bénéficié d’une actualité qui m’autorisait a la publier,

- et de I'instruction qui me permettait de le faire.

A Poccasion de la "publication” - a tous les sens du mot - de ce manuscrit, qui
dotait le tiers démocratique du pouvoir de donner toute sa portée a I'espace ouvert
par Pacte politique, je pus revivre lexpérience salvatrice dont javais autrefois
bénéficié a « L’Ecole de la République »®. Avec ses idéaux universalistes, celle-ci
ignorait bien sGr Phistoire de la petite écoliere arménienne que j’étais, mais - a
condition quelle se soumette a ses apprentissages - elle lui accordait
« démocratiquement » une place, une place a celle qui n’en avait aucune a la
maison. Ainsi, il me fut rapporté que le manuscrit avait été qualifié de «texte
sauvage» par Simone de Beauvoir et fait I'objet d’un certain doute de sa part.
Néanmoins, elle le publia. Elle incarnait dans ma vie d’écoliere, puis de femme, ces
institutrices de 'Ecole de Jules Ferry, « bienveillantes quoique trop assurées »,
plutot tolérantes a I'égard de ce qui les dépassait.

Une fois repris en 1990 dans mon premier livre®, ce récit donna lieu a un
incident totalement inattendu qui, en fait, eu pour conséquence la troisiéme et
ultime publication ou, 90 ans apreb sa rédaction, il termina enfin son parcours
insistant : A Poccasion d’une semaine de travail en 2007 avec des psychanalystes de
Rome, 'une d’entre elles eu le désir de mettre en ceuvre la publication d’un petit

37« QOuvrez-moi senlement les chewring d'Arménie », gp. dit., p. 83.

¥ Voir : « 1’¢cole de la République, jadis “meére adoptive”™ pour les sinistrés, Pest-elle encore? ». in Les
Temps Modernes, 615-616/sept.- oct.-nov, 2001 ; également dans Lintraduisible, op. cit.. p.128 sq.

¥ Voir mon expérience d’écoliere dans «lFaute de parler ma langue/ 1.’arménien qui me parle, que je
ne parle pas » in « Oupres-noi sewlement les chemins d’Arménie », op. at, p. 147: « Arménienne de France,
javais di en 1938, comme tant d’enfants de déracinés de nos jours, avec mes quatre ans, mes nattes
rousses tressées par maman et mes yeux noirs aux aguets, ¢missaires du pére, franchir le seuil de
I'école maternelle, 7 rue de la Jussienne, comme on peut bien a cet dge affronter un pays étranger,
menagant, dont on comprend sculement qu'il est Punique territoire des jours a venir. Les sombres
foréts ol sont abandonnées les petites filles des contes débouchent parfois sur de jolies clairiéres: 'y
trouvai ces fées bienveillantes quoique trop assurces, mes institutrices, et devins peu 4 peu celle qui ne
put traduire aux siens, en arménien, aucun de ces affects déchirants ou radieux qui initient au monde,
aucun travail de la pensée, aucune évasion de Iimaginaire ».

O Oupres-mor senlement les chenting d'Arménie », op. cit.
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recueil italien®! ou figurait, entre autres, Pintégralité du récit paternel et un de mes
articles qui le lui avait fait connaitre. Lorsque jeus le livre en main, je découvris
d’abord avec stupeur et contrariété « le » nom d’auteur que 'éditeur n’avait pas jugé
utile de préciser dans son contrat : celui-ci se nommait «Janine ¢ Vahram
Altounian ». Apres quelques instants je finis non seulement par reconnaitre que
cette dénomination se justifiait totalement par le sous-titre du petit recueil: « Le
génocide arménien dans le journal dun pere et la mémoire dune fille », mais
qu’une sorte d’événement psychique me parvenait la, de I'autre et de I’étranger, un
événement qu’il fallait signifier en France par une publication du « méme auteur ».

Cette ultime publication de 2009 justifia donc le caractére, en somme, bicéphale
de Pauteur en ajoutant, apres la page de titre, ces lignes qui évoquent bien la
résistance en deux temps dont elle était le fruit: « Cet ouvrage dont le contenu
pourrait s’intituler: "Le génocide arménien dans le Journal dun pere et dans la
mémoire de sa fille" n’a pu se constituer que par un travail d’écriture qui a nécessité
deux générations et plusieurs voix pour s’élaborer et §’inscrire dans ces pages.
Nous avons signifié cette écriture en deux temps en Pattribuant a « Vahram et
Janine Altountan » ».

Cet écrit qui poursuivit, en effet au dela de la mort de son scripteur, la
résistance qui I'a produit en induisant un ultérieur « travail» d’écriture, de
traduction, de publication fait penser a la notion de «livre 1», «texte écrit
généralement tout de suite apres le camp, dans Purgence », notion que Luba
Jurgenson définit en tant que « premier livre comme une mémoire prothese »,
selon I'expression de Primo Levi. Lorsque Pauteur de L’Expérience concentrationnaire
est-elle indicible 2 déclare notamment :

« Il fant qu'une conversion sopére pour que le survivant puisse prendre la parole, ce qui
suppose un résidu demenrant an-deld des mots »,

On peut considérer que c’est dans 'ouvrage collectf, «livre 2» que Vahram
Altounian, 90 ans apreés son « écrit 1», a pu « prendre la parole ». Cet « écrit 1 »
figure en effet au sein d’un ouvrage® regroupant des psychanalystes a 'écoute des
traumas de I'Histoire. L’expression « au sein d’un ouvrage collectif » est a prendre
ici a la lettre car non seulement le porfage de ces six chercheurs et amis accompagne,
soutient son témoignage devant le monde mais sa traduction, version dans laquelle
ce récit avait jusque la été publié, se double ici du fac simile de sa version originale.

Il me faut ici préciser que ce fut 'éditeur lui-méme, en l'occurrence le directeur
des PUF, qui souhaita la reproduction intégrale de ce manuscrit a laquelle je
n'aurais, moi, évidemment pas osé penser, que jaurais encore moins osé réclamer
dans une édition « universitaire » ou le scripteur de ces terribles pages voisine avec

v Ricordare per Dimenticare. 11 genocidio armeno wel diario di un padre e nella memoria di wna figha, Janine ¢
Vahram Altounian, con un saggio di Manucla 'raire, Donzelli Lditore, Saggine/107, 2007,

92 « L'expéricnce concentrationnaire », lintretien avee Luba Jurgenson, par Alexandre Prstojevic, site
de Vox Poctica. Maitre de conférences de littérature russe a la Sorbonne - Paris IV, romancicre ot
traductrice, Luba Jurgenson est Vautcur de Llexpérience concentrationnaire, est-elle indicible? publi¢ aux
liditions du Rocher.

63CE note 5.
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les textes freudiens dont je suis cotraductrice depuis 1970 ¢4, Cette insertion du fac
simile du manuscrit que je dois, encore une fois, a une initiative démocratique
républicaine, figure métaphoriquement I'inclusion, dans le monde de I'Histoire, du
corps de ceux qui furent exclus de ce monde. Ce manuscrit, inclus dans 'ouvrage
en fac simile, rend hommage a I'injonction de « travailler », proférée par Pancétre
et transmise jusqu’a sa petite fille que pourtant il n’eut pas le temps de connaitre.
Par sa présence sur fond de couleur sépia avec des pages aux bords abimés par les
ans, 1l rend manifeste 'aboutissement tangible d’un « travail » de résistance qui aura
duré trois générations.

En voici quelques extraits au rythme tres haché étant donné qu’en raison du
peu de temps j’ai procédé a de nombreuses coupures :

« A Haman [.] mous avons constaté que les gens mangeaient des santerelles. Des mourants,
des morts parfout [...] Mon pére était trés malade |...] bientot il ny a plus en de sauterelles, car
tout le monde en avail mangé. Et la déportation n'en finissait pas [...] Ma mére a dit: ” Notre
malade est trés gravement atteint el partira la prochaine fois *...] ” Vous osez parler? “ a dit un
gendarme et il a frappé a la téte de mon pére. Ma mére suppliait [...] qu'on la frappe, elle, et
qut’on laisse mon pere. Sur ce, le gendarme a frappé ma mére [...] Six jours plus tard, le jour de la
mort de mon pére, ils ont de nouvean déporté. lls frappaient notre mere. Nous denx fréves, nous
plewrions. Nous ne pouvions rien faire, car ils étaient comme une mente de chiens. Iis disaient a
wma wiére : « Ton malade est moit » Bt ma mére: “Nous partirons quand nous aurons enterré le
mort *. Iis répliguaient: ” Non vous fereg comme les antres*. Les autres |...] abandonnaient les
morts et la nuit les chacals les dévoratent. | 'ai vu que ca n'allait pas et qu’il fallait faire quelgue
chose. |'ai pris un flacon de 75 dirbem [1 dirhem= 3 gr.], je l'ai rempli d’huile de rose et je suis
allé voir le chef des gendarmes de la déportation [...] Nous sommes restés encore un jour. Nous
avons creusé une fosse et nous avons payé cing piastres au curé. Ainsi nous avons enterré mon pére
[e-r] Quinze jours apres la déportation a recommencé |...] lls brilaient tout [...] Je me suis caché
la, car jai su que plus loin ils tuaient les gens |...], on avait trés faim et soif. |'ai vu que nous
allions mourir de faim. |...] A Racca, on nous a montré une anberge. [...] Ou'avons nous vu ?
Les gens mourazent partout de faim. On ne pouvait pas rester @ Uintérienr |...], tout sentait la
pouriture [...] On n'avait pas d'argent, ¢'est pourguoi on a commencé a manger des herbes. |...]
On a v gu'on allait mourir. On faisait a peine deux: pas et on tombait par terve. Ma mére a
refléche: ” Moi pour mourir, je monrrai, vous, il ne le faut pas! * C'est ainsi gu'elle nous a
donnés, nous denx, anx Arabes. »”

o Les (Buvres complétes de Frend( Psychanalyse (Directeurs de la publication: André Bourguignon - Pierre
Cotet, Directeur scientifique: Jean Laplanche) sont en cours de publication aux Presses Universitaires
de France, 17 volumes ont paru depuis le premier en 1988 ; Cf. ¢galement : Janine Altounian,
Lécriture de Freund/ Traversée tranmatique et traduction, PUI'/ bibliothéque de psychanalyse, 2003.

65 Jomrnal de Vahram Altounian : « Tout ce que i enduré des années 1915 4 1919 », (traduction,
notes ¢t postface de Krikor Beledian, ¢crivain de langue arménienne, maitre de Conférences a
Institut des langues ct civilisations orientales), intitulé par moi « Terrorisme d’un génocide » lors de
sa premicre publication en fév. 1982 aux Tewps Modernes, tepris in ). Altounian, « Ouvreg-moi senlement
les chemins d’Armiénic », op. ¢it, p. 96-100 ct dans une version révisée dans Mémoires du Génocide arménien,
op. cit, p. 13-41.
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Un viaje largo

Maria-Andréa Pérez Gonzalez
Poema a Mariflor del Bosquee

Un vigje largo gue nunca cret, conocer
Un viaje largo gue nunca quise, hacer
Un viaje largo que conoct y que tuve que hacer
Un viaje largo gue fie, trdgico
Un viaje largo que fue con miedo y terror
Un viaje largo que fue, dramdtico
Un viaje larso o viaje de sobrevivientes de la UP
Un viaje largo que fue con esperanza y tristesas
Un viaje largo y dificil
Un viaje largo que hicimos
Un viaje largo con violencia
Un vigje largo y con humillaciones
Un vigje largo solamente para salvar su vida
Un viaje largo saltando de un continente a otro

Un viage largo con una ilusion

P UP: Unidn Patridtica, movimiento politico de izquierda en Colombia vietima de un Genocidio

Politico
Informe No. 5/97 Comision Interamericana de los Derechos [ lumanos. Caso No. 11.227 12 de

marzo 1997,

115



Un viaje largo con el chogué de culturas
Un viaje largo de Chigorods - Urabd a Ginebra - Suiga
Un viaje largo con movimientos, etapas, escenas y casos
Un viaje largo gue comensid en 1995 y aun no termina
Un viaje largo que representa hoy mds de 14 arios de exilio forsado
Un viaje largo que comensd con migo, Corazin-Dulce en el vientre de mi madre
Un viaje largo sin el calor humano colombiano de mi tierra natal
Un viaje largo que a un no termina para la familia de Mariflor del Bosque
Un viaje largo haciendo, reconstruyendo y rehaciendo lo que ya habia hecho

Finalmente un viaje largo de la memoria, que quedara en la historia del pueblo de Urabd

Résumé du texte
Le cas de Mariflor del Bosque
L'Exil

Un paradoxe de l'intégration, de I'accueil, de l'interculturel et de
I'application de la loi

Dans la discussion et la réflexion pour comprendre interculturalité, il faut également prendre
en comipte 'approche juridigue : lasile, le droit, la nationalité, les quotas, la victimisation, les
sones dattente, ete. A la page 30 du récit de la vie de Mariflor, elle crée son propre emploi an
milien de la précarité comme femme réfugiée.

Mais suite a une décision d'un Juge sous 'argument d'une faillite personnelle de son mari
dérivée de son assurance de santé individuelle, le baut tribunal de justice a fermé sa boutique,
source de travail, de maniére indéfinie.

Les fonctionnaires qui ont diligenté la liguidation de son association étaient obligés
d'accomplir leur devoir de fidélité a I’ Etat.

Ce coup de force disproportionné de la justice a en, pour cette famille, comme conséquences la
sensation d'injustice, la perte du travail, l'obligation de recourir a l'assistance publique, de graves
problémes de santé et des ruptures familiales imprévisibles.

Dans ces cas exceptionnels nrgence, une médiation simpose qui doit intégrer le dialogue
interculturel ; mais les assistants socianx et le haut tribunal n'ont pas tenu compte de la condition
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de victimisation de la personne réfugice. 1/ n'y a pas en de recherche pour vérifier les canses
défavorables aux: personnes imputées.

Lerx refations interculturelles dans des cas similaives a celui-ci sont une priovité fondamentale
pour éviter des malentendus et pour rechercher un accord entre les secteurs les plus vilnérables de lu
S0ciété et ladministration, afin de parvenir 4 une solution adeguate ai probléme rencontré,

Le probleme de lexclusion et labsence de dialogue dune part, et dantre part, la
méconnaissance du fonclionnement de la justice comme de son application, penvent canser de graves
difficultés aux familles et aux: perionnes vilnérables. (1 oir la recherche de Marie-Claire Calog-
Tschopp et A.Peéres?)

LES ASPECTS FONDAMENTAUX DE L’ETAT COLOMBIEN®

La Colombie est située au Nord-est de PAmérique du Sud, baignée par deux
océans : ’Atlantique au Nord et le Pacifique au Sud ; elle a des frontieres avec le
Brésil, PEquateur, le Panama, le Pérou et le Venezuela.

C’est un pays aux conditions géographiques, ethniques et culturelles variées et
distinctes. Son territoire, dune superficie de 1.141.748 kilometres carrés, est divisé
en entités administratives distinctes : départements, districts, municipalités et
territoires indigenes. La municipalité est P'unité fondamentale de la division
politique et administrative de I’Etat. Actuellement, on compte 32 départements et
1102 municipalités.

Selon les résultats du DANE?* de 2005, la population totale du pays est
d’environ 44,5 millions d’habitants résidant en permanence sur le territoire ; ce qui
signifie que c’est le pays le plus peuplé d’Amérique Latine apres le Brésil er le
Mexique et le vingt-huitiéme pays du monde. Sa population est divisée ainsi : 51,2
% de femmes et 48,8 % d’hommes ; 75 % de ses habitants se trouvent concentrés
dans les zones urbaines, tandis que seulement 25 % résident dans les zones rurales.
Majoritairement c’est une population métissée, seulement 10,5 % se reconnaissent
des racines noires, mulatresses, afro-colombiennes, ou descendantes d’Africains ou
de negres affranchis. 34 % sont indigénes autochtones et environ 0,1 °
d’origine rom.

La langue officielle est Pespagnol avec des caractéristiques dialectales et
régionales. Mais le pays dispose également de la grande richesse linguistique des
communautés indigénes qui compte soixante-quatre langues, appartenant a vingt-
deux peuples indigeénes, qui constituent les langues officielles au sein des territoires
ou elles sont en vigueur. Les communautés d’origine de San Andrés appartiennent

‘o est

2. Mondialisation, migration ct droits de 'homme: pour la recherche et la citovenneté volume 1,
Maric —Claire C.'1. Bruylant 2007. p. 8, 13, 20, 22, 61.

Le devoir de la fiddlité a Plitar entre servitude, liberté, (in)lgalit¢ & in « Regards Croisés » ;
1’ armartan 2004 —pages; 49 4 48, 271 2 289 cr 421 a 434,

Mémoire d'Andrés Pérez Berrio en Relation Interculturelles Dessins — Perit des Identités Narratives
de Cing Reéats de vie de la migration en Colombie. p. 30, Universit¢ de Geneve — Suisse 2008 - 2009.
3 Rapport officicl de Plitat colombicen ; les droits de Phomme en Colombie, examen pénodique
universel, Conserl des droits de 'homme des Natons Unies, Gendve, 2008,

T DANL = Département national de la statistique de Colombie, recensement 2005,
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a la culture afro-anglo-antillaise et utilisent I’anglais comme langue officielle et le
créole régional comme langue quotidienne. Dans la région caribe continentale
colombienne, la population de San Basile de Palenque parle une autre langue créole
afro- colombienne, le "palenquero". Les groupes Rom ou gitans parlent leur
propre langue, le rom. Les langues et dialectes ont également cours dans leurs
territoires.

La Constitution politique de 1991 consacre la liberté de culte, qui confére a
toute personne le droit de pratiquer librement sa religion, de la diffuser
personnellement ou collectivement, en accord avec le registre public des entités
religieuses. Actuellement, on compte en Colombie environ mille organisations de
cette nature; cependant, la religion prépondérante est le christianisme,
majoritairement de courant catholique.

Pour mon travail de mémoire sur les relations interculturelles j’ai choisi comme
theme de premiere importance globale, la migration en Ameérique Latine, plus
spécifiquement le cas de la Colombie.

® Pour étudier la complexité de thématique migratoire, j'ai eu recours a la
pluralit¢ des Sciences humaines dans une approche multidisciplinaire. Pour
I'investigation, j’ai choisi I'autobiographie et la biographie qui me paraissent des
outils fondamentaux des sciences sociales quant a ['examen des questons
humaines.

e Ma technique de recherche repose sur le récit de vie de cinq migrants
colombiens présentant les caractéristiques suivantes : la région de Colombie, I’age,
la famille, le contexte, les motivations, les époques, la formation, les convictions et
les moyens employés.

¢ La Colombie est un pays qui, depuis le 9 avril 1948, date de I'assassinat du
leader libéral Jorge Eliécer Gaitan, est secoué par un conflit social et armé qui a
déja cotté le vie a plusieurs milliers de personnes. Ce conflit est la conséquence de
la spoliation de terres de nombreux paysans, d’'une énorme inégalité sociale, de
'absence d’une véritable démocratie et de la violation des droits de ’homme>.
Actuellement, en accord avec le DANES (données de 2006), le nombre de
colombiens et Colombiennes vivant hors des frontiéres nationales est estimé a
3.337.479 ; ces personnes ayant émigré pour différentes raisons et motifs. A
Pintérieur du pays, selon des données officielles (RUPDY), on compte actuellement
2.577.402 déplacés internes ; certaines organisations non gouvernementales (ONG)
avancent le chiffre énorme de 4.361.355 (CODHES®). Aujourd’hui, les
conséquences de la mondialisation touchent également la réalité colombienne ou

* Rapport de la haute Commission des Nations Unies sur les droits de T'homme
(doc./CN.4/2003/13) du 24 févricr 2003, p. 5.
S DNAL, 2006

7 Systéme unigue d’enregistrement des déplacés, Présidence de la Républigue.
8 Conscil pour les droits de 'homme et les déplacés, www.codhes.org,
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des hommes, des femmes et des enfants sont dans l'obligation de prendre le
chemin incertain de la migration vers d’autres pays de la planete. Dans ces pavs
d’accueil, ils sont confrontés aux chocs interculturels, transformés en main-

d’ceuvre non qualifiée sous-payée et ils n’ont que tres peu de chances de pouvoir
exercer une profession gratifiante.

Annexe : Dessin - Ecrit : “Rastros y Rostros de Uraba — Colombia”
La Modernité et la Mondialisation de la Misére

R AsTROs y RosTROS .- Uraka-col.

\ o

La modernite et la W ygiabisation
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RECIT DE VIE de MARIFLOR DEL BOSQUE MARZAN"
1995 — 2009

Un voyage forcé vers Pexil
Etapes, scénes et cas
Contexte, histoire, mémoire

Question : Pensiez-vous, une fois dans votre vie, arriver a Genéve en tant que
réfugice politique ?

Mariflor respire profondément, léve son visage et ferme les yeux pour retenir
ses larmes et, du plus profond de son ame, me répond : « Non, monsieur ».

Question : Comment s’est déroulé votre voyage jusqu’a Genéve ?

Matriflor : Ce fut par la force du destin, parce que jamais je pensais venir en
Suisse, jamais cette idée m’était venue a Pesprit. C’était impensable qu’une enfant
de paysan puisse se faire de telles illusions. Jamais je n’ai pensé patler une autre
langue telle que le francais ou IPanglais, quand je les étudiais pour passer le
baccalauréat. Pensant qu’elles seraient inutiles pour moi, je ne m’y intéressais pas,
parce que je n’avais jamais imaginé que je devrai quitter mon pays ; ¢’était réservé
aux riches ou aux grands politiques, mais pas aux pauvres comme moi.

Je viens de la région d’'Uraba!’, zone agro-industrielle de Colombie, 2 six cent
quarante kilometres de Bogota, la Capitale du pays. C’est une région tres éprouvée
par la violence. Mon mari militait au mouvement politique de gauche socialiste,
I’'Union patriotique, qui a été anéanti par les « seigneurs de la banalisation du mal ».
Jétais directrice de Institut du bien-étre familial de la ville de Chigorod6 et mon
mari était fonctionnaire public pour ce parti. A cause de cette violence, mon mari a
¢té emprisonné suite une opération militaire et judiciaire.

Question : Qu’avez-vous ressenti quand votre mari a été emprisonné ?

Mariflor : J'ai eu trés peur. Je pensais qu'ils pouvaient le faire disparaitre, ou
l'assassiner, quils emprisonneraient le reste de la famille ou qu’ils nous feraient
disparaitre tous. Je vivais dans une angoisse permanente. Habitant un quartier un
peu éloigné du centre-ville, je devais dormir avec des gardes pour veiller sur la
maison et la famille. Depuis la prison, a huit heures du matin, mon mari m’a
téléphoné pour me dire : « Amour, prends mes affaires, ils sont déja venus pour

Y Mémoire en Relation Interculturelles Dessin — Lerit des Identité Narratives de Cingue réeit de vie
de la Migragon en Colombic — Université¢ de Genéve Suisse 2008 — 2009 .



mol ». J’al senti que le monde me tombait dessus, je suis sortie en courant vers la
mairie qui était encerclée de tanks, de militaires et de civils, de gens inconnus ;
c’était une ambiance tendue, triste et chaotique.

Question : comment vous étes-vous enfuie de Chigorodo ?

Mariflor : Ce fut tragique. Nous avions si peur que nous ne voulions pas que
les gens connaissent notre projet de départ, car si les « seigneurs de la banalisation
du mal» Papprenaient, ils nous auraient assassinés de crainte que nous les
dénoncions et que nous informions de leurs atrocités. |’étais prisonniere de ma
propre peur et du climat de violence. J’ai quitté mon emploi et j’ai décidé d’aller a
Medellin ou je pouvais aider mon mari détenu a la prison de Bellavista. Clest
douloureux d’expliquer tout cela apres quatorze années, cing mois et onze jours
d’exil forcé. Je suis en Suisse et je sais qu’en Colombie la violence persiste de facon
systématique.

Premier mouvement marqué la violence extréme de la part des seigneurs de
la guerre

Colombie : Uraba, Chigorod6 — Medellin, vers Montéria
Premiére étape : de Chigorodo a Apartado

Jétais assise sur mon lit de chéne, dans ma chambre, au deuxieme étage de la
maison, située quartier Kennedy a Chigorodo. En regardant les amandiers par la
fenétre, dont les rideaux étaient ouverts, et en écoutant le bruit des enfants qui jouaient
dans la rue, je me demandais comment quitter la ville de la facon la plus discrete
possible. Il me vint I'idée d’envoyer les bagages a la ville d’Apartadé et de partir seule
en voiture particuliere, récupérer mes bagages et continuer mon voyage. Je télephonai
a ma niéce Marta de venir chez moi et lui expliquai ce que je voulais faire trés vite et
discrétement. Je préparais tout de suite mes valises ne prenant que Pessentiel pour
survivre dans ce moment difficile. Je remis a Marta deux valises et un carton a bananes
qui contenait des chaussures, et je lui dis : « Nous nous retrouverons plus tard a la gare
routiere d’Apartado. Elle fit « out » de la tete.

Deux heures plus tard, je suis sortie accompagnée de mon frere Alfonso, un
professeur connaissant bien la région pour avoir enseigné dans plusieurs villages. A
Uraba, je suis allée dire au revoir a ma tante Justine et je me suis mise en marche.
J’ai pris la rue principale du quartier Kennedy qui meéne au centre du village, je suis
passée devant la mairie, puis j’ai tourné a gauche pour passer devant la Maison de
la culture située dans le vieux quartier de Chigorodé. J’ai emprunté ensuite le pont
suspendu qui traverse la riviere Chigorodo, traversé la propriété Pasatiempo et,
prenant a gauche je suis passée par la piste de l'aéroport et monté l'avenue
principale qui conduit a la ville d’Apartado. A cet endroit une voiture privée
m’attendait qui m’emmena jusqu’a Apartado.

121



Question : en résumé, avant de partir de Chigorodé, quel fut I'événement le plus
dramatique que vous avez connu quand votre mari était emprisonné ?

Mariflor : Je reviens en arriere pour expliquer ces moments dramatiques. Je me
souviens que lorsque je suis montée au deuxieme étage de la mairie ou se trouvait
le bureau de mon mari, des militaires et des civils de la police politique avaient déja
investi la piece ; le personnel administratif pleurait. J’ai ptis son cartable sur sa table
mais quand jai voulu sortir je fus arrétée par un agent secret en civil qui fouilla
minutieusement le cartable. Une secrétaire me dit qulils l'avaient emmené,
menottes aux mains, au nouveau commandement de la police. J’y suis allée et jai
vu mon mari, serein et tranquille, je lui dis « au revoir ». En retournant a la maison,
je pensais aux paradoxes de la vie : une semaine avant, c’était lui, le fonctionnaire
public, qui avait remis ce nouveau commissariat a la police et aujourd’hut, il en était
le premier prisonnier.

Jrai été épouvantée quand j’ai vu de loin notre maison entourée de militaires,
policiers et personnels des services secrets. Quelques-uns encordés, escaladaient les
murs, car la maison était fermée. En entrant, j’ai vu des policiers en civil casser les
armoires pour dérober des objets personnels; ils emporterent des vidéos de
réunions publiques de 'administration, des albums photo, des dessins personnels,
les manuscrits d’'une nouvelle et de contes sur Urabd que mon mari avait écrits
depuis qu’il était tout jeune. J’ai supplié 'agent de me les laisser en disant que ces
manuscrits avaient une valeur inestimable pour la mémoire et la culture de notre
village ; je I'ai imploré en pleurant.

Mais ils ont tout emporté, manuscrits et dessins. J’ai senti qu’ils me détruisaient,
quils effacaient notre mémoire et notre histoire. Ces événements me firent
comprendre qu’ils n’étaient pas la seulement pour emprisonner mon mari pour des
raisons politiques, mais aussi pour détruire notre culture, nos symboles, nos sons et
tout le matériel didactique d’étude.

II faut ajouter qu’a ce drame, j’avais perdu avant un bébé a quatre mois de
grossesse a cause de la violence extréme, des pressions et des menaces de mort
quutilisaient les « seigneurs de la banalisation du mal » dont la passion était de
détruire tous ceux qui n’obéissaient pas a leurs plans et a leurs buts.

Deuxi¢me étape : d’Apartad6 a Turbo

Ma niéce m’attendait a Apartadoé avec mes bagages. De la j’ai pris un taxi
jusqu’a Turbo. En sortant d’Apartado, le taxi est passé par le pont de Rio Grande
qui va a "embarcadeére de Nueva Colonia, d’ou sont exportées les bananes d’Uraba.
Puis il a continué par Currulao par un petit chemin longeant la route qui méne au
pont Nueva Antioquia. Passant par Coldesa, ancienne propriété de palme africaine,
le taxi a roulé jusqua Turbo ou m’attendaient Marta et son mari Luis. J’ai dormi
chez eux cette nuit-la et je suis partie dés le matin pour la ville d’Arboletes.



Troisiéme étape : de Turbo, a Arboletes

Le matin, chez ma cousine Marta, avant de partir, j’ai déjeuné de gateaux de mais,
d’ceufs de poule créole et d’une tasse de chocolat pur cacao de la région. Marta et son
mari m’accompagnérent a la gare routiecre ou je suis montée dans un bus de la
compagnie Gémez Hernandez qui partait pour Arboletes.

Durant le voyage, j'avais de la peine en passant par des lieux, des chemins, des
propriétés et des villages détruits par la guerre, des maisons brilées. On voyait des
inscriptions évoquant la terreur de la guerre ou par endroits, des drapeaux blancs en
signes de paix. En voyant tout cela jai ressenti une immense solitude.

Je me souviens que nous sommes passés par le hameau d’El Totumo qui était, en
temps de paix, un site touristique au bord de mer ; plusieurs maisons étaient brulées.
Nous sommes passés par Caiman Nuevo, lieu sacré des ancétres indigenes Senues
(CLARIFIER) ou, auparavant, ils venaient acheter les produits nécessaires a leurs
rituels ; maintenant, il était impossible méme de descendre du bus.

Ensuite, nous sommes passés par le village de Necocli sous un soleil lumineux qui
contrastait avec la désolation du lieu. L’autobus G. Hernandez passa sans s’arréter dans
un nuage de poussiere, donnant juste quelques coups d’avertisseur.

Apreés le lieu-dit El Mellito, en passant a la Changas, on ne vovait que des maisons
brulées et des slogans peints en faveur des seigneurs de la guerre. Ensuite, a la Trinidad,
la Candelaria, los Cajones, les visages des habitants trahissaient une grande tristesse et
leurs maisons détruites aux murs brilés reflétaient la tragédie de la terreur de la guerre.

En passant par la piste de la Atoyosa, un petit hameau sur la droite, j’ai vu Iécole
primaire ou mon frere Rufino était instituteur. Puis par la cote qui va au hameau du
Carmelo, de loin j’ai apercu la propriété de mes parents, lieu symbolique pour mot ou
J’ai passé toute mon enfance aupres de mes parents et de mes freres. On aurait dit que
les arbres, le ciel et la terre me connaissaient et, a mesure que le bus avancait, je sentais
que les arbres me disaient au revoir en bougeant leurs feulles. J’ai ressenti une
profonde douleur a cet instant, comme si on m’arrachait 'ame.

L’autobus a poursuivi par la piste jusqu’a San Juancito et la propriété de mon oncle
Lorenzo, le seul frére de mon pére encore vivant, qui souffre des séquelles de
Pemprisonnement que les seigneurs de la guerre lui infligerent. Le bus a continué sa
route en klaxonnant, s’éloignant de ma terre natale, de la forét noyée dans la poussiere.
Il a roulé ensuite sur la route et une heure plus tard nous étions arrivés a Arboletes.
Des familiers m’ont recue et mon oncle Lorenzo qui était présent m’a
demandé : « Comment as-tu pu faire seule ce voyage si dangereux dans cette zone
envahie par les seigneurs de la guerre ? »

Quatrieme étape : d’Arboletes 2 Monteria

Le jour suivant a cinq heures de Papres-midi, ma famille m’a accompagnée a la gare
routiere ou je suis montée dans le bus en partance pour Monteria. De la, | allai jusqu’a
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Medellin qui était ma destination finale. L’'UAZ!" éuit bondé de passagers qui
voyageaient de nuit pour Medellin. En sortant de mon village natal, le bus est passé sur
le pont du quartier San Isidro, ensuite par le volcan de boue d’Arboletes lequel, avant,
était un village touristique. Le bus a continué par le port El Rey, ancien port des
contrebandiers qui, dans les années soixante-dix, a été la base d’une compagnie
etrangere, la Petisa, qui étudiait le volcan et prospectait le pétrole de la zone.

Une heure apres, a la limite de Cordoba et Montéria, en passant le petit village
Los Cordobas, nous avons été arrétés par une troupe de militaires qui ont fait
descendre tous les passagers et sont montés dans le bus. Ils ont appelé les gens, un
a un, en leur demandant d'ouvrir les bagages. Un policier me demanda ce que
javais dans mes valises. J'ai eu peur qu’il découvre les manuscrits et les dessins que
Javais pu sauver des mains des « seigneurs de la banalisation du mal » a Chigorodo.
Puis ils nous laissérent remonter dans le bus et continuer notre voyage, passant sur
le pont suspendu au-dessus de la riviere Sinu, prés de Cordoba. A dix-huit heures
nous arrivions enfin 2 Monteria.

Cinquieme étape : de Monteria a Medellin

Je suis partie de la gare routiere de Monteria, a sept heures du soir en direction de
Medellin par un bus express Brasilia, plein de passagers. Pendant la nuit du voyage, je
pensais a ce que m’avais dit mon mari : « Les choses vont vite sarranger, mon amour ».
Ce souvenir me donnait la force d’espérer que nous pourtions retourner chez nous 2
Chigorodo, en Uraba. Le bus a continué sa route dans le silence de la nuit, passant par
les bucoliques montagnes d’Antioquia pour parvenir enfin 4 Medellin dont les lumiéres
laissaient penser que la ville ne dormait jamais.

Nous sommes arrivés a destination a huit heures du matin. Je suis allée seule, avec
mes bagages (une valise bleue et une noire ainsi que la carton a bananes). Mais je me
sentais accompagnée par mon ange gardien, Iame de ma meére et Dieu ; une bonne
compagnie spirituelle qui m’a toujours protégée lors de situations difficiles et jamais ne
m’a abandonnée.

Deuxiéme mouvement marqué par la prison, les pressions et les menaces
Sixieme étape : de Medellin a Bogota puis Pasto et Ipiales

En sortant de la gare routiere de Medellin, je me suis dirigée vers le quartier
Laureles, ou j'avais un logement provisoire pour des raisons de sécurité et parce

que je pensais également que mon mari serait vite libéré, puis je suis allée vivre
dans le quartier Castilla ou j’ai accueilli mon mari quand il a été libéré. Plus tard,
q

11. UAZ = marque russe de véhicules tout-terrain datant de la deuxiéme guerre mondiale, encore
utilisés en Colombie.
12. Prison qui a le maximum de séeurité 4 Medellin - Colombie.
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nous avons loué un appartement dans le quartier Calazas, que nous n’avons pas
gardé pour des raisons économiques.

Les visites a la prison de Bellavista!? étaient réglées de la facon suivante: le
samedi pour les hommes, le dimanche pour les femmes et une fois par mois pour
les enfants. C’était trés pénible d’aller. Pour voir mon mari, je partais de chez mot a
huit heures du soir le samedi, je faisais la queue toute la nuit pour entrer le
dimanche a dix heures du matin en passant cinq controles différents qui me
tamponnaient le bras. J’ai senti le froid, la peur, la pluie toute la nuit en attendant le
jour pour enfin pouvoir entrer et voir mon mari. Une fois, je lui ai apporté des
fruits mais le policier a refusé de me laisser entrer avec et je les ai les jetés. Il m’a
alors obligée a les ramasser, me menacant de m’interdire des visites pendant un
mois, si je ne le faisais pas. Humiliée par cet homme, J"ai ramassé les fruits devant
la foule indifférente. J’ai vu aussi comment on tuait des personnes dans les files
dattente ; j"ai vu comment la police recevait de I'argent et laissait entrer en premier
ceux qui en donnaient le plus. J’ai vu comment les policiers renvovaient des
femmes qui avaient attendu toute la nuit. J’ai vu comment d’autres vendaient leur
place dans la file pour visiter leurs détenus. J’ai tout vu, tout ce qu’il y a de pervers
contre la dignité humaine, j’a1 senti comment ils me mirent un doigt dans le vagin
pour vérifier que je n’apportais pas d’” armes ou de la drogue 2 mon mari.

Iordre de libération de mon mari arriva a la prison a quatre heures de apres-midi
pour la sortie prévue a dix heures du matin du jour suvant. Mais en fait, il n’est sorti
qu’a huit heures du soir parce que les autorités tarderent dans 'exécution de T'ordre,
prolongeant ainsi notre angoisse. Il était tres dangereux de sortir de prison de nuit, le
risque d’étre assassiné étant trés important. Je suis donc venue le chercher
accompagnée de plusieurs amis et nous sommes allés chez Lirio Gordon Garcés qui
vivait dans le quartier Castlla. Mais deux jours plus tard, nous avons recu des menaces
de mort par téléphone ; on disait que nous étions repérés, que nous ne pouvions plus
retourner a Uraba, notre terre natale. Aujourd’hui, apres plus de quatorze ans d’exil,
nous ne pouvons toujours pas retourner dans notre pays.

Tres vite, nous sommes partis pour Bogota, mon mari et moi, pour demander
une protection et des garanties pour sa vie aupres d’organisations de défense des
droits de I’ homme, mais celles-ci nous ont conseillé de quitter la Colombie compte
tenu des graves menaces recues depuis Uraba. Mon mari a été forcé de partir
clandestinement pour protéger sa vie.

Moi, je suis retournée a Medellin ou j’ai de nouveau rencontré notre fils
Herneys caché dans un lieu secret, entre Uraba et Cordoba. Grace a I'autorisation
écrite que m’avait envoyée son pere qui était alors en exil a Quito (Equateur) ainsi
qu’a 'action d’amis proches qui m’ont aidée a accomplir les démarches officielles,
j’at pu le faire sortir avec moi de Colombie.



Troisiéme mouvement marqué par Pincertitude, la douleur et la protection
3

Septieme étape : arrivée en Equateur, frontiére sur le pont Rumi-Chaca, Tulcan et

Quito

Mon mari avait eu le courage de venir, depuis Quito, nous attendre, notre fils et
moi, a la frontiere entre 'Equateur et la Colombie, au pont Rumi-Chaca. Quand il
nous a vus, il a crié : « Je suis la | » C’était comme une renaissance ; nous ne nous
étions pas revus depuis un mois et demi, notre émotion était grande, un moment
inoubliable. Nous avons couru I'un vers P'autre sur le pont, nous nous sommes
embrassés, formant I’étoile symétrique de Carlos, nous sautions en nous tenant par
la main, nous nous regardions et nous embrassions sur les joues, soulagés.

Mais 4 Quito, nous avons regu par les médias, des nouvelles tragiques et
douloureuses de 'extermination de nombre de nos amis trés chers.

Nous étions aussi dans Pincertitude sur la possibilité de pouvoir poursuivre
notre voyage jusqu’en Suisse. Nous subissions des menaces et la rigueur de la
clandestinité, nous apprenions la disparition forcée de certains amis réfugiés.

Nous avons été chassés par les propriétaires du logement que nous occupions
et contraints de vivre sans domicile fixe.

Cependant, nous avons connu la joie de la naissance de Maria-Andréa, comme
une promesse de vie et d’espoir.

Quatriéeme mouvement marqué par les réves et Pillusion d’un avenir
meilleur : « étre libre en Suisse », vu de Pextérieur et de Pintérieur.

Huitieme étape : de Quito a Genéve en passant par Saint-Domingue et Madrid

En lisant les livres traitant de Phistoire de la Suisse, ce pays nous apparaissait
comme un paradis ou tout serait meilleur.

Nous entendions des langues différentes, nous voyions des costumes différents,
une architecture différente et des paysages différents, tout était découvert pour
nous.

Cinquiéme mouvement marqué par le choc culturel et la violence invisible

Nous pensions que quelqu’un viendrait nous accueillir a 'aéroport, c’était une
illusion.

Nous pensions que nous serions accueillis dans une de ces maisons que nous
avions apercues de 'avion. Mais nous avons été logés dans un asile pour exilés qui
ressemblait a une prison et ou les familles étaient séparées comme au temps du
nazisme.

Nous pensions que nous aurions tout de suite une vie digne, un travail digne,
comme nous avions avant dans notre pays. Mais nous avons été confrontés au



difficile choc culturel, a 'impuissance, a 'infantilisme, aux emplois précaires, a la
destruction familiale. Il nous a fallu une douzaine d’années pour nous adapter et
commencer a comprendre cette sOCIété.

Réflexions sur les étapes a Genéve

Durant cette époque, nous avons été confrontés a presque toutes les situations
paradoxales. Des forces invisibles, directement ou indirectement, m’empéchaient
d’étre quelqu’un, d’étre digne, comme si elles cherchaient a m’effacer, gichant ainsi
les meilleurs moments de ma vie. J’ai vécu dans la précarité, mais j’ai résisté grace a
ma conscience ; comprenant maintenant le fonctionnement de certaines choses et
quelques regles de la vie suisse, j’ai compris le point de vue de Darwin sur la
sélection naturelle, tout en conservant ma spiritualité intérieure.

Jail vécu ici pendant plus de douze ans, sans pouvoir voter ni étre élue, jai
perdu mes droits civils et politiques, sans droits, marginalisée, infantilisée, pour
ainsi dire étre un objet jetable. J’ai survécu toutes ces années par ces emplois
précaires. Situation paradoxale de concepts incertains et d’idéaux tels que : 'accueil,
Pintégration, lassistance, les emplois polyvalents et précaires, Paffrontement,
Pinstrumentalisation du pouvoir, la résistance, la conscience, la mémoire, I'histoire,
Pabsence de défense, la destruction, la banalisation du mal, la précarisation, le
racisme, Uhypocrisie, la disparition institutionnelle, Pinjustice sociale, la survie ...

Sixiétme mouvement marqué par des scénes de vie a Genéve du sept
novembre 1995 au sept novembre 2009 : quatorze années d’exil loin de mon
pays

Venant de Quito, nous sommes arrivés a 14h30 a Paéroport international de
Geneve par un avion de la compagnie Iberia, avec escale a Madrid. [’étais
accompagnée de mon fils agé de quatorze ans et de mon mari. ]’¢étais également
enceinte de trois mois de ma fille Maria-Andrea.

Premiére étape : de I'aéroport au 48 rue de Bernes quartier du Paquis

Quand P'avion a atterri a Geneve puis que s’est ouverte la porte de sortie, j’étais
heureuse mais également tres triste d’étre si loin de ma terre natale.

Je me dirigeais vers le poste de controle de migration, me laissant guidée par les
autres passagers qui connaissaient le chemin vers la sortie ; il y avait un immense
tapis roulant qui menait en quelques metres vers le poste de controle.

Tous les passagers sortirent sauf nous ; nous avons da attendre plus dune
heure que la police nous autorise a sortir.

Nous avons ensuite passé la douane puis marché jusqu’au point de rencontre
dans le hall de sortie ; 1a nous nous sommes assis en attendant qu'une personne
d’Amnesty International vienne nous chercher : mais personne n’est venu.
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J’ai changé de P'argent pour pouvoir téléphoner a un numéro que nous avait
donné un ami cinq mois auparavant a Bogota, nous disant que nous pouvions faire
appel a lui en cas de probléeme.

Nous avons pris un taxi, il y avait du soleil mais il faisait froid. Les arbres, dont les
feuilles tombaient, avaient différentes couleurs, ils étaient comme brilés, je ne
comprenais pas pourquoi ils mouraient debout dans lindifférence des gens; je ne
pouvais pas demander puisque je ne parlais pas francais. Plus tard j’ai compris que ¢’était
toujours comme cela en automne. Je voyais des immeubles neufs et propres au-dessus
desquels volaient des mouettes sans qu'on voie la mer, a laquelle mes yeux et mon esprit
¢taient habitués. Les gens étaient vétus différemment, parlaient une autre langue.

Deuxieme étape : du 48 rue de Berne au CERA a Carouge (GE)

Monsieur Alirio nous conduisit dans son auto au CERA ; c’était la deuxiéme
fois que nous montions dans une voiture depuis notre arrivée a Genéve.

Les autorités de linstitution nous ont enregistrés, nous ont pris nos papiers
d’identité et nous ont remis une feuille ou était inscrite notre nouvelle identité, ainsi
que les horaires d’entrée et de sortie du foyer.

Nous sommes restés accrochés aux grilles comme des prisonniers, sous le
regard perplexe de notre premier ami, en le regardant repartir en voiture.

Nous sommes montés au quatriéme étage ; la, les familles étaient séparées : les
femmes et les enfants d’un coté, les hommes de l'autre. Cela me fit penser au
nazisme, ce fut treés pénible car c’était la premiere fois que cela nous arrivait.

Le lever se faisait a cinq heures du matin, puis on passait aux toilettes et on
allait déjeuner ; j'ai entendu des langues différentes, j’ai vu des visages étrangers,
des vétements différents ; tout cela représentait un drame pour moi.

La santé, les vaccins et les examens successifs étaient aussi une nouveauté car ils
n’existaient pas dans mon pays.

Les premieres paroles qui prirent un sens pour moi ont été : entretien, bonjour,
manger, transférer.

J’ai vu et entendu des réfugiés de la guerre de Bosnie, sous des tentes devant le
batiment.

Puis j’ai connu Paide et la solidarité, entre autres, celles d’Elisa.

Troisieme étape : du CERA a PAGECAS'™ 48 rue de Lausanne

Pour la premiere fois depuis notre arrivée a Genéve, nous retrouvons
'assistante sociale de PAGECAS,

Nous avons seulement compris que notre transfert pour le 48 rue de Lausanne
aurait licu le lendemain a 5 heures du matin ; nous ne savions pas ou nous allions.

B CERA = centre d’enregistrement pour requérants d’asile
W AGECAS = agence genevoise daccucil des réfugiés
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Nous étions seuls en arrivant a Paéroport. Mais ici, on nous a donné un ticket
pour aller a Geneve sans nous expliquer comment, ni la direction. Cétait la
premiére fois que je montais dans un train et compte tenu des conditions
sociologiques ou je me trouvais, javais des difficultés a comprendre le contexte ;
javais peur de me tromper d’endroit.

A Geneéve, j’étais terrorisée par la gare Cornavin, je ne savais si j’étais arrivee ;
une personne a dit : « Ici cest Geneéve » ; alors je suis descendue du train.

J’at pris un taxi pour me rendre au 48 de la rue de Lausanne, qui est situ¢ a
environ trois cents metres de la gare : pour cette course, le chauffeur m’a demandé
vingt dollars !

Quatrieme étape : de PAGECAS au foyer de Tates a Vernier (GE)

Je rencontrai une deuxieme assistante sociale de FAGECAS de Geneve.

On me donna une piéce pour dormir ; je devais partager la cuisine avec d'autres
réfugiés de nationalités différentes.

J’ai commencé des études de francais avec la méthode des couleurs.

Je suis allée au CSP'> chercher des vétements pour me protéger du froid.

Depuis Berne, j’ai recu la confirmation de mon statut de réfugiée politique.

Puis j'ai pu rencontrer une troisi¢éme assistante sociale de 'EPER', et jai
commencé a chercher un logement.

Nous avons pu également participer aux activités de solidarité avec la
Colombie, aux Nations Unies a Genéve.

Cinquieme étape : du foyer de Tates au 52 avenue de I'Air

I’EPER nous a donné notre premier appartement a Geneve ainst quelques
meubles.

Nous avons poursuivi notre solidarité transversale pour la cause colombienne.

Nous avons ouvert notre premier compte a la COOP, une banque suisse.

II'y a eu des évenements importants comme la naissance de Marta-Andrea et
Ientrée au college d’Herneys.

Nous avons continué notre apprentissage du francais et commencé a avoir des
contacts avec d’autres familles et institutions.

Nous nous sommes mariés a Genéve et nous avons bénéficié¢ de 'assurance
santé du concordat.

Nous avons commencé a travailler et a faire des projets de vie a court et long
terme.

Sixieme étape : du 52 avenue de I’Air au 29 rue de Chéne Bougeries (GE)

15 CSP = centre social protestant
16 PR = eentre protestant suisse pour les réfugics
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Nous avons recu I'assistance de Caritas.

Nous avons changé d’appartement apreés la naissance de Maria-Andrea.

Nous avons poursuivi nos activités de solidarité pour des prisonniers politiques
d’Uraba.

Nous avons bénéficié de I'assistance de santé générale.

Henrys s’est marié et a quitté le foyer familial.

Nous avons des projets de formation professionnelle.

Nous avons recu la visite de familiers venus de Colombie : José Guillermo et
Rosiris.

Nous avons occupé différents emplois précaires pour survivre et nous intégrer.

Maria-Andrea est rentrée a école et a obtenu la nationalité helvétique.

Nous avons créé et nous animons le projet Urabi — Global.

Septieme étape : U'intégration par des emplois précaires :

Ci-dessous, j’ai résumé synthétiquement les emplois précaires non qualifiés que
j"ai occupés dans le but de m’intégrer a vie sociale suisse. Successivement, j’ai été :

- Patissiére a la Cafétéria Traiteur « le Monde chez vous » ;

- Technicienne de nettoyage a ’hotel Hilton ;

- Aide-cuisiniere a la Cafétéria Traiteur « le Monde chez vous » ;

- Apprentie et ouvri¢re a la Patisserie confiserie Paganel ;

- Caissiére, patissiere et vendeusea la Cafétéria Traiteur «le Monde chez
vous » ;

- Technicienne de nettoyage dans les bureaux de la banque Pictet ;

- Ouvriere chargée du nettoyage des picces chez Rolex SA, a Chéne-Bougeries ;

- Technicienne de nettoyage a la Banque Coutts ;

-Jai créé lespace publique de discussion et dlaction pour Iintercul-
turalité¢ « Tearoom de rencontres interculturelles » et mon propre emploi. J'étais la
gérante du projet ;

LE CAS DE LA CREATION D'UN ESPACE PUBLIC
INTERCULTUREL

-« ’idée d’'un espace Interculturel s’est formé en 1998 lorsque jai rejoint
lassociation de réfugiés “le monde chez vous” (service traiteur) financé par
EPER — Entraide Protestante de Geneve pour 'intégration des réfugiés.

Je fabriquais des patisseries et apéritifs a la maison et le service traiteur les livrait
a domicile.

En 1999 “Le monde chez vous” a trouvé un local a la cafétéria a 'TUED —
Institut Universitaire de Développement aux Paquis.

Cet espace public et social m’a permis de connaitre et de rencontrer d’autres
cultures et personnalités trés connues, comme Jean-Pierre Gontard, entre autres,
sensibles a la problématique des violations des droits humains de la Colombie.
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Dans ce contexte, j’ai pu faire un travail de sensibilisation de la situation des
conflits sociaux et armés que vit la Colombie, cause principale des déplacements et
des migrations de notre communauté, aujourd’hui devenue permanente en Suisse
et se trouvant dans un processus d’intégration.

En plus de mon travail, je fais des é¢tudes a 'Uni de Genéve dans le programme
PPAH — Programme Plurifacultaire d’Action Sociale et Humanitaire. Celles-ci
m’ont appris a connaitre les Institutions et le tissu Social de Geneéve.

De ce fait, je trouvais indispensable de créer un espace qui nous permettrait
d’étre plus concrets dans Paide et la solidarité avec les victimes de la violence en
Colombie. A partir de ma propre expérience en tant qu’habitante de Genéve, mere
de famille et femme réfugice, et malgré la précarité et la discrimination, jai
construit un chemin qui aboutit a la réalite d’un projet “La Rencontre” pour la
construction d’une nouvelle vie dans la dignite des femmes réfugiées ».

(www.Forum1203.ch, Portrait N°1)

A cause d’un retard a payer la somme de 220 francs suisse de Passurance santé
personnelle, de mon époux le tribunal de Geneve a ordonné la saisie et la
confiscation de tous les biens (y compris la correspondance privée) ainsi que la
fermeture de notre source de revenus qu’était 'espace public d’intégration et de
rencontres interculturelles que nous avons créé et qui regroupait trois associations.

Ainsi a été détruit ce lieu de rencontres, d’échanges et de travail collectf par
une décision disproportionnée de la justice genevoise.

- J’ai connu le chomage puis les emplois temporaires :

oAide en cuisine a la Maison de Bessy EMS ;

oTechnicienne de nettoyage dans les bureaux de WETCIT ;

oVendeuse a la patisserie Rucktuhl ;

- Puis nous avons mis en pratique notre concept de la transversalité et nos
idéaux par :

o la création et lancement du projet « association Economie Solidaire Global » ;

o le caractere multidisciplinaire pour le développement et la coopération Nord
/ Sud ;

ole perfectionnement professionnel a I'Universit¢ de Geneve (HEC)'Y,
Diplome de gestion et management pour les OSBL'S,

TEC = Secrion de Haute Frudes Commerciales
15 (OSBI. = organisation sans but lucrarif
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Pourquoi Andrés dessine-t-il ?
Fragment Dessin Ecriture n°5

Je suis né a Uraba, Colombie, terre des indigénes Cunas, Emberas, Katios et
Senues, ainsi que d'un mélange de migrants et de générations d'esclaves africains.

Voyager d'un continent a l'autre, pour de multiples causes générées par la
mondialisation déshumanisée. Mon ceuvre dessinée et écrite est l'histoire et
I'évolution d'une pensée qui passe d'une génération a l'autre dans le temps et dans
l'espace. " Un jour, j'étais arbre, un autre jour, eau, particules et puis plus tard, ce
qu'aujourd'hui nous nommons humain".

Mes dessins-écriture sont des particules d'une pensée en expansion : aujourd'hui
nous sommes une chose, mais avec le temps et l'espace, de génération en
génération, demain nous serons autres. Puis nous pouvons étre le point meme de
départ soit de I'expansion soit de la réconciliation.

Mais cette forme de penser et de réfléchir sur les questions humaines, pour la
paix et la démocratie durant son court chemin historique a rencontré bien des
difficultés pour survivre dans le temps et dans l'espace.

En 1987, durant mon retour a Uraba, en Colombie, a partir du Venezuela avec
plus de deux cents lettres et plus d’un millier de dessins, la majorité de ces
documents originaux écrits quand j'avais que vingt-et -n ans furent brulés et
détruits par la XVII¢ brigade de l'armée colombienne, aidée par la préfecture. Ils
voyaient dans mes ceuvres la révolution qui pourrait porter atteinte a leur tres
étroite démocratie. A partir de ce moment, a commencé le débat sur le suivi de
mon ceuvre de dessins écriture, entre extinction et disparition d'une pensée et de sa
résistance pour sa durée dans le temps et dans l'espace. Mes dessin ont été effacés,
brilés, et ont disparu au cours des divers épisodes que j'ai connus a cause du climat
d'extréme violence en Colombie. Mais les un ou deux qui ont survécus sont des
particules qui permettent de reproduire et faire évoluer la résistance face a
I'extermination afin que soit préservée la mémoire.

Le dépot officiel de la thése de mémoire a 'Université de Geneve (Suisse), avec
le dessin-écriture, constitue pour moi l'officialisation et la reconnaissance d'un
nouveau discours méthodologique et théorique sur la pensée. C'est une avancée
significative dans la liberté académique et la solidarité qui essaie d'approfondir une
nouvelle recherche sur la problématique humaine et le langage.

Je pense que dans la conjoncture c'est aussi un barrage a la menace permanente
d'une guerre de destruction massive sans précédent contre I'humanité.

Mon ceuvre de dessin-écriture, témoignage, autobiographie et réflexion,
exprime un appel a la prise de conscience pour la paix et la réconciliation entre les
hommes, femmes et enfants de la planete Terre ainsi que la possibilité de réver a
un monde plus juste.
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Manifeste pour une édition militante

Alexis Cukier

Membre du burean éditorial des éditions 1.a Dispute,
allocataire-monitenr en philosophie a I'université de Nanterre (Paris)
Alain Oriot

Editenr des éditions du Croguant (Broissienx) France

Résumé

1/ est urgent de poser radicalement la question de I'effet politigue de la production et de
Uédition des sciences sociales critigues. Ia réponse a cetfe wrgence ne pourra se passer de colére
devant les raisons de son impuissance et d'une enitique radicale de la domination symbolique, du
[fétichisme intellectuel et de la délégation de l'exercice social de ['intelligence que la majorité des
parutions en philosophie en sciences sociales - méme « critigues » et « militantes » - continue de
reproduire. Le désintérét de la production universitaire pour les expériences sociales alfernatives -
ainsi que pour les débats, questionnements et innovations qui y ont lew - de méme que le mangue
de lucidité et d'inventivité concernant la maniére dont les réflexions et outils critigues pourraient y
étre mis en jeu, ne peuvent plus durer. 1l faut créer des monvements sociaux dans ['édition,
promouveir une nouvelle conception de l'écriture politique, une équipe dantenrs engagés dans la
Société contemporaine et solidement prévenus des pieges de la domination symboligue, et une
nonvelle vision de lédition, mutwalisant, interrogeant ef participant divectement aux: expériences
sociales et politiques radicales et innovantes. En partant de nos expériences professionnelles dans
l'édition, nous voulons donc mettre en commun nos réflexions sur l'édition militante et la
production intellectuelle contenporaines, mais aussi vous présenter cerlains de nos projets visant d
porter plus haut ['étendard d'une ligne éditoriale de sciences sociales critigues, populaires et
mulitantes.

Mots-clés : Edition, politique, projets

I/ De la colere dans Iédition et la pensée critique :

Nous voulons partir d’'une certaine colere devant I'inefficacité politique de la
pensée critique contemporaine. Cette colére sancre dans nos expériences
professionnelles et nous essayons de la transformer en énergie politique dans nos
projets, éditoriaux, universitaires et militants. La vocation premic¢re de la
production intellectuelle, qui est de transformer la sensibilité, la pensée et 'action
des femmes et des hommes auxquelles elle s’adresse, recule aujourd’hui devant une
conception académique de la critique, qui se paie toujours plus de mots et feint de
croire que la perpétuation dans quelques élites universitaires et militantes d’une
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activité intellectuelle insoumise suffit a produire des effets politiques. Si on
interroge la production universitaire, intellectuelle, journalistique, ainsi que les
politiques académiques et éditoriales qui les portent, au prisme de ce projet
militant, le désintérét ou I'hostilité des citoyens apparait légitime: combien de livres
sont écrits, édités et diffusés dans optique d’une réforme et d'une émancipation
effectives de la sensibilité, de la pensée et des pratiques sociales des lecteurs ?
Combien sont au contraire de simples vecteurs d’une politique de promotion
académique, personnelle, sociale 7 Ou bien - ce qui est sans doute plus vertueux
mais non moins néfaste — dans la finalité aveugle d’un culte de Pintelligence ou des
bienfaits prétendus de la pensée critique (toujours confinée, comme il se doit, a
Iélite académique) 7 Combien peu ceux qui, au contraire, sont congus pour
diffuser et partager son exercice social ? Il est urgent — et la réponse a cette urgence
ne pourra se passer de colere — de poser radicalement la question de leffet
politique de la production et de I’édition des sciences sociales critiques.

Les réflexions sur I'édition militante, comprise de maniere large comme la
production et la promotion des vecteurs intellectuels de transformation sociale,
que nous vous proposons ne s’amorceront donc pas dans ’hypothése d’un recul
général de la pensée critique et du nombre de ses lecteurs, ni méme dans les
difficultés concretes des quelques éditeurs qui leur restent fidéles, mais devant la
raret¢ des auteurs, des éditeurs et donc des lecteurs qui ont conscience que la
vocation des livres n’est pas de promouvoir I'intelligence et son culte (dont la
défense de la pensée critique est trop souvent un prétexte), mais de transformer les
femmes et les hommes auxquelles ils s’adressent, en s’inscrivant dans un vrai projet
politique de transformation sociale.

Il faudrait montrer tout ce qui, dans la reproduction académique comme dans la
tradition de la philosophie et des sciences sociales, s’est construit comme une
défense contre ce constat de la domination symbolique et de la délégaton de
pensée dans le monde intellectuel et de I'édition. Apparemment, les mises en garde
d’un Bourdieu, d'un Ranciére, d'un Foucault, pour ne patler que de ceux qui nous
sont les plus familiers, n’ont pas été entendues: il faut faire le constat
quiaujourd’hui, méme les livres de sociologie critique et de philosophie sociale
contribuent la plupart du temps d’abord en réalité, et contrairement a ce qu’ils
croient faire, a la reproduction de la classe intellectuelle, ainsi qu'a la domination
symbolique des élites et a l'inhibition du partage social de l'intelligence qui la
soutient. (L’éditeur, nous y reviendrons est aisément complice de cette
reproduction de la domination symbolique : il est habituellement son exécutant,
parfois I'instance sacrée qui valide 'acces des grands auteurs aux petites gens.) Ces
livres ne sont pas des moyens en vue des fins quelles explorent. Il y a une
délégation et un fétichisme intellectuel dans le milieu universitaire et éditorial
(« laissez-nous penser pour vous » au lieu de « ne laissez personne penser a votre
place ») qui est au moins aussi détestable que la délégation et le fétichisme
politiques - et qui dailleurs I'appuie, souvent malgré elle. La majorité des
intellectuels se comporte et écrit en effet encore en mandataires de la pensée, qui
délivre une pensée qui, sous prétexte qu'elle prétend avoir été élaborée librement,
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oublie qu’elle ne devrait avoir d'autre objectif que d’étre un vecteur de libération de
ses lecteurs. Clest le méme cercle que celui de la délégation politique dans la
démocratie représentative, qui se glorifie de sa légitimité démocratique pour mieux
empeécher toute véritable prise de décision collective.

Il y a, dans ’édition militante, trop de theses remaniées, pas assez d’entretiens
politiques, de compte-rendus d’expériences sociales innovantes, de manifestes
engagés. Il faut ainsi se battre contre I'élitisme comme contre la vulgarisation de la
production intellectuelle, qui reposent toutes deux sur l'idée réactionnaire selon
laquelle la production intellectuelle, pour assurer sa liberté, devrait étre ¢laborée
dans un espace social a part — reproduisant ainsi la vieille mystification religieuse de
la révélation dans la grotte du voyant - pour étre ensuite diffusée, éventuellement
simplifiée, comme la bonne nouvelle.

Qui  s’occupe sérieusement d’une critique politique des conditions
contemporaines de la production intellectuelle 7 Celui qui le fait ne peut
aujourd’hui, sans mauvaise foi, nier 'écart qui se creuse dans les livres entre le
propos des discours « critiques » et leur effet sur le lecteur, Paction qu’ils exercent :
trop de livres en philosophie et en sciences sociales contribuent — par leur style,
leur stratégie argumentative et leur présentation éditoriale - a renforcer ou
encourager la domination symbolique que par ailleurs ils critiquent. Les auteurs
croient écrire pour le peuple et n’écrivent que pour leurs pairs. Mais plus encore,
faute d’une interrogation réflexive et politique radicale, ils produisent I'effet inverse
de celui qu’ils visent : ils perpétuent de fait la division sociale, le culte et I'inhibition
des intelligences.

Il y a un décalage croissant entre les enjeux théoriques explorés et rabattus dans
la pensée critique et les problématiques, questions stratégiques et débats a I'ccuvre
dans les mouvements sociaux radicaux. Le désintéret constant des chercheurs en
sciences humaines pour les expériences sociales alternatives est désolant et
alarmant. Cette cécité de la recherche académique n'est certes pas nouvelle: au-dela
des grands textes théoriques inspirés de la condition ouvriére, combien se sont
intéressés aux pratiques concrétes, aux conseils ouvriers et expériences auto-
gestionnaires et coopératives? Et a la littérature militante ouvriere, pourtant tres
importante, en Scandinavie notamment? Et qui aujourd'hui cherche sérieusement
a comprendre et a promouvoir les nouvelles formes de résistance et d'auto-
organisation populaire? Cette amnésie et cette occultation sociales ne peuvent plus
durer. Nous y voyons en effet — ce qui achéve de transformer notre constat en
colére — une formidable déperdition d’énergie politique. Pensons-nous donc que
nous sommes si nombreux a vouloir transformer la société sans exercer le pouvoir
pour que nous puissions nous satisfaire de critiquer et combattre les moulins
argumentatifs de nos adversaires ? Pour ne nous soucier qu’une fois I'année de la
réception des discours que nous produisons par ceux qui pourraient bénéficier
concretement des idées qui nous animent en les mettant en jeu dans des pratiques
sociales concrétes ?

Nous ne voudrions pas donner 'impression, cependant, de ne vouloir vous
proposer qu’une attaque en regle de la production universitaire contemporaine et
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nous venger ici, en espérant y trouver quelque écho, de la déception douloureuse
d'idéaux d'intellectuels pleins de leurs désirs politiques. Si nous voulons vous parler
d’édition, c’est aussi pour vous présenter des projets éditoriaux tournés vers
l'avenir, et pour témoigner d'une préoccupation et d'une pratique éditoriales
communes aux éditions La Dispute et du Croquant, qui sommes en train de nous
réunir - tout en gardant nos identités éditoriales distinctes - en une coopérative.
Combien sont les éditeurs qui, comme nous essayons de le faire, certes avec des
difficultés considérables (qui ont donc moins a voir avec les pratiques de lecture
qu'avec les pratiques d’écriture), jouent leur role de catalyseur politique, c'est-a-
dire de meilleur ennemi des auteurs, pour les prévenir du fétichisme intellectuel et,
le cas échéant, les empécher de produire des effets de domination symbolique
rameéne 2 leur projet politique de transformation sociale ? Combien ceux qui
participent a la conception des projets d'écriture et discutent patiemment du détail
des textes ? Combien ceux qui congoivent leur activité promotionnelle en fonction
du projet politique de leurs ouvrages? ILa plupart des éditeurs se contente
habituellement, méme quand ils sont de gauche et par ailleurs militants, de vouloir
cdifier leurs lecteurs, et leur politique éditoriale et commerciale est trop souvent au
service du culte de la classe intellectuelle, fut-elle pour une part radicale et éclairée.

Or, précisément, ce culte, et la lecture sacrée qui la porte, est aujourd’hui en
recul. Il faut s’en réjouir. Mais qui a pris la mesure des possibilités politiques qu’elle
ouvre ?

La désaffection du grand public pour les livres d’analyse « critique » n’est donc
pas la conséquence d’une dépolitisation de la lecture, mais plutét de Iécriture,
c’est-a-dire du manque d’intérét et de la difficulté des auteurs universitaires engagés
a se brancher sur les expérimentations politiques en cours et les questions qui les
travaillent, a s’adresser clairement et immédiatement a un public de non-
spécialistes, a ne pas écrire seulement pour leurs pairs. Si I'édition en sciences
humaines traverse bien une période critique, elle n’en sortira qu’a condition de
défendre une nouvelle conception du travail éditorial, qui ne s’occupe que de cela :
que le livre devienne enfin — et nous vous présenterons quelques projets qui me
semblent pouvoir répondre a cet impératif - un vecteur populaire et efficace de
partage des idées et des expériences.

Les études récentes comme le constat unanime des publics concernés montrent
d’ailleurs que ce sont avant tout les universitaires, les étudiants et les
«intellectuels » qui lisent moins, et moins bien. La rareté des succes éditoriaux de
livres issus des recherches universitaires, le monopole des grands éditeurs et les
difficultés de I’édition défendant les valeurs universitaires, sont le signe d’une
évolution structurelle : celle des cultures et des pratiques des lecteurs, et de la
division sociale de la pensée qui la détermine. Les difficultés de certaines maisons
d’¢éditions en sciences humaines sont le pendant négatif d'un phénomene qui garde
toute son actualité et ses promesses : la démocratisation du livre et des idées. Les
succes des derniers best-sellers des auteurs « people » en sciences humaines ou des
ouvrages de développement personnel témoignent certes d’une logique de
marketing agressif de leurs éditeurs, mais surtout d’une entrée du livre dans le
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circuit des « réseaux sociaux » : les lecteurs ne se satisfont plus du prestige séculaire
du livre, ils demandent que les idées sotent de réels vecteurs de transformation
sociale et personnelle. Nous ne pouvons nous satisfaire d'abandonner le monopole
de l'efficacité politique a ce nouveau type d'ouvrage, qui répond certes — parfois
avec bonheur— a cette demande de désaliénation, mais au détriment d'une critique
sociale radicale et d'une perspective politique révolutionnaire. Si 'industrie du livre
subit des mutations sans précédent, c’est encore une fois que les lecteurs changent,
mais pas que l'intérét populaire pour les idées alternatives et leur expression dans
les livres disparaissent. Au contraire, la demande de discours politiques
véritablement radicaux et novateurs n’a jamais été aussi forte qu’aujourd’hui. II est
donc urgent d’y répondre, en ne laissant pas le champ libre aux fabricants de best-
sellers et aux faiseurs d’opinions.

Il y a aujourd’hui un besoin éditorial criant, qui fait écho a une pratique de
lecture que les sociologues de la lecture et experts de I'édition ignorent rovalement :
a coté de la lecture de divertissement (lire pour réver), de la lecture didactique (lire
pour apprendre), de la lecture esthete (lire pour lire) et de la lecture de salut (lire
pour mieux étre), il existe bel et bien une lecture politique, celle qui ne cherche la
distance, la maitrise, le jeu ou Plappropriation du réel, mais des pistes pour le
transformer radicalement. Mais qui se soucie aujourd’hui de comprendre comment
y répondre ? §’il venait aux auteurs la claire conscience des possibilités de cette
lecture politique, nous sommes convaincus que la plupart des livres ne serait pas
congu, écrits et diffusé comme ils le sont aujourd’hui. Clest le lecteur, désormais,
qui adresse des questions politiques et sociales a 'auteur, qui n’est plus celui qui
¢labore dans sa retraite intellectuelle les questions aux problemes abstraits de son
temps, mais qui est sommé de contribuer a la réponse aux questions concretes de
ceux a qui il s’adresse.

De ce point de vue, aucune maison d’édition ne porte a ce jour assez haut
I’étendard clair et immeédiatement reconnaissable dune ligne éditoriale de sciences
humaines populaires et militantes. Il faut créer des mouvements sociaux dans
Pédition, promouvoir une nouvelle conception de Pécriture politique, une équipe
dauteurs engagés dans la société contemporaine et solidement prévenus du
fétichisme intellectuel, et une nouvelle vision de I'édition, mutualisant, interrogeant
et participant directement aux expériences sociales et politiques radicales et
innovantes. Le livre critique et militant doit, nous y reviendrons, parler des
coopératives, des associations, des mouvements sociaux de résistance a la violence
étatique, de toutes les expériences de décision collective et d’organisation politique
alternative au capitalisme, de et a cette jeunesse politique qui refuse les termes
républicains de la politique, de toutes les questions pratiques et théoriques qu'ils se
posent ; sans quot il continuera de désespérer ses lecteurs

Le métier d’éditeur n’a pas attendu cet appel de la lecture politique pour se
transformer, bien entendu, et il évolue au gré des conditions de la production
intellectuelle et des nouvelles formes de diffusion. De nombreux docteurs se
penchent au chevet du livre militant, dont on prétend qu’il n’est affaibli que par les
attaques des ses ennemis et concurrents médiatiques, ou par une apathie politique
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(dont on fait de I'abstention et des sondages les seules mesures, mais qui devrait se
mesurer a la formidable quantité d’énergie de transformation sociale qui se trouve
aujourd’hui dans la jeunesse, sans toutefois trouver de moyen de se réaliser) mais
tous sont catégoriques : ce recul n’a rien a voir avec « le travail éditorial » lui-méme.
Mais ce travail éditorial, précisément, ne peut plus aujourd’hui se passer d’une
réflexion sur la maniére d’accompagner les changements politiques dont les livres
devraient étre les catalyseurs.

Le contenu des livres y reste trop théorique et la lecture demeure une pratique
d’élites : on en reste aux « exposés » analytiques, « transmissions » d’outils critiques
et de concepts élaborés entre pairs, et finalement congus pour eux. On n’ose pas
concevoir le livre comme un lieu et un vecteur de partage, source de nouvelles
pratiques et d’échanges dans la société. Il n’est question aujourd’hui, chez nombres
d’éditeurs en sciences humaines, que d’optimisation de la chaine de production,
d’efficience des salariés (et des nombreux bénévoles...), de seuils de rentabilité ; ou
au mieux, chez les plus militants, de survie colte que colite, de maintien de la ligne
éditoriale : mais trop peu d’éditeurs semblent avoir saisi la nécessité d’une
transformation du contenu du livre lui-méme, c'est-a-dire d'une véritable réalisation
de sa vocation populaire, émancipatrice, politique. Et trop peu d’auteurs osent se
rappeler que ce ne sont pas les savoirs théoriques et les mises au points
informationnelles qui peuvent contribuer a ce projet, mais un discours simple,
ancré dans la société et adressé a ses lecteurs : en bref, militant, exigeant et radical.

Il ne faut pas se tromper de combat : « la critique » universitaire est avant tout
nécessaire pour I'appliquer a la production intellectuelle elle-méme. Et I’édition ne
peut pas avoir le role de I’école : ce n’est pas dans les livres qu’on peut apprendre a
penser par soi-méme : Cest la, en revanche, qu'on peut inciter a transformer la
colére et la pensée en action politique. Il manque une critique de la raison éditoriale
contemporaine, une vraie réflexion sur les moyens, les limites et la portée politique
des ouvrages critiques et militants aujourd’hui.

Nos projets d'écriture et d'édition doivent donc s'ancrer dans une véritable
critique éditoriale de la raison universitaire, a la hauteur de cet objectif politique de
transformation des lecteurs. Elle devra s'attaquer radicalement a lillusion
intellectualiste selon laquelle les textes ont prise sur la pensée et pas sur les
pratiques, les émotions, le rapport a ses propres expériences et a leur partage. (Il
faut a cet égard critiquer radicalement ce qu'ont été la philosophie et la sociologie
« critiques » au XXe siecle et la maniere dont ses illusions ont contribué a son
inefficacité politique). Les textes militants peuvent jouer sur les émotions pour les
désaliéner et les transformer en énergie politique. Il ne doivent pas agir a la
maniere de paradigmes ou de programmes, mais en se branchant sur des émotions
et des désirs politiques, en les libérant de leur isolement, en les agencant a des
pratiques collectives : il faut mutualiser, faire connaitre, promouvoir, diffuser,
amplifier les expériences sociales (pratiques, esthétiques et émotionnelles)
alternatives au capitalisme et aux modeles de subjectivité qu'il impose . Ce qui est
efficace dans ce qu'on appelle la pensée critique n’est d'ailleurs sans doute rien
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d’autre qu’un vecteur de désaliénation, de recollectivisation et de repolitisation des
émotions.

I ne faut donc pas seulement critiquer les vecteurs d’aliénations sociales, mais
jouer sur les mécanismes psychologiques qui inhibent la transformation de la
colére sociale en vecteur d’action politique. Cela ne veut pas dire que nous devons
abandonner la pensée critique, mais qu’il faut comprendre ce qu'elle doit avoir
pour objet - ce sur quoi elle doit pouvoir agir - n’est rien d’autre que ce qui
empéche les femmes et les hommes, aujourd’hui, de se révolter.

Cette déperdition d’énergie intellectuelle, éditoriale et sociale — solidaire du
formidable gachis d'énergie politique qui caractérise notre époque - est le constat
dont doit partir I'éditeur militant aujourd’hut. Il ne suffit pas de critiquer, de faire
comprendre, il faut étre un catalyseur des mouvements de transformations sociale.
Et cela ne se fera pas sans interroger et modifier radicalement le statut, la
construction et le style des ouvrages militants.

Encore une fois, nous voulons dire la colere et I'urgence qui doivent mener a
interroger radicalement la maniére dont les textes ont été, sont et peuvent étre des
vecteurs de transformation des émotions en mouvements d’insoumission politique
et de changement social radical.

II/ Quelques projets d'avenir dans I'édition militante

Il est donc temps d'écrire et d'éditer ensemble essais politiques engagés dans les
transformations sociales en cours,  ouvrages d'éducations populaires et
témoignages d’acteurs sociaux militants, manifestes. Il faut non pas que la
compréhension fine des problemes humains et sociaux contemporains acquise par
la réflexion et la recherche soit enfin « démocratisée » et « mise au service » des
citoyens et de leur émancipation, mais que les livres contribuent directement au
partage des expériences sociales alternatives.

C'est un projet auquel les éditions La Dispute et les éditions du Croquant
travaillent, en espérant qu'auteurs et éditeurs militants nous rejoignent bientot dans
cette aventure éditoriale militante.

Nous aimerions ainsi conclure par la présentation de quelques projets que nous
sommes en train de concevoir, et que nous espérons réaliser prochainement.

Projet 1.

Sérte d'ouvrages pratiques pour les militants qui réfléchissent aux moyens
concrets de s'organiser démocratiquement, de résister et de décider collectivement
sans délégation de pouvoir.

Ces petits ouvrages allieront réflexions sur les enjeux et difficultés concretes de
la démocratie et de la coopération directes, outils pratiques permettant d'y
répondre ainsi que des exemples ou témoignages d'expériences sociales en cours.

Nous prévoyons de publier une série d'ouvrages qui auront pour objet
I'animation de réunions démocratiques, les processus de décisions collectives, la
conception et la réalisation de projets militants, l'organisation de manifestations, la
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construction de projets et le travail en réseau, la production collective et
coopérative, etc.
Le premier ouvrage devrait paraitre a l'automne prochain.

Projet 2.

Projet d'ouvrages et de plateforme internet (provisoirement intitulée
« Manifeste») autour de toutes les expériences sociales alternatives qui ont pour
objectf d'en finir avec la délégation de pouvoir politique, social et intellectuel.

Ce projet a pour finalit¢ de promouvoir les initiatives collectives ou sont
concretement dépassés Iélitisme, la délégation politique et intellectuelle et la
domination symbolique. Dans les coopératives, associations, structures auto-
gérées, comités de quartier, collectifs informels, etc., nombreux sont ceux qui ont
décidé de refuser radicalement les relations humaines hiérarchiques, appauvries et
violentes qui sont la norme aujourd’hui au travail et dans tous les domaines de la
vie soctale. Il est urgent de mutualiser les expériences, les outils et les projets qui s'y
¢laborent quotidiennement. Ce site aura pour objectif de mutualiser et de diffuser
ces pratiques concretes (méthodes, histoires, réussites et problemes) qui ont
émergé de ces expérimentations sociales « alternatives », mais aussi de contribuer a
faire émerger une voix politique audible, centrée sur 'invention de nouvelles
formes de coopération sans délégation de pouvoir, réification des rapports sociaux
et marchandisation du travail, en dehors des formes économiques et politiques du
capitalisme.

Plus précisément, les ouvrages prévus et le site internet auront pour objectif de:

-recenser, rendre visible et faire connaitre ces initiatives et expériences sociale

- discuter, mutualiser et diffuser les pratiques

- promouvoir les initiatives et susciter des rencontres

- partager des exemples et méthodes de « démocratie directe »

- dégager la portée politique, théorique et quotidienne, de ces pratiques

- constituer un lieu de ressources intellectuelles et d’archives historiques au sujet
des expériences sociales alternatives

- réunir ceux qui expérimentent et veulent expérimenter des initiatives
alternatives autour d’un lieu d’expression de référence

La série d'ouvrages de réflexion s'appuiera sur l'étude de l'histoire des
mouvements sociaux les d'expériences sociales et politiques en cours, ainsi que
I'analyse de leurs enjeux politiques.

Le site proposera divers outils d’échanges pratiques et théoriques autour des
expérimentations sociales alternatives.

Nous espérons ainsi contribuer a leur développement, a leur diffusion dans la
société et a leur promotion politique.

Projet 3.

Constitution d'un « mouvement éditorial », clairement reconnaissable et de plus
grande ampleur, réunissant des auteurs de sciences sociales militants souhaitant
engager leurs idées de maniere plus efficace dans les transformations sociales.
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Le projet d'une réinvention de l'édition militante doit concerner également la
production intellectuelle en philosophie et sciences sociales elle-méme, qui ne peut
donc se contenter d'analyser les expériences alternatives ou de commenter ses
dernieres tendances. Elle doit jouer son role « critique » de maniére radicale, c'est a
dire accompagner et promouvoir la portée de ces idées et expériences dans tous les
domaines de la vie : sociologues, psychologues, philosophes doivent pouvoir
engager leur production dans la société, de maniéere claire et efficace.

A cette fin, une nouvelle conception de I'écriture, plus directe, et une réflexton
radicale sur la domination symbolique dont les formes actuelles de la production
intellectuelles sont les vecteurs, sont nécessaires, mais ne sont pas suffisantes. I
faut accompagner l'efficace des idées, inventer une nouvelle pédagogie du livre, au-
dela des impasses politiques de la vulgarisation scientifique et méme de ce qui s'est
nommé au XX« siecle 'université populaire. Initier ou participer a des rencontres
dans des lieux non-académiques, universités populaires ou autres initiatives
apparentées, ne suffit plus. Ce qu'il faut créer, c'est, plus radicalement, de nouveaux
meédias d'action politique des idées, c'est a dire qu'il faut susciter concrétement et
patiemment l'interpénétration des pratiques de lecture et des pratiques sociales, afin
d'aider les textes a produire des effets sociaux concrets. Nous devons aider nos
livres a devenir des facilitateurs d'action politique et d'expérience sociale, des
catalyseurs d'énergie transformatrice. Cela passe sans doute par des nouvelles
formes de rencontres autour des livres (prendre le temps de faire dialoguer
patiemment auteurs, lecteurs et acteurs sociaux concernés, afin que les idées
puissent s'articuler aux réflexions sur les pratiques concretes), mais aussi par la co-
conception des ouvrages et des projets coopératifs, associatifs et militants ( faire de
la parution des ouvrages un événement politique, finalisant, accompagnant ou
suscitant la création de nouvelles structure). Une telle entreprise ne réalisera ses
promesses que si nous parvenons a rassembler une équipe de chercheurs et un
corpus d’idées engagés dans la société contemporaine autour d'un projet éditorial
réellement militant, d'un vrai « mouvement social éditorial ». Mais elle doit engager
auteurs et editeurs dans une remise en question radicale de leurs pratiques, de leur
positionnement social et de leur rapport au savoir.

En somme, il faut qu'auteurs, éditeurs et militants participent a la création
d'ouvrages « manifestes », c’est-a-dire de textes favorisant l'auto-institution des
citoyens, la prise de conscience de leur force et I'imposition de leur puissance de
penser et d'agir collectivement.
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Témoignage insolite
(Colombie)

Luis Alberto Restrepo
Co-fondatenr du CINEP, Colombie

Résumé

Le fait de présenter le rapport entre la pensée et Iaction, entre la révolte et le développement
politique, par le biais d’une chronigue bréve de sa propre excistence, est inhabituel. Mais la pensee
et laction sont toujours précédées et accompagnées par certaines expériences, sentiments, emotions.
Pour cette raison, l'autenr essaye d'insérer sa pensée et son action dans lenr contexte vital. En
regardant en arviére, il montre comment sont nées ses préoccupations initiales, qui ensuite l'ont
amené a réfléchir sur la nécessité d'une révolution en Colombie et en Amérigue latine. Aprés avoir
exposé ses travaux: dans ce domaine, en particulier dans le Centre de Recherche et d'Education
Poputlaire (CINEP) et les Comminantés Ecclésiales de Base, il raconte comment et pourquoi
Laboutissement de tant defforts a été décevant. A son avis, les révolutions ne ménent anjourd’hui
nulle part. Et quand la résistance ne trouve pas des formey positives de création politigue, tel gu'il
arvive anjourd'hui, elle conduit aisément au ressentiment, d des formes siériles de violence et vers
des gonvernements autoritaires on ltotalitaires. Pour lantenr, c'est le projet méme de la culture
moderne et de la civilisation occidentale qui est en crise ef sans issue. 1 la fin, le texte donne a
penser sur quelgues signanx: pour surmonter la crise.

Depuis 2006, lorsque j'ai pris ma retraite du poste de professeur et chercheur a
'Université nationale de la Colombie, et méme avant, jai choisi de rester
silencieux. Mon ignorance croissante m'empéchait de parler. Cependant, je n'ai pas
pu résister a la douce insistance de la professeure Marie-Claire Caloz-Tschopp, et je
vais vous patler de la seule chose sur laquelle je peux donner raison avec une
certaine certitude: ma propre expérience.

La particularité de mon existence est que j'ai vécu, au cours d'une seule vie,
l'esprit des grandes époques de la culture occidentale: I'antiquité classique, la
chrétienté médiévale, la modernité occidentale et la postmodernité. Et maintenant,
je crois que je suis un peu plus loin: dans l'incertitude générale. Et la perception
que je voudrais partager avec vous, a travers mon témoignage, est celle d’un
monde actuel proie a une crise profonde, non seulement quant 2 la modernité,
mais aussi en ce qui concerne ses dérivés les plus récents, la présumée
postmodernité y inclue. Ceci remet en cause le chemin emprunté par I'Occident, au
moins dcpuis le XVesiecle, et dans lequel presque tous les peuples du monde ont
terminé par s’engager.



La récente crise financiere mondiale, qui a frappé finalement la production,
n'est que la pointe visible d'un choc déja en cours, beaucoup plus large et plus
profond. Nous entrons dans une faillite de la conception de I'hnomme, du but
méme et du sens de notre vie. En d'autres termes, dans une crise de civilisation. A
I'égard de la taille et la profondeur de cette question il ya trés peu de
sensibilisation, et a ce jour, ne se dessine aucune réponse de la part des dirigeants
du monde d'aujourd'hui. Pour exposer cette idée, je vais essayer de m’exprimer,
loin de tout intellectualisme, dans des termes les plus simples. Ce n’est que pour
ceux-ci que je peux assumer la responsabilité.

Un peu d'histoire

Je suis entré chez les Jésuites a l'age de quinze ans. Je n’envisageais pas devenir
prétre el je ne savais méme pas ce que c'était. Je voulais simplement me donner a
un amour absolu, sans limites et sans conditions, et, accessoirement, aider les
pauvres. Dans ma ville natale, Medellin, alors une petite ville bucolique, devenir
jésuite me semblait la seule option qui me permettrait d'atteindre ces objectifs. Je
pense que ma sensibilité pour les plus faibles est issue de la profonde affection que
j'avais pour ma nounou, une femme noire et pauvre. Le désir de vivre un amour
absolu, outre qu'il est peut-étre une aspiration normale de I'adolescence, est
strement lié a I'expérience fondatrice de I'amour maternel.

Dans le noviciat des Jésuites j’ai appris a méditer, et j’ai souvent ressenti ou, du
moins j’ai cru avoir eu l'expérience de mon premier but: un amour sans limites
pour Dieu et de Dieu pour moi. En méme temps, j'étais amené a pratiquer certains
exercices de pénitence et d'humilité, et j'ai appri a voir la vie comme un passage a
travers cette vallée de larmes vers un paradis situé dans une contrée incertaine du
ciel. En d'autres termes, j'ai vécu intensément l'esprit du Moyen Age Chrétien.
Reflétant cet esprlt moy mageux je me souviens que ]e ne comprenais pas
comment certaines gens pOU\-"llent consacrer leur Vle '}, des métiers que ]@
considérai inutiles, comme celui d’acteur, clown, danseur, acrobate, jongleur,
contorsioniste, ou tout autre similaire. Aujourd'hui, il me semble que ces métiers
sont une merveilleuse fagon de célébrer notre participation a ce grand cirque de la
vie, parfois beau, parfois effrayant, toujours mystérieux, et surtout fou, mais en
tout cas fascinant.

Apreés deux années de noviciat dans une petite ville trés isolée, je suis passé,
toujours dans le méme village, a I'étude des humanités classiques pendant trois ans
encore. Sans abandonner le Moyen Age, j'ai rebroussé chemin dans I'histoire. J'ai
appris le latin et le grec mais pas Panglais ou le frangais. J’ai lu dans leur langue, les
ouvrages de Virgile, Horace, Cicéron, Jules César, Salluste, Tacite et bien d'autres,
ainsi que celles de Démosthene, Eschyle, Sophocle et leurs pairs. J'ai appris a
connaitre en détail la vie politique de Rome, si troublée dans la République tardive,
tout en ignorant ce qui se passait alors en Colombie sous la dictature militaire du
général Rojas. ]'ai découvert que méme 4 cette époque lointaine un sénateur d'une
République respectable, dans ce cas, Sylla, pouvait étre toujours entouré par un
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groupe d'assassins. Donc, la politique contemporaine ne m’étonne pas. Quoi qu'il
en soit, j’étais immergé dans la culture de Rome et d’Athenes, en ignorant
complétement ce qui se passait dans mon pays et dans le monde.

Dans les années cinquante, je suis allé étudier la philosophie a Bogota, la
capitale du pays. L'axe de I'Ecole était de nouveau le Moyen Age, mais cette fois
dans sa dimension intellectuelle: la philosophie scholastique. Je me suis consacre a
I'étude, non seulement des manuels scholastiques, mais de ceuvre de Thomas
d’Aquin, en faisant des incursions chez Platon et Aristote, entre autres. De la main
du saint est entré en moi le virus de la raison, ou du moins de I'idée classique et
médiévale d'une raison abstraite, déductive et rigoureusement logique. Cependant,
je dots dire aussi que, dés lors, des auteurs modernes comme Freud, Marx et
Nietzsche, dont il nous était permis de connaitre seulement des syntheses rapides
dans les cours d'histoire de philosophie, ont commence a me soulever des graves
questions. Je suis arrivé a penser que ces trois auteurs avaient déja mis la lame de
I’hache 2 la racine, sinon de la foi chrétienne elle-méme, tout au moins a la base des
religions et leurs églises. Face a ce défi, la philosophie de Hegel a éveillé en moi un
profond intérét parce que, de ce que j'ai pu discerner, il avait étroitement uni fot
chrétienne et raison philosophique. Son systeme philosophique c'était de la
théologie rationnelle ou, au contraire, la théologie devenait en lut une philosophie,
dailleurs étroitement liée a l'histoire. Il semblait donc que Hegel avait trouvé la
réconciliation de ces deux mondes que commencaient a se heurter en moi, la
chrétienté médiévale et le monde moderne ou encore le postmoderne, si l'on inclut
Nietzsche dans celui-ci.

Premiéres préoccupations

A la fin de cette étape de mes études philosophiques, j’étais envoyé ailleurs
pour enseigner les mathématiques et les humanités classiques pour une période de
deux ans. A cette époque, je n’avais pas une minute pour réfléchir. Apres cette
expérience dans enseignement, je suis retourné a Bogota, au milieu des années
soixante, pour étudier la théologie. Les deux premiéres années, j'étais décu. Il n'y
avait rien de raisonnable dans les cours, dans la méthode ou dans le contenu.

Pour ces mémes années, la destinée de Camilo Torres, un pretre brillant et
charismatique, professeur d'université et directeur des quelques programmes
importants du gouvernement, m’a éveillé un grand intérét. Le curé Camilo a lancé
un mouvement politique révolutionnaire de portée nationale, destiné a accomplir
l'une des grandes illusions de la modernité: faire de la Colombie une société
égalitaire. Il I'a fait au nom de la foi et I'amour chrétien. J'at suivi touts ses
mouvements avec une passion secrete, jusqu'a ce que, en 1967, le pretre a disparu
de la place publique et s’est allé a la guérilla, ou il a été té peu apres dans le
premier combat. Leur sort tragique a causé un vacarme national, parce qu’il était
trés apprécié par la société et aimé par tous ceux qui le connaissaient.

Des faits comme celui-la ont commencé a révolutionner, sinon le pays, tout au
moins ma conscience médiévale. Sans m'en rendre compte, j'ai commencé un
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transit affectif et intellectuel de la chrétienté a la modernité occidentale et ses
illusions d'émancipation. Mon désir d'amour total et dévouement aux pauvres a
pris forme mentale 4 l'utopie libertaire de la raison politique moderne. Et puisque
la démocratie libérale avait jusqu'alors été incapable de créer une société plus juste
en Colombie, je commengais a penser a une révolution sociale. En ma qualité de
coordonnateur des étudiants jésuites, j’ai décidé d'inviter un chef de file de la
gauche chaque semaine, dirigeant syndical, érudiant ou politique, pour nous
exposer leurs idées.

A ma profonde frustration avec les deux premiéres années de théologie, et en
considérant que jusque-la j’avais ét¢ un trés bon étudiant, mon supérieur a décidé
de m'envoyer a la Faculté de théologie de Francfort, en Allemagne, alors
considérée comme la Mecque de la théologie moderne. Je suis arrivé a cette ville en
1967.

En Allemagne, j’ai recu deux ou trois lecons clés pour ma vie. D'abord, j'ai
constaté que, hors les cours de morale et d'exégese biblique, rigoureux et critiques,
les autres cours offraient le méme genre d'arguments incohérents de la théologie
colombienne, qui me semblaient insensés. Dans les classes de droit canon, par
exemple, je regardais a travers des immenses fenétres le passage des trams pleins de
gens, et pensais pour moi-méme: quelqu'un est fou ici, ou bien les personnes que
passent dans le tramway, ou l'enseignant, mais les deux peuvent pas avoir raison au
méme temps. Une deuxieme expérience fondamentale a été le grand mouvement
de 1968, duquel jétais un témoin direct, car il avait son centre intellectuel a
Francfort. Dans les rues et dans les tramways j’écoutais les discussions des
étudiants avec des passagers et des passants. Et je dois admettre que j'ai lu avec
plus grand intérét les entretiens avec Rudi Dutschke ou Cohn Bendit que la plupart
des manuels de théologie. Je pourrais méme ajouter une troisiéme lecon, tirée
principalement des legons de morale. Et c'est qu'en Allemagne il était possible de
tout débattre, ce qui m'a permis de mieux comprendre l'esprit de la Réforme et de
libérer mon propre esprit critique.

Ausst a Francfort, en réfléchissant sur mon pays et sur PAmérique latine, je suis
devenu convaincu que I'Eglise catholique colombienne, et en particulier I'ordre des
Jésuites, avaient été parmi les principaux acteurs dans une société terriblement
injuste. J'ai pensé a me retirer de la communauté et aller travailler dans un quartier
pauvre de Bogota, pres d'un intellectuel de I'époque, German Zabala, qui avanca le
travail d'éducation la-bas. Clest ce que j'ai dit au supérieur allemand, qui m'a dit
qu'il me comprenait et que je devait décider ce que je voulait.

Toutefois, dans ces jours, douze jésuites colombiens qui étudiaient en Europe
nous sommes rencontrés et jai constaté que tous avaient des préoccupations
similaires. Nous avons ensuite fait un accord pour travailler en faveur d’un
changement de la Compagnie de Jésus et I'Eglise colombienne une fois retournés
en Colombie. Le changement dans l'église semblait alors possible. C’était une
époque oxygénée par la récent Concile Vatican II et par le passage de Pope John
XXHNI au Vatican. En plus, a la téte de tous les Jésuites était un homme
remarquable et d'avant-garde, Pedro Arrupe' Convaincu de notre engagement et
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encouragé par la mis au jour - |'aggiornamento - de 'Eglise, j’ai résolu de continuer
dans la communauté.

Par des raisons diverses, entre autres par mon dégout de la théologie officielle,
je suis entré en conflit avec les supérieurs en Allemagne et en Colombie, et suis allé
par ma propre initiative a Barcelone. La, j'étais forcé de retourner dans un cadre
médiéval, tout en ayant la téte coincée dans la modernité. J'avait besoin d'un travail
pour survivre et ne I'ai trouvé que dans une église trés traditionnelle de la Rambla
de Cartalunya, ou je travaillais avec un curé plus agé, membre de 'Opus Dei et
aumonier du généralissime Franco. Au meme temps, j'ai lu - assis dans un sombre
confessionnal, en attendant les pénitents - presque toute I'ceuvre de Nietzsche.

Apres un an, les supérieurs de la Colombie ont accepté ma demande d'aller a
Louvain, en Belgique, pour obtenir un doctorat en philosophie. ]'ai décidé de faire
une these sur Hegel, afin d’analyser et discuter toute son ceuvre. En outre, j'al
commencé a érudier par moi-méme, avec deux amis, la dite Fcole de Francfort,
dont certains représentants ont été le cerveau de Mai 68. A ces études critiques,
s’est ajouté 'ambiance a I'Université de Louvain, transformée a I'époque dans un
fover de quinze mille étudiants étrangers, principalement africains ou latino-
américains, qui cultivaient les réves d'indépendance nationale ou de révolution
socialiste dans leur pays d'origine. Mes études et cet environnement ont radicalisé
mes positions. Je ne suis pas devenu marxiste et je ne l'ai jamais été, mais j'ai
commencé a partager bon nombre des aspirations des Lumieres de Marx, dont je
ne connaissais encore que quelques théses. A Louvain {’ai commencé a partager
lI'une des deux grandes utopies émancipatrices de la modernité, la société sans
classes. Les résultats de la démocratie libérale en Colombie m'avaient décu, et
dailleurs elle était désavouée par toute la gauche comme une simple «démocratie
bourgeoise».

Je dois ajouter que, apres quinze ans de vie quasi monacale, a Louvain je suis
passé a mener la vie normale d'un étudiant quiconque. Jusqu'a cette époque, je ne
faisais pas de différence majeure entre les hommes et les femmes. Je voyais que des
ames, des esprits qui me regardaient a travers des yeux semblables. Déja dans les
rues, les magazines et les films a Francfort, javais commencé 2 mieux saisir leur
intéressante différence. Mais a Louvain, cette découverte est allée plus loin.
Soudain, je me suis retrouvé entouré d'un certain nombre d'amies qui me
admiraient et m’aimaient bien. En outre, dans ce point essentiel je suis aussi entré
dans la modernité - sinon dans mon cotps, ouais dans mon esprit - déplacant le
Moyen Age.

L'activité sociale

Je suis retourné en Colombie en 1974, et, avec trois compagnons, avec lesquels
javais partagé les études a Francfort, j’ai demandé d’étre destiné au Centre de
Recherche et d'Action Sociale des Jésuites, le CIAS en espagnol. Le Centre, situé a
Bogota, recevait ses ressources de certains chefs d'entreprise de Medellin, auxquels
on donnait des conférences et des journées de réflexion inspirées a la Doctrine
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sociale de I'Eglise catholique. Le prétre qui dirigeait le CIAS construisait de
logements pour les pauvres et avancait dans la construction d'un nouveau siége
pour le Centre, beaucoup plus grand et plus moderne. Un an plus tard, le supérieur
colombien a décidé de nommer l'un des nouveaux venus de I'Allemagne en tant
que nouveau directeur, et entre les quatre, nous avons donné un virage au centre.

Nous nous sommes installés dans le nouvel emplacement, avons changé le nom
pour le centre et I'avons appelé Centre de Recherche et d'Education Populaire,
CINEP, une institution qui, encore a ce jour, joue un role important dans divers
domaines, mais surtout dans le domaine des droits de I'homme? Nous nous avons
éloigné des hommes d'affaires qui le financaient et avons cherché des ressources en
ONG progressistes en Europe, notamment en France, en Hollande, en Allemagne
et en Suisse. Nous nous sommes associés a I'Association Nationale des Travailleurs
Agricoles, ANUC. L'organisation était un mouvement paysan militant dans la
premiére moitié des années soixante-dix. Elle était tres influencée par divers
groupes de gauche, principalement par des maoistes, menaient nombreuses luttes
pour la terre dans différentes parties du pays et était victime d'une répression
croissante de I'Etat. De CINEP, nous nous sommes engagés a accompagner
certains de leurs projets d'organisation et a dispenser des cours d'éducation
politique a leurs bases.

Au cours de la semaine, jenseignais de la philosophie politique dans diverses
universités a Bogota et les week-ends je voyageais dans des régions rurales, ou je
tenais des réunions avec les paysans et donnais des cours, souvent clandestins.
Simultanément, je collaborais avec certains syndicats dans la capitale et prenais part
a des manifestations qui ont eu un impact public important. J'ai adhéré au Comité
de Solidarité avec les Prisonniers Politiques, CSPP, qui avait été créé par quelques
personnalités’ Dans le méme temps, j'ai étudié tous les ouvrages de Marx et j'ai
enseigné de nombreux cours sur sa pensée, a la fois au CINEP et dans diverses
universités. Je dois aussi ajouter que, en 1983, dans un forum organisé au CINEP
le jour de 'anniversaire de la mort de Marx, j’était peut-étre l'un des premiers en
Colombie a formuler, a partir d'une position de gauche, la critique publique de sa
pensée et de ses implications politiques réactionnaires. La pensée de Marx, en
présentant une critique radicale du capitalisme sans définir des alternatives claires,
conduisait inconsciemment 2 la restauration d'une monarchie absolue, pas dune
seule personne, mais pire encore d'un groupe, d’'un parti politique. Lénine et Staline
n’avaient donc été que des conséquences logiques. Quoi que ce soit, la hiérarchie
colombienne a commencé a nous regarder avec méfiance, et, une fois, l'archeveque
de Bogota a sanctionné publiquement a plusieurs d'entre nous. La tension atteint
son comble suite a un incident au cours duquel j'ai eu un réle inattendu, que m'a
marqué a moi, a marqué le CINEP et peut-étre tout le pays.

En 1979, un commandement d'un petit commando de guérilla a tué a son
domicile un ancien ministre d'Etat. Quelques jours plus tard, I'armée a arrété un
jeune homme que j'avais pris au CINEP un an avant afin d’élaborer des brochures
pour le syndicalisme, et qui apparemment était impliqué dans le crime. J’étais a ces
jours en Belgique pour une tournée destinée a sensibiliser l'opinion européenne sur
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la grave situation des droits humains en Colombie. J’ai pensé que les militaires
allaient me chercher, et je suis bientot retourné, prét a affronter la justice. Et, en
effet, peu de temps apres j’étais arrété dans une caserne militaire, avec un autre
compagnon jésuite, et notre prétendue complicité dans le crime a créé un énorme
scandale national et international. Je suis rest¢ détenu pendant quatre mois. La
vérité, je n'avais rien a voir avec le crime ou avec le groupe de guérilla, qui je
regardais comme des jeunes aventuriers. Plutot je considérais avec une certaine
sympathie a une autre organisation, le M-19, qui affirmait lutter pour plus de
démocratie. Toutefois, I'idée de tuer ou de blesser quelqu'un me répugnait.

Comme je I'ai appris apres ma libération, au méme temps de notre détention,
une chef de file sociale et politique de renommée est parti en tournée a travers
I'Europe dénoncer les violations des droits de 'homme commises en Colombie, et
avait pris notre arbitraire détention comme exemple privilégié. Lorsque j'ai appris
de son activité en ma faveur, j'ai cherché a le remercier personnellement de leur
travail. Depuis lors, nos avons établi des relations amicales de travail. Maintenant,
j'ai 'occasion d’exprimer mes remerciements aussi a Helena Araujo, qui a organisé
tout le travail en Suisse.

Une fois je états libre, je ne pouvais pas retourner a travailler avec les mémes
groupes avec lesquels je collaborais avant. Il aurait été dangereux pour eux et pour
moi-méme. J‘ai décidé donc de travailler avec les Communautés ecclésiales de base,
un mouvement catholique de groupes de base, en particulier des paysans, inspirés
par la théologie de la libération, a la fois en Colombie et ailleurs en Amérique
latine. Dans ce role, j"ai accompagné mes collegues jésuites pendant la révolution
sandiniste au Nicaragua, j’ai travaillé au Guatemala et avec des autres nombreux
pretres et de religieuses sur le continent, attachés a I'émancipation des pauvres, du
Honduras a la Patagonie, ou j'étais envoyé par la Confédération Latino Américaine
de Religieux, CLAR.

Apres mon arrestation, la relation DU CINEP avec la hiérarchie ecclésiastique
est devenue critique. Apres quelques nouvelles brosses, ils ont cité I'équipe devant
un tribunal composé de trois évéques et un prétre, qui avait été un de mes
collegues a Louvain. J'étais délégué par mes collegues de répondre, avec un autre
membre du groupe, en représentation du CINEP. Nous avons subi un long
interrogatoire, et finalement ils nous ont demandé de préparer et de soumettre une
déclaration de nos principes. L'idée du document me semblait inacceptable.
Inévitablement, le texte devrait étre suffisamment ambigu pour lui permettre de
donner satisfaction aux évéques et, en retour, nous permettre de poursuivre nos
projets. L'interrogatoire inquisitorial douloureuse et la demande que je n'étais pas
en mesure de remplir ont été liquidé mes espoirs changer I'Eglise catholique
colombienne. Ces faits ont été rejoints par dlautres grands événements
internationaux de grande envergure.

En 1980, une troika conservatrice s’était installé dans la puissance mondiale: la
«Dame de ferr en Angleterre, le cow-boy de 'Ouest, aux Etats-Unis, et un
«Showpope» dans 1'Eglise catholique. Les trois ont commencé a balayer I'héritage
culturel et politique de Mai 68. Le nouveau pape, en dehors de freiner l'esprit de la
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réforme du Concile, a rappelé a l'ordre Pedro Arrupe, supérieur général des
jésuites. Peu aprées, Arrupe a subi une thrombose qui ’a laissé invalide sur le coté
droit. Jean-Paul II a ensuite saisi I'opportunité de nommer un délégué comme chef
de la communauté, un jésuite italien, agé, tres conservateur, aveugle, et bien connu
pour apporter constamment des potins critiques des jésuites au Vatican. Son
imposition comme supérieur contre les regles de 'Ordre rendue en dérision de la
Communauté et le travail de tous les jésuites dans le monde. Le nouveau général a
donc envoyé en Colombie un inspecteur irlandais 4 examiner les activités du
CINEDP et les conflits de I'Université des jésuites eux-mémes, la Javeriana, avec le
Centre. Au cours de sa visite, le Irlandais s’est montré trés heureux avec le travail et
les membres du CINEDP, mais une fois de retour a Rome, un ordre de nous retirer
du Centre est arrivé. L’on voulait me faire parvenir dans une petite ville controlée
par la guérilla, mais j'ai résisté. Entre-temps, onze compagnons avec lesquels j"avais
conclu un pacte en Allemagne de changer les choses, se sont retirés de la
Compagnie, l'un apres l'autre. Enfin, j'ai décidé de prendre aussi ma retraite ce que
j’al fait en Décembre 1982. De la, toute trace du Moyen Age a été effacée de ma
vie. Ou du moins c’est ¢a que je crois.

J'ai obtenu mon premier travail indépendant d'abord avec une organisation des
jeunes ouvriers. J'¢tais en charge de leur formation politique. Mais alors un
nouveau manager m'a viré. Heureusement, la directrice nationale de 'Institut des
Ressources Naturelles, INDERENA, un institut qui a précédé la création officielle
du ministére de 'Environnement, m'a invité 2 assumer comme vice-directeur de
l'entité. Avec elle et quelques autres copains de travail nous avons créé un
organisme national appelé les Conseils verts. Ces étaient des petits groupes qui
nous avons formé dans plus d'un millier de municipalités, et qui visaient a discuter
et a résoudre les problemes environnementaux dans la localité. Des personnages
clés du village étaient impliqués dans les Conseils: le maire, le chef de la police, le
pretre de la paroisse, un représentant des propriétaires fonciers, d'autres
commergants, et deux ou trois représentants des paysans, dont quelques-uns
étaient peut-étre des guérilleros camouflés. A Pépoque avancaient les premiers
pourparlers de paix d'un gouvernement colombien avec la guérilla. Les conseils,
sans parler directement de politique, ont permis de réunir a la municipalité ses
acteurs clés pour discuter de nombreux thémes qui définissaient les ressources de
pouvoir dans chaque village: l'utilisation des terres, des eaux, des foréts, etc.
Malheureusement, le nouveau président de la Colombie a mis a la téte de
PINDERENA un membre de sa famille et il a mis fin aux Conseils Verts.

Désenchantement

A ce moment, j'avais accumulé des fortes déceptions avec le processus
révolutionnaires dans le pays et dans le monde. Dans les années quatre-vingt, aux
Pays-Bas, j'ai pu apprendre sur le désir effréné de I'épouse de l'un des
commandants sandinistes pour acheter des bijoux ou sur l'utilisation de faux
dollars dans un centre commercial par un autre. Ensuite, j'ai pu voir de pres la



corruption dans ce gouvernement. Un dirigeant de premier plan avait pris pour soi
meéme deux des meilleures maisons de la ville et avait fermé¢ la route qui les
séparait. Plus tard, en 1985, j'étais invité a la réunion latino-américaine organisée
par Fidel Castro a Cuba, pour discuter de la dette extérieure de la region. La, j'ai eu
une mauvaise impression du commandant. Castro m’a semblé un dirigeant
arrogant et théatral. En outre, vers le méme temps, en Colombie, le M-19 avait
trahi les espoirs de paix dans l'immense majorité des Colombiens. Il a rompit
I'amnistie que le gouvernement lui avait donnée, puis jeta l'attaque la plus absurde
contre la Cour supréeme du pays, composé de juges tres capables et avancés. Les
juges ont tous été tués, certains dans les combats et d’autres plus tard par 'armée.
I’opération a terminée toute sympathie qui pouvait avoir existé dans le pays envers
ce groupe et envers la guérilla en général. Il s'est agi d'une profonde auto défaite
politique du mouvement arme.

Beaucoup plus tot, a la fin des années soixante, javais déja eu plusieurs
expériences décevantes dans certains pays socialistes. Dans I'ancien Berlin-Est, j'ai
visité une leader active du parti communiste encore au pouvoir, La femme ferma la
porte de sa maison, mis des journaux sous la porte afin qu'on ne pouvait rien
entendre de l'extérieur et, un grand verre de biere a la main, a entrepris la critique la
plus véhémente du parti que je n'ai jamais entendu. Elle préférait que ses enfants
devinerent des travailleurs manuels, mais honnétes, et non qu’ils adhérent au part
pour devenir des rats corrompis. Un professeur de 'Université de Leipzig que j'ai
rencontré par hasard dans un restaurant, a marché avec moi jusqu'a la gare pour
me recommander fortement de tout faire en Amérique latine sauf une révolution
socialiste. Dans l'ex-Yougoslavie, ou je m’étais rendu avec l'intention de voir de
plus proche le socialisme de Tito, je me suis impliqué dans une histoire qui m'a
permis de connaitre ce qui est un vrai FEtat policier. Et bien que tres tardivement
par rapport a I'Europe, dans les années quatre-vingt a commencé a pénétrer en
Amérique Latine la critique de I'Union soviétique et des pays socialistes, qui,
jusqu'alors, était réservé aux groupes trotskistes. Méme si a I'époque javais accordé
peu d'attention a ces expériences, dans les années quatre-vingt elles sont retournées
a ma mémoire.

Tout cela, et bien d'autres expériences négatives avec les dirigeants de gauche
en Colombie, a fini par me décevoir des révolutions modernes comme un moyen
d'avancer dans la construction des sociétés humaines. Les bouleversements
révolutionnaires de la modernité, qui a débuté a partir de la Révolution francaise,
sont arrivés a la révolution d'Octobre et ses dérivés, et avaient eu quelques petites
répliques dans des mini révolutions en Amérique latine, avaient disparu a jamais
pour motl. Je me trouvais donc dans un vide politique. Pour le futur, je ne voyais
que des solutions réformistes dans le cadre de la démocratie libérale, jusqu'a
présent dédaignée par la gauche révolutionnaire. Dans ce contexte, j'ai rencontré
ma défenseure d’autrefois, ici présente, qui se trouvait dans une situation
semblable. En 1985, nous sommes devenus un couple et, jusqu'a aujourd'hui, je ne
cesse de lui remercier ma libération.



Brusquement mis fin a mon travail INDERENA, j'étais invité a rejoindre le
groupe fondateur de I'lnstitut d'Etudes Politiques et Relations Internationales,
IEPRI * une équipe de recherche en sciences sociales qui se développait a
I'Université nationale de Colombie, la plus grande du pays. Le groupe était
pluridisciplinaire et se composait principalement par des intellectuels de gauche,
qui, comme moi, avait conclu que la seule facon d'avancer était d’approfondir la
démocratie et les droits de I'nomme. J'ai donc rejoint, pendant vingt ans, cette
équipe, qui a contribué a modifier le point de vue de la plupart de la gauche
colombienne sur la lutte armée et de la démocratie libérale.

En 1991, I'Union soviétique et son modéle, le socialisme communiste, ont fini
par s'effondrer. La trotka composée des Thatcher, Reagan et Jean-Paul II ont eu le
mérite d'avoir accéléré la catastrophe. Mais c'était inévitable. Auraient eu lieu t6t ou
tard. Et apres la disparition du conflit bipolaire s’est soulevée dans le monde un
grand espoir de paix universelle, et de renforcement de la démocratie. Le temps a
prouvé que le monde s’était trompé a nouveau. La Troika a également miné leur
propre voie vers la modernité, la démocratie libérale, qui aujourd'hui pourrait étre
mortellement blessée. Des phénomenes comme la crise financiére et économique
actuelle, la crise environnementale et climatique, le trafic de drogue, la corruption
et le terrorisme, ne sont pas des phénomenes isolés, qui par malchance ont
coincid¢ dans le temps. Ils sont des conséquences inévitables et plus ou moins
directes du type de démocratie institué par la troika "néolibéral" (je devrais
l'appeler plutot «néoconservateur"). Ils signifient la dissolution finale de la
modernité et de ses alternatives le plus opposées: la démocratie libérale et le
socialisme communiste. Ils font partie d'une crise mondiale, non seulement par son
¢tendue géographique, mais aussi par sa portée dans tous les aspects de la vie
humaine. Ce sont des manifestations d'une crise systémique de la civilisation.

Tout d'abord, Thatcher, Reagan et ses successeurs, les deux Bush, ont réduit la
démocratie libérale a une prétendue démocratie de marché, qui a presque tout de
marché et trés peu de démocratie. Ils ont promu une seconde sécularisation d
Phistoire. Le Siécle des Lumieéres avait fait tomber le ciel sur la terre, a I'avenir de
I'histoire. A leur tour, le modéle néolibéral lancé par la Thatcher et Reagan, a
transféré au réez de chaussée du marché des fonctions d’un état, qui jusqu’alors se
repérait dans une sorte de ciel politique. Ils ont soumis les normes morales et
politiques sous les lois de la libre concurrence. Comme Adam Smith, ils ont estimé
que puisque I'économie est déja politique elle-méme, I'état est inutile. Les citoyens
libres et égaux ont été transformés dans de simples consommateurs passifs et
inégaux. Au méme temps, ils ont imposé l'utilisation de la force comme arbitre des
conflits mondiaux. Et le pape Jean-Paul II, bientot saint, si bien qu'en théorie il
était en désaccord avec les principes néolibéraux et bellicistes, il leur était
fonctionnel dans la pratique avec son opposition a toutes les forces de résistance
populaire au sein de I'Eglise et du capitalisme. Les trois, Thatcher, Reagan et
Wojtyla, ont éteint les derniers échos de Mai 68.

A cet égard, permettez-moi une autre anecdote. Le cri de bataille soulevée par la
foule révoltée de l'ancien Betlin-Est, «Wir sind das Volk!', "Nous sommes le

154



peuple, nous a fait vibrer pendant un moment avec l'idée d'une renaissance de
l'esprit d'émancipation des Lumieres, quil trois siecles en avance a conduit a la
Révolution francaise. Mais ce n’était pas du tout le cas. Ma femme et moi, nous
avons eu le privilege d'assister un an aprés la chute du mur, a la réunion des ceux
leaders qui avaient conduit a Pexploit historique de son renversement. Il y avait une
centaine de personnes dans la salle, qui, une fois qu’elles se sont impliquées dans
les débats, nous ont fait nous souvenir des interminables disputes entre les egos
démesurés de la gauche latino-américaine. Les milliers d'autres manifestants avaient
déja été absorbes par la féte des vitrines et la consommation occidentale et par les
marcs qui leur ont été attribués par le gouvernement de Kohl Les citoyens,
autrefois dynamiques, qui réclamaient sa liberté, avaient disparu. Il n'y avait que des
milliers de consommateurs, désireux de satisfaire les nouveaux besoins que le
marché venait de leur créer. Ils étaient venus a croire que de cette facon ils
deviendraient heureux.

Apres l'effondrement du socialisme soviétique et la dégradation de la
démocratie en Occident, la concurrence, le marché et la consommation se sont
imposés comme les seules regles du jeu social. Cette évolution n'est pas un simple
hasard. Dans le germe méme de la modernité et la démocratie libérale étaient déja
présents les virus qu'aujourd’hui les détruisent. Permettez-moi de faire ici quelques
simples considérations philosophiques - et je m'excuse d’avance de mes
inexactitudes, puisque j'ai quitté ces domaines du savoir depuis de nombreuses
anneées.

Comme on le sait, toutes les grandes utopies politiques modernes, comme le
libéralisme, le communisme marxiste, la version actuelle de la démocratie et les
droits de 'homme ont leur source dans I'Europe des Lumiéres. Au quinziéme
siecle, la Renaissance a laissé de voir l'étre humain comme une créature soumise a
son créateur, 'ont identfié comme étant L'Homme, et 'ont intronisé au centre de
I'univers. Trois stecles apres, les Lumieres ont définit I'homme comme un individu
porteur des besoins. Elles ont proposé comme nouvelle cible de la vie humaine la
poursuite du bonheur, a la fois individuel et collectif. Mais le bonheur ne se
trouverait plus dans la contemplation de Dieu dans le ciel, comme il I'avait concu la
scolastique, mais dans quelque chose beaucoup plus terrestre: la satisfaction des
besoins humains, en particulier des besoins matériaux. L'histoire était un chemin
sans détour vers ce nouveau genre de bonheur. Et ses progres exigeaient
I'émancipation humaine contre toutes les formes de domination, qu'ils viennent,
des traditions autoritaires ou des lois de la nature. Le processus d'émancipation
exigeait, donc, des continuelles ruptures révolutionnaires. Comme on le sait, l'idée
moderne de I'émancipation politique s’est bientot divisée en deux courants
extréemes: 'individualisme libéral et le communisme marxiste. Pour la démocratie
libérale les libertés individuelles sont le point de départ et le but de la vie en
société. Pour le communisme de Marx, le début et la fin de l'activité sociale sont la
création de la communauté humaine. Mais ces deux courants, contraires a la
surface, reposent sur un concept encore plus fondamental de la civilisation



moderne: la recherche du bonheur ou de l'accomplissement de I'homme dans la
satisfaction des besoins de ce monde.

Dans ces concepts clés des Lumieres semblaient étre déja en germe, en premier
lieu, les révolutions politiques qui ont renversé la monarchie absolue et ont conduit
a la démocratie libérale, et, aprés, a un siecle de révolution socialiste. En bref, les
Lumiéres contenaient le monde moderne dans son concept. Mais comme nous
l'avons dit, des la fin du XXe¢ siecle les expressions politiques de ce monde ont
disparu ou ont été mortellement blessées. Au lieu de cela, le bonheur est
aujourd’hui la consommation.

Sommes-nous donc dans une postmodernité présumée? Avec Jean-Francois
Lyotard je pars de l'idée que les grands systémes qui ont promis le salut, la
libération ou le bonheur de l'homme - comme la vision éclairée, 1'"déal marxiste ou
libéral - ont échoué. Mais il me semble que la conception moderne de 'homme
comme un simple porteur de besoins et I'identification de son objectif comme la
satisfaction de ces besoins, est plus vrai que jamais dans la société de
consommation. Et elle menace de submerger nous tous.

Pour Jiirgen Habermas la vision postmoderne est plutot antimoderniste dans la
mesure ou elle a abandonné la quéete de I'émancipation humaine. Mais, la encore,
pour moi, le plus profond de la modernité n'est pas une libération quelconque,
mais Paccomplissement de 'homme congu comme l'enti¢re satisfaction de ses
besoins. Au centre méme de ce monde prétendument postmoderne est encore
présente la notion tres moderne d'un homme dont 'accomplissement c'est encore
ce genre de bonheur. Aujourd'hui, ce concept et son ordre des valeurs se trouvent
dans la crise. Ils ruinent la nature et détruisent la solidarité de l'espéce.

A partir de cette base se dégagent les graves problemes auxquels nous sommes
confrontés aujourd'hui: les prets hypothécaires subprime, la crise économique et
financiere mondiale qui a conduit a la crise environnementale de la planéte, la
corruption rampante de la politique, le trafic de drogue, le terrorisme, etc. Tous ces
phénomenes et ceux qui apparaitront dans l'avenir immédiat, font partie de la
meéme crise. Ce sont des symptomes de la rupture de la modernité et de ses projets
d'émancipation, et ont mis en doute l'avenir de la démocratie et du monde. En
vendant, surtout en Etats-Unis et en FEurope, des préts hypothécaires non
payables, les "yuppies" de Wall Street, les escrocs majeurs de l'histoire, n’ont
cherché autre chose qu’a augmenter leur bonheur. La chaine scandaleuse créé par
la production industrielle des besoins et par leur satisfaction a conduit a la crise de
I'environnement dans un monde qui promet de nous donner des surprises chaque
jour davantage dans les mois et années a venir. Au lieu de vrais dirigeants
politiques, nous avons de plus en plus 2 la téte des Etats des clowns corrompus,
préts a faire leur propre bonheur. Un bonheur qui trouvent nulle part ailleurs
cherchent maintenant des toxicomanes, ceux qui produisent la drogue et en font le
trafic, et méme ceux qui lavent leur argent dans des banques américaines, les iles
des Caraibes ou de la Suisse. En désespoir de cause pour gagner le bonheur
terrestre, des terroristes invoquent des causes saintes ou simplement justes pour
tuer ceux qui, a son avis, la possédent.



Mais les remedes a ces maux qui sont en vue jusqu'a présent, ne vont pas au-
dela de l'oxygéne financiere temporaire injecté dans les banques et certaines
entreprises, peut-étre quelques mesures de régulation du systeme financier
mondial, les tdmides résolutions sur l'envitonnement de Copenhague, les guerres
contre le terrorisme dans un nombre croissant de pays. Ce sont toutes des
réponses pour I'avenir immédiat. Mais presque aucun des dirigeants du monde ne
se remet encore en question au sérieux sur un avenir durable pour I'humanité.

Comme vous le savez bien, en Amérique latine ont maintenant repris des
efforts pour construire un présumeée «ocialisme du XXI¢ siecler. A mon avis, pour
paraphraser Marx, ces tentatives répétent aujourd'hui le socialisme du XX¢ siecle,
qui s’est manifesté d'abord comme tragédie et reprend aujourd’hui comme
comeédie. En Colombie, mon pays, des années soixante-dix, certains de ses
dirigeants les plus modernes ont permis la pénétration massive du trafic de drogue
dans la société et I'Etat. Et ce type des affaires a pénétré méme a la guérilla et leurs
ennemis, les groupes paramilitaires. Pas d'expression plus fidele de la libre
concurrence et des marchés libres. Mais, en ayant été déclaré illégal, le commerce
de la drogue est devenu une gigantesque puissance capable d’arbitrer tous nos
conflits de ces trente derniéres années. Les Colombiens daujourd’hui qui nous
sommes, nous ignorons l'histoire réelle du pays dans ces dernieres deécennies.
D'elle nous n'avons encore vu que l'ombre brumeuse projetée sur le théatre
national. Le trafic de drogue est devenu le véritable pouvoir, camoutlé derriere
leurs figures de proue économiques et politiques. Mexique et d’autres pays sont
également assiéges.

L'espéce humaine tout entiere est menacée. Nous ne survivrons pas si nous ne
sommes pas capables de donner un changement radical au sens de la vie, qui nous
pousse a deux choses: a une solidarit¢é humaine profonde et a l'utilisation
respectueuse de la nature. Mais je ne sais pas comment ce projet peut fonctionner.
Peut-étre le vingtieme siecle nous a laissé une base technologique qui permet une
production moins invasive, plus propre. Et le vingt et unieme devra nous
apprendre que l'objectif final de la vie en société n'est pas la croissance
économique indéfinie, la création continue des nouveaux besoins inutiles et leur
satisfaction transitoire par la consommation. De meme, bon gré mal gré, nous
devrons apprendre que l'dée de base qui devrait régir notre vie n'est pas la libre
concurrence, un travesti de la guerre, mais la solidarité de espece humaine. Enfin,
je pense que tout cela n'est possible qu'a partir d'une prise de conscience éthique
universelle. La violence a cessé aujourd'hui d'étre la sage-femme de l'histoire.

Merci beaucoup.
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Colére : construire la création politique
(droits, art, lieux de savoirs)






Des luttes collectives a la résistance par délégation

Jocelyne Haller

Assistante sociale, Présidente de la Commission du personnel de 'Haospice général,
werbre de [ Assemblée constituante ponr le monvement politique Solidantés,
Genere-SUISSE

Résumé

Un témoignage sur la solitude du courenr de fond, une tentative de compréhension, au travers
d’une expérience particulicre de plus de 30 ans d’excpérience militante, des nintations des notions
de conscience et de lutles collectives dans une sectenr d activités donné. 1. antenre opére un balayage
rétrospectsf de son activité professionnelle et militante pour apprébender le panorama d'un paysage
gui a changé. Un nonvean dévor dans lequel il est devenu mrgent de tromver des clés de lecture, de
nouvean=: points de repéves, de nouvelles stratéoies pour continuer a construire des solidarités et
défendre des principes aussi fondamentaux: que la justice sociale. Plus particulierement, il s agit au
fravers de cet examen de considérer les factenrs qui anjourd'hui entravent, édulcorent on
déconragent |'engagement militant et dimaginer comment dépasser ces éenerls pour, d nouvea,
résister ensenble.

Le dernier carré en charge de la résistance... par délégation

Comment témoigner d’une expérience d’engagement militant de plus de 30 ans,
et surtout en faire le bilan, sans paraitre juger ses compagnons de lutte, qui au fils
du temps se sont arrétés au bord du chemin, se sont donné d’autres priorités et ont
opéré dautres choix de vie. Comment ne pas sembler considérer avec une
amertume teintée de sévérité, ceux qui s’engageant dans le domaine professionnel
qui est le mien, celui du Service social, estiment qu’il peut s’agir d’un travail comme
un autre ? Ceux qui pensent que dans ce champ d’activités ou il est question
d’accompagner les personnes en détresse, les victimes de la violence sociale vers le
mieux étre, vers la reconquéte de leurs droits, on peut simplement se faire agent
des nouvelles politiques publiques sans les remettre en cause, sans tenter de les
modifier lorsque le remede qu'elles prétendent constituer est pire ou tout au moins
aussi nuisible que le mal.

Comment ne pas paraitre a leurs yeux comme une tenante de la vieille école ? -
pas celle des sceurs visiteuses et des « saintes laiques », mais celle post 68 qui se
voulait vecteur de changement et d’émancipation -, comment ne pas figurer un «
modele », exemplaire a certains égards, certes, mais en voie d’extinction ?
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Comment surtout ne pas se laisser enfermer dans une image de militante « pure et
dure », entierement dévouce a « la cause » qui sera toujours la pour réagir, pour agir
lorsque tous les autres auront renonce ?

Comment ne pas éprouver de la colere a I'écoute de ces compliments, qui
sonnent comme un viatique pour une lutte qu’il faudra mener avec un dernier
carré, dont ceux qui les énoncent s’excluent, pour toutes sortes de raisons, qui leur
appartiennent, mais qui légitiment a leurs yeux leur absence ? Comment considérer
tous ces gens qui louent engagement des autres, qui se félicitent qu’ils soient la
pour résister et les remercient d’étre présents a I'action, tout en leur déléguant de la
sorte leur part de responsabilité au renforcement du collectif voué a attendre les
buts qu’ils disent appeler de leurs veeux ?

Lassitude, découragement, résignation, sentiment d’en avoir suffisamment fait,
nécessité de se préserver face a des gestions institutionnelles qui ne s’embarrassent
plus guere d’égards envers le personnel et divisent pour mieux gérer ; autant de
raisons qui peuvent expliquer cette démobilisation effective et cette résistance par
délégation.

Mais il serait illusoire de n’en retenir que les motifs avouables. Peut-étre
faudrait-il enfin admettre qu’il n’y a rien de louable ou de politiquement défendable
a laisser les autres prendre des risques a sa place ou de tenir des doubles discours.
De méme qu’il faut rappeler que la soumission, méme guidée par la prudence,
n‘offre qu’un illusoire répit alors qu'elle consacre plus sirement la fragilité et la
précarité de la situation de celui qui s’y résout. Dans un autre registre de stratégies
de préservation de soi, susceptible celle-la de moins d'indulgence, il faut relever la «
prime a allégeance ». Celle-c1 est devenue monnaie courante dans ce terrain jadis
considéré comme une pépiniere de militants qui ne s’embarrassaient pas
d’aspirations hiérarchiques ou d'auto surprotections et un champ d’action ou la
confrontation avec la misére et la cohabitation avec les laissés pour compte de la
prospérité suscitait d’irrépressibles besoins de justice sociale.

Qui seme la misere récolte la colére !...En réalité, pas toujours ! Pas tout de
suite | Pas comme on laurait espéré ! I’écoute des propos tenus au « café du
commerce » ou I'indéniable ascension du Mouvement citoyen genevois (MCG) et
autre Union démocratique du centre (UDC) I'illustrent malheureusement. La colére
se tourne vers les AUTRES, les Frontaliers, les Etrangers, les Requérants d’Asile,
les abuseurs. Généralement, ces tenants de la haine ordinaire n’hésitent d’ailleurs
pas a tenir les uns pour les autres. Il est st commode de les dénoncer tous comme
abuseurs pour mieux légitimer le rejet et toutes les mesures discriminatoires dont il
s’accompagne.

Et pourtant, oh combien cette affirmation se révele lourde de promesses, de
sursauts de dignité, de révoltes contre lexploitation et de lendemains qui
chanteraient d’autres airs que ceux entonnés par les chantres du capitalisme. Nous
la scandons avec énergie et espoir lors de ces manifestations ou il s’agit de fustiger
le néo-libéralisme et ses néfastes conséquences pour le commun des mortels, ou il
est question de dénoncer le nouvel ordre économique et la nouvelle gestion des
politiques publiques.
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Mais de retour dans nos foyers, dans les entreprises qui nous emploient, sur nos
champs de luttes ! Que de questions ! Combien de solitude ! Car ou sont-elles donc
ces cohortes de révoltés, de victimes qui, enfin dressées, disent : Non ! Au mépris,
au déni de leur qualité d’étre en droit, a exploitation ? Ou sont-ils ceux pour qui
nous nous battons, avec qui nous comptions nous battre ? Ceux qui attendent que
nous nous battions, ceux que nos luttes rassurent sur Pétat de santé de la
démocratie.

Cette lancinante question taraude ceux qui aujourd'hui semblent représenter le
dernier carré d’une masse de militants, de citoyens, d’usagers qui au fils des ans
avalent contribué a construire et renforcer le bien commun, qui luttaient contre les
inégalités sociales et défendaient les droits humains. Tous v croyaient, tous étaient
préts, en la matiere, a apporter leur écot. Ils 'ont fait ! Durant un temps. Mais pour
beaucoup ce temps semble révolu et la releve ne vient qu'au compte goutte et au
coup par coup.

Sur la sceéne de Pexploitation rien n’est jamais acquis, rester sur le qui-vive
constitue la premiere régle, comme la nécessité de placer une cale sous une roue
pour éviter que le véhicule ne dévale la pente durement gravie | Récemment, j’avais
conclu un texte sur le déni du droit d’avoir des droits en imaginant que Stsyphe
aurait pu ¢tre une assistante sociale, et de surcroit une assistante sociale en colere.
Aujourd’hui, pour ce colloque et pour le présent texte, jinvoque encore le mythe
de Sisyphe pour émettre 'hypotheése que son fardeau pourrait étre celui d’un
militant contre I'injustice. Charge, qui s’il en est, reste récurrente et impose un
éternel recommencement. Sisyphe était seul et le combat pour la justice sociale ne
se congoit que collectif. Alors faut-il quelques Sisyphes pour garder la flamme dans
Iattente que les individualités s’agglomerent, que le groupe se forme et s’organise ?
Peut-étre, mais dans cette attente : « Pauvres Sisyphes » !

Que l'on entende bien qu’il ne s’agit pas de faire ict du misérabilisme ou de
tresser des couronnes a une « derniere garde » contre le renoncement a la défense
des valeurs qui nous animent. Ma démarche consiste en fait a tenter de porter un
regard lucide sur 30 ans d’engagement afin de comprendre comment nous sommes
passé des luttes collectives a la résistance par délégation. Comment nous sommes
passés du « tous ensemble b au « qulest-ce que vous comptez faire ?»
Evidemment, retracer ce parcours et le questionner en quelques pages s’avére
présomptueux. Il ne s'agit en fait que d’une ébauche de réflexion qui n’a d’autre
ambition que de partager certains constats et d’apporter une contribution a un
éventuel regain de mobilisation.

Ma pratique de professionnelle et de militante dans une importante institution
de la place genevoise me place depuis quelques années régulierement devant le
constat que plus la situation se détériore moins nous sommes nombreux 2 tenter
d’arréter le processus en cours et plus important en est le compte des victimes. De
fait, intrinséquement et résolument militante, je continue a progresser sur le
chemin des luttes sociales et me retrouve vouée a faire le compte des désaffections,
a tenir 'inventaires des absents. Je deviens, amer lot de ceux qui restent, comptable
de la démobilisation ambiante. Parfois, avec satisfaction et espoir, je vois se rallier
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de nouvelles forces, s'ouvrir de nouveaux fronts de résistance. Mais rendue
prudente par le fait d’avoir duré plus longtemps que ceux qui avaient été formés
pour incarner la releve, je reste cependant modérée dans mes enthousiasmes.

Avant d’aller plus avant dans ces considérations sur la difficulté que rencontrent
ceux qui refusent autant de se soumettre que de se démettre, je dois brievement
décrire ici la reéalité dans laquelle jévolue. Une institution genevoise d’Action
sociale, ancrée dans la réalité du canton depuis au moins le 15¢me siecle.

Celle-ci s’est caractérisée depuis le début des années soixante jusqu’a la fin des
années quatre-vingt par son dynamisme et sa créativité. La conception du travail
social qui s’y développait, affrontait et questionnait sans fausse honte les
contradictions qui la traversaient et tentait d’accompagner les personnes en
difficulté ou en passe de I'étre dans leurs efforts de rétablissement de leur situation
et dans la défense de leurs intéréts. Mieux encore, cette institution avait développé
un concept d’Information sociale qui placait en priorité la prévention. Elle allait
jusqu’a professer et mettre en pratique I'adage qui dit que « prévenir vaut mieux
que guérir ». Elle conciliait méme dans un difficile équilibre P'exercice de sa
mission, supposant de voir ses collaborateurs engagés dans des actions sociales
collectives qui pouvaient mettre Pinstitution en porte a faux, et son statut
d’¢tablissement public autonome rendant des comptes a son autorité de tutelle.
Assistante sociale fraiche émoulue de 'Ecole sociale, je m’estimais privilégiée de
pouvoir travailler sans une telle entreprise, qui représentait pour moi un terrain
professionnel associant a la fois la possibilit¢ de répondre immédiatement aux
besoins des personnes en difficulté et dans le méme temps 'opportunité d’agir sur
les causes. Je trouvais la les conditions optimum pour exercer une travail social
visant essentiellement Pémancipation des individus et dans une certaine mesure le
changement social. De fait, un travail social comme je ne pouvais et ne puis
toujours en imaginer une autre. Bien sir, d'aucuns objecterons que nous nous
trouvions alors encore dans le sillage des 30 glorieuses et surtout avant une grave
détérioration du contexte économique et social et de la mise en place de la
politique de rigueur budgétaire de I'Etat, et ils n’auront pas tort. Toutefois, rares
étaient parmi les professionnels ceux qui ne comprenaient pas la nécessité de
combattre toute mesure qui attentait aux droits des usagers ou dénaturait
I'intervention des professionnels et leur complexe posture professionnelle. Cette
action la aussi faisait partie du metier ! Et cela indépendamment de la question des
moyens matériels que 'on invoque actuellement pour justifier les transformations
du métier et certaines pratiques déonlogiquement discutables qui en découlent. De
ce mouvement sont venues toutes les considérations relatives aux étroites
interactions entre le contenu et les conditions de travail et nous fiimes nombreux a
etre forges de ce fer.

Puis vint le temps de la redéfinition, celui de la nouvelle gestion publique.
Geneve l'adoprait alors que les Etats Unis, son terreau d’origine, en revenaient
déja. Tant pis, foin de prudence ou d’intelligence ! Pourquoi tenir compte des
expériences des autres ? Sans doute car derriere la nouvelle gestion publique se
dissimule P'objectif de redéfinir et surtout de réduire le role de Etat et qu’a ce
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compte la les tenants du moins d’Etat ne s’'embarrassent pas de scrupules sur les
travers induits par leurs projets. A leurs yeux, qui voient bien plus loin qu’il n’y
parait, rien n’'importe plus que de diminuer le nombre de fonctionnaires et de
supprimer au passage leur statut et de réduire les prestations aux usagers dont ils
ont déja prévu que le nombre augmenterait drastiquement en raison de la crise que
les derniers avatars de leur systéme ¢conomique allait produire.

La mutation engagge, nombreux ont encore été ceux qui tentait &y faire barrage
afin d’infléchir les réformes en cours pour préserver le role redistributeur de I’Etat
et s'opposer au démantelement social. Un mouvement syndical encore
relativement fort, une fonction publique dynamique et une Gauche, aiguillonnée
par les mouvements sociaux, offraient un cadre d’alliances et de regroupements
propices a I'action militante dans le champ des luttes sociales.

Puis wvint le temps de Iinsttutionnalisation et du laminage. Passée
Peffervescence des mouvements sociaux, les associations, les syndicats et les
organisations  politiques engrangerent les dividendes de leurs luttes. Ils
s'organiserent, se structurerent et s’institutionnaliserent. Au passage ils devront y
payer leur tribut : une rigidification et une hiérarchisation de leurs structures. Leur
qualité d’interlocuteurs ou de partenaires sociaux reconnus leur vaudra des
collaborations avec les autorités, des velléités d’investir le champ de la politique
institutionnelle qui se réveleront difficiles a gérer et les entraineront sans doute plus
loin qu’ils ne "auraient souhaité. Plus loin qu’il ne le serait maitrisable dans la voie
de la concertation, voire de la participation. Enfin, quelques entailles au contrat,
quelques trahisons idéologiques termineront de semer la confusion et de
déconcerter ceux qui entendaient participer a un front social de résistance. L’une
parmi les plus cuisante expérience en la matiere fut le bilan dramatiquement
antisocial du Conseil d’Etat genevois a majorité « alternative » rose-verte de la
derniere législature. Ou encore par exemple les hésitations syndicales a soutenir en
2007 le référendum contre la loi genevoise sur le chomage, qui a drastiquement
affaibli la protection et les droits des chomeurs, et le clair refus du parti des Verts
en la matiere, et plus récemment 'annonce part ces derniers qu’ils soutiendront le
2éme volet de cette offensive contre les chémeurs en votant le projet de loi sur la
révision de la loi sur I'aide sociale. Rappelons au passage que ce projet de loi ne
propose rien de moins que I'abrogation du Revenu minimum d’aide sociale pour
les chomeurs en fin de droits (RMCAS) et qui entend, en bref, réviser I'aide sociale
afin de trier les bénéficiaires réinsérables et les autres. Qui vise, en outre, a
privatiser une partie des taches du service social pour les inféoder a la logique du
marché et imprimer une pression sur l'emploi par la sous enchere salariale. Cela
tout en réduisant le cout des prestations. Ce qui ne représente qu'une offensive de
plus contre le complexe édifice de la sécurité sociale qui fait déja Pobjet
d’incessantes attaques, de constantes réductions de ses prestations et de son
champs de protection. Quelle « alternative » laisse donc augurer ce que beaucoup
ne se hasardent désormais plus a qualifier 2 Genéve « de partis de PAlternative » ?
Leurs membres, dont nombreux ne se reconnaissent plus non plus dans ces
dérives, parviendront-ils a imposer a leurs partis un repositionnement politique en
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cohérence avec les fondamentaux qui ont motivé leur adhésion ou devront-ils
chercher dans d’autres mouvements, d’autres partis une réponse a leurs aspirations
politiques ?

Un des aspects de la démobilisation ambiante procéde partiellement du méme
mécanisme de rupture des solidarités que la régression de la sécurité sociale. Il
repose aussi sur la théorie des abus. Ce venin qui s’insinue dans toutes les strates
de la société, dans tous les secteurs professionnels et se noutrit du prétexte de ce
voisin qui au bénéfice de I'assurance invalidité travaille « au noir » ou de ce neveu
chomeur qui « ne cherche méme pas du travail » et plus généralement de ces
requérants d’asile « qui sont tous des dealers » De ces lieux de plus en plus
communs, beaucoup en ont dans leurs manches et ils ne se privent pas de les
agiter. Ils disséminent ainsi a tous vents leurs préjugés et désignent les boucs
émissaire. Dés lors, 2 quoi bon défendre la sécurité sociale si ses prétendues
largesses sont exploitées majoritairement par des « abuseurs » et 4 quoi bon
défendre les usagers, si une large partie d’entre eux sont des abuseurs.

Mais la théorie des abus n’aurait pas aussi facilement trouvé preneurs au sein
des professionnels si elle n’avait découvert un terrain favorable dans un champ
professionnel laissé en jachere, dans la confusion sémantique induite par la
nouvelle gestion publique qui empruntait et travestissait nos propres valeurs et
références. Une des démonstrations la plus illustrative est la récupération du terme
«qualité» ou du mot d'ordre " de l'usager au centre des préoccupations » pour en
faire des labels de certification de protocoles et de procédures, qui bien souvent
n’ont plus grand chose a voir avec la qualité d’'un service ou d’une prestation et
sacrifient plus souvent qu’a leur tour la déontologie sur I'autel d'une efficience
autoproclamée. La théorie des abus n’aurait pas gagné autant de terrain si la
disqualification ne s’était pas ajoutée a la confusion de sens. Non seulement la
disqualification des usagers, mais également celle des professionnels. Ainsi, a-t-on
régulierement entendu dire — et pas uniquement par les partis dits conservateurs —
que les travailleurs sociaux étaient résistants au changement. Ce a quoi nous
répondions systématiquement que nous rentrerions volontiers en matiére si I'on
nous faisait la démonstration de la pertinence du changement en question. Ces
démonstrations n’ont pas ¢té faites et les changements mis en place se sont
souvent révélés étre de cuisants échecs. Qu’importe puisque la « fonction mémoire
», n’est apparemment pas comprise dans la nouvelle gestion publique et qu'elle
tient pour quantité négligeable ce qui I'a précédée et s’absout volontiers de ses
propres erreurs. Tant pis pour celles et ceux qui auront a patir des conséquences
des actes de ces apprentis sorciers que sont ces « new public managers ».

Dans lentretemps, les milieux professionnels ont été amenés a donner des
gages de compliance. Pour contraindre les idées, il faut contenir les gens. Pour
éviter les affrontements et réduire les résistances, il faut procéder progressivement
et surtout subrepticement. La premicre étape consista donc a renouveler les états
major des institutions. Selon I'énoncé que des professionnels compétents ne
faisaient pas forcément de bons cadres, on engagea des cadres issus d’autres
horizons professionnels, qui recrutérent a leur tout leur "garde rapprochée".
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Ensuite ceux-ci procéderent a un renouvellement du terrain en engageant de
maniére intensive du personnel non formé en travail social. L’afflu de personnes
venant d’autres horizons professionnels ne pu étre assimilé harmonieusement.
Tout d’abord en raison de son caractere massif et surtout par 'absence de volonte
institutionnelle de leur permettre d’acquérir les outils et les valeurs du domaine
professionnel qu’elles intégraient. Parallelement, se mis en place progressivement
une structure d’encadrement du personnel qui substituait la verticalisation du
fonctionnement des équipes a la coordination horizontale. Dans le domaine ou je
travaille, nous avons longtemps travaillé de maniere autonome. Progressivement
nous avons du faire face a des tentatives de hiérarchisation. Infondées en terme
d’organisation et rendues inutiles par un engagement professionnel cohérent en
matiére de roles et fonctions, nous avons pu longtemps résister a ce mouvement.
Malheureusement au fils du temps, la non transparence est devenu un instrument
de gestion institutionnelle et nous avons vu professer une théorie qui tendait a
laisser croire que I'on pouvait exercer un mandat d’action sociale sans définir le ou
les concepts d’intervention qui le sous-tendaient et/ou veiller a leur réactualisation.
Ainsi, d’aucuns, du politique a P'institutionnel n’ont eu de cesse d’introduire des
changements sans nommer de quels projets ils relevaient, sans reconnaitre les
changements qu’ils impliquaient pour éviter les réactions et déventuelles
contestations et placer les professionnels, les usagers devant les faits accomplis.
Ainsi, nous nous sommes insidieusement trouvés confrontés a un champ
professionnel qui avait changé et qui était habité par d'autres qui n’étaient plus
attachés de la méme maniere aux valeurs qui fondent I'action sociale.

Le décor serait planté pour permettre toutes les réorganisations, tous les
remises en questions des pratiques professionnelles et les réductions de prestations
'l ne manquait les derniers éléments fondamentaux : le déni, le controle et le
musélement de la parole. La disqualification extérieure construite pour justifier des
mesures de reprise en main des professionnels désécurisés sur un terrain mouvant
y concourent. Le resserrement du controle hiérarchique et procédural peuvent etre
mis en place, les résistances ne sont plus considérées que comme une rémanence
d’un dernier carré d’anciens dont la hiérarchie espere bientot le départ a la retraite
et qu'elle encourage a bénéficier du plan de retraite anticipée avant qu’ils ne
parviennent a remobiliser de nouveaux collaborateurs ! Le fonctionnement
institutionnel est verticalisé. La prise en considération de I'expérience du terrain est
laissée pour compte. Elle n’est invoquée que pour entériner les projets
institutionnels par le bais de groupes de travail dont la composition s’effectue
généralement par cooptation des cadres. Tout passe par le prisme de la traduction
hiérarchique. Pour exprimer un avis divergent il faut s’extraire de la ligne
hiérarchique et prendre le risque de s’exposer dans un milieu ou le controle se
resserre, isole les individus, dénie la spécificité du travail social. I attention se
focalise sur 'aspect procédural dans un domaine d’activités sensibles caractérisées
par leurs aspects non formels. Les questionnements déontologiques sont
minimisés ou disqualifiés. Dans un tel contexte, les replis stratégiques sont foison,
une apparente docilité est de mise. Pourtant, si dans une certaine mesure ce
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systeme parvient a imposer le silence et la résignation/soumission, il ne parvient
pas totalement a endiguer une autre manifestation de désaccord et de refus de la
contrainte. Il doit faire face a I'expression de la souffrance au travail, au syndrome
de la maltraitance institutionnelle. Cette nouvelle maniére de retourner contre soi
Iimpuissance et la colére. L'expression de ce que on poutrait assimiler a un «
criant reproche muet » coute cher aux institutions et devient depuis quelques
années un considérable probleme de santé publique. C'est surtout une bombe 2
retardement dont on ne sait pas dans quelle direction elle éclatera, la seul certitude
qui demeure c'est qu'elle sera occasionnera d'importants dégats.

La coordination horizontale, I'espace public n’existe plus. Seules les assemblées
du personnel offrent encore un espace ou la parole des professionnels peut
s'exprimer et étre répercutée. Cest sans doute un des éléments qui font que la
Commission du personnel de 'Hospice général, en plus de la défense des
conditions de travail, ait un champ d’action si large et tant a dire et a faire en
matiére de contenu du travail. Elle supplée au défaut de préoccupation de
Pinstitution sur le sens du travail social. Elle constitue le dernier bastion de
Iinterrogation sur le sens de 'action et du respect de la posture professionnelle.
Ajouté a ces fonctions, elle joue un role important dans la défense des
collaborateurs qui sont en butte a des difficultés avec leur hiérarchie. Elle est un
témoin incontournable des réalités que vivent les collaborateurs et des problemes
qullls rencontrent. Ses victoires, ses avancées sont soigneusement passées sous
silence. Pire, la direction et la hiérarchie tentent de la discréditer aux yeux du
personnel. Ce faisant, elles omettent le fait qu'elles s'adressent a ceux qui font les
frais de la politique institutionnelle mise en ceuvre et que pour les convaincre, il ne
suffit pas de disqualifier les représentants du personnel, il faudrait changer
veéritablement d'attitude et de pratiques.

Aussi, meme si le personnel tend a se mobiliser plus difficilement, il n’est pas
forcément dupe de ces discours et de ces stratégies. Cependant, il demeure sur son
quant a soi. Prét a solliciter ou a soutenir la Commission du personnel si le jeu lui
parait valoir la chandelle ou sil est acculé a une prise de risques. Car le risque est
présent. On voit apparaitre depuis quelques années, mais la pratique s'accentue
depuis quelques mois, des conduites qui n'avaient pas cours dans le domaine des
institutions sociales ou ne l'étaient que de maniére larvée. Il s'agit du retour de
l'intimidation et des mesures de rétorsion. Elles se caractérisent par des allusions a
de possibles mauvaises évaluations, a la mise en cause de la motivation et de
I'engament professionnel en cas de désaccord, a la recherche d'erreurs, a des
formes mise a I'écart, etc... Toutes choses qui deviennent le prix de l'expression
de la parole et de la mise en question de ce qui est imposé sans tenit compte des
impératifs déontologiques.

Alors, pour protéger le personnel, pour contrer cette pression, pour simplement
faire valoir les droits des travailleurs, il faudra sans doute regagner du terrain sur le
champ du droit. Puisque la légitimité a largement perdu son droit de cité, il faudra
alors invoquer le champ du droit. Cela revient a exiger le renforcement des organes
de protection contre le harcelement au travail, 2 mesurer plus rapidement les
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limites de la concertation et a porter plus systématiquement devant les tribunaux
les conflits du travail. Car si dans des circonstances données, il v a un devoir de
résistance. Il v a encore plus certainement le devoir de garantir le droit a la
résistance.

Sur le terrain professionnel Pexpression est circonscrite. La proximité de la
hiérarchie, le procédurisation, la taylorisation du travail social et le controle
constant qui s’exercent sur le « bienfacture procédurale » contraignent la pertinence
de laction sociale. Face a cette pression constante, les professionnels bien souvent
lachent prise. Confrontés a lalternative de se soumettre ou de se deémettre,
beaucoup se sont démis si I'on se référe aux taux de rotation qua connu
linstitution. Mais a P'heure ou les possibilités d’alternatives a Uextérieur se font
rares, plus encore font mine de se soumettre et attendent leur heure. Soit celle
d’un poste trouvé ailleurs, soit celle d’une action qui permette de relever la tete et
de redonner du sens a son travail. Soit enfin, celle qui fera incontestablement la
preuve de la faillite de cette nouvelle gestion des politiques publiques et ré-initiera
une période de réflexion sur les prestations nécessaires aux usagers et les concepts
d’intervention du métier pour y répondre. Celle-la, malheureusement tardive, se
révélera sans doute trés couteuse a bien des égards compte tenu des déficits
accumulés et de 'ampleur des terrains a regagner. Dans cette attente, ceux-la se
font oublier et mettent chaque jour a Pépreuve leur capacité de résilience. De fait,
dans une institution qui a connu depuis pres de 50 ans une tradition de
mobilisations pour la défense de la pertinence du travail soctal, cet héritage reste
présent. Beaucoup encore n’ont pas répudié¢ cette succession et viendront a un
moment ou a un autre faire valoir leur droit.

Quant ? Comment 7 Nos adversaires en 'occurrence pourraient se révéler nos
meilleurs alliés. Car qui seme la misere, récolte la colere... et cela pourrait finir par
arriver. Alors, dans cette attente, considérant que la révolte n’est pas morte, qu’cllt‘
est simplement aux abonnés absents, quelle est en latence, la résistance perdure,
s’organise et garde les positions !
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Résister au démantelement des droits
Repenser radicalement la démocratie

Christophe Tafelmacher
Avacat et militant, Lansanne (Suisse)

Résumé

Aprés avoir évoqué son parcours personnel et son double ancrage professionnel et militant,
lautenr présente une synthése des réflexions menées dans ses publications mises en rapport avec le
théme du collogue. Les domaines des politiques d'asile et d'immigration, ainsi que des assurances
sociales, ont constitué un tervain d'observation privilégié, dans la mesure o ils apparaissent
comme des laboratoires sociaux. lls révélent les lacunes du drott, le démantélement croissant des
droity subjectifs et la remise en question des fondements de I'Etat de droit. On voit comment, dans
le contexcte géneral de la forte offensive réactionnaire du total-libéralisme, des notions comme la «
lutte contre les abus » ont permis de transformer des droits opposables a I'Eitat en mesures de
contrainte sur les citoyen.ne.s. On voit également se multiplier de graves atteintes aux: libertés qui
inquittent jusqu'a d'éminents juristes libéranx. Les disconrs sur la dangerosité ou la nécessite
d'éloigner certains individus des teritoires nationaux conduisent a des pratiques de destruction dey
personnes. Le démantéilement de I'Etat lui-méme, margué par la privatisation de taches de
sécurité on de maintien de l'ordre public autrefois considérées comme  régaliennes, rend
particuliérement difficile la protection des droits individuels. Une position critique sur le fossé entre
loi et droits, certes importante, ne sufjit plus. Comment conjuguer colére, devoir de fidélité des
travaillenrs.euses public.que.s et privé.e.s face a de tels faits? L'antenr s'interroge sur la pertinence
de l'obéissance et du respect de lois consacrant l'injustice. 1/ plaide pour un engagement ancré dans
une position de résistance aux démantélements des droits et des cadres qui les garantissent.
Comment alors intégrer la désobéissance civile dans un systéme juridique a reconstruire, dans une
perspective radicale de respect des droits fondamentanx existants et a construire ¢ La distinction
entre public et privé a-t-elle encore un sens lorsque 'on privatise des fonctions et tiches deléguces
historiquement a la souveraineté étatique, dont le monopole de la violence ¢ Quelle place accorder a
I"Etat face an constat de sa violence quand celle-ci remet en canse les dyoits fondamentanx ¢ Peut-
on imaginer de créer de nouveanx: droits, on de modifier l'ancrage étatique et national des droity ¢
Par aillenrs, face a ['évolution décrite, comment concevoir 'articulation entre le rile d'avocat et
celui de militant-vésistant ¢ Comment éviter de renforcer la légitimité des pratiques étatiques
inserites dans la violence d’Etat en utilisant les moyens de droit ? Ne doit-on pas articuler le
travail de résistance a la fois dans un cadre étatique et extra-étatique ¢ e champ d'interrogation
est vaste : Lantenr se centre ici sur une réflexion critigue antour de la désobéissance civile. Quels
apports utiles peut nous fournir "bistoire de la désobéissance civile 2 Afin d'identifier les nandy de
conflits et d'apporter dex éléments de réponse, [l'autenr s'inspire des questions posées par

171



lengagement dans la résistance au jour le jour d'avocat.e.s et de magistrat.e.s, ainsi que des
conceptions de la lutte pour les droits comme lutte politigue.

1. Parcours de vie et cheminement d'une réflexion

Je parle aujourd'hui a la fois comme avocat travaillant dans un collectif
d'avocat.e.s a Lausanne (Suisse), et comme militant engagé dans diverses structures
politiques et mouvements de résistance. Ma réflexion s'est élaborée a partir de ce
double ancrage professionnel et militant, sur lequel j'ai bati mon existence tout au
long de ces 25 dernieres années. J'introduirai cette contribution en revenant
rapidement sur mon propre parcours et sur les principaux constats que j'ai été
amené a faire lorsque j'ai tenté d'articuler pratique professionnelle et militante avec
une réflexion plus théorique, avant de faire un point de la situation du
démantelement des droits, pour terminer en élaborant en deux temps une ébauche
de réponse a apporter a cette évolution politique et juridique.

De 1982 2 1980, jai étudié a la faculté de droit de 'Université de Lausanne, Dés
la fin de ces études, j'ai déployé une activité dans des mouvements associatifs
militants : permanence juridique du Mouvement SOS-Asile Vaud, permanence de
droit du travail de la Confédération romande du travail, prise de mandats juridiques
pour la section vaudoise de I'Association Suisse des locataires (ASLOCA). En
1988, j'ai effectué un voyage d'une année en Uruguay pour retrouver la terre ou je
suis né, et pour y découvrir un riche terreau de pratiques sociales et militantes, ainsi
qu'une histoire passionnante de mouvements sociaux. A mon retour en Suisse, j’ai
travaillé pendant pres de neuf ans comme juriste au Service des réfugiés de
I'Entraide protestante (EPER), et j’ai participé en 1998 a la création du Service
diaide juridique aux exilé-e-s (SAJE) a Lausanne. J'ai ainsi expérimenté de
I'intérieur le travail au sein d'une ceuvre d'entraide liée a I'Eglise, active sur le plan
national et reconnue par les autorités. Fort de cette expérience, j'ai effectué ma
formation d'avocat en 1998, avant de m'installer comme avocat indépendant début
2002. Toutefots, mon but n'était pas de travailler seul dans cette profession libérale,
mais plutot de viser a la création d'un collectif de défense dont la pratique serait
orientée vers la défense des dominés. Ce collectif a vu le jour en 2007, comprenant
aujourd’hui 5 avocat.e.s et 2 avocate.s stagiaires ; articulé aux associations,
syndicats et mouvement de luttes, il veut choisir ses dossiers en fonction de cette
orientation, ce qui va a I'encontre de la vision habituelle de ’avocat mercenaire.

Sans que ce ne soit une stratégie adoptée consciemment dés le départ, jai
poursuivi mon engagement militant associatif en parallele 2 mon activité
professionnelle. Avec le recul, je crois pouvoir dire que cela a été un élément
extremement important, voire méme déterminant pour moi. Iy a eu tout d'abord
le choc vécu en confrontant le droit que ] 'avais appns théoriquement a I'Université
avec la pratique du droit d'asile, ce qui m'a amené a remettre en question certaines
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notions'. Cette double appartenance m’a permis de développer une réflexion
autonome par rapport a l'institution qui m'emplovait, tout en donnant du sens a
mon travail et 2 mon action. Je pouvais, par exemple, m’exprimer librement dans le
journal « SOS-Asile » ou dans « Vivre Ensemble, bulletin de liaison pour la défense
du droit d’asile », tandis que la liberté de pensée et surtout d’expression n'existait
pas de la méme maniére au sein de PEPER, dont les prises de position au niveau
national étaient élaborées sans que je n'aie pu donner mon avis.

Par mon double ancrage, j’ai été a la fois plongé dans le concret du « droit
positif » avec ses procédures rigoureuses et ses limitations, et dans des activités
militantes ou des mouvements collectifs avec leurs revendications qui relevent du
«droit souhaitable », pour reprendre des catégories classiques de la théorie
juridique. A titre d’exemple pris dans le domaine du droit d’asile, d’un coté, lorsque
jai rédigé des recours contre des décisions de refus ou d’expulsion, j'ai da débattre
dans le cadre juridique existant, trés dégradé sur le plan des droits. De I'autre coté,
j’al notamment participé a un mouvement de résistance dans le canton de Vaud
qui, entre 2004 et 2008, s’est opposé aux renvois considérés comme choquants de
centaines de personnes déboutées de I'asile. Ce mouvement, dit « des 523 », a
regroupé largement, sous la banniére de la « Coordination Asile Vaud » | individus
et associations ; son histoire, multiple, complexe et tres riche, reste encore a écrire>
Dans ce cadre, j’ai pu porter le slogan « un renvoi est un renvoi de trop », souvent
percu comme tres excessif, plus utopique, mais aussi plus proche de mes propres
valeurs. Un autre aspect a consisté a fournir des arguments juridiques, sous
diverses formes, pour appuyer les revendications ou interventions des mouvements
: typiquement, dans cette perspective-la, j’ai été souvent amené a mettre en
opposition les législations ou pratiques administratives nationales et les droits
fondamentaux découlant des conventions internationales ou de la Constitution
fédérale.

A c6té de cette implication professionnelle et militante, ai été amené a rédiger
divers textes, pour prendre du recul par rapport a la pratique concrete, non sans
devoir me faire violence, tant il m’est parfois difficile de m’arracher au travail
quotidien et au suivi des dossiers individuels, et de m'accorder ce temps de
réflexion sur ma pratique. Dans un premier temps, il s’est agi d’une description de
violations des garanties de procédure, du traitement différencié entre personnes
suisses et étrangeres sous l'angle des protections constitutionnelles (principe

1 'lafelmacher, Christophe, « Droit contre Raison d'Ftat» in: Schmidlin, Iréne, ‘Tafelmacher,
Christophe et Kiing, VIclene (¢ds), La palitigue siisse d'asile a la dérive. Chasse aux: « abis » et démantélement
des droits, liditions d'lin Bas, Lausannc 2006, pp. 18-23.

2 On peut déja s'en faire une idée au travers des textes suivants : Tafelmacher, Christophe, « Asile: les
enjeux d’une mise au pas cantonale », Plaidoyer, Revue juridigue et politique, Zurich, 1/2005, pp. 52-55 ;
Tafelmacher, Christophe, « Canton de Vaud : la ésistance continue », Plaidoyer, 1/20006, pp. 52-55 ;
Dolivo, Jean-Michel, Tafelmacher, Christophe, « Migrations @ ¢tat des lutees en pavs de Vaud »,
Plaidayer, 3/2007, pp. 52-55. Voir aussi : Sancey, Yves, « Du refuge de Bellevaux a la lutte des « 523 »
débouté-c-s w, in 2 La politique swisse d'asile ..., op. cit., pp. 47-54.
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d'égalité), pour dénoncer une politique d’asile restrictive sans base légale’. Une
analyse, pour le moins prémonitoire en 1992, des conséquences des accords de
Schengen sur la politique suisse a I'égard des étrangers et des réfugiés m’a fait
exprimer la crainte d’une grave remise en cause du droit d'asile par le jeu des
renvois des personnes dans les pays de premier accueil, par le discours de
criminalisation des débouté.e.s de I'asile et par la confusion entretenue entre asile et
immigration ; on discernait clairement une ambiguité entre une logique quantitative
et policicre et le devoir de solidarité affirmé comme principe fondamental par le
gouvernement suisse’.

Dans le cadre d'une rencontre internationale en septembre 1993 du « Groupe
de Geneve — Violences et Droit d’Asile en Europe », j’ai évoqué les violences liées
au droit d'asile et aux exclusions : dans la procédure administrative de
reconnaissance du statut de réfugié, par le traitement discriminant des l'arrivée et
par la pratique restrictive de I'Office fédéral des réfugiés ; dans les conditions de vie
en Suisse par la baisse des prestations d'aide sociale, par les attaques racistes, et par
les discriminations au quotidien ; a l'encontre des personnes travaillant dans le
domaine de l'asile’. J’ai effectué une description plus minutieuse de la politique
suisse de dissuasion d’asile et de ses conséquences, a la fois dans le cadre d’une
session du Tribunal permanent des peuples en 19946, puis dans un livre achevé
lorsque j’ai décidé de me réorienter professionnellement vers la pratique d’avocat’.
A la lumiére de la politique des autorités suisses a Iégard des réfugié.e.s de Bosnie-
Herzégovine, j’ai montré comment on avait glissé vers une logique de séparation
par la fermeture des frontiéres et 'octroi de statuts précaires, puis de contrainte au
travers des pressions en vue de lexécution des renvois, ce qui finissait par
renforcer une logique de partition dans le pays d’origine®.

3 Okitundu, l€onard She, ct Tafelmacher, Christophe, La sitnation actuelle du droit d'asife, Vditions
LELISA, Lausannce 1988.

4 Okitundu, 1éonard She, et Tafelmacher, Christophe, « Commentaire sur le papier de discussion
mttulé : Problémes nationaux ¢t internationaux dans le domaine de la sécurité intéricure », in :
Coordination Asile Suisse, Mouvement pour une Suisse ouverte, démocratique ct solidaire, SOS-Asile
Vaud, Ewnrgpe ! Montres patte blanche ! Les nonvelles frontiéres du Laberatoire « Schengen », CITTIM, Genéve
1993, pp. 185-191.

5 Tafelmacher, Christophe, « Affrontements entre réfugiés, citoyens et administration », in : Caloz-
T'schopp, Maric-Claire, Clevenot, Axel, et Tschopp, Maria-Pia, Asile, violence, exclusion en Europe,
Histoire, analyse, prospective, Cahicrs de la Section des Sciences de 'ducation de PUniversité de Genéve
¢t Groupe de Genéve « Violence et droit d"Asile en Furope », Genéve 1994, pp. 141-151.

6 « Rapport sur les infractions imputées 4 la Suisse en maticre d'asile pour la période 1979-1994,
déposé dans le cadre de l'accusation 2 la séance sur le droit d'asile du ‘T'ribunal Permanent des
Peuples », Coordination Asile Suisse, Berne 1994 et sentence prononcée le 12.12.1994 a Berlin.
Tafelmacher, Christophe, « Linderbericht Schweiz », in @ Basso-Sckretariat Berlin (Hrsg.), Festung
Eunropa anf der Anklagebank, Dokumentation des BASSO-Tribunals sum Asylrecht in Enropa, Westtilisches
Damptboot Verlag, Minster 1995, pp. 90-102.

7 Maillard, Alain, et Tafelmacher, Christophe, « Fanx Réfugiés » 2, La politique suisse de dissuasion d'asile
1979-1999, liditions d’ln Bas, Lausanne 1999,

8 Tafclmacher, Christophe, « Quand la « protection provisoire » et les renvois foreés du droit d’asile
en Suisse rejoignent P’épuration ethnique », in @ Action sociale, action humanitaire, de la protection a
la contrainte, Cultures & Societés, Cabiers du Cemric, Strasbourg, n® 16-17, printemps 2002, pp. 155-172.
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Le pas suivant a été pour moi de poser 'hypothese que le droit d'asile
constituait un laboratoire social, en établissant des liens entre les politiques
adoptées a l'égard de populations stigmatisées, (réfugié.e.s, chomeurs.euses,
toxicomanes)’. Ces liens révelent I'existence de politiques d'exception contre les
besoins sociaux et la définition de nouveaux ennemis avec la fin de la guerre froide.
Elaborées a partir de réflexions collectives en 1995, ces hypothéses aboutissent 2
identifier la portée du slogan de la « lutte contre les abus » et les contre-sens que
celle-ci induit pour les droits sociaux. J’ai développé cette thématique par la suite
dans la mesure ou elle me parait revétr une importance déterminante, entrainant
un renversement des rapports entre Etat et citoyen.ne.s avec Papparition d'un Erat
meéfiant, au point de pouvoir affirmer que la «lutte contre les abus » est devenue
une arme de destruction massive des droits!".

Je me suis interrogé sur la dérive de I'Etat suisse vers une démocratie purement
formelle et rituelle, ou toute loi apparait légitime des qu'elle est adoptée dans les
formes, a partir de la situation des réfugié.e.s kosovar.es en 1997 : pour ces
personnes, le droit n'a été d'aucun secours, des lors qu’on leur déniait la qualité de
sujet de droit, tout en accordant un tres large pouvoir de décision aux autorités!!.

Frappé par le caractere de laboratoire social des poliuques d’asile et
d’immigration, je me suis efforcé de décrire les dispositifs de pouvoir et d’exclusion
expérimentés sur les personnes migrantes et réfugiées, soit au travers des projets de
camps spéciaux'?, soit par le recours a de nouvelles armes dites « non létales »'3, en
érigeant la ruse et la dissimulation comme maniére d’agir habituelle de I'Etat, et
sans que I'on ne s’interroge, du coté officiel, sur les limites a apporter a l'usage de la
force. D’un autre coté, a partir de la création et de I'extension de la détention
administrative, j'ai montré le glissement vers une « objectivation » des motifs de
détention, révélatrice d’'une conception de la personne étrangére comme pur objet
de Iactivité étatique'.

A Poccasion du 20¢m¢ anniversaire de Iassociation « SOS-Asile Vaud », j’ai posé
’hypothése d’un conflit irréductible entre Droits et Raison d'Etat, que 'on discerne

9 Tafcelmacher, Christophe, « Imergence d’une démocratic séeuritaire. Assignation, armce, arrétes
fedéraux urgents en Suissc », in: Flagrants Défits, 1 ausanne, n° 13, printemps 2002, pp. 21-24. Publi¢
ultéricurement comme suit @« Assignation, armdée, arrétés fédéraux urgents : émergence d’une
démoeratic séeuritaire », in @ Caloz-1schopp, Maric-Claire, Le Devoir de fidélité ¢ FEtat entre servitude,
liberté, (inégalite, Regards croisés, iditions 1.’ Tarmarttan, Paris 2004, pp. 95-103.

10 Tafelmacher, Christophe, « La « chasse aux abus » + une arme pour démanteler les droits », in
Luttes an pied de la lettre 1976-2006, liditions d’lin Bas, Lausanne 2006. Fgalement public in: La
politique suisse d'asile ..., op. cit., p. 33-54.

11 Tafclmacher, Christophe, « Les Sans-Lirat face au droit », in @ Caloz-Tschopp, Marice-Claire (¢d.),
Hannab Arendt, Les sans-Etats ef fe « droit d'avoir des droits », volume 1, Liditions 1.1 Tarmattan, Paris 1998,
pp- 220-223.

12 Tatelmacher, Chnstophe, « Camps et centres spéciaux: vers un «Guantanamon helvétique 2 », in e
SolidaritéS, Pour wne alliance socafiste, Genéve, n® 98, 6 décembre 2006, p. 5.

13 Tafelmacher, Christophe, « Propositions de contrainte pour expulser les requérants d'asile », in
SolidaritéS, Genlve, n® 61, Ter février 2005, pp. 6-7.

14 ‘Tafelmacher, Christophe, « Aspects répressifs de la Iégislanon en maticre dlimmigration ou
dasile », in : Revwe de droit administratif et fiscal, Partic 1, Lausanne, 59 (2003), n® 1, pp. 61-83.
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dans le recours croissant a des statuts de séjour précaires comme « I'admission
provisoire » en lieu et place de I’asile découlant de la reconnaissance de la qualité de
réfugié au sens de la Convention des Nations Unies de 1951, voire dans les
disparitions massives des personnes déboutées de I'asile. Ce conflit apparait aussi
dans le constat que la figure du clandestin, eétre humain persuadé d’étre dépourvu
de tout droit du fait de Iillégalité de son séjour, est celle du citoyen révé par les
dominants'>.

Cette question du séjour illégal présente d’ailleurs de multiples paradoxes : cette
illégalité est le plus souvent subie, voire niée, plutét que choisie, par les personnes
étrangeres concernées ; 'expérience montre qu’il faut passer par l'illégalité pour
étre légalisé, sans qu’il ne soit possible d'éviter le recours a 'Etat pour régulariser le
séjour!®.

Poursuivant mon analyse des conséquences déléteres du processus de la « lutte
contre les abus », j’ai montré comment un droit opposable a I'Etat est devenu un
outil de contrainte contre les individus'’. J’y reviendrai plus bas.

Ainsi, constater que les politiques migratoires ont constitué un laboratoire
d'essai des politiques de régression sociale conduit 2 remettre en cause un postulat
pourtant fondamental de notre ordre juridique : la garantie des droits
fondamentaux par I'Etat de droit devrait servir a défendre les plus faibles de la
soci¢té. En effet, les traitements réservés aux personnes réfugié.e.s et sans-papiers
illustrent que, dans la réalité, c’est le contraire qui se vérifie. Pour tenter de sortir de
cette impasse, j’ai suggéré de développer une nouvelle construction juridique des
droits a partir d’un « droit d'étre la »'5.

Lorsqu’on aborde les politiques étatiques, il parait logique de s’intéresser au
statut spécifique des fonctionnaires et au « devoir de fidélité » a Etat qui en
constitue la pierre angulaire. J’ai décrit 'émergence d’un droit, voire d’'un devoir, de
désobéissance, méme si 'on doit s’interroger sur sa place et son opportunité en
droit positif. Dans le cadre d’un colloque pluridisciplinaire portant sur le role de
PEtat, ainsi que sur le malaise et les dilemmes existant au sein de la fonction
publique, j’ai étudi¢ la figure et le parcours de Paul Griininger, commandant de
police ayant choisi de désobéir aux ordres de sa hiérarchie en 1938 pour sauver des
milliers des personnes juives, puis le processus de réhabilitation politique et
juridique dans les années 1990'%, dont P'influence sur la jurisprudence et la théorie

15 Tafelmacher, « Droit contre raison d’litat », art. cit.

16 Tafelmacher, Christophe, « Ein porte-a-faux. Réfugic.es ou personnes sans-papiers face
Villegalit », in : Réfractions, recherches et expressions anarchistes, n° 22, Paris printemps 2009, pp. 53-61.

17 Tafclmacher, Christophe, « Droit a l'aide d'urgence, le grand retournement », Plaidoyer, Zurich,
3/09, pp. 56-61.

18 Dolivo, Jean-Michel, Tafclmacher, Christophe, «Sans-papiers et Demandeurs d'asile: faire
reconnaitre le droit d'éere laos, in @ Caloz-Tschopp, Marie-Claire, et Dasen, Pierre (dir.), Mondialisation,
wigration ef droits de Ihomure, un nowvean paradigme pour les sciences sociales et la citoyenneté, N olume 1, Iditions
Bruylant, Bruxelles 2007, pp. 460-518.

19 Tatelmacher, Christophe, « Le « devoir de fidélité » & PEtat a Pépreuve de la théorie juridique, de
Ihistoire et de la pratique, a propos de Paffaire Griininger », in : Caloz-Tschopp, Marie-Claire, Dascen,
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juridique 4 venir devrait encore étre étudiée. Poursuivant dans cette direction pour
proposer des critéres d’action et un cadre permettant de penser la désobéissance, je
me suis inspiré des travaux de Hannah Arendt, envisageant les résistances
nécessaires face aux atteintes aux droits fondamentaux, repoussant l'idée que les
agent.e.s étatiques devraient se contenter d'obéir, mais appelant a ne pas en rester 2
des actes individuels, a une simple objection de conscience, pour privilégier I'action

20

collective?
2. Démantelement des droits : vivons-nous une guerre sociale ?

Aprés avoir présenté ma pratique — professionnelle et militante — et les
réflexions que j’en ai tirées, "aimerais revenir sur cet outil essentiel politiquement et
juridiquement qu’est « la chasse aux abus », et le regne de « 'Etat méfiant », pour
reprendre I'expression suggérée par Nicholas Busch, un des auteurs auxquels le
colloque rend hommage.

Le remplacement de IEtat Providence par «IPEtat méfiant» implique
concrétement une remise en cause de la présomption de la bonne foi de chaque
individu, ancrée a larticle 3 du Code Civil Suisse. Ceci est loin d’étre anodin, si 'on
précise que ce principe est enseigné comme un fondement de notre ordre
juridique, en tant que condition nécessaire d’une vie en société pacifice : contester
a priori la bonne foi, soit Popération qua permis la « chasse aux abus», est la
traduction matérielle et juridique d’'une forme de guerre sociale. On peut signaler
que, dans cette logique, 'Etat peut méme en venir a pratiquer ouvertement la
mauvaise foi, comme ce fonctionnaire qui avait découpé la signature d’un réfugié
tamoul apposée au bas d’un procés-verbal pour la coller sur une demande de
document d'urgence faisant office de passeport adressée au consulat sri-lankais®

Jillustrerai la portée de la «chasse aux abus», concept juridique a portée
politique, en m’arrétant quthucs instants sur Pexemple édifiant de 'aide d'urgence.
Cette notion a été précisée en 1995 dans une jurisprudence du Tribunal fédéral
suisse?2, qui crée, a charge de I'Etat, une obligation de garantir « la couverture des
besoins élémentaives pour survivre d'une maniére conforme aux: exigences de la dignité humaine »,
ce droit 4 un « minimum de survie » appartenant a tout individu, quelle que soit sa
nationalité et quel que soit son statut. Cette création de la jurisprudence a ensuite
été ancrée a l'article 12 de la nouvelle Constitution fédérale, entrée en vigueur le 1¢

Picree, Spescha, Vlurim, Laction « tragique » des travaillenrs du service public, Actes du colloque international de
Genive, 15/ 16/ 17 septembre 2004, ditions 1.’ larmattan, Paris 2005, pp. 341-394.

20 Tafelmacher, Christophe, « Manque de pensée et droit = plaidoyer pour une attitude de
désobéissance en ces temps difficiles », in: Caloz-Ischopp, Marie-Claire, Lire Hannah Arendt
anjonrd’huti, Ponvoir, guerre, pensée, jugement politique, l'ditions 1’1 larmattan, Paris 2008, pp.427-434.

21 Les tribunaux se sont montrés compréhensifs en ne condamnant pas pénalement le fonctionnaire
en question : NS, « Fonctionnaire innocentc », Le Temps, Genéve, mardi 7 juillet 1998,

22 Arrét du I'ribunal fédéral suisse du 27 octobre 1995, public en allemand au Reareil des arvéts du
Tribunal fedéral N1, lausanne, n® 121, Iére Partic, p. 367. Peut &tre télchargé sur
www.bger.ch/fr/index/juridiction /jurisdiction-inherit-template/jurisdiction-recht Jjurisdiction-recht-
leitentscheide1954.hem. Traduit en francais au Journal des tribimanx, 1ausanne, 1997 1¢re partic, p. 278.
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janvier 2000, comme droit a I'aide d’urgence dans des situations de détresse, ce qui
renforgait son statut du droit fondamental opposable a I’Etat.

Aujourd’hui, dans sa mise en ceuvre, l'aide d'urgence, appliquée essentiellement
aux personnes déboutées de l'asile, s'avére un régime particuliérement discriminant,
n'offrant que des conditions de vie indignes et inhumaines?, dénoncé par les
mouvements de résistance®’. Je ne vais pas entrer dans les détails : pour cela, je
renvole les personnes intéressées aux atticles publiés dans le bulletin « Vivre
Ensemble », et dans le bulletin « SOS-Asile » en 2008%, y compris un petit dossier
sur ce sujet?’, en 2009 et 201028,

Ainsi, sans que le texte constitutionnel n'ait été modifié, l'aide d’urgence est
devenue un outil de contrainte, de découragement et d’humiliation aux mains des
services de DPEtat chargés du droit d’asile et du droit des migrations®.
L'administration a renversé le sens de la survie, en contraignant les personnes
déboutées de 'asile a s’en contenter pour les décourager et les pousser a quitter

23 Tafelmacher, « Manque de pensée et droit ... », art, cit., pp- 428-429 ; « Droit a l'aide d'urgence, ... »
art. cit.

24 Voir notamment : Canton de Vand : novensbre 2007 — septemsbre 2008. Dixc mois d'actionS contre la
Réaction. Recueil des tracts diffusés, 1itats Généraux de l'asile et de la migration — Groupe, lLausanne,
septembre 2008. On peut les consulter sur :

http:/ /drc nt-de-rester-actions.blogspot.com/search/label / Manifeste-lettre-tract. Fgalement :

« Débouté.c.s Debout », film produit par le Collectif Droit de rester :
www.dailymotion.com/video/xenilc_deboute-e-s-debout-1-2-migrant-e-s_news. Rodriguez, Michadl,
«lLa piteuse aide d'urgence aux déboutésy, Le Conrvier, mardi 22 juillet 2008,

25 Sélection d'articles publiés dans Vivre Ensemble, Bulletin de liaison pour la défense du droit d'asile, Geneve
¢ Kopf Irancoise, « NEM. Racisme d'état et désordre juridique. ‘Tout ¢t n'importe quoi», n° 104,
septembre 2005 5 « Témoignage. Soleure. Une vie de NEM », n® 105, décembre 2005 ; « Centres
d’urgence pour NEM. La logique de la dissuasion », n® 111, février 2007. Povlakic, Karine, « NEM en
terre vaudotse. De la mise en boite », n® 112, avril 2007,

26 Sclection d'arricles publiés dans SOS-Awk, 1.ausanne, en 2008 : Masson, Sabine, « Déménagements
forcés vers les centres d'aide d'urgence» ot encadré « Centres d'aide d'urgence ou centres de
détention? », Bulletin n® 86, Ter trimestre 2008, pp. 10-11. « Appel distribué aux député.e.s du Grand
Conseil vaudots lors du piquet du mardi 29 avril » ¢t « Aide d'urgence et bons d'achats », pp. 8-9,
Bulletin n® 87, 2¢me trimestre 2008, Povlakic, Karine, « Le centre du Simplon est plein », Bulletin n®
89, 4¢me trimestre 2008, p. 7.

27 Dossier sur l'aide d'urgence publié dans SOS-Asik, Bulletin n® 88, 3¢ trimestre 2008 : « Le chant
des clous », pp. 2-3 ; « Petite réflexion du Nem de Vennes! Texte du 2 juillet 2008 a I'lispace
"J.UI(}}_{LT(_ » ; Masson, Sabine, « Débouté.c.s: la politique de déshumanisation », pp. 6-7 5 « Clest comme
sil'Homme c'érait le permis qu'il a dans sa poche | Entretien avec Jeanne », pp. 8-9.

28 Sclection d'articles publiés dans SOS-Asile, en 2009 et 2010 : Sorciéres en Colére, Collectif
féministe contre le racisme, « Appel solidaire avec les femmes résidentes des centres d'aidc
d'urgence », Bulletin n® 90, Ter trimestre 2009, pp. 9-10. (1ul|u:rif Droit de rester, « L'EVAM ¢
citadelle au Diépartement de l'intéricur (IDIN'T) 2 », Bulletin n® 91, 2¢éme trimestre 2009, pp 7- llJ
Gaillard, Stéphane et Schmidlin, Iréne, « L'aide d'urgence selon le C ()mul d'Ftat », Bulletin n® 92, 3¢
trimestre 2009, pp- 6-7. Povlakic, Karine, « L'aide d'urgence s'enlise », Bulletin n® 94, 1er trimestre
2010.

29 Povlakic, Karine, «lixclusion de l'aide sociale et dignité de la personne humainen, Ay,
Organisation suisse d'aide aux réfugiés et Stimptli ¢d., Berne, n® 04/2008. « Discrimination et
exclusion de aide sociale », in: Annuaire suisse de la wmigration 2007/ 2008, Stimpfli, Berne. Tafelmacher,
Christophe, « Droit a I'aide d'urgence ... », art. cit.
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« volontairement » le territoire. On retrouve ici le modéle des «mesures
incitatives » pratiquées par le Fond Monétaire International et par la Banque
mondiale dans les pays du Sud. De maniére révélatrice, c’est bien un ancien
directeur exécutif et doyen au sein de la Banque mondiale de 1993 a 1997, Jean-
Daniel Gerber, qui a préconisé et mis en place ces mesures lorsqu’il se trouvait a la
téte de 'Office fédéral des migrations™.

C’est ce que j’ai appelé « le grand retournement » : la notion de « lutte contre les
abus » a permis de transformer des droits opposables a I'Etat en mesures de
contrainte sur les citoyen.ne.s, débouchant sur des mesures contraires aux droits
humains. La pratique de laide d’urgence semble en effet bien constituer un
traitement cruel, inhumain ou dégradant prohibé par le droit international, en
particulier article 3 de la Convention européenne des droits de 'homme (CEDH)
ou l'article 16 de la Convention des Nations Unies contre la torture et autres peines
ou traitements cruels, inhumains ou dégradants (CA'T). Toutefois, jusqu’a présent,
les juridictions suisses se sont refusées a faire ce constat. Dans un cas qui lui a éte
soumis, le Tribunal fédéral n’a rien trouvé a redire au caractéere indéterminé dans le
temps de I'aide d’urgence et ne s’est pas prononcé sur des éventuelles violations de
larticle 3 CEDH?. Le point de vue des organisations internationales est inverse :
jen veux pour preuve les critiques séveres dont la politique de I'aide d'urgence a
fait I'objet de la part du Comité pour P'élimination de la discrimination raciale
(CERD) dans un document du 23 septembre 2008, ainsi que de la part du Comité
des droits de Phomme (CDH) dans un document du 3 novembre 2009%,

Malgré ces critiques, la « chasse aux abus » et les conséquences déléteres quelle
entraine pour les droits fondamentaux reste un concept central des politiques
étatiques suisses, qui s’est méme généralisé comme nouvelle forme de
gouvernement et de résolution des problemes sociaux.

Cette mise en péril de ’Etat de droit se manifeste aussi par un usage de plus en
plus extensif de 'enfermement®. La privation de liberté est devenue un outil de

30 Le¢ curriculum vitae de Jean-Danicl Gerber est consultable sur le site du Seerétariat a I'économic
(SECO): http:/ /www.seco.admin.ch/org/01 307 /index.hemlzlang=fr

31 Arrét du T'ribunal fédéral suisse du 20 mars 2009, publi¢ en francais au Recueil des arréts di Tribmnal
[fédéral, n° 135, 1¢re partic, p. 119, Peut ¢tre télécharge sur:

www.bger.ch/ fr/index/juridiction/jurisdiction-inherit-template /jurisdiction-recht/jurisdiction-recht-

lcitentscheide1954.htm, Voir aussi @ Povlakic, Karine, « 1.’aide durgence s'enlise », SOS-Asife, Bulletin
n° 94, ler trimestre 2010 ;5 Tafelmacher, « Droit a laide dlurgence .o», art. cit.

32 Nations Unics, Observations finales dn Comité pour Uélimination de la discrimination raciale, Suisse, 23
septembre 2008, CERD/C/CHE/CO/6.

33 Nations Unics, Observations finales du Comité des droits de Phome, Suisse, Genéve, 3 novembre 2009,
CCPR/C/CHI/COYS.

34 Caloz-1'schopp, Marie-Claire, ct ‘Tabin, Jean-Pierre, « Que signifient les attaques répétées a
I'assurance-chdmage en Suisse? », in @ Le Dewoir de fidélité... op. cit.. pp. 435-445. Tabin, Jean-Picrre,
«la dénonciation des « abus »», in @ Masnata, Irancois, & al. (eds.), Swisse @ Droite sans Limites?,
liditions de 1'\ire, Lausanne 2009, pp. 51-74. « Dossicr : Y’en a qui abusent », Carnets de bord en scienves
humaines, Universit¢ de Geneéve, n® 13, septembre 2007,

35Dossicr « L enfermement w, Pratiques, Cabiers de la médecine ntopique, Malakoff, févricr 2010, n® 48,
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gestion de la misere™. Les politiques restrictives d’immigration et d’asile recourent
de plus en plus a la détention administrative, qui n’est pas liée a la commission d’un
délit mais poursuit uniquement objectif d’expulser ou de mettre a Pécart’’. Le
glissement déja signalé vers une «objectivation » des motifs de cette détention
administrative tend a dénier a la personne étrangére détenue la qualité de sujet de
droit sensible, la réduisant a un objet susceptible d’étre géré comme un stock de
marchandise®. On voit apparaitre de nouvelles formes de détention, « internement
a vie » ou « rétention de sureté », qui ne sont pas non plus liées a la commission
d’un délit, soit un acte concret, mais qui prétendent protéger la société d’une
dangerosité fondée sur un pronostic d’avenir®. Pour mémoire, on mentionnera
encore le développement de la détention sans jugement dans le cadre des mesures
de lutte contre le terrorisme. De 'avis méme d’une éminente juriste libérale comme
Mireille Delmas-Marty, toutes ces mesures constituent autant de graves atteintes
aux libertés qui sapent en profondeur tout I'édifice de I'Etat de droit*.

On a vu comment, en Suisse, la maniére dont est concrétisée aide d’urgence
entraine une destruction sociale des personnes. Les discours sur la dangerosité ou
sur la nécessité des expulsions conduisent a 'utilisation par I'Etat d’une contrainte
mortelle, et a la destruction physique d'individus qui ne représentent pas une
menace immédiate. Alors que le réseau Migreurop rend public son rapport sur les
morts aux frontieres européennes?, jaimerais ici rendre hommage aux personnes
décédées en Suisse, alors quelles se trouvaient en détention administrative : Hamid
Bakiri, mort le 20 septembre 200142, et Abdi Daoud, mort le 22 mars 20084 ;
hommage aussi aux personnes décédées pendant leurs processus d’expulsion :
Khaled Abuzarifeh, mort le 3 mars 19994 Samson Chukwu, mort le 1¢ mai
20014, et Joseph Ndukaku Chiakwa, mort le 17 mars 20104,

Hommage encore a Skander Vogt, maintenu en détention dans le canton de
Vaud pendant des années et pour une durée indéterminée, aprés complete
exécution d’une peine de 20 mois d’emprisonnement, car considéré comme

36 Wacquant, Loic, Les prisons de la misére, ditions Raisons & Agir, Paris 1999,

37Kobelinsky, Carolina et Makareni, Chowra, Enfermés debors, Enqguétes sur le confi nt des étrangers,
liditions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges 2009. Caloz-Tschopp, Marie-Claire, Les étrangers anx:

Jrontiéres de I'Europe et le spectre des camps, ditions 1a Dispute, Paris 2004

38 Tafelmacher, « Aspects répressifs de la I¢gislation ... », art. cit., p. 83.

39 Menétrey-Savary, Anne-Catherine, « Des peines qui rendent fou », Le Conrvier, mardi 4 mai 2010,
40 Delmas-Marty, Mircille, Libertés et siireté dans wn monde dangerenx, Iditions du Scuil, Paris 2010,

41 Les frontieres assassines de I'Enrope, réseau Migreurop, Paris, octobre 2009. Peut étre librement
t¢léchargd sur - hup:/ /www.migreurop.org/article1489.html

42 "Tafclmacher, Christophe, « Mesures de contrainte. Une 3éme victime. N'oubliez pas Hamid Bakiri ! »,
[ Gere Ensemble, n® 85, décembre 2001,

43 « Abdi Daud, mort en mesures de contrainte », SOS-Agile, Bulletin n® 89, 4éme trimestre 2008,

44 Kbaled Abuzarifa : sein Leben. Sein Tod. Eine Ansschaffung ans der Schweiz, Augenauf, Zurich mars 2001.
45 Tafelmacher,  « Manque  de pensée  ..», art.  cit,  pp. 429-430.  Aussi
www.augenauf.ch/bs/doku/chukwu/sc00.htm

46 Masson, Sabine, ¢t De Coulon, Graziclla, « 1a politique migratoire tue », Le Courvier, vendredi 9
avril 2010. Weidmann, Afra, « Sans répit», et « Mort lors d’un renvoi forcé », Solidarités sans frontires,
Berne, bulletin n® 2, mai 2010,
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dangereux. On I'a laissé mourir le 11 mars 2010 dans sa cellule a laquelle il avait
mis le feu : les agente.s étatiques ne lui ont pas porté secours au nom de cette
dangerosiré, qui pourtant n’avait pas fait 'objet d'une expertise depuis plus de 7
anst’.

Parallelement a la montée en puissance du discours répressif, la lutte déclarée
contre le « terrorisme » finit par s’étendre plus largement contre toute position
ouvertement critique. Il suffit de songer a la mise au pilori en France d'une
prétendue « mouvance ultra-gauche anarcho autonome » dans le cadre de « I'affaire
de Tarnac ». Fin 2008, 9 personnes ont été arretées a Tarnac (Correéze), et inculpées
pour leur responsabilité supposée dans la dégradation de caténaires sur des lignes
TGV : apres une longue détention préventive, elles ont été relachées sans
qu'aucune preuve tangible n'ait été fournie de leur implication jusqu'a aujourd'hui.
En Suisse, on a assisté au déploiement parfois délirant de forces policieres pour
réprimer des manifestations jugées trop radicales comme celles dénoncant le
« World Economic Forum »*, ainsi qu'au développement de diverses mesures
liberticides sous couvert de la lutte contre les hooligans, comme les interdictions de
territoire, ancrées dans la Loi fédérale instituant des mesures visant au maintien de
la streté intérieure (LMSI) ou dans la Loi fédérale sur Pinvestigation secrete
(LFIS)5".

Au niveau de I'Union européenne, les textes adoptés dabord apres le 11
septembre 2001, puis par les différents Etats, permettent de qualifier de
« terroristes » tous les délits sans exception, y compris les actions politiques ou
syndicales des lors qu’elles sont en marge de la loi. La prolifération de lois
sécuritaires, l'amalgame établi désormais entre délinquance, immigration et
terrorisme, la portée du nouveau Mandat d'arrét européen, applicable sans recours
dans le pays destinataire, tous ces dispositifs, fondés sur la peur et I'alimentant,
suscitent une « sideration de la pensée crifigue »'.

47 Cette affaire a fortement ¢mu Popinion ¢t a suscit¢ de nombreux articles de presse. Cirons
notamment : Botti, Dominique, « La nuit o Skander Vogt est mort », Le Matin, Vausanne, vendredi
16 avril 2010. Lichenberger, Isabelle, « Derricre la mort d’un détenu, les failles d’un systéme »,
Swissinfo.ch, mercredi 28 avril 2010,

hetp:/ /www.swissinfo.ch/ fre/societe/ Derriere_la_mort_d_un_detenu_les_failles_du_systeme. hrmlz
cid=8761838. Mansour, Iati, « Le détenu maudit de Bochuz », Le Temps, samedi 24 avril 2010.

48 Lire entre autres @ Cognd, Gaél, « L'incnmination préventive de Julien est bane sur du vent »,
1ibération, Paris, mardi 22 décembre 2008, Mandraud, Isabelle, ¢t Monnot, Caroline, « larnac : la
défense dénonce un scandale d'Etat », Le Monde, Paris, vendredi 27 novembre 2009, Gay, Marcel, Le
coup de Tarnac, I'lorent Massot, Paris 2009.

49 Chavaz, Olivier, « 1e Conscil d'litat ¢rouffe la manifestation des ano-Davos », Le Comvver, lundi 2
février 2009. Etat d'mrgence, rapport du Groupe Anti-Répression (GAR), Lausanne, 29 janvier 2004
« Répression et criminalisation en Suisse ct 2 Lausanne », in @ Ferits colleetifs, Ces lbertés qu'on nous vele,
liditions 1"Okup |, Infokiosk Lausanne, décembre 2008, pp. 25-306.

50 Dolivo ot ‘Tafelmacher, « Sans-papiers ¢t demandeurs dasile .o», art. cit, pp. 516-517.
Tafelmacher, Christophe, « Investigation seeréte ot Ceoutes télephoniques », [dere Ensemble, n® 107,
avril 2006.

51 Guillon, Claude, La Terrarisation démocratiqne, Viditions Libertalia, Paris, septembre 2009,
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Au role sécuritaire réaffirmé de I’Etat a I'encontre d’une partie croissante de la
population répondent des phénomenes de délocalisation de la répression’? ou de
sous-traitance de la force publique®. Mais on observe aussi la privatisation de
taches régaliennes comme la sécurité ou lespionnage, comme lont révélé les
affaires visant les salarié.e.s de la Deutsche Bahn en Allemagne’, I'association
Greenpeace France’s et ATTAC Suisse®. 1 faut noter que la protection des droits
individuels est rendue particulierement difficile dans ces cas, a cause du caractére
privé des organisations responsables, 'ordre juridique étant toujours régi par la
distinction fondamentale entre Etat et secteur privé.

Comme on le voit, toutes ces atteintes profondes aux garanties de 'Etat de
droit se manifestent en Suisse, mais aussi dans le reste de ’Europe. Ainsi, on peut
encore signaler qu’en Allemagne, la loi Hartz IV, une réforme du marché du travail
particulicrement controversée, mise en place en 2005 par le gouvernement du
chancelier social-démocrate Gerhard Schroder, vient d’étre déclarée incompatible
avec la loi fondamentale qui garantit le droit a une existence digne’’. En France,
dans le cadre de la démarche collective de «DPAppel des Appels», des
professionnelle.s du droit ont dénoncé le déclin des libertés, I'extension indéfinie
du fichage, 'explosion des gardes 2 vue et la politique effrénée d’enfermement, les
arrestations massives des sans-papiers, les dérives de la « rétention de streté », la
destruction du service public de la justice, la mise a distance des justiciables ct la
mise au pas de la magistrature, et, d'une maniére générale, la déshumanisation de la
justice>.

Je terminerai ce triste panorama en évoquant la multiplication de violences
racistes, comme observées en Espagne a El Ejido en 20005 ou en Italie a Rosarno
en 2010%, qui est une des manifestations de ’état d’exception permanent régnant a
intérieur des frontiéres de I’'Europe pour certaines catégories de personnes. Des
phénomenes semblables surviennent aux Etats-Unis, allant aussi jusqu’a des
assassinats haineux®. Par le jeu de lillégalité du séjour, conséquence logique de
législations nationales restrictives a I'encontre des personnes extra-européennes, et
de besoins économiques non couverts par P'offre locale d’emplois, on tolére la
présence de centaines de milliers de personnes qui travaillent souvent dans des

52 Delmas-Marty, op. cit, pp. 181-187.

53 Ibidem, pp.198-206.

54 Schnee, Tomas, « Allemagne. Salariés espionnés : le patron des Chemins de fer démissionne », Le
Courrier [ La Liberté, mardi 31 mars 2009,

55 « Greenpeace France aurait ¢t¢ espionné par EDE », Libération, mardi 31 mars 2009.

56 licuz, Nlec, Affaire cassée. ATTAC, Securitas, Nestfé, Liditions d’Iin Bas, Lausanne 2009.

57 Calla, Cccile, « IAllemagne va devoir réviser son dispositif d’aides aux plus démunis », Le Monde,
Paris, mereredi 10 février 2010,

58 Portelli, Serge, « La Justice et PAppel des appels », in @ Gori, Roland, Cassin, Barbara, Laval,
Christian (dirs.), L Appel des appels, Pour mne insurrection des conseiences, Editions Mille et une nuits, Paris
2009, pp. 79-88.

59 Bell, Nicholas, « Ll jido, 10 ans aprés », Archipel, Journal du Forum civigue enropéen, Bale, Mars 2010,
60 Duflot, Jean, « Rosarno, laboratoire de la haine », Ardhipel, Bile, Avril 2010.

61 Brooks, David, « Una ola xenofoba barre stados Unidos », Pdginag 12, Buenos Aires, 21 avril
2010.
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conditions  d’exploitation  extrémes, dont l'existence correspond a une
«délocalisation » a l'intérieur méme du pays®. L’absence de statut légal fragilise
I'acces a tous les droits®, au point que le sans-papier est ainsi l'image méme du/de
la citoyen.ne dont révent les classes dominantes de notre société : soumis.e,
exploité.e, sans droits, et expulsable en tout temps.

3. Penser et pratiquer la résistance : défi pour le citoyen, gageure pour
PPavocat

La transformation et I’érosion de I'Etat, la croissance exponentielle de I'injustice
sociale inscrite dans les lois, le démantélement des droits fondamentaux et 'usage
immodéré de la contrainte étatique provoquent une forte émotion chez toutes
celles et tous ceux qui y sont confronté.e.s, directement ou comme témoins. Nous
nous trouvons ici au cceur du theme du colloque. Le premier choix qui doit étre
fait est de savoir que faire avec cette émotion, comment la traduire en acte
politique.

Lorsque le rapport des forces sociales et politiques nous confronte a des lois
iniques et qu’il apparait écrasant, tout pousse vers le découragement qui entraine
pour effet pervers une apparente Iégitimation des injustices®™. On peut aussi chotsir
d’exprimer par la colere un refus émotionnel de ces injustices.

A ce stade, il me parait essentiel de revendiquer la colére, plutot que de se
laisser circonscrire par l'expression favorite des médias, la « grogne sociale ». Car
« grogner » renvoie d'abord au cri de certains animaux. Pour des personnes, le
dictionnaire l'illustre par des expressions comme « grogner entre ses dents » ou,
plus révélateur encore, « obéir en grognant »®. Le discours dominant tente de nous
convaincre que nous sommes comme les « grognards » de Napoléon, les soldats de
la vieille garde qui, selon l'expression consacrée, grognaient mais suivaient toujours
leur empereur. Postuler la colere face aux situations choquantes auxquelles nous
sommes confronté.e.s, C’est ne pas se laisser gagner par le sentiment d’impuissance.
Alors que le découragement paralyse et ameéne au repli, I'expression de la colere
pousse a l'action.

Face aux constats faits quotidiennement depuis 25 ans, une position critique sur
le fossé entre lois étatiques et droits fondamentaux, certes importante, ne suffit

62 ‘l'erray, lmmanucl, « Le travail des ¢trangers en situation irrégulicre ou la délocalisation sur
place », in : Balibar, Iiticnne, Chemillier-Gendreau, Monique, Costa-lLascoux, Jacqueline, ot Terray,
Vimmanucl, Sans-papiers : larchaisme fatal, iditions La Découverte, Paris 1999.

63 Dolivo, Jean-Michel ¢t Tafelmacher, Christophe, « Sans-Papicrs, mais pas sans droits Dy, in:
Boroni, Stefano, Dolivo, Jean-Michel, et Rosende, Beatriz, oles candestines, Viditions d'in Bas,
Lausanne 2003, pp. 85-98. Dolivo, Jean-Michel et Tafelmacher, Christophe, « Sans-Papicrs, mais pas
sans droits !y an : Plaidoyer, 1/2003, pp. 41-44.

64 ‘lafclmacher, Christophe, Conférence donnce le 6 novembre 2009 a Gendve, dans le cadre de la
Journce des Centres Soctaux Protestants consacrée au theme « Dénoncer, témoigner ! Quel role ont
les services sociaux prives tel que le Centre Social Protestant et comment peuvent-ils se positionner
face aux changements sociaux et polinques dans la sociét¢ d'aujourd'hui 7 ».

65 Le Grand Robert de la Langue francaise, 2¢ (dition, Paris 2001, p. 1563,
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plus. Je ne peux, en tant que militant, que préconiser une position de résistance et
Pexpression publique et collective de la coleére, articulée a action politique pour la
défense des droits fondamentaux. La colére comme refus émotionnel de Iinjustice
demande ainsi a étre pensée, €laborée et débattue dans 'espace public.

Exprimer résistance et colere est plus naturel pour le militant que pour I'avocat.
Mais il s’agit tout de méme d’un pas qui n’est pas ais¢ a franchir. Le discours
dominant crée une apparence de consensus, au travers de l'utilisation du slogan de
la «lutte contre les abus» ou au travers de la stigmatisation des victimes de la
contrainte étatique®. Le basculement de I'Etat-providence a I'Etat-pénitence
s’accompagne de Papparition d’un «sens commun » punitif®’. Pour les personnes
potentiellement séduites par la manifestation d’'une opposition, la répression contre
les mouvements sociaux entraine un effet de « terrorisation »%. Enfin, les atteintes
graves aux droits fondamentaux ont une forte apparence démocratique,
puisqu’elles découlent de lois adoptées selon les formes démocratiques, ou alors de
pratiques des autorités fondées sur ces lois et Pesprit qui a présidé a leur
¢laboration®.

Remettre en question la pertinence de l'obéissance et du respect de lois
consacrant l'injustice ne va donc pas de soi. Comme le souligne Howard Zinn,
I'idéologie dominante ne nous laisse pas le loisir de réfléchir de facon sensée et
humaine sur le devoir d’obéissance a la loi™. Il est important, a instar d’Hannah
Arendt, de revendiquer la désobéissance civile en cas de désaccord fondamental
avec les autorités, y compris par le biais de violations ouvertes et publiques de la
loi". C’est pourquoi, en tant que militant, je rejette 'idée d’une obéissance absolue
a la loi, et je plaide pour un engagement ancré dans une position de résistance aux
démantelements des droits et des cadres qui les garantissent, en évoquant la figure
de Paul Griininger a qui j’ai fait référence plus haut. Il s’agit de rechercher une
cohérence avec sa propre révolte, avec ses propres convictions, avec une forme
d’estime de soi, qui peut passer, selon les circonstances, par la remise en question
de la lo172,

Par ailleurs, I'histoire de la désobéissance civile nous apporte des références qui
peuvent nous inspirer encore aujourd’hui comme résistant.e.s. Le principe me
semble bien résumé par Benjamin Constant : « Un devoir positif, général, sans restriction,
toutes les fois qu'une loi parail injuste, c'est de ne pas s'en rendre l'exécutenr. Rien ne justifie
Fhomme qui préte son assistance a la loi qu’il croit inique»™. Un tel postulat pose

66 "Tafelmacher, « La chasse aux abus... », art. cit., p. 46. Tabin, Jean-Pierre, « La dénonciation des «
abus » », art. cit,, pp. 73-74.

67 Wacquant, op. cit.

68 Guillon, op. cit.

69 Tafclmacher, « Manque de pensée et droit ... », art. cit., p. 431,

70 Zinn, Howard, Désobéissance civile et démocratie, I'ditions Agone, Marseille 2010, p- 178.

71 Arendt, Hannah, « La désobéissance civile », in @ Du mwensonge a la violence. Essais de politique
contemporaine, liditions Calmann-1.¢vy, Paris 1972 ; [¢dition originale en anglais 1969], pp. 53-104.

72 Bernard, Andr¢, « Désobéir a la loi ? », in : Réfractions n® 22, pp. 83-84.

73 Constant, Benjamin, Princpes de politique, Hachette Pluriel, Paris 2006 [édition originale 1815
numéris¢e par Google|.
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évidemment un certain nombre de problemes théoriques que je ne vais pas
approfondir ici.

Howard Zinn rappelle les tensions et conflits apparus lors de I'adoption en
1850 par le Congres des Etats-Unis d’Amérique, sur pression des Erats sudistes, du
« Fugitive Slave Act » (loi sur I'esclave en fuite). Cette loi obligeait tous les officiels
a arréter toute personne suspectée d’étre un esclave en fuite, sans que son
propriétaire n’elit a prouver sa possession, remettant en cause une décision prise en
1842 par la Cour supreme des Etats-Unis dans Paffaire dite Prigg . Pennsylvania™.
Défiant cette loi consacrant Uinjustice supreme de l'esclavage, dont Etat devait
etre le garant, des personnes noires, rejointes par des personnes blanches
sympathisantes, ont hébergé des esclaves en fuite ou libéré les personnes fugitives
capturées. Dans ce contexte, le Révérend J. W. Loguen, ancien esclave noir ayant
brisé ses chaines et s’étant établi dans 'Etat de New York, a fait cette forte
déclaration publique : « Je ne respecte ni crains cette loi. Je ne lni obéirai done pas ! Elle fait
de noi un hors-la-loi et je lui rendrai la pareille. »™

Enfin, derniere citation historique, celle d’Alexandre Vinet en 1829, et qui lui a
valu un proces intenté par le gouvernement du canton de Vaud : « Unre loi zmmorale,
une loi irvéligiense, une loi qui m'oblige a faire ce que ma conscience el la loi de Dieu condarmnent,
st l'on ne peut la _faire révoquer, il faut la braver. »°. Fncore une fois, je n’analyserai pas
les problemes théoriques que pose par exemple cette référence a la divinité : si i
voulu mentionner cette citation, c’est que son appel a la désobéissance, émanant
d’un intellectuel vaudois, a été mis en avant comme slogan par le mouvement « En
4 ans on prend racine », lorsque neuf kosovar.e.s ont pris refuge a Péglise de
Bellevaux en 2001 pour s’opposer aux ordres étatiques de départ’”’. On peut
d’ailleurs souligner que cette résistance aux mesures de I'Etat, qui s’est prolongée
ensuite dans le mouvement des « 523 » évoqué au début de cette contribution, a
abouti a la régularisation du séjour de milliers de personnes.

Cela étant, il faut bien reconnaitre que, dans lordre juridique actuel, on affronte
une réelle difficulté a intégrer la désobéissance en droit positif™. Rares sont les
normes juridiques existantes qui offrent un ancrage a cette notion™. De meéme, il
n’y a pas de reconnaissance d’un droit a I'insurrection®!, dont une rare et fugace
existence juridique a été, en France, la « Déclaration Montagnarde », annexée a la
Constitution de 1793, qui assurait au peuple un devoir sacré d’insurrection lorsque

74 Le texte de eette déeision peut étre consulte sur

http:/ /supreme.justia.com/us/41/539 /case.html.

75 Zinn, op. cit., p. 396.

76 Vinet, Mexandre, extrait d’un article paru dans La Gazeite de Lassanne e 13 mars 1829, Repris dans
: Exsai sur la conscience, Paris et Geneve, 1829 (¢diton originale numérisée par Google).

77 Sancey, « Du refuge de Bellevaux ..o», art. cit.
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torture. Tafelmacher, « Le « devoir de fidélité a Plitat » ..o», art. i, p. 364, 381.
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le gouvernement viole ses droits®!. Toujours en France, le droit de résistance a
Poppression, de rang constitutionnel, pose de difficiles questions lorsqu’on cherche
a en tirer des conséquences juridiques concrétes, comme I’a illustré un colloque
international qui s’est tenu en 200252,

En réalité, comme le releve Liora Israél, tout le courant de pensée qui s’est
développé a partir de la désobéissance civile souligne la tension entre légalité et
légitimité qui traverse la sociologie du droit. Comme Pillustre déja la tragédie
classique d’Antigone, le débat revient a déterminer s’il existe des principes
transcendants permettant de contester le droit positif et de lui opposer un droit
souhaitable. En s’interrogeant sur larticulation entre légalité et légitimité, on
cherche donc a déterminer les circonstances dans lesquelles le droit existant peut
étre constdéré comme illégitime, et si cela constitue une raison suffisante pour s’y
opposer®’. Une des manieres de se situer sur le champ de la légitimité, en ne se
laissant pas corseter par la légalité étatique, consiste a inscrire la conflictualité au
sein meme de lordre juridique, en invoquant des textes juridiques de rang
supérieur, comme les conventions internationales, et en les opposant aux
législations nationales®. Un autre biais peut étre d’en appeler a des principes jugés
supérieurs, présentés comme droits méme s’ils ne sont pas formellement inscrits
dans une norme juridique nationale ou internationale®s.

Il n’est pas possible ici d’approfondir toutes les questions que ce débat souléve.
Je soulignerai simplement que P'ordre juridique, pris dans son ensemble, connait
des tensions entre ses différents niveaux. Les Etats, comme typiquement la Suisse,
sont enclins a adopter les normes de droit international consacrant des droits
fondamentaux. Ils se montrent bien plus réticents a les inscrire dans leur ordre
juridique national ou a les appliquer dans leur pratique concréte au quotidien.
L’objection classique est que telle ou telle convention internationale ne serait que
« programmatique » et n’offrirait aucun droit immédiatement applicable. C’est le
cas par exemple pour la Convention des Nations unies sur les droits des femmes
(CEDEF) : d’éminentes juristes ont souligné les obligations immédiates que la
CEDEF pose pour les Etats afin d’abolir la discrimination a I'égard des femmes et
rendre effectif leur droit a égalité, ainsi que les réticences des organes judiciaires
suisses a intégrer la CEDEF dans leurs méthodes d’interprétation®®. Autre
exemple, le systeme de la répartition des demandes d’asile entre pays membres de
I'Union européenne, découlant de la Convention de Dublin, est utilisé par les Etats
pour contourner les obligations découlant de la CEDH, comme le montre
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Pexemple des renvois de personnes vers la Grece malgré les ¢épouvantables
conditions d’accueil qui les v attendent®”. Ces tensions entre normes juridiques
internationales, lois nationales et pratiques étatiques concretes ouvrent précisément
le champ au refus de se plier aux regles du droit positif.

C’est aussi la question de la neutralité qui se pose. Comme le releve Howard
Zinn, dans un monde traversé par de profondes injustices sociales et par des
conflits d’intéréts, étre neutre revient a accepter les choses telles qu’elles sont®. On
ne doit donc pas se laisser leurrer par I'apparente neutralité des lois impersonnelles
qui traduisent en normes étatiques ces injustices®.

Je n’ai abordé jusqu’ici ces différents themes que dans la perspective du citoyen-
militant. On comprend que les questions soulevées sont encore plus difficiles pour
I'avocat. En raison de la complexité des systemes juridiques nationaux, I'avocat.e
reste un recours indispensable pour la plupart des gens. Comme le rappelle
Howard Zinn, les avocat.e.s sont formé.e.s et sélectionné.e.s de manicre a ce qu'on
soit assuré de leur conservatisme, au-dela de quelques exceptions™.

Quant aux avocat.e.s engagé.e.s, ils.elles vivent une tension entre leur identit¢
professionnelle et leur identité politique, un rejet de la plupart de leurs confreres et
consceurs qui critiquent leur absence de neutralité ; ils.elles se trouvent souvent en
porte-a-faux face a I'Etat, principal adversaire dans la plupart des luttes sociales,
mais en méme temps garant des droits revendiqués ou a mettre en ceuvre’. De
plus, 'avocat.e engagé.e est mal vu.e par 'Etat comme porte-parole des dominé.e.s,
mais de l'autre coté, c’est lui.elle qui doit expliquer le contenu des décisions a ses
cliente.s, et, d’'une certaine maniere, se faire le porte-parole des injustices du
systeme juridique en vigueur. Articuler engagement militant et la pratique d’avocat
indépendant pose trés concrétement des difficultés dans la gestion du temps et
dans les aspects financiers, sachant qu’il n’existe que trés peu de possibilités de
publier des analyses juridiques critiques.

Plus insidieusement, on attend des avocat.e.s, a I'instar des magistrat.c.s et des
autres professionnel.le.s de la justice, qu’ils.elles participent a la normalisation des
individus en fonctdon des exigences du pouvoir, au meéme titre que les
professionnelle.s des secteurs de la santé, de I'éducation ou du travail social, dans
un contexte de nouvelles formes de domination et de subordination qui exigent un
consentement volontaire des sujets’2. Les transformations sociales en cours et la
propagande massive a laquelle nous sommes toutes et tous soumis.e.s nous
habituent a2 une domination invisible qui pousse a accepter des actes cruels,
barbares et inhumains”. Avocat.e.s et magistrat.e.s sont chargé.e.s de donner la
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caution du droit et de la norme a ces actes fondés sur une torsion du droit et sur la
violation des droits fondamentaux.

On attend aussi des mandataires professionnel.le.s une grande maitrise de leurs
émotions. Pour I'avoir oublié, pour n’avoir pas réussi a cacher la colére que je
ressentais face a une décision de renvoi, un blame officiel m’a été infligé en 1989,
confirmé sur recours par le Tribunal fédéral : selon les juges fédéraux, en utilisant
un mot outrancier et en laissant entendre que les autorités auraient eu un
comportement hautement répréhensible sur le plan moral, je m’étais conduit de
manic¢re intolérable et je méritais une sanction®. Pour marquer le coup, cette
atfaire a été publiée dans une revue officielle de jurisprudence.

Comment faire pour résister, en tant qu’avocat.e, dans de telles circonstances ?
C’est la que le recours a I'histoire apporte des éclairages utiles, par exemple en
étudiant avec Liora Israél la maniére dont avocate.s et magistrat.es se sont
inscrit.e.s dans la résistance dans les années 1940-1944%. Le premier pas de l'acte
résistant consistant a se distancier de l'ordre légal en place, cela représente un
obstacle justement pour celles et ceux dont l'activité consiste a faire appliquer le
droit. L’émotion face aux bouleversements vécus en 1940 explique le passage du
légalisme a T'opposition, et des formes d’engagement manifestant des fidélités a
d’autres idéaux que le respect de l'ordre établi et de la loi dans le contexte du
gouvernement de Vichy et de Poccupation nazie a I’epoque‘”’ Apreq une phase de
résistance « malgré le droit », on observe des actions qui au contraire s'appuient sur
les ressources offertes par les pratiques professionnelles, induisant une
distanciation complexe avec la légalité dominante. Pour les avocat.e.s, rendre visite
aux prisonnier.¢re.s, ennemi.e.s du régime, ou accéder a leurs dossiers, furent des
occasions de soutenir la résistance ; mieux, en plaidant devant les tribunaux, il était
possible de justifier publiquement des actes qualifiés de terroristes ou dissidents?’”.
Cette résistance «a Pombre du droit » impliquait une réévaluation constante de
engagement et de sa portée, ou, en d’autres termes, une pensée toujours en
mouvement. Finalement, il s’est aussi avéré possible de résister « au nom du
droit », en articulant droit et résistance, en établissant des argumentaires juridiques
justifiant la légalité et la légitimité des actions de résistance, et en contribuant a la
construction d’une contre-doctrine : Liora Israél souligne lefficience du droit
utilisé comme un contre-cadrage®®. Il est intéressant de noter que cela a contribué a
donner une valeur a la notion de «légitimité », instrument dont les juristes
répugnent en temps ordinaires a faire usage.

94 Arrct du Tribunal fédéral suisse du 8 mars 1990, publié en francais dans Jurisprudence des antorités
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Cette analyse a partir d'un moment historique particulier montre que le droit et
ses usages sont plurivoques, ce qui a rendu possible une articulation entre droit et
résistance”. Les professionnelle.s étaient plus a meme de jouer sur les modalités
de l'application du droit par comparaison avec les profanes, obligés de passer par
leurs offices. Ainsi, pour citer Liora Israél, « le dit n'interpelle pas directement le pouvorr
(.) 2 il a besoin d'étre mobilisé, le plus souvent par des professionnels, pour prendre toute sa
mesure expressive et politigue»™'. Ces enseignements tirés de Thistoire restent
parfaitement actuels, méme si les contextes sociaux et politiques sont différents.

’avocat.e doit ainsi prendre sa part et ne pas hésiter a utiliser les voies de droit
pour soumettre des situations inédites ou des raisonnements nouveaux, ou encore
simplement pour présenter des cas subissant des injustices ou des indignités.
Contrairement a ce qu’on imagine souvent, il est possible de faire preuve de
créativité et d’imagination dans le domaine juridique. « Faire jurisprudence »
implique souvent de prendre un risque en sortant des chemins battus. Clest ausst
saisir les occasions de « prendre la parole », au sens fort de Pexpression, pour
plaider des causes qui heurtent parfois frontalement la logique du pouvoir.
Défendre des squatters dans une société qui garantit la sacro-sainte propriété, ou
contester lillégalité dans laquelle on plonge les sans-papiers, peut parfois
convaincre des présidents de tribunaux de rendre des jugements a contre-courant :
squatters exemptés de toute peine en raison du comportement versatile du
propriétaire!’!, pere de famille sans-papiers condamné a une modeste amende,
malgré des années de séjour et de travail sans autorisation, au vu de son excellente
intégration'"2.

Mais il ne faut pas non plus se faire trop d’illusions et rester conscient de la
limite des actions individuelles et des procédures juridiques formelles, d’autant plus
si elles ne sont pas accompagnées de démarches collectives. Je ne rejoins pas
Mireille Delmas-Marty quand elle ne voit de résistance a la tentation autoritaire et a
la déraison d’Etat que dans les pratiques des juridictions constitutionnelles ou
internationales'"?. Si I'on peut saluer les décisions de ces juridictions posant des
limites aux agissements des Etats contraires aux droits humains, on doit constater
que de telles décisions sont rares, difficiles a obtenir et soumises a des procédures
souvent longues. Surtout, les Etats s'ingénient a ignorer ces arréts, ou a leur donner
la portée la plus ténue possible. Ainsi, la Suisse a ét¢ condamnée par le Comité
contre la torture de FONU, appliquant la CAT, pour avoir rejeté une demande
d’asile sur la base de motifs purement procéduraux, par le biais du systeme des
décisions de non-entrée en matiére (NEM)!™. La condamnation n’a pas entrainé de
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révision de ce systeme, qui est toujours en vigueur. Les condamnations de la Suisse
par la Cour européenne des droits de 'homme (Cour EDH) en 2001 et en 2008,
pour deux cas d’expulsion de personnes étrangéres ayant commis des délits et
ayant des liens familiaux étroits en Suisse, n’ont pas non plus apporté de
modifications a la politique suisse dans ce domaine!’5. Une récente conférence s'est
d'ailleurs tenue a Interlaken pour envisager d'éventuelles réformes de la Cour
EDH, chroniquement surchargée, notamment a cause du manque de volonté d'un
nombre croissant d'Etats ne tenant pas compte des arréts de Strasbourg!".

Les juridictions internationales, qui restent financées par les Etats, peuvent
méme se montrer ambigués. Typiquement, lorsqu’elle se prononce sur des affaires
relevant de la politique d’asile ou migratoire, la Cour EDH réaffirme dans chaque
décision que, « selon un princpe de droit international bien établi », les Etats ont le droit
de controler 'entrée des personnes étrangeres sur leur sol et que la CEDH ne
garantit pas le droit de celles-ci d'entrer ou de résider dans un pays particulier!"”.
Or, en opérant une distinction aussi nette entre nationaux et non-nationaus, ce trés
grand respect pour la souveraineté étatique fragilise la protection des droits
fondamentaux.

De plus, dans certains domaines juridiques, comme en matiére d’asile ou
d’immigration, le démantelement est allé si loin que se défendre par le droit est
parfois rendu presque impossible. C'est alors que Pavocat doit s’effacer et que 'on
observe des pratiques de résistance individuelles qui sont un art de I'adaptation aux
contraintes €étatiques pour mieux les contourner : ainsi, 'absence de passeport
empeche d’'un coté la régularisation, mais, d’un autre coté, elle permet d’espérer
’échec de 'expulsion!"®.

Au-dela de ces procédures individuelles, les avocat.es doivent participer a
Panalyse et a la mise en lumiere des rapports de forces sociaux et politiques qui
sous-tendent des normes présentées comme des évidences « naturelles » ou des
faits objectifs et neutres : il s’agit déja la d’un acte de résistance important!™.
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Dans le milieu du droit comme dans d’autres milieux professionnels, on devrait
aussi s'inspirer de la démarche francaise de « 'Appel des Appels », qui a réuni en
France la signature de nombreux acteurs et actrices du monde judiciaire en
revendiquant un certains nombre de valeurs contre l'idéologie dominante
primauté de ’humain, respect scrupuleux des libertés, équilibre des pouvoirs et
indépendance professionnelle!!". Le caractere collectif de cette démarche retient
d’autant plus P'attention dans un milieu professionnel plutot individualiste.

4. Repenser la démocratie et la construction des droits

Si le caractére plurivoque du droit fournit des armes pour lutter contre le
pouvoir, on voit aussi les limites des actions fondées seulement sur les droits
humains existants : un tel éclairage favorise des luttes plutot défensives. De
surcroit, ’évolution de 'Etat et de sa propre violence qui remet en cause les droits
fondamentaux pousse a prendre distance par rapport a la sacralisation de la loi
étatique. Plus largement, se cantonner dans un légalisme du droit positif empeche
de proposer une alternative qui puisse déboucher sur un chemin de libération. 1l
apparait au contraire indispensable d’adopter une vision constructiviste des droits
fondamentaux, pour intégrer le fait que ces droits sont issus de luttes sociales, ou
de la création de la jurisprudence des tribunaux devant répondre a I'expression de
nouveaux besoins sociaux.

Au vu des constats sur la situation actuelle de nos sociétés et de ’Etat de droit,
il faut aller un pas plus loin et repenser le cadre politique. D’un coté, nos sociétes
modernes ont confié a I'Etat le role de garant des droits et d’'un débat pluraliste. De
'autre coté, il est aussi vrai que ce que 'on nomme «lordre ¢tabli» est ordre
hiérarchique d’un régime politique qui fait appel a la force de I'Etat devant tout
désaccord et toute résistance, qui déclare illégales toutes les pratiques considérées
comme dangereuses pour son existence, et qui réprime les rébellions!!".

Au-dela de la désobéissance individuelle ou collective, qui devrait se voir
reconnaitre un véritable statut légal, il s’agit donc de reconstruire un systeme
juridique dans une perspective radicale combinant égalité et liberté. Liberté illimitée
de chacun.e par la liberté de toutes et tous, liberté par la solidarité, liberté dans
Pégalité, on s’inspire a cet égard des conceptions de Michel Bakounine, si actuelles :
« (...) en-dehors de cette égalité, la liberté, la justice, la dignité humaine, la moralité et le bien-étre
des individus anssi bien que la prospérité des nations ne seront jamais rien qu antant de
mensonges » 5 « (...) cest an contraive lesclavage des hommes qui pose une barriére d ma
liberté »12. On retrouve ce fil de réflexion dans I'élaboration par Etienne Balibar de
la notion « d’égaliberté »!13,
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Au moment ou l'on propose la création d’un nouveau cadre pour la vie en
commun, il est intéressant de rappeler certaines lecons de «la Résistance » en
France : le 15 mars 1944, des personnes représentant les mouvements de la
résistance intérieure, les centrales syndicales et les partis ou tendances politiques,
de la droite aux communistes, regroupées au sein du Conseil national de la
résistance, ont décidé de s’accorder sur un programme commun qui comportait
non seulement un plan d’action immédiate contre la puissance occupante, mais
aussi des mesures destinées a instaurer un ordre social plus juste une fois la
libération atteinte. Programme relativement ambitieux, qu'on en juge : garantie
d’un niveau de salaire et de traitement qui assure a chaque travailleur.euse et a sa
famille la sécurité, la dignité et la possibilité d’une vie pleinement humaine ; un plan
complet de sécurité sociale, visant a assurer a tou.te.s des moyens d’existence,
lorsqu'il n'est pas possible de se les procurer par le travail, avec gestion paritaire par
les représentant.e.s des intéressé.e.s et par Etat ; une retraite permettant de finir
dignement sa vie!'. Une grande partie de ce programme a été effectivement
appliquée apres la guerre, notamment en matiére de sécurité sociale et de retraites,
constituant une grande partie des acquis sociaux de la seconde partie du 20¢me
siecle. Ainsi, dans cette recherche de justice sociale, la Résistance s'est proposée
non seulement de conserver les droits acquis, mais aussi de poursuivre I'ceuvre des
générations précédentes et d'augmenter ces droits en en créant de nouveaux. Alors
que nous parlons aujourd’hui aussi de résister contre les attaques féroces du total-
libéralisme, la démarche ambitieuse des résistante.s de I'époque devrait nous
inspirer.

Notons quen 2004, face au démantelement de ces acquis ouvertement attaqués
par les milieux libéraux'', des vétérans ont lancé un appel «da faire vivre et
retransmettre I'héritage de la Résistance et ses idéanx: tonjours actuels de démocratie économique,
soctale et culturelle », proposant ce slogan en parfaite adéquation avec la réflexion du
colloque : « Créer, cest résister. Résister, c'est créer. »16. 11 est révélateur que, dans notre
époque de remise en cause des conquétes sociales, les médias dominants aient
refusé de publier cet appel, malgré la signature de personnalités comme Lucie et
Raymond Aubrac. Il vient par contre d’étre réédité dans un tout récent ouvrage
critique pronant une résistance constructive!!’.

M’inspirant des réflexions a la fois de Catherine Colliot-Théléne!'8 et de
Howard Zinn, je postule que la notion de démocratie doit étre repensée dans sa
radicalité, ainsi que la place accordée au droit et a I'Etat.

114 Pour consulter le texte complet

heep:// fr.awikisouree.org/wiki/ Programme_du_Conseil_national_de_la_Résistance

115 Halimi, Serge, « Libéral ? 17un y tient, autre pas », Le Monde Dipomatique, févricr 2010 il cite les
propos explicites d’lidouard Balladur contre « Pidéologie du Conscil National de la Résistance ».

116 « Appel a la commémoration du 60c anniversaire du Programme du Conseil national de la
Réststance du 15 mars 1944 », public¢ sur : heep:/ /www.alternatives-images.net.

117 Colleetif, Gouverner par le chaos, Ingénierie sociale et mondialisation, I'ditions Max Milo, Paris 2010, PP
91-93.

118 Colliot-Théléne, Catherine, « Pour une politique des droits subjectifs : la lutte pour les droits
comme lutte politique », L' Aunée sociologigre 2009/1, Volume 59, pp. 231-258.
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Le terme « démocratie » fait apparemment consensus, car tout le monde s’en
réclame. Il convient donc de préciser ce que l'on entend. Dans son acception
majoritaire actuelle, on assimile la démocratie au systéme parlementaire
représentatif et a 'Ertat de droit, dans les limites du droit existant. On la considere
donc comme limitation du pouvoir par le droit, ou le peuple n’est vu que comme
une entité abstraite d'ou le pouvoir est supposé tirer sa légitimité. Dune telle
conception de la démocratie, on tire avant tout des droits politiques, a savoir que le
peuple peut, tout au plus et selon des modalités contraignantes, sélectionner ses
dirigeant.e.s'’”. Cette vision de la démocratie représentative n’offre aucune
véritable garantie de justice et de respect des droits. Tout d’abord, comme l'avait
fait remarquer Benjamin Constant, « un peuple d'électenrs ne gouverne pas, s'il exerce sa
Souveraineté, d des époques fixes, mais rares, ce n'est jamais gue pour l'abdiguer »?. Le peuple
est ainsi invité a rester passif, a déléguer son autonomie, sa souveraineté et sa
capacité d’agir : on est tres éloigné de conceptions conseillistes, autogestionnaires,
ou méme de la radicalité de Pinvention démocratique, telle que Cornelius
Castoriadis I'a decrite dans son ceuvre.

Dans son analyse de l'origine de la démocratie étasunienne, Howard Zinn
montre bien comment, pour renverser le pouvolr monarchique, les
révolutionnaires américains ont usé d'une rhétorique susceptible de rallier le
soutien populaire pour instituer un gouvernement plus démocratique, car
représentatif, idée précisément révolutionnaire a cette époque. Mais si 'on y
regarde de plus pres, on observe que ce gouvernement représentait avant tout les
intéréts des classes les plus fortunées : les textes juridiques fondateurs sont ainsi
une combinaison de rhétorique et d'ambiguité!?!. D’ailleurs, un des avantages du
systeme représentatif, ouvertement exposé a I'époque, était précisément que la
colére des protestataires perdrait de sa force lorsquelle serait relayée par les
représentants. On a pu alors patler, pour les élites, dun « pacte d'assistance
mutuelle contre le reste de la société »'22. En définitive, I'expérience faite par les
mouvements sociaux — ouvrier, féministe ou noir — est que les canaux officiels et
les procédures formelles du gouvernement représentatif ont été parfois utiles,
jamais véritablement suffisants et bien souvent des obstacles au respect des droits
fondamentaux des étres humains!??,

Si ces mots nous parlent, c’est qu’en Suisse aussi, pays qui aime a se présenter
comme « la meilleure démocratie du monde », la démocratie semi-directe n'a pas
été un véritable vecteur du respect des droits fondamentaux. Ce ne sont pas les
bienfaits du systéme qui ont permis de mettre fin au travail des enfants de moins
de 16 ans, d’abolir le travail de nuit ou de limiter la durée de la journée de travail :
ce sont bien des greves massives et généralisées, sur une longue durée et dans toute

119 Lbiden, p. 235.

120 Constant, Benjamin, Ecmts politiques, Gallimard, Paris 1997, p. 595, cit¢ par Colliot-Thélene, art.
cit., p. 235.

121 Zinn, op. cit., p. 391.

122 Thidem, p. 425.

123 Ihidem, p. 432.
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la Suisse, qui ont contraint les dominants a adopter en 1873 la premiére Loi
fédérale sur le travail en fabrique!?*. Cette démocratie helvétique, présentée comme
st parfaite, a élaboré une législation sur les étrangers profondément discriminatoire,
et, a 'origine, marquée par un antisémitisme virulent qui a débouché sur la notion
d’« Ueberfremdung », ancrée dans la loi jusqu’en 200712, Elle s’est aussi distinguée
par une adoption lente des conventions internationales ; des menaces permanentes
sont proférées en vue de leur dénonciation, puisqu’elles apparaissent non
conformes aux agendas politiques du total-libéralisme!26,

Lors des campagnes référendaires, les discours politiques ne sont quasiment
jamais axés sur le respect des droits fondamentaux. Des lois y portant atteinte ont
ainsi été adoptées en votation populaire, comme la loi sur les mesures de contrainte
en décembre 1994'?7, ou la révision de la loi sur lasile étendant le champ
d’application de l'aide d'urgence en 2006'%5. Pire, nous avons assisté 2 'adoption de
plusieurs normes contraires a ces droits, précisément par le biais des instruments
de la démocratie semi-directe. On signalera a titre d’exemples récents ’acceptation
de I'initiative populaire « Internement a vie pour les délinquants sexuels ou violents
jugés dangereux et non amendables » en février 2004'?%, ou de Pinitiative populaire
« contre la construction de minarets » en novembre 200913,

St l'on revient a Phistoire des Etats-Unis, Howard Zinn souligne que les Noirs
du Sud ont pu imposer des progres véritablement significatifs en matiére d’égalité
et de droit de vote par leur propre mobilisation, en se montrant capables de peser
directement sur Pexécutif fédéral et sur le Congres'™. D’une maniere générale,
Pétude des conquétes obtenues par différents mouvements sociaux montre que,
dans les faits, ce qui a été véritablement efficace « c'est Laction directe entreprise par des
collectifs d'individus engagés, acceplant collectivement de faire des sacrifices el de prendre de
nombreux risques au service d'une juste canse » 2.

124 Garbani, Philippe, et Schmid, Jean, Le syndicalisme suisse, Histoire politique de 'Union syndicale suisse,
Iiditions d'lin Bas, Lausannc 1980, pp. 34-35 ct p. 39.

125 Dolivo et Tafelmacher, « Sans-Papicrs et demandeurs d'asile .. », art. cit., pp. 464-466. Weil-Lévy,
Anne, Granberg, Karl, et Isler Glaus, Joélle, Swisse @ un essai sur le racisme d'Etat, I'ditions CORA,
Lausanne 1999 (Ter volume : 1900-1942) et 2003 (2éme volume : 1942-2002).

126 Pour un exemple récent @ Zurcher, Caroline, « Minarets: la Cour des droits de P’homme saisie »,
Tribune de Genéve, mercredi 16 décembre 2009.

127Pour une analyse critique : Auer, Andreas, « La constitution fédérale, les droits de 'homme et les
mesures de contraintes a I'égard des Cteangers », Pratigue Juridigie Actuelle (AJP/ PLA), Ziirich 1994, pp.
749-760.

128 ‘lafclmacher, Christophe, « Aprés les votations du 24 septembre. Une  Suisse  curo..,
incompatible », I-7pre Ensemble, bulletin n® 110, décembre 2006.

129 « Internement a vie : nouvelles regles (CN 4/07) », Plateforme d'information bumanrights.ch :

http:/ /www.humanrights.ch/home/ fr/Suisse/DI I-ct-politique-intericure,/ Poursuite-Punition-
Detention/ Detention/ideatart_5404-content. heml

130 « L'initiative interdisant les minarets est contraire au droits humains », Plateforme d'information
humanrights.ch : http:/ /www.humanrights.ch/home/ fr/Suisse/ DI T-et-politique-intericure / Groupes
/Culturel/idcatart_9243-content.html

131 Zinn, op. cit., p. 423.

132 Thidern, p. 432.
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On ne peut que saluer cette remise en valeur de Paction directe, notion trop
souvent confinée a la propagande par le fait, pronée par un certain courant de
Panarchisme. Ce concept est pourtant bien plus riche : comme le disait non sans
lyrisme Emile Pouget, dans un texte publié¢ en 1904 et sur le point d’étre réédité!®,
il signifie que les dominé.e.s n’attendent rien des personnes, des puissances ou des
forces qui leur sont extérieures, mais créent leurs propres conditions de lutte et
puisent en eux et en elles leurs moyens d’action. L’action directe implique donc de
se réclamer des notions de liberté et d’autonomie, au lieu de plier sous le principe
d’autorité. Clest I'appel a toutes et tous pour participer a l'ceuvre commune.
L’action directe enseigne a vouloir, au lieu de se borner a obéir, a faire acte de
souveraineté, au lien d’en déléguer une parcelle. Bien loin de n’étre qu’un geste
violent et impulsif, elle est « la Fore acconchant dn droit nonvean — faisant le droit social
!». Emile Pouget n’écartait pas le recours aux moyens de la démocratie semi-
directe, comme le référendum, a condition de n’en point faire un dérivauf de
Iaction directe.

A cette critique indispensable de la démocratie limitée a la représentation
politique, il faut ajouter importance des luttes dans la création des droits. Ces
propos de Frederick Douglass, ancien esclave et farouche combattant
abolitionniste, tités d’un discours prononcé en 1857, restent trés actuels : « Laisses-
mot vous dire ce que je pense de la philosophie réformiste. Toute ['bistoire des progrés de la liberté
humaine démontre que fontes les concessions qui ont €fé faites jusqu ici en son auguste now ont été
arvachées par la lutte. S n'’y a pas de lutte, il n’y a pas de progres. Ceux: qui prétendent aimer
la liberté mais méprisent 'agitation sont comme cenx qui veulent la récolte sans avoir d labourer
la terve. Ils vewlent la pluie sans tonnerve ni éclairs. 1l velent locéan sans le rugissement des
eaux: agitees. La lutte pent étre morale mais elle peut éealement étre physique. Ou bien elle peut
étre d la fois morale et physique. Mais il faut que ce soit la lutte. 1e pouvoir ne céde rien qu'on ne
lui ait arvache. 1/ ne 'a jamais fait et ne le fera jamais. »'*

Pour reprendre les mots de Howard Zinn, nulle constitution, nulle déclaration
de droits, nul systeme électoral, nulle loi ne peuvent garantir la paix, la justice et
égalité. Tout cela exige un combat permanent, des débats incessants impliquant
I'ensemble des citoyen.ne.s et un nombre infini d’organisations et de mouvements
qui imposent leur pression sur tous les systemes établis'*.

Comme le soulignait aussi Hannah Arendt, de nombreux changements
fondamentaux ont bel et bien été le fruit d'actions collectives et extra-juridiques'*.
C’est dans cette perspective que je rejoins Catherine Colliot-Théleéne : a Pencontre
de la théorie positiviste du droit de Hans Kelsen, qui influence profondément les
juristes, et notamment la Faculté de droit de I'Université de Lausanne, il faut
admettre que la contestation de 'ordre 1égal lui-méme, dans son ensemble ou dans
l'une ou l'autre de ses manifestations, par le biais de luttes collectives débouchant

133 Pouget, Vimile, L AAction directe, ef antres écrits syndicatistes (1903-1910), Agone, Collection « Mémoires
sociales », Marscille, & paraitre en octobre 2010.

134 Zinn, op. cit., p. 401.

135 Zinn, op. cit,, p. 1X de la prétace.

136 Arendr, « La désobéissance ..o», art. cir, p. 82,
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sur la reconnaissance de droits nouveaux, appartient de plein droit a la réalité de la
création démocratique moderne!?".

Si I'on admet que la pratique de la démocratie a été, depuis I'époque des
révolutions, un processus jamais stabilisé d'institutionnalisation et de contestation
des institutions, ceci nous amene nécessairement a comprendre la démocratie
comme un mouvement, et non simplement comme un régime, une forme d'Etat
ou de gouvernement : sa réalité n’est pas dans la gestion ou dans la gouvernance,
mais dans sa remise en question continue'*. Dans cette perspective, il faut aussi se
défaire de la conception étroitement juridique qui disqualifie et réprime comme
subversion toute contestation des pouvoirs institués.

Outre la notion de démocratie qu’il s’agit de redécouvrir dans sa radicalité, c’est
IErtat en tant que garant des droits qu’il faut remettre en question. Alors que ’Etat
moderne a prétendu mettre fin aux statuts et communautés de ’Ancien régime, on
continue aujourd’hui a comprendre la subjectivité politique comme une
citoyenneté nationale, ce qui revient a maintenir une forme d'appartenance
communautaire réduite a 'Etat-Nation : penser la construction des droits dans le
cadre exclusif de I'Etat national, c'est, d'une certaine maniére, penser de maniére
inachevée et c'est surtout se heurter 4 des impasses quand on aborde la question
des personnes non-nationales'?. Cette analyse justifie 'élaboration du « droit d’étre
la », a savoir la détermination des droits de chaque étre humain et de leur exercice
par le choix de s’établir sur un territoire avec I'intention d’y séjourner durablement,
indépendamment de la nationalité!'* : pour novatrice qu’elle puisse apparaitre dans
le cadre du droit positif actuel, cette proposition n’est que la transposition aux étres
humains du «droit au traitement national » déja bien établi par 'Organisation
mondiale du commerce en faveur des sociétés commerciales!#!.

A Theure ot Pon observe une forte érosion du monopole juridique de I’Etat, et
dans un contexte ou l'on privatise des taches qui relevaient classiquement de la
souverainet¢ ¢tatique, il faut interroger le sens de la distinction entre droit public et
droit privé et, au-dela, penser un droit non-étatique : Catherine Colliot-Théléne cite
a ce sujet I'exemple du boycott pour suggérer que la garantie des droits peut aussi
reposer sur des formes de rétorsion exercées par des collectifs privés!#2.

Les critéres d’actions et de stratégie peuvent étre résumés dans Popposition a
toute injustice et dans le besoin de justice, dans I’égalité radicale de tous les étres
humains, en postulant un méme droit a la liberté et a la prospérité. En cohérence
avec la vision de la démocratie radicale que j’ai esquissée, ces critéres devraient
aussi faire I'objet d’une redéfinition constante : qu’entend-on par justice, par
prospérité ? Comment définit-on 'égalité ? Il s’agit de rester dans le mouvement de
résistance et de création politique, contre les identités figées.

137 Colliot-Thélene, art. cit., p. 248.

138 Ibidem, pp. 236-237.

139 Ibidens, p. 238.

140 Dolivo ct Tafelmacher, « Sans-papiers et demandeurs dasile ... », art. cit., pp- 517-518.
141 Chomsky, Noam, Sur le controle de nos vies, Editions Alia, Paris 2003, p. 43.

142 Colliot-Thélene, art. cit., p. 252,
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En définitive, il s’agit a la fois de placer les droits et les conditions de leur
acquisition et de leur garantie au centre de la politique, dont la question principale
ne doit pas étre I'appropriation du pouvoir'#. Je rejoins a la fois Catherine Colliot-
Thélene et Hannah Arendt pour affirmer que I'identité du sujet politique ne réside
pas dans sa participation au pouvoir, mais bien dans son droit a avoir des droits.

Si Pon parvient a concevoir la démocratie comme un mouvement permanent de
création de la politique et de construction des droits, on arrive alors a intégrer les
luttes et la désobéissance dans la vie sociale, au lieu de les confiner en les
délégiumant dans 'exception et Uextra-juridique, a I'instar des juristes emprisonnés
dans le carcan du positivisme et de la neutralité.

La tache et Pambition sont vastes, sans aucun doute. Mais les attaques que nous
avons a affronter aujourd’hui sont elles aussi d’une grande ampleur. Comme nous
y invite Emile Pouget, par nos actions, irradions en force et en beauté ! Lt
écoutons, pour conclure, cette mise en garde de Howard Zinn : « La contestation, j'en
Suis conscient, peut produire son propre dogme. C'est pourguoi il faut réexaminer constamment
nos facons de penser, en utilisant les preuves de ce gue nous entendons et nous voyons, la réalité de
nos expériences, pour penser de maniére nouvelle. »'+4

Publications

«Droit a l'aide d'urgence, le grand retournement», Plaidoyer. Revue juridigue et
politigue, Zurich, 3/2009, pp. 56-61.
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2008, pp. 427-434.

« Sans-papiers et Demandeurs d'asile: faire reconnaitre le droit d'étre la», en
collaboration avec Jean-Michel Dolivo, in Caloz-Tschopp, Marie-Claire et
Dasen, Pierre (dir.) : Mondialisation, migration et droits de Uhomme, un nouvean
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des droits, Edittons d’En Bas et SOS-Asile Vaud éditeurs, Lausanne 20006, pp.
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143 Thidens, p. 253.
144 Zinn, op. cit., p. 13,
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Du droit et de la désobéissance
Eléments pour un paradigme démocratique’

Lauréline Fontaine
Professenr a I'Université de la Sorbonne nouvelle - Paris 3
Directrice du C.R.D.F.E.D.?

La démarche adoptée pour appréhender le rapport entre le droit et la
désobéissance dépend nécessairement, sinon d’un objectif ou d’une contrainte
disciplinaire, d’'une capacité a le transformer en action, et notamment dans une
perspective d’une réalisation de la démocratie. Il faut donc se demander $'1l est
possible de construire un paradigme démocratique dans lequel le droit et la
désobéissance seraient deux formes de pensée et d’action, dont il s’agirait de définir
la teneur. La construction de la démocratie s'est incontestablement appuyee sur le
droit depuis plus de deux siccles. Les Etats occidentaux post-révolutionnaires
tendent en effet a faire du droit le premier et le plus sur instrument de la
démocratie. La désobéissance aboutirait en conséquence a une négation de la
démocratie. En revanche, la prétention de toute norme juridique a s‘imposer
d’autorité’, est aussi une prétention, sinon un pari, a obtenir 'obéissance. Ce pari, en
queique sorte obligatoire, que fait le droit, est adossé a ce qui constituera toujours
sa limite, a savoir que I'obéissance ne peut étre que « provoquée » par lui, car elle
n’est pas /ogiquement ou cansalement impliquee. La coincidence entre la prescription
d’une norme et la réalisation du comportement prescrit releve donc au mieux de la
morale, de la persuasion et, en fin de compte, de la psychologie ; au pire, elle releve
de la force actionnée par le prescripteur, méme si dans cette hypothése, on tend a
penser qu'il ne peut plus y avoir d'ordre démocratique. Il « est une donnée de fait
que tout ordre (juridique) compte aussi sur I'obligation morale d’obéir »*. Le drott,
une fois institué, détermine a la fois le champ de I'obéissance et de la désobéissance
et de leurs mécanismes d’admissibilité en droit. Son axiologie est propre, mais il
espére que sont autorité trouve un appui dans les régles morales, voire dans wne
régle morale, qui voudrait qu'il est juste d’obéir au droit positif.

Lexistence de cette régle semble ne pas pouvoir étre posée de maniere absolue.
La morale, quelle que soit son origine, tend a introduire des nuances quant a

1 Ce texte est un extrait remanié du texte « Obéissance et désobéissance Iégitime(s) au droit », in L.,
Fontaine, Droit ef Fgitimité, 2 paraitee aux ¢ditions Bruylant en 2010,

2 Centre de Recherche sur les Droits Fondamentaux et les volutions du Droit, 15\ 2132,

3 La question de Tautorité des normes ct de la portée de cette autorit¢ w'est dailleurs pas sculement
une question politique, elle est aussi une question juridique.

4 N Bobbio, Essais de théarie di droit, 1G], Bruylant, 1998, p. 31.
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étendue de P'obéissance due aux régles du droit positif. Dés lors que la regle
morale n’est pas, #/ eit juste d'obéir au droit positif de maniére inconditionnelle, mais, i/ est
Juste d'obéir an droit lui-méme juste, la désobéissance est théoriquement envisageable.
L’hypothése du droit injuste emporte Phypothese de la désobéissance juste. Le
rapport entre droit et obéissance n’est donc pas nécessairement défini en une seule
fois. En premier lieu, on convient que I'institutionnalisation du droit repose a un
moment donné sur des valeurs qui lui conférent sa légitimité, et que les
changements de valeurs impliquent des changements de légitimité, et donc du
droit, surtout dans son contenu. En second lieu, le droit lui-méme admet parfois
des hypotheses d’atténuation de la force de obéissance qu’il requiert, en admettant
des hypotheses dé « légitime défense » ou d' « état de nécessité » par exemple.

La plupart des réflexions sur la désobéissance aujourd'hui se situent
théoriquement dans le prolongement de la régle de droit et non plus tellement sur
le principe de son institutionnalisation. Le « pourquoi obéir au droit ? » devient
«doit-on, X, obéir a la regle Y?» Nombre d’actions aujourd’hui sont des
« propositions » de légitimité, susceptibles d’entrer en conflit avec le droit. Ce
moment est un espace de réflexion assez vaste, puisque, n’ignorant pas 'espace
juridique, sont invoqués aussi des espaces de légitimité extérieurs a lui, et, par
définition, presque illimités. La légitimité d'une action en regard du droit
n’interroge alors pas seulement le droit lui-méme, mais aussi ce qui lui est extérieur.
La question principale devient alors : gue peut-on faire dont on ne tire pas lgitimité dans le
systéme juridique lui-méme ? Clest l'une des principales tensions des réflexions
contemporaines sur la désobéissance et la résistance au droit : comment articuler
Pespace juridique et P'espace non juridique dans un rapport de légitimité tel qu’il
pourra fonder Paction ? Car bien sir, il n'est pas question dans cette étude de
penser la résistance au droit comme un résistance globale au systéme juridique en
tant qu'instrument d'oppression qui conduirait a sa négation méme. Il est
seulement question d'envisager l'insertion « juste » de comportements « déviants »
et « désobéissants » aux regles, telle que le systéme juridique dans son entier n'est
pas remis en cause dans sa légitimité méme. En bref, comment, pour agir,
s’affranchir du droit en en tenant compte malgré tout ? Comment, en vertu de quoi
et pourquoi, les hommes doivent-ils articuler le droit et leurs actions, individuelles
ou collectives ? Penser l'articulation entre deux espaces de légitimité suppose donc
de partir du droit, et des normes qui en sont spécialement la manifestation
comme objet de la désobéissance, les normes semblent déterminer elles-mémes
une capacité a leur propre contestation (1). Mais précisément, il apparait que la
contestation n’est pas forcément la désobéissance. On sera ainsi conduit ici, et
toujours dans une perspective pratique, voire de recherche d' «efficacité », a
proposer que la forme de désobéissance couramment dénommée « désobéissance
cvile » ne doive pas, pour atteindre son but, emprunter les formes du droit (2).

5 Les notions de «juste » et d” «injuste » sont ici prises dans le sens dun paradigme de pensée ct
daction, quelles que soient leurs références. Iin ce sens, est juste ce qui est considéeé comme devant
ou pouvant étre réalisé ; est injuste ce qui est considéré comme ne devant pas étre réalisé,
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1. Contester ou désobéir aux normes juridiques ? La délimitation du
« champ » légitime des normes et du droit

Cest la particularité du droit de voir et de faire le monde a son image. Tout
objet saist par le droit acquiert une dimension juridique, qui, des ce moment, est la
seule envisagée par le droit. L’effet « absorbant » du droit, qui est en meme temps
autoritaire, est de nature a renforcer I'idée selon laquelle la totalité du monde ne
doit pas étre «juridicisée » et, que certaines questions doivent en ¢tre préservées,
par crainte d’une dénaturation. Au contraire, certaines questions doivent pouvoir
faire l'objet d’une lecture individuelle, voire intime’. On considere depuis
longtemps qu'il existe des domaines dans lesquels le droit n'est pas «légitime » a
agir, tout comme il existe au contraire des domaines dans lesquels il exprime toute
sa légitimité. Dans histoire du droit et de la philosophie politique, il y a toujours
eu des domaines a propos desquels on s’est interrogé sur /opportunité du droit a
intervenir par des régles contraignantes. Celui-ct doit constamment définir et
redéfinir ses champs d’intervention, a la fois en fonction de ses buts et de sa
propre conservation. La question de la définition et de I’étendue du service public a
ainsi, dans I'Etat, remplacé les questions de la souveraineté, en lui assignant des
missions et en excluant d’autres. Les évolutions sociales de toute nature informent
et déforment 2 mesure le champ et les modalités d'intervention du droit.
Aujourd’hui les lois mémorielles sont dénoncées au nom de la contestation du
principe d’une lecture juridique de 'histoire, comme on s’interroge sur I’ étendue
de Dlintervention du droit dans les domaines de la bioéthique ou de
Penvironnement. La philosophie libérale est celle qui implique le plus une telle
réflexion. Historiquement, les deux domaines qui apparaissent comme ayant fait ou
faisant I'objet de revendications libérales fortes sontla famille et Péconomie. Si le
premier a depuis un certain temps céder a une certaine pénétration de la regle
juridique, il s’agirait surtout aujourd’hui de préserver espace « commercial », régi
par ses propres lois. Au premier rang d’entre elles, la fameuse /fex mercatoria. Les
entreprises demandent ainsi a se gouverner elle-meme, et produisent de plus en
plus fréquemment des «codes» de conduite, qui seront parfois qualifiés
d’« éthiques », non sans une certaine forme de cynisme, ou, a tout le moins, de
volonté de légitimation. L’existence d’une « réglementation » privée, pose tres
clairement la question de son articulation avec les lois de I'Etat, c’est-a-dire de la
délimitation des champs de légitimité, du droit et des groupes sociaux en général, si
ce n'est des individus. Il apparait que chacun cherche constamment a définir et
légitimer son propre espace de légitimité normative, exclusif des autres. Cette
définition peut naturellement conduire a des chevauchements et donc
éventuellement a des hypothéses de désobéissance. Mais de son propre point de
vue, le droit ne parle qu'a lui-méme et qu'avec lui-meéme. Il apparait donc que, de
ce point de vue, il ne peut y avoir de conflit avec un quelconque systeme qui lui

6 Ce qui n'exclut pas les regroupements et les associations d’individus destinés @ produire de
nouvelles lectures du monde.
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serait extérieur puisqu’il les appréhende tous, explicitement ou implicitement. Le
droit ne porte pas non plus de jugement de valeur sur d'autres systémes de
légitimité, puisqu'il les intégre ou les ignore. Le probléme auquel beaucoup de
théories sont confrontées depuis la pensée médiévale et moderne, est qu'on ne
parvient pas a identifier de maniére suffisamment consensuelle une autre autorité
positive que le droit, qui serait suffisamment légitime pour étre confrontée a lui, si
ce n’est un autre systéme de droit.

Cela dit, le droit envisagé comme un moyen de parvenir a une certaine fin
implique que «le geste de désobéir » puisse étre interprété comme « une maniére,
pour qui le pose, de rappeler le droit a ses propres promesses »”. Dans cet esprit,
les légitimités du droit et de Pobéissance ou de la désobéissance sembleraient
devoir étre pensées en commun, de telle sorte que I'on puisse isoler un paradigme
général d’évaluation des actions. Déterminer un mode de gestion des conflits et des
incompatibilités entre le droit et la revendication d’'un autre systéme de valeurs,
C’est assigner un role et des effets particuliers 2 la contestation du droit. La
contestation « active » du principe de l'intervention juridique, reléve en principe de
circonstances historiques et/ou particulieres, dans lesquelles le droit dans son
entier et comme systéme apparait globalement illégitime et injuste. Clest le
fondement de la plupart des actes de résistance qui sont un jour parvenus a
renverser en leur faveur la lecture de la légitimité du droit. Comme 'a relevé D.
Lochak a propos de I'ltalie fasciste, « progressivement, a partir de 1933, sous
Iinfluence du nazisme, un discrédit croissant commenca a entourer le droit, de
sorte que la défense de la légalité se mua, peu a peu, en une ‘affirmation
polémique’ »". Ce que le droit fait, peut inciter a le contester comme droit. Mais, on
le rappelle encore, contester la légitimité du droit comme droit, n’est pas la méme
chose que contester la légitimité de certaines actions du droit. Cet espace de
réflexion sur le rapport entretenu entre I'obéissance, la désobéissance et le droit
mérite d'étre exploré en ce qu'il met en cause la pertinence de linterventionnisme
étatique en raison de ce qu’il dit et non en raison de ce qu'il prétend pouvoir le
dire. La contestation peut donc porter sur une norme ou un groupe de normes du
systeme juridique, sans le remettre en cause comme droit, ou en remettant
seulement en cause sa prétention matérielle a intervenir quand il ne le devrait pas.
Il apparait que, contester le droit en raison de ce qu’il dit, est appuyer obéissance
et la désobéissance sur le fond du droit. Contester le droit en raison de ce qu’il
prétend dire, c’est appuyer I'obéissance et la désobéissance sur la conception du
role du droit dans la société. La pensée des modernes a souvent révélé une
alternative radicale entre I'obéissance et la désobéissance, le systéme tout entier

7 O. de Schutter, « Désobéissance civile et cause significative en justice », in P\ Perrouty, Obér e
désobéir. Le citoyen face a la loi, éd. de 'Universit¢ de Bruxelles, Bruxelles, 2000, p. 113.

8 Citant sur ce point . Galante Garrone, Awalek. 1/ dovere della memoria, Rizzoli, 1989, . Lochak, « |.¢
juge doit-il appliquer une loi inique? », in Le Genre Humain, 0° 28, Juger sous Vichy, Lté-Automne 1994,

p2
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devant étre obéi ou renversé au nom de son illégitimité globale’. I.a plupart des
auteurs contemporains cherchent au contraire a penser la gestion d’un conflit
latent de valeurs qui ne remet pas en cause le droit lui-méme comme droit, mais
qui cherchent plutdt a en redéfinir les principes d’action. Dans le prolongement de
la pensée libérale, penser la désobéissance est penser larticulation des modalités
d’action du droit et celles des individus. Le droit est un pari, la désobéissance un
risque, dont il convient de mesurer,de délimiter les effets. Cette manicre
d’envisager la désobéissance est peu ou prou a l'opposé de la pensée socialiste, qui
ne pense pas en tant que telle Particulation entre le droit et les individus, parce que
le droit repose sur la totalité du corps social. Dans cette perspective, la
désobéissance ne peut alors étre congue que comme une trahison, a instar d’'une
lecture rousseauiste de Iinstitutionnalisation du corps social. Elle ne retrouve vie
que précisément la ou l'on considere qu’il n’y a pas de droit reposant sur cette
totalité du corps social. Mais alors il ne s’agit plus, de nouveau, de penser droit et
désobéissance mais bien droit o désobéissance.

Penser les modalités de gestion d'un conflit ne revient pas nécessairement a
chercher une harmonte, illusoire. Il s’agirait plutot, toujours selon ’héritage libéral,
de chercher a promouvoir la réalisation de la doctrine des « droits ». Quon les
appelle « droits de 'homme », « droits humains » ou « droits fondamentaux », qu’ils
soient individuels ou collectifs, politiques, économiques, ou sociaux, les « droits »
sont aujourd’hui considérés comme le but ultime de la régulation sociale, quelles
que soient les formes qu’elle emprunte. Droit et désobéissance peuvent de ce point
de vue étre traités a lidentique, comme deux modes d’action permettant la
réalisation de la doctrine des droits. C’est parce que la désobéissance est tout autant
pensée comme théorie et comme action, que son rapport avec le droit a
constamment besoin d’étre redéfini. Depuis le dernier tiers du XXe¢ siecle en effet,
la désobéissance est tout autant une pratique qu'une philosophie : méme si on ne
peut lire un encouragement clair a la désobéissance chez John Rawls, Ronald
Dworkin ou encore Jurgen Habermas, on y trouve comme déterminante la
circulation, la confrontation, et i fine, la conciliation des idées, sur le droit et la
démocratie. L’espace de la désobéissance légitime au droit se mesure a la capacité
du droit lui-méme a trouver sa légitimité. Le conflit de valeurs qui se trouve a
lorigine de la désobéissance n’a pas en lui-méme et dans ce cadre, vocation a se
pérenniser : 'objet immédiat de la désobéissance est de substituer une valeur a une
autre. Celle qui est le mobile de la désobéissance est présentée comme

9 11 v a bicn str des nuances et aucun auteur moderne n’a jamais pens¢ en soit Pobdissance
inconditionnelle au droit. Mais, tous ont 2 un moment donné opér¢ un choix entre les effers entrainés
par Paceeptation de la désobéissance ponctuclle, individuclle ou collective, au droit, ct le principe de
Fobéissance due, « en attendant ». Par ex. Diderot envisage que nous devons toujours nous soumettre
ala loi, méme insenscée, car « eclui qui, de son autorit¢ privée, enfreint une loi mauvaise autorise tout
autre 4 enfreindre les bonnes ». « 11y a moins dinconvénients, ajoute-t-il, 4 ¢rre fou avee les fous qua
¢tre sage tout seul» (Lo DIDEROT, « Supplément au voyage de Bougainville », in Oauneres complétes de
Diderot, ¢d. Garnier Uréres, Paris, 1875, p. 249). Ce principe n’empdéche pas Diderot de considérer que
nous devons « parler » contre les lois insensces jusqua ce quion les réforme, mais Pobéissance leur
sera toujours due, en quelque sorte a prior.
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« meilleure », et la désobéissance est donc « une prétention a devenir du droit »'".
Toutefois, la possibilité¢ méme du conflit tend 2 devenir un standard, une
« pratique » juridique, c’est-a-dire un mode d’élaboration des normes. De principe
théorique, la désobéissance devient principe d’action, et prétend constituer, en tant
qu’elle entre en conflit avec le droit, un espace ou se cristallisent les différents
€léments matériels de la légitimité, et dont elle espére que sorte une nouvelle
« légitimité légale »!'.

De cette maniere la désobéissance n’est ni une ceuvre révolutionnaire — quand
bien meme leurs auteurs le prétendraient'> — ni un simple acte de rébellion, au
moins au sens ou le droit entend la rébellion, c’est-a-dire comme une contestation
de lautorité et de la force des ordres et instructions juridiques. L’acte de rébellion
ne sappute en théorie sur aucun fondement axiologique spécifique (sauf
anarchisme), ni sur aucune théorie particuliére, et s’applique aussi bien a un
individu 1solé qu’a un groupe d’hommes. La désobéissance comme oeuvre de
contestation est congue comme un acte positif, et prend bientot le nom de
désobéissance «civile», comme une prétention a étre un instrument de
participation du citoyen a la fabrication de son ordre légitime et sanctionné de
valeurs. Il s’agit en général d’un action prolongée, parfois dite « subversive », parce
quelle prend la forme d’une série de transgressions, mineures a Iéchelle du droit,
mais dont les visées sont de provoquer un changement matériel de légitimité dans
le droit, par une modification de la régle. Cette forme de désobéissance prend
comme moyen, non pas une substitution pure et simple de légitimité, mais bien
une confrontation directe de légitimité matérielle. Elle vise a faire sortir la
désobéissance de la clandestinité pour lui donner un statut, malgré le droit et sans
doute ez droit. Désobéir comme « citoyen » de mani¢re délibérée et organisée
signifie vouloir faire évoluer le droit. Il sagit de mettre en avant, de poser un
conflit de légitimité, et de tenter par la suite de diluer ce conflit en demandant au
droit d'absorber une nouvelle valeur.

2. La nature de la désobéissance « civile »: désobéissance véritable ou
simple contestation ?

La désobéissance comme « moteur de évolution » est un processus en cours de
description dans la pensée actuelle des sciences humaines et sociales’ et,
progressivement, dans la pensée juridique. D’aucuns veulent en faire une nouvelle
« force politique » qu’il s’agirait de prendre en considération pour reformuler la

10 D. Hicz, « Les coneeptions du droit ct de la lot dans la pensée des désobéissants », i 1. Hiez, B
Villalba, La désobéissance civife, ¢d. du Septentrion, 2008, pp. 81-82.

11 Quon préfere a une « Iégalité 1egitime » (Voy. |. Habermas, Raison ef gitimité : problimes de lgitimation
dans le capitalisme avancé, Payor, Paris, 1978, p. 141).

12 11 'agit plutot d’une manicre de diluer un conflit de légitimités, tout comme les coups d’Eeat ou les
régimes souvent mis en place aprés des défaites militaires. Ces ¢vénements soudains, « brutaux », ne
visent pas a poser un conflit de légitimit¢ puisqu’ils le résolvent ¢n méme temps par une substitution
de légitimité et de légalité.

13 V. Le Heno, « La désobéissance : un moteur de Pévolution », texte disponible sur www.scribd.com
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séparation des pouvoirs. Comme une autre maniere de produire le droit, elle
pourra connaitre des succés ou des échecs, et, pour reprendre la formulation
d'Austin, étre « performative » ou non. L'existence revendiquée d’un tel processus
explique que I'on ait déja pu lire que la désobéissance civile est une source du droit,
puisqu'elle peut effectivement conduire a I'édiction, la modification ou l'abrogation
d'une reégle de droit'%. Par exemple, la désobéissance a I'interdiction de 'avortement
en France au début des années 1970 fut « performative », et provoqua un
changement de paradigme de légitimité axiologique, tandis que, depuis la fin des
années 1990, celle relative a la culture des plants transgéniques a pour le moment
aboutit a un échec, en provoquant au contraire I’édiction d’une nouvelle infraction
en 2008, connue sous I'appellation de « délit de fauchage »'>.

La pratique du «conflit» structurel peut avoir deux objectifs en apparence
distincts : le consensus d'une part, la coexistence de valeurs opposées d’autre part.
La légitimité peut devenir consensuelle, si elle ne P'était pas ab initio. Le consensus
fonde alors tout a la fois la légitimité du droit et la légitimité de la contestation. Le
principe du pluralisme signifie que le droit doit tout a la fois pouvoir porter les
valeurs d’un groupe et celle d’un autre, éventuellement opposées. Il y aurait alors,
selon Alain, deux vertus du citoyen, c’est-a-dire la résistance et I'obéissance. « Par
Pobéissance, poursuit Alain, il assure 'ordre ; par la résistance, il assure la liberté ».
Il s’agit la d’une forme d’institutionnalisation de la désobéissance, comme une
composante nécessaire dans le cadre dun Etar libéral, voire démocratique.
Aujourd’hui, la démocratie et les droits semblent indissolublement liés, a la fois
entre eux et au droit lui-méme, parce que le droit apparait comme la seule force
estimée capable de les réaliser tous les deux en méme temps. Le processus a
I'ceuvre dans l'institutionalisation politique de la désobéissance, qu’il conduise ou
non au consensus, parait donc devoir passer par le droit positf. Le mode
d’institutionnalisation juridique de la désobéissance qui a pour objet de contester le
droit n’est toutefois pas sans poser un certain nombre de difficultés. I.a
désobéissance « civile » et le droit peuvent s’articuler de deux manieére : par une
réussite occasionnelle de la désobéissance civile, et/ou par la légalisation de la
désobéissance civile. Il arrive parfois que, bien que de maniére rare, les actions de
désobéissance civile, a défaut de réussir, ne sotent pas condamnées ou seulement
condamnées symboliquement pour les délits commis. Un jugement du tribunal
correctionnel de Paris en date du 2 avril 2010 a relaxé 'ensemble des membres
appartenant au collectif dit « les déboulonneurs », accusés de dégradation de biens
(lesdites personnes s’en étant pris a des panneaux d’affichage publicitaires dont ils
contestent Pexistence et la légalit¢). Le tribunal correctionnel a décidé a leur sujet

14 De la part d’un juriste récemment, R, lincinas de munagorrt, « La désobéissance cwvile, source de
drott #», Ree. Tr de Dr. Cie, 2005, ¢t de la part d’'une publication non juridique de manicre un peu
plus ancicnne, Roiso, n°15, mars-avril 1975, p.49 : « Pillégalit¢ des luttes est source de droit » (trad. de
Pitalicn).

15 Voir 1. Fontaine, « La lutte anti-OGM = désobéissance civile ou acte délinguant ? Les fronticres du
systeme juridique a Pépreuve de la question scientifique ot de la contestation », in Droit de
Venvironnement, n® 160, Juillet-\oat 2008, p. 34.
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que le délit pour lequel ils étaient poursuivis n’était pas constitué, et qu’ils n’avaient
fait la qu’user de leur liberté d’expression. Ce jugement est totalement inédit en
France puisque, jusqu’a présent, les déboulonneurs avaient toujours été
condamnés'®, mais aussi parce que jamais la liberté d’expression n’avait été congue
de cette maniere la en France, une telle conception étant plutot générée par le droit
constitutionnel américain'”. L’action des déboulonneurs n’a pas entrainé de
changement dans les régles relatives a Paffichage publicitaire, mais elle n’a pas été
considérée comme constitutive d’'un délit au nom de la désobéissance civile, ce qui
assez conforme a une lecture arendtienne de la désobéissance comme droit!®. Dans
Du mensonge a la violence en effet, Hannah Arendt estme que « découvrir une
formule permettant de constitutionnaliser la désobéissance civile serait un
événement d’une importance majeure », aussi significatif, ajoute-t-elle, que la
fondation il y a prés de deux siecles de la constitutio libertatis!'?. La proposition de
légaliser la désobéissance civile est séduisante, mais peut-étre illusoire...

Si P'action de désobéissance civile est reconnue comme légitime, voire légale,
par le drott, alors elle constitue une modalité nouvelle de contestation du droit, au
sein du droit et par le droit lui-méme, au méme titre que le recours juridictionnel
contre un ordre illégal par exemple, ou que le droit de vote aux élections politiques.
La désobéissance civile est alors un instrument du droit au nom de la démocratie et
porte assez mal son nom, puisqu’elle devient un moyen kgal de contestation du droit. Le
droit doit alors articuler cette forme d’action avec les autres formes d’action, le
recours juridictionnel notamment. La « réussite », ponctuelle ou définitive de la
désobéissance civile, est ainsi susceptible d’étre appréciée diversement selon que le
principe de la désobéissance a été accepté comme tel, @ priori, ou par un moyen
détourné, a posteriori, par le recours a des notions juridiques déja existantes telle la
liberté d’expression. La performativité d’une action de désobéissance civile (un
changement effectif de regle, par le constituant, le législateur, 'administrateur ou le
juge), ne réduit-il pas aussitot I'espace de la désobéissance a sa plus simple
expression ? A mesure que le droit génere des espaces de discussion, de
confrontation et de conciliation, qui sont aussi des espaces de décision, il
délégitime la désobéissance. Le citoyen aura certes acquis un nouveau « droit », une
nouvelle faculté, et réduit en apparence les risques de son action.

Théoriquement, la désobéissance véritable au droit reste bien hory /e droit, mais
pourrait-il en étre autrement? La problématique de la désobéissance a la
désobéissance, par une opposition entre plusieurs groupes et selon les mémes

16 Méme st les peines ont systématiquement ¢t¢ symboliques et s'élevant a 1 curo de dommages-
INterets.

17 Méme il ne faut pas en exagérer la portée. Tres poncruellement certaines actions de
désobéissance civile peuvent ne pas étre condamndes par la justice américaine au nom de la liberté
d’expression consacrée par le 1 amendement 4 la Constitution, mais le principe de la désobéissance
civile reste complétement contraire au droit amdricain, tout en érant trés conforme a Pesprit
amdéricain. Voir not. [ Zinn, Désobéissance civile et démocratie. ¢d. Agone, Paris, 2010, et S. Turenne, Le
Jjuge face a la désobéissance civile en droits amiéricain et francais comparés, 1.GD), Paris, 2007.

18 Hannah Arendt, Do Mensonge a la violence, Calmann-Lévy, éd. Pocket, coll. Agora, 1972, p.102 et s.

19 Ibid., p. 85.
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modalités et les mémes « droits », peut surgir avec la méme force. Ce n’est donc
pas avec la désobéissance que I'on peut construire un paradigme global avec le
droit. Ce sont toujours et seulement la place et les modalités de la contestation qui
sont discutées, et non le principe de la désobéissance : 1l s’agit de déterminer les
conditions de 'admissibilité e# droit, de discussion de la pertinence des regles du
droit en vigueur?. C’est dailleurs un phénomene du droit moderne que d’avoir
introduit des outils de contestation du droit, réglés par le droit lui-méme, et ainsi
d’avoir permis a un citoyen de contester jusqu’a la loi (voire jusqu’a la constitution
si le juge constitutionnel admet sa compétence), mais toujours sous le controle du
juge. Le droit moderne a institutionnalisé les conflits de valeurs qui sont des
conflits de légitimité. Cela implique qu’en tant que telle, /z lgalité reste en debors du
conflit. 1.a désobéissance reste toujours a prioyi illégitime, au fond et en principe, et, «
posteriorz, llégale, au fond et en principe?!. La contestation et la désobéissance
apparaissent donc comme deux phénomenes distincts. Il apparait a premiere vue
que la premiere est dans le droit et est liée a la /égalité, et que la seconde est hors le droit
et est lice a la /gitinuté. En distinguant la contestation de la désobéissance, la
légitimité se disjoint de la légalité, la premiere étant fondée sur des valeurs
exclusivement, et la seconde sur des normes. Pour admettre lidée d’une
désobéissance en droit, il faut alors considérer le fondement de I'action : les valeurs
ou les normes. Une action de désobéissance civile qui se fonde sur des valeurs est
véritablement désobéissante, et ne peut donc etre admise @ priori par les normes,
mais elle peut, ponctuellement, « réussir». Une action de désobéissance civile qui
se fonde sur des normes (parce qu’elle est légale ou constitutionnelle), peut aussi se
fonder sur des valeurs mais ne sera pas véritablement désobéissante. Il en ressort
une disqualification sémantique de la désobéissance civile, si elle était légalisée. Cette
disqualification n’est en elle-méme toutefois pas problématique pour poursuivre la
réflexion. Il faut simplement I'appeler autrement. Le probleme est sans aucun
doute au-dela de cette disqualification.

Le véritable ressort de la désobéissance civile, pour ses différents acteurs, est
qu’il s‘agit d'un moyen auquel il est recouru lorsque tous les moyens légaux ont
déja été utilisés. C’est I'idée de I'ulime moyen - en excluant la révolution, ou la
situation pure et simple de délinquance. Légaliser la désobéissance civile c’est créer

20 C’est la raison pour laquelle la plupart des ¢ents consacrés a la désobdissance civile prennent grand
soin de délimiter les conditions de son accepration comme « désobéissance civile », pour ne pas Ctre
confondue avee nimporte quel acte de désobéissance. Par ex. M. Falcon y Tella, « La désobéissance
civile », ReeInter. d'Et. Jur., 1997, n° 39, pp. 27 ct s,

21 G. Simmel, Sociolagie et Epistémologie, P.UE, Paris, 1991, p. 123 @ « Les exigences de la vie en sociced
commandent ou légitiment certaines formes de comportement ;. clles sont valables et clles se
produisent 4 ce stade exclusivement en vae de cette finalité. Mais dés que « le droit » saffirme, le sens
de leur réalisation change @ en effer elles ne doivent dés lors s¢ manifester que parce qu'dlles sont
précisément du « droit », indifférentes quielles sont a la vie qui a Porigine les a fait naitre cr les a
commandces, et cela jusqu'a Vexteeme fin du far justitia, pereat mndus. Bien que par conséquent le
comportement conforme au droit s'enracine dans la vie sociale, le droit pur n'a pourtant plus de
« fin », parce que désormais il cesse d’¢tre un moyen, du fait quiil se détermine de fagon auronome, ct
non plus comme légitimation d’une instance supéricure relle que la maricre vitale la faconne ».
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les conditions d’un autre moyen, hors le droit, de contestation et de désobéissance
au droit, éventuellement plus violent. Dans le cadre d’une théorie libérale et
démocratique, la désobéissance civile doit donc rester hors le droit, et relever de la
théorie du droit de nécessité. Assimiler la désobéissance civile a un droit de
nécessité a ses vertus, celle d’admettre la désobéissance, mais elle a aussi un
inconvénient majeur, celui de n’étre toujours subordonnée qu’a sa reconnaissance
par le droit lui-méme. La reconnaissance de I'action des faucheurs anti-OGM, tout
comme celle des déboulonneurs est subordonnée a une décision de justice positive.
Au surplus, ce qui peut étre reconnu dans un cas peut ne pas I'étre dans 'autre.
Légaliser ou ne pas légaliser la désobéissance civile, telle semble étre la question. Le
droit et la désobéissance ne peuvent-ils pas, pour étre constitutifs un paradigme
démocratique, n’étre considérés que comme antinomiques ? L’admissibilité de la
désobéissance est une question de théorie politique, ici constitutive d’une
meétathéorie par rapport a la théorie juridique, qui doit continuer de rejeter le
principe de la désobéissance pour ne pas se renier. Le paradigme démocratique
apparait ici comme méta-métathéorique, en considérant ensemble les éléments de
la métathéorie et de la théorie.

*%

Les réflexions contemporaines cherchent souvent dans le droit une source
d’admissibilité de nouvelles légitimités. Sont aussi bien str recherchées des formes
nouvelles de légitimité qui échapperaient a la « police » du droit, mais presque
toujours, sauf a2 mener une pensée négatrice du droit, elles le considérent comme
une référence nécessaire. Dans ce champ de réflexion, les juristes sont encore peu
nombreusx, la philosophie et la sociologie 'ayant investi depuis plusieurs décennies.
Or, 5’1l faut une réflexion sur le droit, il faut y combiner une réflexion « en droit ».
L’avénement de la constitutionnalisation de la désobéissance civile évoqué par
Arendt peut étre présenté comme permettant au contraire une délégitimation de la
désobéissance, le droit ayant cet effet de tout réduire a lui. Cela n’a pas échappé a
tous les juristes. Mais, alors que beaucoup se penchent abondamment sur les
formes nouvelles et évolutives du droit dans un monde que I'on dit en mutation, il
n’est peut-étre pas raisonnable que la réflexion sur les formes d’obéissance et de
désobéissance au droit, en tant qu'elle met en avant celle du role du droit et des
regles de droit (et de leur efficacité) reste I’ « angle mort » de la réflexion juridique.
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La colére au secours du droit :
les renversements de paradigme
dans les sciences sociales aujourd’hui

Bertrand Ogilvie
Enseionant, chercheur en philosophie, Paris

Résumé

Entreprendre une redéfinition de Ihumain et de sa production est la tiche dans laguelle est
engagée depuis quelgue temps déja l'anthropologie politigue qui s'appuie pour cela sur un certain
nombre de tournants survenus dans ['histoire et dans les sciences, notamment dans la biolggie. 1e
paradoxe actuel consiste en ce que la reconnaissance de la dimension historigue, c'est-a-dire
Uindétermination fondamentale de I'bumain, qui fonctionnail depuis deus: siécles comme argument
pour l'émancipation politique contre la psendo-naturalité de ordre établi, est anssi devenu le
ressort de largumentaire néo-libéral qui, croyant ponvoir se passer désormais de foute entreprise de
légitimation théologico-politique, entreprend dinvestir sur le mode instrumental le champs de la
mutabilité indéfinie des structures individuelles et collectives, produisant par la dans le champ du
politique et de ['économique un inguiétant effet d afflenrement du réel. A l'inverse, la résistance d
celte formidable révolution marchande globalisatrice et dé-mondialisante est guetlé sans cesse par fle
risque de ne plus trouver d se dire gue dans les termes dune naturalité passéiste (droils de
Lhomme entendus comme droit naturel, idée qu’on trouve parfois dans le champ psychanalytique,
d'un « ordre symbolique » entendu comme coordonnées d'une reprise d peine décalée de l'idée de
nature humaine, thématique du respect de la personne et de lidentique saisi comme identités
différentielles). Ce développement est profondément ambivalent en ce qu'il consiste a la Jois en une
sacralisation de ce qui est précisément détruit, ne pouvant éviter le statut de déni, et en méme
temps liew d'une résistance possible a cette destruction par la prévalence inverse de Uinstance du
politigue : c'est lintérét de lidée de bio-politique ches, Foucault que de contenir a la fois ['idée
d’un ponvair sur la vie et par la vie, mais aussi d’un pouvoir de la vie elle-méme comme onverte a
toute réinstitutionnalisation.

Ponr dépasser ce repli, il faut reconquérir lidée qu'il n’y a d’humain qu'institué. (ef ne pas la
laisser an néo-libéralisme) c'est-da-dire qu’il ne s'agit pas de trouver et de protéger une définition
donnée pour tonjours, mais au contraire de proposer de nouvelles institutionnalisations, inédites et
déconcertantes peut-étre, mais prioritaivement orientées vers la recherche de nonvelles conditions de
possibilité de U'excistence collective, an lien de céder aux conditions d’impossibilités qui nous sont
faites.



Il se trouve que dans la période la plus récente, mais en revenant a des lectures
anciennes des années 70, c’est a un sujet pris dans une violence institutionnelle, un
enfant dit autiste, que je me suis longuement intéressé, sujet éminemment
paradoxal puisque radicalement extérieur au langage, sujet non sujet, et pourtant
étre humain a part entiere et pas seulement reconnu tel pour des raisons
humanitaires. Sans revenir ici sur Pargumentation de Fernand Deligny dont toute
Pceuvre révolutionnaire et inclassable est issue de la vie partagée avec cet enfant
silencieux, on peut dire qu’il est remarquable que 'exposé de cette analyse ait pu
arracher a un philosophe contemporain I'exclamation « mais quand méme, le héros
de cette histoire, c’est un mutique ! », formule qui renouvelait 2 quatre siecle de
distance la fameuse phrase de Descartes « mais quoi ce sont des fous ! » autour de
laquelle Foucault et Derrida se sont longuement expliqués. Il faudrait donc croire
que cette absence radicale de langage, I’étre humain qui ne parle pas, reste pour la
pensée philosophique qu’on dira classique, une source de scandale. On pourrait
alors en dire autant de I'étre humain qui ne patle pas wmme nons ou de ce qui en
nous-mémes étres parlants ne parle pas ou pas encore ou jamais, ou qui parle
autrement, par le corps par exemple. Je me contenterai ici de dire que le privilege
du logos, comme trait d’humanité et indice de rationalité est loin de perdre son
statut d’exclusivité tant dans la philosophie que dans les sciences humaines, dont la
plus radicale d’entre elles, la psychanalyse avec Lacan, dans les pas de Heidegger, a
meéme fait du langage le réquisit en dega duquel il n’y aurait soi-disant rien a penser.
Pourtant langage et logos ne sont pas tout a fait la méme chose, et Pceuvre de
Deligny qui s’est attachée a nous donner a penser et a voir d’un méme geste un
monde jusque la inconnu nous montre bien ce qu’il en est d’une écriture capable
de désigner et de dessiner ses propres bords et surtout de leur faire produire des
effets. 11 est vrai que cette écriture s’entrelacait inextricablement avec des tracés et
des images cinématographiques que la philosophie a plus 'habitude de considérer
comme des objets de commentaires ou comme des illustrations que comme des
actes de pensée qui inversement feraient d’elle-méme, de la philosophie, leur objet,
pour désigner ses limites.

Pourtant ce renversement dérangeant et apparemment scandaleux ne me
semble pas exceptionnel, et je n’ai nullement le sentiment d’étre un « nouveau
mystique », comme le disait Sartre de Bataille, en faisant remarquer qu’il constitue
bien plutot Pun des gestes les plus féconds qui caractérise plusieurs ceuvres majeurs
du XX¢ siecle. Sans doute enfant muet de Deligny est un cas limite, mais limite
dans une série ou P'on trouve le montage d’images d’Aby Warburg, le réveur de
Freud et le sauvage de Lévi-Strauss. Pensée sauvage, pensée du réve, pensée par
juxtaposition rejoignent cette pensée spatiale ou pensée en espace, ou cette
« pensée sensible », qui trouve du pensable jusque dans ce qui semble la non
pensée méme, et font par la éclater un paradigme dominant mais illusoirement
exclusif. Pascal Séverac dans un texte récent a pu inscrire subtilement le travail de
Deligny dans le prolongement de la remarque de Spinoza selon laquelle « nul ne
sait ce que peut un corps », montrant par 1a que I'Ethigue n’était pas étrangere
Pidée d’une mise en ceuvre d’un agir de Pesprit entendu comme appareil psychique
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saisi en dega de toute activité linguistique, comme appareil a repérer, étranger a
toute téléologie et par 1a a toutes les finalités que lui attribue ou que lui impose
notre culture. Et ce corps susceptible de nous surprendre n’est sans doute pas
étranger au sort particulier que Deleuze réservera au «corps sans organe »
d’Antonin Artaud. Au lieu d’une absence de pensée, on trouve alors une pensée
qui agit sa propre absence, c’est-a-dire qui pense toute seule, avant qu'on la pense
et avant qu'elle ne se pense elle-méme, qui pense en geste, en déplacements, en
image, ou en organisation de I'espace. Je ne peux ici développer les rapports qui
s’imposeraient avec ces deux ceuvres majeurs que sont Ulnterprétation du réve de
Freud et La pensée sauvage de Lévi-Strauss qui ont fait valoir définitivement ce qu'il
pouvait en étre d’une autre pensée, la discursivité des mythes, je le répete, n’étant
qu’un cas limite du silence de I'autiste, et inversement.

Mais je ne peux éviter de mentionner, au cceur meme de P'age classique, le
projet trés singulier qui conduisit Hobbes a consacrer un temps et une réflexion
considérable au frontispice du Léviathan, image qu’il placait sur le méme plan que la
version écrite de son livre et dont il attendait non pas un commentaire mais des
effets, en loccurrence des effets de sidération sur les lecteurs, destinés a les
convaincre qu’il est préférable de craindre une fois pour toutes et tous ensemble un
pouvoir unique plutot que de passer son temps a se craindre les uns les autres.

Or, qu’en déduire ?

On peut en déduire qu'en deca de la problématique classique du langage
comme condition de la pensée, qui n’en est nullement invalidée pour la vie
courante, on trouve alors une autre problématique qui est celle de la condition de
la condition, c’est-a-dire du rapport du langage avec son autre, non plus seulement
articulé sous la forme de l'aliénation structurelle et originaire qui constitue le tissu
méme de la névrose, et donc de la cure analytique, mais qui renvoie a une tout
autre dimension, qui est celle, et Freud et Lacan nous fournissent ici le vocabulaire
qui permet de les contourner eux-mémes, du déni. Déni non pas du corps par le
langage, évidemment, qui nous maintiendrait dans une problématique intra-
langagiére, mais, si 'on peut dire, déni du corps sans langage par le langage sans
corps. Cette maniére de dire permet d’entrevoir que les enjeux de cette autre
pensée, dont nous venons d’évoquer si rapidement I'émergence contemporaine,
sont politiques, car le corps sans langage, c’est, bien str, comme on le sait depuis
Aristote, Pesclave, et le langage sans corps, c’est le maitre qui a son corps dans
Pesclave qui est comme son prolongement ou sa prothese.

Politique donc, la découverte de la pensée sauvage qui ruine la légitimité de
Pordre du monde, politique, celle de inconscient qui ruine la légitimité de I'illusion
contractualiste, politique, la réflexion de Deligny qui interroge a un degré de
radicalité inégalé la question de ce qu’une société fait de ses monstres. Clest a partir
de ces horizons de pensée m’a-t-il semblé, et non plus seulement a partir des
catégories de la pensée politique classique, que peut étre tentée, avant méme toute
explication, au moins une description et une caractérisation d’'une époque marquée
par ce que j’ai appelé, reprenant le mot en un sens différent a Phistorien anglais



Tbompson Pexterminisme, et dont 'événement le plus sy mptomatique plusieurs
fois répété a consisté dans extermination d’un peuple par son propre Etat.

En d’autres termes, je voudrais faire entrer en résonnance, sans les confondre,
ces deux exterminations contemporaines, I'extermination économique des sans
parts et extermination politique de ceux a qui était attribués un trop d’identité, en
y voyant deux configurations du déni de la condition, deux tentatives réitérées
d’inaugurer de maniére fantasmatique un peuple pure, une identité sans altérité,
Cest-a-dire en fin de compte une identité sans identité. Pour aller vite, le nouage
propre a la période contemporaine (c’est-a-dire au capitalisme mondialisé, ou
pourrait-on dire dé-mondialisant) repose sur le fait que clest des instances
instituantes elles-mémes, tant sur le plan politique qu’économique, Etat et
Porganisation du travail, quest venu l'organisation de P'extermination, et non plus
de la figure extérieure de I'ennemi. Ce passage de la persécution et de I'exploitation
a I'extermination et a la généralisation de la destructivité, théorisé notamment par
des historiens comme Robert Moore, a fait entrer en crise la question de
institution de humain en tant que tel, conduisant i une représentation
dénaturalisée, aux antipodes de toute théorie de laliénation au sens marxien, de
Iexistence sociale.

On pourrait évoquer de nombreux exemples d’un tel échange d’argumentaire
entre des positions critiques et des positions conservatrices devenues ultra-
révolutionnaires dans le contexte néo-libéral : Marx déja soulignait la dimension
révolutionnaire contenue dans la bourgeoisie quand elle s’attache a bouleverser de
fond en comble les conditions d’existences physiques et humaines, pour le meilleur
mais surtout pour le pire. Il ne s’agit pas ici d’une simple instrumentalisation
extérieure des disciplines par des pouvoirs, mais d’une rencontre objective de
problématiques communes. A beaucoup d’égards le néo-libéralisme a aujourd’hui
besoin non seulement d'utiliser mais de se reconnaitre dans certains
développement de la psychanalyse, de la linguistique, du marxisme (je pense a
Pacceptation par le néo-libéralisme d’un conflit d’intérét insoluble entre les classes).
Il y a de plus en plus ce qu'on pourrait appeler un «accord disjonctif » ou une
«rencontre disjonctive » entre le néo-libéralisme et certaines disciplines des
sciences humaines et sociales.

Un probleme nouveau se pose alors : si cette institutionnalité anthropologique
radicale ne se référe plus a aucune norme, au sens d’'une normalité fondamentale,
d’une naturalité (et encore moins a une norme transcendante ou 2 une morale
naturelle ou révélée), au nom de quoi construit-on les droits (et le droit, le
juridique) ? On est obligé de penser cette construction 4 partir d’'un rapport de
force historique (sur le modele de la genése des rapports de la force et de la justice
telle que Pascal la théorise), d’une situation de guerre, et pas du tout a partir d’un
consensus social, d’un « contrat », ou de la « normalité » naturelle d’un tout qui
serait le soctal. C’est une question qui divise aussi les sciences sociales et humaines
entre elles, et qui pose la question d’un autre critére, de Iintolérable, de Iintoléré,
de la révolte et des conditions de possibilité de la vie méme...



Jévoquerai maintenant rapidement différents points, sans hiérarchie,
concernant ces déplacements de paradigmes épistémologiques dans les sciences
humaines a IPépoque de la bio-politique mondialisées (ou en voie de
mondialisation). 11 s’agit d’interroger le role que les sciences sociales peuvent jouer
dans I'analyse de ces nouveaux développements du capitalisme et dans la recherche
de voies de résistances a ces développements. Ce role possible pose a mon sens la
question de la dimension anthropologique de ces disciplines, c’est-a-dire de leur
inscription éventuelle dans I'horizon d’une anthropologie (philosophique), ou tout
simplement d’une politique.

Pour mémoire, les développements auxquels je fais allusion sont ceux qui sont
propres a la deuxiéme moitié du XX¢ siecle et aux débuts du XXI¢, c’est-a-dire la
disparition progressive, ou la domination du paradigme de la souveraineté par celui
de la bio-politique. Par souveraineté entendons ici suivant Foucault, une figure du
pouvoir comme fondé en nature, en droit (au singulier) ou en raison, ou comme
légitime du point de vue d’un ordre juridico-moral, d'un ordre juridique pensé
comme le prolongement ou Iexpression d’un ordre moral. 1.’effacement de ce
paradigme s’effectue depuis longtemps dans les faits, dans lhistoire, dans
Porganisation des sociétés et dans les disciplines qui les analysent, mais la
souverainet¢ continue d’etre le modele imaginaire, le paradigme idéologique de nos
sociétés prétendument « démocratiques ». La bio-politique, comme gestion des
populations, des forces sociales et économiques et comme repérage des
compétences anthropologiques I'emporte largement, mais I'idéologie politique,
méme critique, n’en prend pas la mesure. Comme I'a écrit Foucault dans La volonte
de savoir, « nous n’avons pas encore coupé la téte du roi» dans notre pensée du
pouvoir (c’est particulierement vrai en France ou le signifiant royal continue de
produire ses effets).

En d’autres termes je voudrais évoquer des analyses qui permettraient de
déplacer la formule que Foucault utilise pour désigner le passage des régimes de
souveraineté aux régimes de bio-politique («au lieu de faire mourir et de laisser
vivre, il s’agit maintenant de faire vivre ou laisser mourir »), en une autre formule
plus contemporaine encore : il s’agit maintenant de faire vivre «a mort» et de
laisser, mais aussi de « faire mourir » « en masse ». Déplacement destiné a prendre
en compte a) les formes les plus récentes de la réorganisation profonde du travail
au niveau mondial, b) la politique de relégation et d’abandon de populations et
méme de continent entier (une production mondiale d’ « hommes jetables ») et c)
la forme dominante prise par la politique mondiale au XX¢ et au XXI¢ siecle : non
plus, pour reprendre les termes de I'historien Robert I. Moore, une politique de la
persécution, née en FEurope au XII¢ siécle, mais une politique de 'extermination.

Les formes d’extréme violence et d’extréme autodestruction prises par les
sociétés modernes parvenues a ce degré tres élevé de progres de 'humanité qui
caractérise la période contemporaine posent des problemes fondamentaux d’objets
et de méthodologie pour les disciplines qui s’efforcent d’étre a la hauteur de ces
objets. ]’évoque donc ces problemes, sans les développer, en neuf points.

2
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1) - Tout d’abord le probleme d’appellation de ces disciplines : sciences sociales,
sciences humaines, ou de ’homme ? Le social, et surtout 'humain sont-ils des
objets scientifiques ? Ne doit-on pas remarquer au passage que les sciences du
monde physique dites « sciences dures », sont devenues des sciences en renoncant
a étre des sciences « de la nature » pour définir des objets inédits 7). D’autre part
ces disciplines peuvent-elles étre nommeées en bloc comme un ensemble cohérent,
ou complémentaire, alors que des antagonismes insurmontables opposent certaines
(par exemple, il n’y a pas de problématique, ni de vocabulaire, ni d’objectif
communs entre la psychologie, la psychanalyse et la psychiatrie, mais au contraire
des oppositions irréductibles).

2) - Avant de savoir quel peut étre le role social, politique, critique des sciences
«sociales », 1l faut sans doute essayer de comprendre quelle est leur « place »
sociale, dans leur histoire et leur présent, quelle est leur « généalogie ». De ce point
de vue, elles occupent des places tres différentes et souvent opposées les unes aux
autres (exemple classique : le rapport entre I'ethnologie et le colonialisme qui s’est
transformé sous I'influence de Leiris, Lévi-Strauss et d’autres). La question actuelle
la plus frappante est celle du renversement et du chiasme qui s’est produit depuis
les années 60 dans le rapport entre certaines disciplines et I'idéologie dominante.
Dans la penscée classique et Pidéologie traditionnelle jusqu’au XX¢ siécle, la
«nature » fonctionne comme référence de légitimation et d’éternisation,
d’immobilisation des rapports, tandis que Ihistoire, historicité soutient le discours
critique, politique et scientifique (Hegel citant Goethe : « Tout ce qui existe mérite
de périr»). Aujourd’hui c’est Iinverse : si Pidéologie politique la plus courante
s’alimente toujours aux catégories traditionnelles naturalistes, la pensée et le
discours néo-libéral ont adopté les résultats de certaines des sciences sociales et ont
renoncé a toute naturalité. Ce discours prone la fluidité et la plasticité infinie de
Phumain, du social, son historicité radicale, son absence de toute naturalité, pour
mieux le déréguler et planifier son instrumentalisation incessante. La pensée de
Foucault a pu ainsi, paradoxalement, inspirer en profondeur la pensée du patronat
frangais qui a repris tout son projet de société a partir de ses analyses et de ses
catégories (par l'intermédiaire d’'un de ses éléves, Frangois Ewald). Inversement,
certaines disciplines, pour résister a cette historicité plastique néo-libérale, se sont
rabattues parfois ou ont fait retour vers une anthropologie naturaliste (cC’est le cas
par exemple en France ou certains psychanalystes se sont mis a défendre de
maniere surprenante la famille traditionnelle comme un ensemble de coordonnées
anthropologiques, incontournables sinon au prix des pires catastrophes, contre les
nouvelles formes de parentalité). On pourrait évoquer de nombreux autres
exemples d’'un tel échange d’argumentaire entre des positions critiques et des
positions conservatrices devenues ultra-révolutionnaires dans le contexte néo-
libéral : Marx déja soulignait la dimension révolutionnaire contenue dans la
bourgeoisie quand elle s’attache a bouleverser de fond en comble les conditions
d’existences physiques et humaines, pour le meilleur mais surtout pour le pire. Il ne
s’agit pas ici trop facilement dune instrumentalisation des disciplines par des
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pouvoirs, mais dune rencontre objective de problématiques communes. A
beaucoup d’égards le néo-libéralisme a aujourd’hui besoin non seulement d’utiliser
mais de se reconnaitre dans certains développement de la psychanalyse, de la
linguistique, du marxisme (je pense a I'acceptation par le néo-libéralisme dun
conflit d’intérét insoluble entre les classes). Il y a de plus en plus ce qu'on pourrait
appeler un «accord disjonctif » ou une « rencontre disjonctive » entre le néo-
libéralisme et certaines disciplines des sciences humaines et sociales.

3) - I’humain n’a plus aucun rapport avec aucune nature : c’est la modernité qui
s’affirme ici, aussi bien dans les sciences humaines que dans le droit (dissociation
par exemple entre Pinstitution du mariage et la procréation, autorisation de 'TVG,
etc.). Je voudrais interroger les enjeux politiques, économiques et épistémologiques
de cette these tres geénérale. La question remonte loin, a la Révolution Francaise,
mais elle se présente a nous sous la forme du mystére d'une amputation. 1789 :
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen. 1945 : Déclaration des droits de
'homme (tout court), devenue une sorte d’idéologie mondiale. Le rapport entre
’lhomme et le citoyen, et la disparition de ce dernier dans la derniere version de la
déclaration pose des problemes dinterprétation qui engage toute une
anthropologie et toute une politique. Le texte de 89 est le résultat, sous la forme
d’un compromis, dune longue bataille théorique et politique: on ne peut la
résumer ici, mais on peut en évoquer le noyau en constatant que le « et » («et du
citoyen ») peut étre entendu au moins en deux sens opposés. Soit il signifie
«donc », et P’homme est alors défini comme détenteur a Porigine d’un droit de
nature fondamental qui doit « donc » se retrouver dans le statut de citoyen : dans ce
cas, ce droit originel est un idéal en vue d’une citoyenneté seconde et en fin de
compte inatteignable mais vers laquelle il faut tendre sans cesse (c’est un idéal
régulateur kantien). Soit il signifie « c’est-a-dire », et I'individu citoyen est alors au
contraire défini en premier a partir des droits réels, historiques qu’il conquiert ou
qu’on lui accorde concretement, et a partir desquels on peut dire qu’il y a alors une
humanité possible, nullement donnée a lorigine, mais résultat d’un processus
d’institutionnalisation. C’est plutot du coté de Hegel qu’on pense ici Phomme
comme étre institutionnel, « étatique » pour reprendre son mot, pas naturel ; il faut
le construire, sans norme préalable, et sans garantie, dans une aventure historique
et politique ouverte. Cette ambiguité s’exprime particulierement bien en frangais
parlé (mais en espagnol, la prononciation orale au contraire force a choisir) : «les
hommes sont libres et égaux en droits », est-il écrit dans la suite de la Déclaration,
ce qui désigne la construction concrete, factuelle de droits (au pluriel) qui donnent
un contenu a cette liberté et a cette égalité. Mais comme le pluriel en francais ne se
prononce pas, on peut aussi bien entendre que « les hommes sont libres et égaux
en droit (au singulier) », ce qui signifie, bien entendu, tout a fait autre chose : que
les hommes sont sans doute libres et égaux « en principe », en nature, mais que
pour ce qui est des faits et de Dexistence sociale, de Thistoire, 11 en wva
différemment, cet idéal régulateur ne peut passer sans reste et sans délai dans la



réalité concrete. Cette ambiguité orale peut parfois méme modifier rétroactivement
lorthographe de la version écrite, jusque dans des textes officiels.

On peut donc relever une contradiction flagrante entre la « Déclaration
universelle des droits de 'homme » de 1948, qu'on ne peut véritablement penser
comme un texte antilibéral, et anthropologie des sciences humaines qui pense la
genese et la construction de 'humain a partir d’une déficience et d’une histoire, et
non a partir d'une nature. Un probleme nouveau se pose alors: si cette
institutionnalité anthropologique radicale ne se réfere plus a aucune norme, au sens
d’une normalité fondamentale, d’une naturalité (et encore moins a une norme
transcendante ou a une morale naturelle ou révélée), au nom de quoi construit-on
les droits (et le droit, le juridique) ? On est obligé de penser cette construction 2
partir d’un rapport de force historique (voir la genese des rapports de la force et de
la justice telle que Pascal la théorise), d’une situation de guerre, et pas du tout a
partir d’un consensus social, d’'un « contrat », ou de la « normalité » naturelle d’un
tout qui serait le social. C’est une question qui divise aussi les sciences sociales et
humaines entre elles, et qui pose la question d’un autre critére, de l'intolérable, de
I'intoléré, de la révolte et des conditions de possibilité de la vie méme...

4 - De nombreux théoriciens du politique ont remarqué que la fin du XXe
siccle est marquée par un changement de paradigme d’émancipation. La ou le
modele de Pégalité dominait largement les réflexions et les tentatives pratiques de
remise en cause de 'ordre social dominant, c’est aujourd’hui celui de I'identité qui
'emporte en prégnance et en pugnacité théorique et pratique. La plupart des luttes
contemporaines, et notamment celles qui ont obtenu des résultats favorables sont
celles qui se sont appuyées sur la défense et la promotion de traits identitaires.
Quelle que soit la mani¢re dont on apprécie politiquement le phénomeéne, ce
déplacement fait apparaitre un enjeu épistémologique. Au modéle moderne de la
démocratie comme rassemblement des volontés et explicitation de leurs différends
viennent se meéler les problématiques de Iidentification et de la subjectivation,
chacune de maniere différente. La « psychologie des masses » doit trouver sa place
dans, a coté ou en tension par rapport a Ianalyse de la bio-politique.

5- La description par l'anthropologie contemporaine de I’étre comme animal
non pas sociable, mais social et dépendant implique un réexamen de la question de
I'obéissance et de Pautorité, notamment a travers le concept de La Boétie de
« servitude volontaire ». La dépendance anthropologique et la dimension majeure
de I'étayage langage/autorité (le lang’tgc est la prcrmcrc puissance que rencontre le
vivant humain et elle n’est pas une pul%ance a laquell(. il peut se soustraire, car il
est une condition de possibilité) conduit a substituer a une logique simple de la
liberté la question cruciale de savoir comment « choisir » ou déterminer son Autre
(Lot, institution, amour, échange, marché, individu, etc), ainsi qua la
comprehension du fait que ce sont selon les mémes procédures que s’échafaudent
les dictatures comme les régimes de liberté. I’aliénation, pour étre structurelle,



n’est pas toujours équivalente, et inversement I’émancipation pour étre effective,
n’est jamais dépourvue d’ambiguité.

6- L’éducation, qui est la grande affaire de toutes les civilisations, mais dont
nos sociétés ont une constante tendance a vouloir se dissimuler 'importance en en
confiant la théorie et la pratique aux spécialistes des enfants (au sens péjoratif,
Penfant ayant ce double statut de non sérieux et de sacré), doit s’affronter, pour
s’en dissocier a la problématique de I'évaluation qui rejoint profondément celle de
Pexpertise. Au lieu de la constitution d’une subjectivation académique, qui n’est
jamais que envers d’une subjectivation d’exclu, il faut penser des subjectivations
plurielles et autodidactes, en un sens encore inédit, mais dont les tentatives
pédagogiques du siecle dernier posent des jalons. La encore, dans la réflexion sur
Pautorité et sur la structure et le fonctionnement des institutions, les sciences
humaines sont amenées a rencontrer leurs limites, leur contestation, en meéme
temps qu’un défi a relever.

7-La question de la laicité, qui semble souvent se limiter a une singularité, pour
ne pas dire une bizarrerie, francaise mériterait au contraire d’etre repensée et
étendue bien au dela du champ de P'opposition entre rationalisme et religion
jusqu’au probleéme général de la production institutionnelle de Pautonomie de la
pensée par opposition a toute autorité, non seulement pédagogique mais aussi
politique et surtout économique. Si 'économie est bien aujourd’hui I'équivalent
d’une théologie contemporaine, le principe de laicité doit construire en priorité
Pindépendance de la pensée par rapport a ses fausses évidences. Par ses procédures
de mises en question et de déplacement des principes d'autorité, elle est 'un des
facteurs clefs d’une démocratie congue comme remise en cause permanente des
identites.

8-Si le paradigme dominant, depuis Platon, pour penser le rapport entre la
vérité et Perreur, I'aliénation et la liberté a été ce qu'on peut appeler le paradigme
de la caverne qui situe ces instances dans des espaces séparés et hétérogenes, celui
de la modernité ne peut étre que celui de la lettre volée (en référence a Edgard
Poe/Lacan), ou encore celui de 'anamorphose : le principe d’organisation et de
résistance est toujours immanent a 'ordre des choses, il est visible sous la forme de
son invisibilité. Faire varier le point de vue dans le méme espace et non pas
changer d’espace, tel est le nouveau paradigme des disciplines. I.a conséquence en
est un passage radical de la morale a la politique: ne plus juger, deplorer,
condamner mais comprendre (Spinoza), c’est-a-dire apprécier dans un plan
d’'immanence des rapports de force.

9- La prise en compte du point de vue bio-politique, a la fois science de la
population et anatomo-politique, permet de réviser profondément la référence
traditionnelle en politique au « peuple ». La question du peuple est indissociable de
celle de sa production pratique. Cette notion doit cesser d’étre considérée comme
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une notion descriptive (sociologique) qui rapporterait des formes a leur origine
sociale et désignerait I'existence possible d’un consensus ou d’une communion
dans une méme émotion, pour trouver son statut de formule programmatique ou
impérative tragant un véritable programme politique concernant ce que le
« peuple » peut étre d’autre, en différent sans cesse de lui-méme. Aussi la pensée du
politique ne peut s’articuler 2 un peuple donné, mais a un peuple a venir, et plus
précisément sans cesse a venir, c’est-a-dire « un peuple qui manque », et manque
sans cesse a lui-méme (Klee/Deleuze). Aussi peut-on mettre en question l'idée que
«science politique » et « philosophie politique » suffisent 4 rendre compte des
exigences d’'une pensée du politique. On peut s’interroger sur le statut méme de la
philosophie politique en se demandant si c’est bien la philosophie qui est la mieux
placée pour aborder le politique, comme on le croit depuis Platon, ou si c’est I'art,
idée que le méme Platon s’est efforcé par tous les moyens de disqualifier. L’art en
effet qui, entendu ici en un sens in-esthétique, n’est pas un discours théorique a
vocation spéculative et fonctionnant par concept, mais une pensée pratique visant
a produire des effets concrets, un travail sur la redistribution des coordonnées de la
perception collective, de I «aisthesis », un « partage du sensible » (Ranciére)
occupe une place déterminante comme dispositif singulier de mise en ceuvre d’'une
communauté momentanée susceptible de servir de modele ou d’exemple ou de
terrain d’expérience.

Pour en revenir enfin a cette question de I'autre pensée ou mieux des autres
paradigmes de pensée dont on poutrait attendre qu’il contribuent a lutter contre le
déni de la condition, je n’irai pas jusqu’a dire que les philosophies sont les
instruments par excellence de cette entreprise de déni, précisément parce qu’il
n’existe pas quelque chose comme la philosophie en général mais des philosophies
situées tres différemment les une et les autres par rapport a cet enjeu, et toujours
en réalité habitées chacune pour son compte par un conflit interne qui les conduit
a dénier ce qui surgit en elle-méme et qu’elle s’efforcent de repousser. L’exemple le
plus frappant se trouve dans la deuxiéme méditation cartésienne au moment ol
Pénonciation de la pensée a-subjective fait l'objet d’une réappropriation
subjectivante ou plutot égologique dans I'énoncé méme de la phrase. Nietzche,
comme lLacan avait remarqué ce basculement sans voir néanmoins qu’il faisait
Pobjet d’un traitement spécifique au niveau de la traduction du latin au francais.

Pour résumer ce mouvement, je me servirai d’'une formule de Judith Butler, que
je détourne peut-étre légerement de son contexte, et je m’en excuse par avance,
mais que je trouve particulierement synthétique et éclairante :

«Les exigences grammaticales de la narration travaillent contre le récit de la
tormation du sujet» (La vie psychique du pouvoir, Paris, édidons Léo Sheer, 2002,
p-188)

Je rapprocherai cette formule de ce que Bataille et Deleuze appelait tous deux la
méthode de dramatisation. Pour Deleuze il s’agit de percevoir toujouts sous le /ggor
le drama, pour Bataille il s’agit de passer du discours a 'expérience et de tordre la
langue pour lui permettre d’étre a la hauteur, ou a la bassesse, de I'inconsistance de
Pétre. Cette méthode vise, chez Deleuze la mise en ceuvre d’une autre connaissance
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tandis que Bataille cherche a produire une expérience, mats qui doit aussi faire
'objet d’une écriture et d'une communication. Mais ces orientations ne sont pas
incompatibles.

C’est d’'une certaine maniere, pour revenir a lui, ce qua fait Deligny, mais en
privilégiant plutot dans cette opération la recherche pratique des possibilités d’une
existence commune, pour ne pas dire d'un communisme, d'un communisme de
Pimpropre, puisque la condition de possibilité et de survie de cet appareil a repérer
que nous sommes, en deca de tout logos, c’est l'institutionnalisation d’un espace
commun qui ménage la place d’'un autre dont on puisse se considérer comme la
variation, et non la définition d’une norme générale a priori dont les intentions
sont toujours douteuses. Comme le disait le cinéaste américain Vincente Minell,
dans une phrase que Deleuze aimait citer : « il n’y a rien de pire que d’étre pris dans
le reve de I'autre ».






Du fétichisme a 'hégémonie :
comprendre les formes de domination
pour articuler les stratégies de lutte

Raphaél Ramuz

Observatoire Science, Politique, Société Université de Lansanne

Résumé

Llobjectif de ce texte est de lenter d'esquisser une approche marxienne systématique des formes de
domination générées par les rapports sociamx: capitalistes. Pour ce faire nous pensons nécessaire de
distinguer différents niveaux: dabstraction amxquels ces formes de domination se développent. Nofre
Iypothése est qu'un tel projet requiert larticulation du concept marxien de fétichisme et du concept
gramscien d'hégémonte, ceci permettant d'apréhender les caractéristigues les plus générales du mode de
représentation de la société capitaliste.

D'abord, nous poserons les bases ontologiques et épistémologiques sur lesquelles une telle articulation
est possible. Ensuite, il s'agira d'apprébender la question du fétichisme non seulement en revenant sur le
[fetichisme de la marchandise — concept fondamental dans 'analyse marxienne du Capital — mais
Coalement sur lantre volet du fétichisme, beancoup moins développé ches: Marx, celui du fétichisme
politicojuridiue (fétichisme de I'Etat). Enfin, étant donné que le dévoilement des différentes formes de
[étichisme ne suffit pas @ comprendre les développements historigues des sociétés capitalistes, i est
nécessaire de s'appuyer sur des concepls opérant d un nivean plus concret. C'est par la (re)construction
du concept d'hésémonie — tel qu'il fut développé par Gramsci — que nous développerons notre approche.

Partant de ces considérations, nous tenterons de donner quelgues exemples de modes de résistance
qui tentent darticuler tactique contre-hégémonique ef stratégie de depassement du [étichisme permettant
d'éviter les deux: écnedls de la critique abstratte (résistance contre le fétichisme) et de la lutte pour la seule
réforme du capitalisme (lutte pour I'hégemonte).

"Réussir a convaincre que le "monde va vers..." une certaine direction ne signifie
pas antre chose que réussir d convaincre du caractére inéluctable de sa propre
action et obtenir un consensus passif pour sa mise en auvre." (Gramsci, 1990 :
143).
L'objectif de cette contribution est d'esquisser ce que pourrait étre une
approche marxiste! systématique des formes de domination générées par les

I Note terminologique: le qualificatif "marxiste” renvoic a des positions inspirées de Marx, tandis que
le qualificatif "marxien” est restreint a la référence directe aux positions de Marx, plus précisément a
la lecture qui en est faite.
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rapports sociaux capitalistes afin de constituer les bases pour une réflexion sur les
stratégies de lutte appropriées. Plus précisément, il s'agira de comprendre le
fonctionnement du mode de représentation (Garo, 2000) caractérisant les formations
sociales capitalistes

Pour ce faire nous pensons qu'il est nécessaire de réunir deux "courants" de
recherche: l'analyse marxiste du fétichisme et I'analyse gramscienne de 1'hégémonie.
D'une part, les perspectives qui partent du concept de fétichisme s'attachent a
comprendre les formes de représentation les plus abstraitess du mode de
production capitaliste, i.e. de /a société capitaliste et se situent donc au niveau
d'abstraction des formes sociales. D'autre part, les analyses en terme d'hégémonie
operent a un niveau plus concret, celui des formations sociales capitalistes que nous
pouvons définir comme le niveau des nstitutions sociales (Hirsch 1994). Ces deux
courants se définissent, selon nous, par les niveaux d'abstraction et de généralité
spécifiques auxquels ils opérent? Notre position consiste a affirmer que ces
courants n'ont pas d'objets d'investigation différents mais tentent de comprendre
et d'expliquer le méme objet a des niveaux de détermination différents et que le
développement de I'analyse de I'un des niveaux ne saurait se passer de l'autre.

Néanmoins, transformer ces deux courants en une approche intégrée ne saurait
se résumer a une simple greffe et suppose un "opérateur" qui assure leur
compatibilit¢ ontologique et épistémologique. Cet opérateur n'est autre que la
méthode marxienne elle-méme, qui consiste a s'élever de l'abstrait au concret
(Dussel 2009: 21-35). De plus, nous pensons que les bases de cette méthode ont
été systématisée dans l'approche du Réalisme Critigue (critical realism). Cette
philosophie permet en effet d'articuler ces deux courants comme deux moments
d'une perspective générale.

Il nous semble que cette intégration ne peut qu'enrichir les deux approches.
D'un coté, la théorie du fétichisme laissée a elle seule risque rapidement de tourner
en discussion scholastique se limitant a une lecture philologique de grands textes?
ou alors a une vision sans issue de la domination*. De I'autre, I'approche en terme
d'hégémonie ne s'appuyant pas sur une analyse plus abstraite est menacée de
retomber dans une perspective élitiste classique, qui plus est teintée
d'économisme’. En effet, sans analyse du fétichisme, il devient difficile d'expliquer
les limites dans lesquelles se meut le concept d'hégémonie lorsque l'on analyse les
formations sociales capitalistes concrétes.

? Sur la question des niveaux d'abstraction et de généralit¢ dans la méthode dialectique, voir Ollman
(2006).

? Llinterprétation des textes et I'établissement des positions des "grands” auteurs est bien entendu
nécessaire, néanmoins il faut que cette discussion se fasse dans le but de développer une approche
propre. Il nous semble en effet que le questionnement sur la "bonne” interprétation de Marx (ou d'un
autre auteur) est moins importante que de savoir ce en quoi son apport peut nous aider 4 construire
une approche adéquate a la compréhension et l'explication du monde actuel.

* On trouve une telle position chez Holloway (2002), qui oscille entre une vision totale du fétichisme
et unc politique du refus absolu.

* Ce risque touche notamment certaines analyses néo-gramsciennes se situant dans le sillage de
I"Ecole d'Amsterdam" (voir notamment Ryner (2002) et Van Apeldoorn (2002)).
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Le réalisme critigue comme opérateur de la synthese

Afin d'intégrer ces concepts opérant a des niveaux d'abstraction et de généralité
différent dans une stratégie de recherche, il est nécessaire de clarifier notre
conception ontologique et épistémologique.

Marx n'ayant laissé que des remarques éparses sur sa position concernant les
questions ontologiques, épistémologiques et méthodologiques — si l'on excepte
I"ntroduction dite de 1857 (Marx, 1980 [1857]) — il nous semble utile de nous référer
au réalisme critigue (Bhaskar 1998)¢ afin d'éclaircir et de fonder les présupposés
implicites ou fragmentaires de l'analyse marxienne en précisant sa conception de la
structure ontologique de la réalité.”

Cette philosophie considére qu'il faut appréhender le monde social — de meme
que la nature® — comme étant structuré de manicre stratifice. Cela implique que la
réalité sociale doit étre décomposée selon différents degrés de détermination, des
plus simples et abstraits aux plus concrets et complexes. Ainsi, le réalisme critique
postule que pour comprendre la réalité, il faut opérer une différenciation entre
différentes strates que sont le rée/, Vactuel et Vempirigue’. 1.e réel est tout ce qui existe,
naturel ou social, empirique ou non, indépendamment de la compréhension que
nous pouvons en avoir. C'est le domaine des objets, de leurs structures génératives
et de leurs mécanismes causaux. Que ces objets solent physiques ou sociaux, ils ont
une certaine structure et certains pouvoirs causaux (capacité a se comporter de
certaines manieres) et des pouvoirs passifs (causal liabilities). Par exemple, I'eau, de
par sa nature a le pouvoir de bouillir et de geler ou encore, la force de travail a le
ponrvoir de fournir du travail. L'existence de ces pouvoirs n'implique pas forcément
leur actualisation, I'eau peut exercer son pouvoir de bouillir ou non, la force de
travail peut exercer son pouvoir de travailler ou pas. Dans la dimension transitive
de l'activité scientifique, nous essayons d'identifier ces structures et pouvoirs.
L'actuel renvoie a ce qui passe si ces pouvoirs sont actives, les évenements qui
résultent des tendances et contre-tendances des objets dans des conditions
historiques particulieres. C'est ce qu'illustre la distinction marxienne entre force de
travail et travail, la premiere (la capacité de travail) et les structures physiques et

& Sur le réalisme critique, voir ¢galement Archer (1998), Outhwaite (1998), Jessop (2005) |, Sayer
(1992; 2000).

711 faut d'emblée préciser que le rapport entre marxisme et réalisme critique est loin d'¢tre univoque
ct généralement accepté. D'une part, le marxisme n'est pas la scule maniére possible d'adopter une
posture réaliste critique dans I'étude des phénoménes sociaux. D'autre part, tous les théoriciens se
revendiquant d'une analyse marxiste n'adhérent pas forcément a la conception du réalisme eritique.
lin langue francaise, des positions tout a fait compatibles avee cclles de rédalisne oritique sont défendues
par Bensaid (1995), Colin (1996), Ollman (2005) ¢t Vadée (1992). lin outre, il existe plusicurs
versions du réalisme eritique, nous nous appuyons sur celle que Bhaskar développe dans sa premicre
période (sur la trajectoire de Bhaskar, voir Callinicos (2001)).

8Bhaskar a d'abord développé une théorie de 'activit¢ scientifique en géncral dans A Realist Theory of
Setence (Bhaskar 1997 [1975]), puis a présenté les développements spéeifiques de cette philosophic
dans le cas des sciences humaines ot sociales dans The Possibility of Naturalism (Bhaskar 1998 [1979]).

9 51 Bhaskar différencie trois strates, il s'agit de différences analytiques et P'on peut trés bien distinguer
un plus grand nombre de niveaus.



mentales desquelles elle découle est du domaine du %/ tandis que le travail,
comme exercice de ces pouvoirs est du domaine de l'actuel. L'empirigue est le
domaine de l'expérience, il peut référer au réel et/ou a l'actuel ou a aucun des deux,
mais notre connaissance du réel et de I'actuel est contingente (ni nécessaire, ni
impossible) et ne peut pas relever que de l'observation, notamment du fait que
certaines structures ne sont pas observables.

Domaine du Rée/ Domaine de I'4otwe/  Domaine de

'Empirique
Mécanismes O
Evénements O O
Expériences O O O

Bhaskar (2008 [1975]: 56(notre traduction))

Pour résumer, le ré/ est le domaine des propriétés naturelles, des mécanismes
causaux, qui ne sont pas forcément actualisés, leur actualisation est uniquement
tendancielle. L'actue/ est le domaine des événements résultant de l'interaction des
différentes tendances et contre-tendances du domaine 7l L'empirigue est le
domaine des expériences, des observations que nous pouvons faire des
événements actuels dans certaines circonstances. Aucun de ces domaines n'est plus
réel (au sens d'existant) que les autres et c'est en comprenant l'articulation des trois
que l'on peut dépasser une conception statique de l'ontologie et poser les jalons
d'une épistémologie capable de comprendre le monde comme composition de
rapports a différents niveaux, comme rapport de rapports.

Dans cette ontologie stratifice, la causalité ne repose ainsi pas sur I'observation,
ce qui permet de dépasser le dualisme naturalisme/anti-naturalisme. D'une part,
cela donne raison au positivisme dans son affirmation de l'existence de lois
causales, mais lut donne tort quant a leur assimilation a des régularités empiriques.
D'autre part, cela justifie le principe herméneutique selon lequel les sciences ont
une dimension interprétative, car elles traitent d'une réalité pré-interprétée, déja
conceptualisées par les acteurs. Néanmoins, en ce qui concerne les sciences
humaines, l'acceptation que le rapport entre les sciences humaines et leur objet est
en partie un rapport sujet-sujet (et non strictement sujet-objet) ne veut pas dire que
l'activité scientifique se réduise a ce rapport car, si ce devait étre le cas, on
retomberait dans une situation d'impossibilité de l'activité scientifique.

Sur les plans épistémologique et méthodologique, cette conception suppose que
la recherche procede par abitractions’’. Les abstractions permettent d'effectuer des
découpages du réel et servent d'approximations successives qui doivent étre
articulées pour permettre une explication intégrée. En effet, I'abstraction consiste a
considérer provisoirement une partie comme une totalité et a étudier les
déterminations essentielles de cette partie. Néanmoins, elle reste une partie et en

1 Sur la méthode marxienne d'abstraction, voir Ollman (2005).
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tant que telle elle est indéterminée par rapport au mouvement plus général, car
celui-ci est la synthése de multiples déterminations (Marx 1980).

Comme l'explique bien Goldmann: "Toute description dune structure
dynamique (...) d’'un processus de structuration a un caractere compréhensif par
rapport a 'objet étudié et un caractere explicatif par rapport aux structures plus
limitées qui en sont les éléments constitutifs." (Goldmann 1970).

Ce processus peut étre décrit comme une méthode a la fois d'abstraction — ce
que Marx appelait la construction d™abstractions rationnelles" — et "d'articulation”
(Jessop 1982: 213-220), car elle s'inscrit dans les deux mouvements de la logique de
la connaissance: de l'abstrait au concret et du simple au complexe. Ainsi, les
différents niveaux d'abstraction d'un plan d'analyse doivent pouvoir etre articulés
de maniere non-contradictoire, ce qui implique que les nouvelles déterminations
ajoutées par la concrétisation de l'explication ne dotvent pas ¢tre en contradiction
avec les niveaux plus abstraits, sinon les explications plus abstraites devront étre
révisées. Le probleme est le méme pour la complexification de I'explication par
I'ajout d'autre plans d'analyse, comme c'est le cas dans le complément de I'analyse
de la forme-valenr par celle de la forme-Etat (Tran 2003; Jessop 1990), ou par l'ajout
des déterminations propres a chaque formation sociale dans l'investigation
complexe de la dynamique d'accumulation du capital. Cette méthode d'articulation
suppose donc qu'une explication posée a un certain niveau d'abstraction et de
complexité reconnaisse son indétermination par rapport aux niveaux plus concrets-
complexes, respectant ainsi le caractere stratifié de 'ontologie sociale. Cela suppose
également que les différents niveaux d'abstractions mobilisent des catégories
distinctes, spécifiquement appropriées a l'investigation d'un niveau, ce qui implique
une hiérarchie conceptuelle (telle que celle développée par Marx dans I'analyse de la
loi de valeur).

La méthode d'abstraction et d'articulation permet ainsi de rendre compte d'une
totalité différenciée et stratifiée en rendant possible une connaissance par
"approximations successives" dans un processus d'abstraction en spirale en
intégrant des déterminations supplémentaires a chaque fots.

C'est l'usage de cette méthode d'élévation de I'abstrait au concret (et du simple
au complexe) pour appréhender les représentations constitutives des formations
sociales capitalistes nous ameéne donc a distinguer entre deux niveaux. D'abord, le
[fétichisme comme concept adéquat a I'appréhension de la forme de représentation
caractérisant le niveau du mode de production capitaliste (des formes sociales). Fnsuite,
I'hésémonte comme concept opératoire au niveau d'abstraction des formations sociales
capitalistes (des institutions soviales).

Du fétichisme de la marchandise au fétichisme des formes sociales

Le niveau le plus abstrait auquel peut se situer I'analyse du capitalisme est celui
du mode de production capitaliste. 1.a notion de mode de production renvoie simplement a



la mani¢re dont une société organise le travail nécessaire a sa (re)production!!,
Ainsi, afin d'éviter toute lecture économiciste, on pourrait substituer a la notion de
mode de production la notion de #ode de sociétalisation (Vergeselschaftungsweise)'2.

L'étude du mode de sociétalisation capitaliste permet de comprendre que c'est la /i
de la valenr’’ qui constitue l'axe sur lequel s'articule la société capitaliste, ce qui
fagonne le type de rapports sociaux liant les étres humains dans cette société. Or,
comme le montre Marx, ce mode de sociétalisation est fondamentalement
contradictoire et s'exprime en se dédoublant dans deux formes sociales
fondamentales: la forme valewr'” — dont l'expression est la monnaie — et la forme
politigue — qui s'exprime dans la séparation de 1"Etat" par rapport a la "société", de
la "politique" par rapport a 1"économie". Il importe de préciser que cette
séparation, en tant que dédoublement, est une "unité polaire”. Ainsi, 'économie
n'est pas le présupposé de la politique, c'est bien leur différenciation qui est la
conséquence de la contradiction inhérente a la loi de la valeur. Cette conception
permet de comprendre le lien organique qui lie forme valenr et forme Etat et le fait que
I'Etat moderne et le capital ne peuvent exister I'un sans l'autre.

Ce qui retient notre attention ici est que ces formes sociales s'expriment
nécessairement dans des formes sociales de conscience (Sayer 1987) qui constituent les
représentations fondamentales organisant ce type de société. Ces formes sociales de

1 Ce que Marx explique fort bien dans sa Lettre a Kugelwann du 11 juillet 1868: "N'importe quel enfant
sait que toute nation créverait qui cesserait le travail, je ne veux pas dire pour un an, mais ne flt-ce
que pour quelques semaines. De méme un enfant sait que les masses de produits correspondant aux
diverses masses de besoins exigent des masses différentes et quantitativement déterminées de la
totalité du travail social. 11 est self-evident [il va de soi] que la forme déterminée de la production sociale ne
supprime nullement cette nécessité de la répartition du travail social en proportions déterminées : c'est la
Jagon dont elle se manifeste qui peut scule étre modifice. Des lois naturelles ne peuvent pas étre
supprimées absolument. Ce qui peut étre transformé, dans des situations historiques différentes, c'est
uniguement la forme sous laquelle ces lois s'appliquent. it la forme sous laquelle cette répartition
proportionnclle du travail se réalise, dans un ¢tat social ou la connexité du travail social se manifeste
sous la forme d'un dehange privé de produits individuels du travail, cette forme, c'est précisément la
valenr d'échange de ces produits." (Marx 1964: 229-230)

12 Cette notion dc wode de sociétalisation (17 ergesellschaftnngsweise), introduite notamment par [ lirsch
(2005) permet de lever certaines ambiguités lices au concept de mode de production car il souligne le
caractére intrinséquement social de toute forme de production. Cela a pour mérite, d'une part,
d'écarter le technologisme qui sépare rapports de production et forces productives et donne le primat
aux forces sur les ragpports. D'autre part, plus fondamentalement, cela disqualific d'emblée toute
approche qui considere I'étre humain comme une monade qui entre ensuite en interaction sociale (tel
V'homa vecononicus des néo-classiques).

13 La loi de la valeur se définit schématiquement comme un systeme de production privée d'objets
utiles dont la raison d'étre est le profit. Cela implique que la socialisation du travail dans le capitalisme
prend la forme de travaux privés qui ne sont validés socialement que par leur échange sur le marché
contre de la monnaic (scule forme d'expression possible de la valeur).

W La forme valenr renvoic a la dérermination de la production sociale dans le capitalisme. Le bur de la
production n'est pas la satisfaction immédiate d'un besoin social mais d'une demande solvable. Cela
implique que les objets sont produits dans le but d'étre échangés contre de l'argent (forme
phénoménale de la valeur). Le caractere concret de l'objet n'est done pas ce qui motive son
producteur, c'est son caractere absteait (de porteur de valeur), 'espoir de pouvoir I'échanger contre de
l'argent qui est la raison qui pousse 4 sa production.
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conscience sont la maniére dont les étres humains prennent conscience, vivent,
sentent et expérimentent les rapports sociaux, dans et par des représentations — des
formes sémiotiques — déterminées. Il s'agit ici de comprendre que les formes sociales
capitalistes sécrétent des formes sémiotiques déterminées qui a la fois ont une
validité sociale — permettent aux étres humains de s'orienter, d'agir — mais en méme
temps masquent les rapports plus profonds qui déterminent la forme des rapports
sociaux, elles refletent et réfractent en méme temps la réalité sociale (Bakhtin
1977). Clest le recours au concept de feéfichisme, en tant que forme sémiotique
déterminée du mode de production capitaliste, qui permet de caractériser la nature
des formes sociales d'apparition (Erscheinungsformen) capitalistes.

La forme canonique d'analyse du fétichisme est celle que Marx développe pour
expliquer le fétichisme de la marchandise dans Le Capita/ (Marx 1993: 81-95)1.
Cette analyse est constituée de deux versants (Artous 2006: 59; Roubine 2009: 35-
99; Tran 2003 (I): 169-191): D'une part, l'objectivation des rapports sociaux '% les
produits du travail apparaissent aux agents comme des obje/s économiques, la valeur
d'échange n'est pas abordée comme forme de la valeur et produit d'un rapport
social, mais comme une propriété naturelle de l'objet. D'autre part, la
personnification des rapports économiques '7: les personnes n'entrent en rapport
entre elles qu'au titre de représentant de la marchandise qu'elles possedent, fondant
ainsi une forme marchande d'individualité. Ainsi, les rapports capitalistes de
production existent dans une forme qui, en méme temps, les dissimule. Cela
contribue a fonder I'économie comme un espace social séparé du reste de la
SOCiété.

Mais le fétichisme de la marchandise (ou fétichisme de la forme-valenr) n'est que
l'une des deux formes de fétichisme du mode de représentation capitaliste. 1'autre forme,
dont l'analyse n'est pas développée en tant que telle chez Marx, est celle du
fétichisme politico-juridique (fétichisme de 1'Etat). Ainst, de meme que forme-valenr
et forme-Ftat sont le résultat d'un dédoubelement, de meme il faut articuler ces deux

15 Dans le Lame TT du Capital, Marx expose ¢galement le mécanisme du fénchisme dans le chapitre sur la
"formule trinitaire” en qualifiant de Mreligion de la vie quotidienne” les processus sociaux menant
"lautonomisation et la sclérose des divers déments sociaux de la richesse, la personnification des choses et
la réification des rapports de production.”(Marx 1974/1978 (vol.111: 208)

16 "Ce quiil v a de mystéricux dans la forme-marchandise consiste donc simplement en ceci qu'elle
renvoic aux hommes 'image des caractéres sociaux de leur propre travail comme des caractéres
objectifs des produits du travail cux-mémes, comme des qualités sociales que ces choses
posséderaient par nature: elle leur renvoie ainsi U'image du rapport social des producteurs au travail
global, comme un rapport social existant en-dehors d'eux, entre des objets. C'est e quiproguo qui fait
que les produits du travail deviennent des marchandises, des choses sensibles suprasensibles, des
choses sociales™ (Marx, 1993: 82-83)

17 "Les personnes n'existent ici I'une pour Fautre que comme représentants de marchandise, et done
comme possesseurs de marchandises. Nous verrons, d'une manicre géncrale dans le cours du
développement que les masques cconomiques dont se couvrent les personnes ne sont pas autre chose
que la personnification des rapports cconomiques, et que c'est en rant que porteurs de ces rapports
qu'clles se rencontrent.” (Marx, 1993: 97)



types de fétichisme comme deux moments indissolubles structurant la perception
des "acteurs" de la société capitaliste.

Comme cela est souvent souligné,'® Marx n'a pas produit d'analyse spécifique
des formes politigues de la société bourgeoise aussi systématique que son analyse du
capital en tant que forme valewr’”. Cela rend nécessaire le développement d'une
théorie de I'Etat moderne qui soit développée sur le modéle de la critique de
I'économie politique?.

Si les développements de Marx sur la forme politique de la société capitaliste
(forme-Etaf) ne sont pas aussi élaborés que son analyse de la forme-valenr, certains
enseignements généraux peuvent néanmoins étre tirés de la maniére dont Marx
pose I'Etat dans les textes du tournant de 1843-1844. La conceptualisation
marxienne est loin d'étre complete a cette époque — il n'a pas encore développé les
concepts centraux de mode de production et de (forme-)valenr — mais certains éléments
de départ sont posés qui nous aident a comprendre la place de I'Etat ainsi que la
question du fétichisme dans les écrits plus tardifs.

Clest en effet a cette période?’ que sa réflexion porte directement sur la
question de I'Etat et de son rapport a la "société civile"22. Plus précisément, c'est a
cette période que Marx élabore une critique de la politique moderne dans laquelle
est mise en avant la nouveauté que constitue la séparation Etat politigue — société
civile-bourgeoise. Cette séparation définit la modernité en exhibant la rupture par
rapport a la configuration féodale. Le processus par lequel 'Etat est abstrait de la
société civile, s'autonomise comme sphére dans laquelle le lien politique est
circonscrit a un espace particulier — I'Etat politigue séparé — définit ainsi les
coordonnées de la modernité:

"L'abstraction de I'Etat en fant que tel ressortit seulement a 'époque moderne
parce que l'abstraction de la vie privée ressortit seulement a I'époque moderne.
L'abstraction de I'Etat politigue est un produit moderne. [...] Au Moyen-age la
constitution politique est la constitution de la propriété privée mais seulement

% Comme sur toutes les questions touchant au Capital, il y a débat sur les projets de Marx quant au
plan de rédaction définitif de son projet d'ensemble. Une position soutient que le plan complet est
celui qui figure dans l'introduction aux Manuserits de 1857-58 (Grundrissé) — ce plan propose, en plus du
livre sur le capital, des livres sur: la propriété foncicre; le travail salarié; I'Etat; le commerce extéricur;
le marché¢ mondial. Une autre position est que les quatre livres composant le Capital — dont scul le
premier a ¢ét¢ publi¢ par Marx — intgrent en fait la plupart des éléments qui auraient composé les
livres manquants.

1 Plus précisément en tant que "(forme-) valeur en proces”, qui se traduit par les différentes formes
que prend la valeur dans le proces de (re)production du capital.

2 Hirsch (2005), T'ran (2003) ainsi que Reuten et Williams (1989) présentent les tentatives les plus
abouties d'un tel projet.

2 Trois textes sont representarifs de cette période @ la Critique du droit Politique hégélien (CDPIL
1975 [1843]), Sur la Question juive (2006 [1843]) et la Contribution 4 la critique de la philosophic du
droit de Hegel (1998 [1844)).

# Le terme précis unlisé — par Hegel et par Marx — est celui de société civile-bourgeoise (biirgerfiche
Gesellschaff). 1.c qualificatif "bourgeoise” permettant de donne une caractérisation historique a la
notion de sociét¢ civile en la liant 4 une classe sociale nouvelle, représentant la rupture vers la
modernité. La sodété civile constitue ainsi un moment de la société bourgeoise dans son ensemble.
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parce que la constitution de la propriéte privée est constitution politique. Au
Moyen-age vie du peuple et vie de I'Etat sont identiques. [...] L'opposition réfléchie
abstraite appartient seulement au monde moderne. Le Moyen-age est le dualisme 7/,
I'époque moderne est dualisme abitrait." (Mars CDPH 1975 [1843]: 71)

Dans son analyse de cette séparation, Marx s'oppose a la fois a l'explication
hégélienne et a la conception de l'économie politique anglaise. Clest dans cette
tension entre deux conceptions de la soczété civile que s'installe le Marx de la CDPH.
Contre le libéralisme, il souligne les probléemes insolubles générés par 'organisation
de la société civile, contre Hegel il refuse a la monarchie constitutionnelle le statut
d'Etat rationnel (sittlich). 11 congoit ainsi I'Etat politique séparé comme une fagade
illusoire qui ne peut pas résoudre le probleme que constitue le regne de la propriéte
privee dans la société civile:

"Quelle est par conséquent la puissance de I'Etat politique sur la propricté
privée? La propre puissance de la propriété privée, son essence promue a l'existence. Que
reste-t-il a I'Etat politique en opposition a cette essence? L'iusion que c'est lut qui
détermine alors que c'est lui qui est déterminé. Il brise assurément la volonté de lu
Jamille et de la société mais seulement pour donner existence a la rolonté de la propricté
privée qui ne connait ni famille ni société, et pour reconnaitre cette existence comme
l'existence la plus haute de I'Etat politique, comme la plus haute existence de la vz
éthigue." (Marx CDPH 1975 (1843): 159)

A cette époque, la réflexion de Marx sur la nature du rapport Etar politique —
société civile se focalise avant tout sur la question de I'Etat. On pourrait schématiser
en disant que Marx adopte la description libérale de l'autonomie de la société civile
et la conception hégélienne des contradictions qui la traversent, mais qu'il rejette
résolution hégélienne des contradictions de la société civile dans I'Etat rationnel. Ce
qui selon Hegel releve d'un constat empirique — L'Etat sittlich — n'est pour Marx
qu'une illusion reposant sur un tour de force philosophique.

Reste que ce tour de force philosophique hégélien renvoie, selon Marx, a une
problématique réelle, celle des médiations entre sociéfé civile et Etat. Marx porte donc
le fer de la critique sur ces médiations et cherche, contre la monarchie
constitutionnelle hégélienne, a résoudre l'équation de la "vraie démocratie”. 11
s'attache donc a une critique des médiations qui sont sensées, selon Hegel, assurer
le passage de la société civile a 'Etat et qui constituent les trois piliers de I'Etat
moderne : la bureaucratie, le pouvoir législatif et la représentation politique?’.

La critique de la représentation — forme d'existence politique de la société civile
(Artous 1999: 44) — en tant qu'abstraction politique est particulierement
intéressante pour comprendre le mécanisme du fétichisme politique*®. 1'Etat

3 Sur cette triple critique, voir Kouvelakis (2003: 364-376) et Artous (1999: 44-53)

2" atomistique dans laquelle la socicété civile-bourgeoise se précipite dans son aele politique provient
nécessairement de ec que ln communautd, T'essence communiste au sein de laquelle Tindividu singulier
existe, la société civile-bourgeoise est séparce de I'litat, cest-a-dire de ce que 'Etat politique cst une
abstraction de cette sociCté. |...] Cette représentation ne mwaintient pas séparces la vie civile-bourgeotse
et la vie politique. Flle est simplement la représentation d'une  séparation réellement existante. Cette
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politique est en effet doublement abstrait. D'abord, comme produit du processus
d'abstraction qui le constitue en "société politique” en le séparant de la société civile
et qui renvoie au passage de I'Ancien Régime a I'époque moderne. Ensuite, il est
abstrait au sens ou, en tant que représentation de la société civile sensée surmonter
ses contradictions, il n'est qu'une représentation formelle faisant abstraction du
contenu empirique de la sowété civile. De ce fait, cette représentation ne peut pas
dépasser les scissions de la société civile, elle ne fait que les redoubler :

"Les Etats ont, du point de vue du gouvernement, la position du peuple mais,
du point de vue du peuple, la position du gouvernement. En devenant représentation,
imagination, illusion, re-présentation, — le peuple représenté c'est-a-dire les états, qui en
tant qu'il est devenu une puissance particuliére, se trouve aussitot en séparation d'avec
le peuple réel [...]."( Marx CDPH: 121)

De plus, cette représentation abstraite, en tant que mode d'existence politique
de la société moderne se traduit par une scission dans la maniére de penser le
"sujet" (et dans la maniére dont le sujet se pense lui-méme). Le sujet moderne se
trouve en effet scindé entre le membre de la société civile et le citoyen, membre de
I'Etat (de la "société politique").

"Il lui faut donc entreprendre avec lui-méme une diremption essentielle [...] Ainsi,
pour se comporter comme clgyen réel, obtenir signification et efficace politiques, il
lut faut sortir de sa réalité civile-bourgeoise, faire abstraction d'elle et se retirer de
toute cette organisation pour rentrer dans son individualité."(Marx cdph: 131-132).

Il meéne donc une "double vie", privée et politique, la condition de possibilité de
la vie "politique" étant de faire abstraction de la vie "privée".

Dans ce texte Marx dénonce donc bien l'illusion du dépassement de la société
civile en montrant que I'Etat politique séparé n'est qu'une abstraction de cette société
civile. Mais, le plus intéressant est sa maniére de qualifier cette illusion et cette
abstraction. Il souligne en effet que l'on est la face a une "illusion pratique”, une
"abstraction réelle". 11 ne s'agit des lors pas simplement d'une représentation
fantasmagorique qui masquerait la réalité mais d'une perception unilatérale d'un
phénomeéne, produite directement par le rapport social a lorigine de ce
phénomene.

Il nous semble que I'on peut voir dans cette conception une préfiguration de la
catégorie de fétichisme, développée dans Ie Capital afin d'expliquer la nature de la
marchandise. Ici, il s'agit de décrire en quelque sorte le fétichisme de I'Etat (ou
fétichisme juridico-politique). La bureaucratie, le pouvoir législatif et la
représentation comme mode d'existence politique sont des formes qui a la fois
révelent I'essence de la modernité — i.e. de la société bourgeoise — et la masque. Ces
médiations, en tant que médiations, attestent de la séparation Etat — société civile,
mais par le fait méme d'en attester en tant que médiations, elles semblent faire de
cette séparation un simple passage abolissant les contradictions de la société civile,
ce qui est faux puisqu'elles ne font que les reproduire en les dédoublant. On voit

représentation ne suspend pas la vie politique dans les aires, mais c'est la vie politique qui est la vie
acrienne, la région éthérée de la société civile-bourgeoise." (Marx CDPH 1975 [1843]:135)
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donc que, contrairement a la conception de l'idéologie comme "fausse conscience”,
la conception de Marx est beaucoup plus complexe et relationnelle. Clest en effet le
mode d'expression d'un rapport social, sa forme méme, qui fait que ce rapport
n'est pas percu dans toute son ampleur. Le fétichisme de I'Etat implique que I'Etat
apparait comme autonomisé de la socdété civile bourgeoie, faisant oublier que sa
condition de possibilité réside précisément dans le fait de faire abstraction de la réalité
empirique, du contenu, de la société civile, pour la dissoudre dans le formalisme de
I'Etat politique séparé. Il faut également souligner que, pour Marx, a ce moment-la,
faire abstraction du contenu de la société civile revient a faire abstraction du regne
de la propriété privée.

On voit donc que, a ce stade de sa réflexion, Marx reste focalisé sur le
probléme de I'Etat et laisse finalement la société civile-bourgeoise en arriere-plan. Cette
derniére n'est qualifiée que par le régne de la propriété privée et Marx voit le
probléme avant tout dans I'Etat politique séparé et les médiations qui le constituent
comme tel. Ainsi on pourrait dire que Marx cherche alors, par la critique de la
politique, la solution au probléme du politique dans une critique qui est encore
circonscrite a / politique (l'llusion de I'Etat politique séparé vs la "vraie
démocratie”). Ce n'est qu'a l'issue de ce cheminement qu'il se tourne vers I'étude de
l'anatomie de la société civile-bourgeoise. En ce sens, son parcours ultérieur restera
fidele a cette question, mais il verra que c'est finalement dans l'explication de la
nature de la propriété privée qu'il faut chercher la réponse. Les deux autres textes de
cette période (Qf et ICDPH) voient d'ailleurs l'émergence progressive de cette
question de la société civile et d'une confrontation avec I'économie politique.

Dans le développement ultérieur de ses recherches, lorsque Marx s'attelle a
l'analyse de la soczété civile-bourgeoise - dans le cadre de la réflexion menant au Capital —
I'Etat prend, paradoxalement, une dimension bien plus importante. En effet, il
n'occupe plus cette place un peu ambigué, d"illusion pratique” déterminée par la
société civile bourgeoise. La notion de mode de production et la découverte de la
loi de la valeur comme axe structurant les rapports des étres humains entre eux et a
la nature dans la société capitaliste permet de voir qu'Etat politique séparé et
société civile sont les présupposés logiques de cette organisation sociale
particuliere?. Clest pourquoi I'Etat n'est pas dérivé de la société civile, le politique
n'est pas dérivé de l'économie. L'Etat politique séparé et la société civile dérivent
du mode de production capitaliste entendu comme forme générale organisant les
rapports de (re)production de la société. Ils forment ainsi les deux poles d'une
unité suscitée par le dédoublement Etat — société civile, qui est le mode
d'expression nécessaire de la loi de la valeur.

2 (e que Garo explique tres bien: "\ cctte ¢poque, Marx accorde une sorte de priorit¢ au social sur le
politique au sens restreint et 4 Fapproche libérale sur sa critique hégclienne. |- | Fn somme, avant
que la notion de mode de production ne soit ¢laborée et ne désigne l'ensemble de la structure
¢conomique ct sociale du monde moderne, Marx rend 4 subordonner une théonie a une autre ct a
accorder plus de erédit 4 une analyse libérale du monde social qu'a la conception hégelienne de
I'Heat."(Garo 2001: 98)
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Finalement, ce qui n'est pas (encore) conceptualisé en 1843-1884 est la forme
de cette séparation Etat — société civile, forme qui doit rendre compte a la fois du
fait qu'il y a séparation, mais que cette séparation est une forme d'unité. Ce n'est
qu'avec la notion de mode de production et la découverte de la loi de la valeur — de la
valeur comme forme de socialité, mode de sociétalisation — que l'on pourra saisir (au
sens de begreifen, conceptualiser) cette forme de séparation-unité, séparation dans
I'unité Etat — société civile. C'est donc seulement en prolongeant et en complétant
le projet du Capital que l'on peut comprendre comment la loi de la valeur rend
nécessaire le dédoublement de la société capitaliste en Etat politique séparé et Société
civile-bourgeoise, formant ainsi une "unité polaire".

Concernant la question des représentations, le développement d'une analyse du
fétichisme politico-juridique permet ainsi de comprendre que la croyance en la
neutralité de I'Etat n'est pas le fruit d'une erreur pure et simple qui masquerait la
nature de classe de I'Etat, mais bien d'une vision unilatérale dans laquelle la pré-
condition de base de I'Etat moderne, son abstraction de la société, disparait. Le
fétichisme de la forme-Ertat et le fétichisme de la forme-valeur sont ainsi le résultat
du dédoublement de la société capitaliste en société civile (marché) et Etat politigue
séparé. Ce que Williams explique trés clairement:

"Value-form processes are confined to civil society, whilst the actualisation of
right is alienated to a separate sphere of the totality, the state. The process of
valorisation proceed in civil society, within the context set by the state, including
the defence of property and existence rights and arbitration between conflicting
rights. [...] The state must present itself and its activities as universal forms,
embodying the general interest. [...] The emergence of the state (conceptually)
does not resolve the conflict between value-form processes and the particular well-
being of persons — which would involve some new organic unity in which
particular and the universal were reconcilied — but rather separates out the elements
of the conflict, by relegating questions of general well-being to a separate entity,
the state. The state stands outside the chaos of opposed particular interests to
provide the context within which that unconsciously regulated competition can
proceed. The state, then, is the bourgeois state in so far as it acts to maintain the
forms of competitive freedom, by positing right as law." (Williams 1988: 104)

Cette séparation a des effets sur le type d'individualité capitaliste, laquelle
s'exprime par le dédoublement du sujet en porteur abstrait de droit politique
(citoyen) et comme porteur abstrait de valeur (capital / force de travail),
manifestation d'une double abstraction. Le fétichisme structure ainsi les
perceptions et les modes de comportement des individus dans le capitalisme.
Néanmoins, de méme que le capital n'est que du travail mort résultant de la
cristallisation de I'activité des travailleurs (le travail vivant) approprié dans le proces
de production, 'Etat n'est que la cristallisation de l'activité des citoyens constituant
le corps politique, approprié¢ dans le procés de représentation.

Dans ce cadre la critique de I'économie politique n'est pas simplement une autre
économie mais une "[...] critique des formes sclérosées de lintersubjectivité
(communications déviées par la valorisation) qui, en faisant des invidus des sujets-
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Robinsons, les rendent incapable de penser leurs liens aux autres, a l'action, a la
matérialité autrement qu'en termes de volonté et de domination."(Vincent 1987 :
108)

Les formes sociales fondamentales du capitalisme ont donc une forme
d'objectivité, elles sont des "abstractions réelles" (ou sociales) et produisent une
scission dans la constitution méme des sujets du capitalisme. Le dédoublement de
la socialité capitaliste dans une socialit¢ marchande et une socalité étatique
(politico-juridique) implique que la stratégie de lutte ne peut pas consister en un
choix d'un terme contre l'autre. La formule I'Etat contre le marché n'est au fond
que le miroir de la solution libérale du marché contre I'Etat. Les deux manquent le
point fondamental qui réside dans la lutte contre la loi de la valeur, qui produit ce
mode de sociétalisation dédoublé. C'est donc contre la scission de formes de
socialité, scission rendue nécessaire par les contradictions de la loi de la valeur, qu'il
faut lutter. Cela implique de porter la critique simultanément sur I'Etat et la sociéte
civile, sur le rapport organique qui les unit.

L'hégémonie comme forme de la politique des sociétés capitalistes

Si le dévoilement des différentes formes de fétichisme est nécessaire, il ne suffit
pas, en lui-méme a expliquer les déterminations actuelles des formations sociales
capitalistes. Pour investiguer les déterminations plus concrétes qui constituent ce
niveau d'abstraction — celui des institutions sociales — il faut développer de nouveaux
concepts. L'architecture conceptuelle développée par Gramsci autour de la notion
d'hégémonie offre un excellent point de départ pour développer l'analyse des formes
sociales et leur offrir un nouveau degré de concrétisation en les déterminant comme
tnstitutions.

Le concept d'hégémonie répond a la nécessité que Gramsci éprouve d'élaborer
une approche partant de la conception marxienne pour analyser la configuration du
pouvoir dans les démocraties bourgeoises. Le terme hégémonie n’a pas été inventé
par Gramsci, mais c’est lui qui la formalisé, qui lui a, pour ainsi dire, donné le statut
de concept.

De la Gréce antique au 19 siécle le terme hégémonie a souvent été utilisé,
mais c’est dans le débat au sein de la social-démocratie russe a la fin du 19¢ siecle
qu'il acquiert les premiers contours que Gramsci fagonnera pour le constituer en
concept. Le terme est alors utilisé par les marxistes russes, en particulier dans le
débat Plekhanov-Lénine?’. La spécificité du terme hégémonie et son utilité réside
dans le fait qu’il permettait de rendre compte d’une situation dans laquelle une
alliance entre plusieurs forces sociales, politiques ou militaires était sous la direction
d’une de ses composantes, sans que cette force ne domine au sens propre cette
coalition, du fait du consentement des autres forces parties prenantes a la coalition.

2 Pour une histoire du terme voir notamment introduction de Pouvrage de Lester (2000)
27 Lénine phaidait pour une alliance du prolétariat avee la paysanneric, tandis que Plekhanov pensait
qu'il fallait en passer par une phasc transitoire d'alliance avee la bourgeoisic.
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Pour Gramsci, la révolution russe ne saurait constituer un modeéle transposable
aux démocraties bourgeoises européennes. Dés lors, il développe sa perspective en
distinguant la configuration de la formation sociale russe pré-révolutionnaire de la
situation prévalant dans les formations sociales plus développées:

"En Orient, 'Etat était tout, la société civile était primitive et sans forme; En
Occident entre I'Etat et la société civile il existait un juste rapport et derriére la
faiblesse de I'Etat on pouvait voir immédiatement la solide structure de la société
civile. L'Etat était seulement une tranchée avancée derriére laquelle se trouvait une
solide chaine de fortifications et de casemates." (Gramsci 1983: 184)

Selon lui, la Russie pré-révolutionnaire ne peut pas étre assimilée 2 un FEtat
capitaliste et il faut dés lors repenser la stratégie de lutte selon les modalités
spécifiques qui caractérisent les Etats développés.

"La structure compacte des démocraties modernes, aussi bien comme
organisations d’Etat que comme ensembles d’associations de la vie civile, constitue
pour I'art politique I'équivalent des tranchées et des fortifications permanentes du front
dans la guerre de positions : alors qu'auparavant le mouvement était « toute » la guerre,
etc,, elles le réduisent a n’étre qu'un élément partiel.” (Gramsci 1978 : 365)

De plus, Gramsci rédige les Cabiers de Prison aprés l'essoufflement de la
conjoncture révolutionnaire amorcée par la Russie soviétique, avec notamment le
constat d'échec de la révolution allemande?. Cela le conduit i approfondir son
analyse de la nature du pouvoir de classe dans la société capitaliste et a poursuivre
les analyses de Marx — notamment sa conception des rapports entre I'Etat
politique séparé et la souété civile comme caractéristique de la modernité — pour
analyser les conditions spécifiques des rapports politiques dans les sociétés
modernes. Clest a cette fin qu'il va développer le concept d'bégémonie” qui permet
non seulement de penser le rapport organique entre société civile et Etat politique mais
également d'accorder une attention particuliére au statut et a l'importance des
représentations.

En effet, dans la perspective de Gramsci, les contradictions fondamentales qui
travaillent les sociétés capitalistes sont l'objet dun constant travail de
(ré)interprétation par différentes forces sociales. Ce travail vise a faire prévaloir une
interprétation de la situation par rapport a toutes les autres, cette interprétation
visant a devenir hégémonigue. Elle se manifeste sous la forme d'un projet hégémonigue,
représentant le leadership moral, politique et intellectuel d’une classe, ou fraction

% Sur la trajectoire intellectuelle de Gramsei et les débats politiques et théoriques dans lesquels il
développe sa pensée voir Losurdo (2006)

2 L'un des objectifs de la notion d'hégémonic est de combattre, "non sculement dans la théoric
historiographique, mais aussi ct surtout dans la théorie et dans la pratique politique”, I'économisme
qui domine chez une grande partie des théoriciens marxistes de 'époque (Gramsci 1978: 392 /13-
18)). Iin ce sens, Gramsci "est Tauteur qui s'est efforeé avee la plus grande force et la plus grande
rigucur de relire Marx et Uhistoire du marxisme sous un jour autoréflexif." (Losurdo 2006: 180)

¥ Ta notion de "projet hégémonique” ou de "vision hégémonique” a été développée par des
théoriciens se réclamant de Gramsci (Hirsch (2002), Jessop (2007)) pour souligner le caractére
processucl et en constant mouvement de I'hégémonic. Cela permet d'éviter de concevoir hégémonic
comme un fait ¢tabli.
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de classe, particuliere. Un  pryjer hégémonigue permet en effet de masquer
(provisoirement) le probléme abstrait des contradictions entre intéréts particuliers
en construisant une vision particuliére de l'intérét général. Les forces sociales
portant des projets hégémoniques proposent une mise en représentation de la
société qui vise a résoudre les conflits sociaux (fondamentalement insoluble), dans
un espace politique donné (construit), par des initiatives politiques, intellectuelles et
morales. Cette vision hégémonique est portée par un bloc historique, représentant une
coalition de forces sociales hiérarchisées. Cela implique notamment la mobilisation
autour d’'un programme d’action « national-populaire » mettant en avant l'intéret
général de poursuivre des objectifs qui, implicitement ou explicitement,
soutiennent les intéréts a long terme de la (fraction de) classe hégémonique, et qui
privilégie des intéréts corporatifs et économiques particuliers compatibles avec un
tel programme de classe. De méme, cela implique que les projets n’entrant pas
dans ce cadre sont considérés comme irrationnel et/ou amoral. A P'inverse, un
certain nombre de concession et de sacrifice des intéréts a court terme de la
fraction dirigeante du bloc historigue sont nécessaires pour obtenir le soutien des
autres forces sociales?. (Jessop, 1990: 207 sq).

Les intellectuels’? jouent un role central dans la constitution du projet hégémonique
car ils permettent la mise en forme de cet équilibre instable entre différentes forces
sociales en formulant une vision de la société comme totalité organique non-
contradictoire et en donnant une cohérence aux différents espaces sociaux.
Comme l'explique Gramsci, I'hégémonie n'a pas un contenu strictement
"économico-corporatif”, i.e elle dépasse le cadre des intéréts économiques au sens
strict dans un projet "éthico-politique” (Gramsci, 1978: 376 sq). Ainsi, il est
possible que le projet hégémonigue ne soit pas de nature directement économique,
néanmoins son rapport aux forces économiques constitue un de ses fondements®.
Formulé autrement: le projer hégémonique peut étre constitué par des forces sociales

31 Dans ee cadre, Plitat est: "eertes, congu comme Porganisme propre 4 un groupe, organisme desting
A créer les conditions favorables a la plus grande expansion de ce méme groupe, mais c¢
développement et cette expansion sont congus et présentés comme la force motrice d’une expansion
universelle, dun développement de toutes les ¢nergics « nationales » 3 Cest dire que le groupe
dominant entre en coordination concréte avee les intéréts généraux des groupes subordonnds et que
la vie de Plitat se trouve concue comme une formation continuelle et un dépassement continuel
d’¢quilibres instables (dans le cadre de la loi) entre les intéréts du groupe fondamental et ceux des
groupes subordonnées, ¢quilibres dans lesquels les intéréts du groupe dominant prévalent, mais
jusqua un certain point, cest-a-dire sans aller jusqu'a Pintérét ¢roitement ¢economico-corporatif.”
(Gramsci, 1978: 381-382).

2] 2 notion dintellectucls chex Gramsci est liée a la position de certains acteurs dans la division
sociale du travail, i.c les personnes dont les tiches sont d'ordre intellectuels. Néanmoins, il combat la
conception faisant de la division intellectucl / manuel une catégoric ontologique en affirmant, comme
Marx, que toute activit¢ humaine est ins¢parablement physique ct intellectuelle.

3 "] si I'hégémonie est dlordre Cthico-politique, clle ne peut pas ne pas étre Cgalement
¢conomique.” (Gramsci, 1978: 388).

235



n'étant pas immédiatement liée a un régime d'accumulation™ mais son succés dépendra
de sa congruence avec ce régime d'accumulation®.

De plus, I'Etat joue un role central dans l'organisation et la stabilisation
(provisoire) des processus de valorisation. C'est en effet par le biais de I'Etat que la
forme spécifique de la gestion des contradictions apparait comme
linstitutionnalisation de l'intérét général’s. En effet, 1'Etat, par sa forme
démocratique et administrative, légitime un contenu institutionnel qui organise la
société d'une maniére qui tend a privilégier certains intéréts au détriment d'autres.
Or, comme la forme de gestion des contradictions n'est pas donnée a l'avance, elle
est enjeu de lutte. Cette lutte, corollaire de l'indétermination de la forme de la
gestion des contradictions, porte en elle la marque du lien organique entre politique
et cconmmque De plus, en tant qu'elle stabilise provisoirement des rapport
sociaux particuliers, en en excluant d'autres, cette lutte est également pleinement
une lutte pour les représentations, ce qui met la construction (sociale) des
représentations au cceur de la problématique.

L'approche développée par Gramsci s'insére trés bien dans notre projet de
compléter l'analyse des formes sociales, car le concept d'hégémonie opére a un niveau
plus concret que les concepts développés sur le modéle marxien de I'analyse de la
Jorme valenr et peut ainsi servir de base au développement de la recherche au niveau
des formatons sociales capitalistes.

D'ailleurs, le concept de sowété civile illustre cette concrétisation. Dans la
conception de Marx, la société civile-bourgeoise est posée au niveau des formes sociales et
renvoie a l'unité polaire qu'elle forme avec I'Etat politique séparé. Tandis que le
propos de Gramsci se situe au niveau des institutions sociales et définit la société civile
comme l'un des trois moments constitutifs des formations sociales capitalistes
concretes: Etat — économie — société civile. La société civile représente pour lui ce
surplus politique qui déborde les limites de 4 politique institutionnalisée?’, elle
renvoie a I'espace qui se trouve entre I'Etat et I'économie.

Néanmoins, cette concrétisation du dédoublement des formes sociales dans le
triangle Ftat — économie — société civile de Gramsci n'est que partiellement

HUn régime d'accumulation est un mode complémentaire de consommation et de production qui
permet Faccumulation élargic de capital sur une longue période. 11 s'agit d'une maniére d' organiser le
circuit du capital sous la domination d'une forme de capital (par ex. le capital industriel dans le
fordisme). Chesnais (2001) offre un bon exemple d'usage de ce concept dans une perspective
marxiste.

BCette distance entre projet hégémonigue et noyau "économique” (la forme que prend l'accumulation 2
une ¢pogue donnée) se manifeste notamment dans certaines formes de "bonapartisme” (Marx 1997),
ou de "césarisme" (Gramsci 1978: 415; 1990: 39)

*Dans la rcussite d'un projer hégémonique 1.'Ltat cst central, mais pas déterminant, car, comme I'écrit
Hirsch: «l Tegemonialen Strategien bezichen sich im Kern immer auf den Staatsapparat und sind — als
s0 gennante “politische fiihrung’- cine wesentliche Bedingung sciner Kohirenz und Einheitlichkeit.
Aber sic haben in diesem weder ihre entscheidende Basis noch ihren Urspungy (Hirsch, 2002: 67).

37 "lLitat = société politique + société civile, c'est-a-dire hégémonie cuirassée de coercition” (Gramsci

1983: 83/ 6-87). "|...| par litat on doit comprendre aussi, en plus de I'appareil de gouvernement,
F'apparcil "privé" d'hégémonic ou société civile."(Gramsci 1983: 117/ 6-137)
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satisfaisante. En effet, Gramsci rend bien compte de l'extension de l'espace
politique concret au dela de l'abstraction de I'Etat politique séparé¢ en montrant que
le rapport Etat — société civile est un rapport organique et trace un continuum, qu'il
nomme d'ailleurs "Etat intégral" (société politique + société civile). Le probleme
est que la troisieme pointe de son triangle — I"économie” — n'est pas soumise au
méme processus d'élargissement qui montrerait que ses déterminants doivent étre
trouvés au-dela des rapports de valeur et du marché. Clest la un des points faibles
de l'analyse gramscienne, car sa conception de 1"'économie" reste ambigué®. En
particulier, il ne se démarque pas suffisamment de I'économie classique et risque
ainsi constamment de retomber dans une conception substantialiste de la valeur.
Plus précisément, le fait que Gramsci ne fasse pas de distinction profonde entre
économie classique et économie critique (marxienne) le prive d'une ressource
essentielle de conceptualisation des rapports organiques unissant Etat, économie et
sociéteé civile,

L'une des voies permettant de résoudre ce probleme serait de préciser la notion
gramscienne de "marché déterminé" pour en faire une notion opérant au niveau
des formations sociales capitalistes. Le probléme est que, chez Gramsci, elle
apparait parfois comme un concept transhistorique (le marché comme abstraction
générale, méme s'il n'existe que dans des déterminations historiques)* et parfois
comme strictement limitée au mode de production capitaliste*>.

Dans le premier cas, on se trouve face a l'idée du marché comme réalité
transhistorique qui, 2 une certaine période prend la forme d'un marché wpitaliste.

® Sur ce point, Kritke (1998: 64-72) montre bien que si Gramsci se démarque clairement de
I'économic "pure” (que I'on peut associer a I'économic néo-classique), sa distinction entre ¢conomice
classique (Smith ct Ricardo) ct ¢conomice critique (Marx) est beaucoup moins claire.

¥ |La scule maniére de prévenir un tel retour en arricre ¢tant d'insister sur une conception de la valeur
comme farme sodale et de sappuyer sur Ianalyse marsienne du fetichisme. Clest une des raisons de
notre insistance sur l'inséparabilit¢ des deux niveaux d'analyse.

i Selon Kritke (1998: 76), Gramsci considére que 'économic eritique tout comme I'¢conomic
classique n'integrent pas la question de I'litat, que ce sont des "¢eonomics sans itat".

it "Dans ['économic pure, le marché déterminé est une abstraction arbitraire qui a une valeur
purement conventionnelle destinée @ permettre une analyse pédante et scolaire. Pour T'économic
critique, au contraire, le marché déterming est l'ensemble des activités ¢conomiques conerétes d'une
formation sociale déterminée, prises dans leurs lois d'uniformité, c'est-a-dire "abstraites”, mais sans
que I'abstraction cesse d'étre historiquement déterminde. Lorsque I'on parle de capitalistes, on abstrait
la multplicit¢ individuelle des agents ¢conomiques de la sociée¢ moderne. Mais cette abstraction se
fait, précisément, dans le cadre historique d'une ¢conomic capitaliste ¢t non d'une activit¢
¢conomique en géndral dont les catégories sont une abstraction de tous les agents ¢conomigques
apparus au cours de 1 'histoire mondiale et réduit de maniere vague et indéterminée a 'homme
biologique." (Gramsci 1978: 80)

2 "Concept et fait de "marché déterminé” c'est-a-dire observation scientifique que des forces
détermindes, décisives et permanentes sont apparucs historiquement, forees dont l'action se présente
comme un certain "automatisme”, qui permet une certaine mesure de "prévisibilied” et de certitude
pour l'avenir des initiatives individuelles qui se soumettent 4 de telles forces aprés en avoir cu
l'intuition, ou en avoir fait I'obscrvation scientifiquement, "Marché détermind”, cela revient done a
dire @ "rapport déterminé des forces sociales dans une structure déterminée de lapparal de
production", rapport garanti (c'est-a-dire rendu permanent) par une superstructure politique, juridique
ct morale déterminée."(Gramsei 1978: 273)
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Or, avec cette position, on n'insiste pas sur la différence fondamentale qui existe
entre le marché existant entre les interstices d'un mode de production (par ex. le
féodalisme) et le marché comme mode de sociétalisation articulant l'ensemble des
interactions humaines et des rapports a la nature (le capitalisme).

Dans le deuxi¢éme cas, par contre, on peut insister sur la spécificité de
l'institution capitaliste du marché comme lieu indissociablement économique et
politique qui, a l'intérieur de l'historicité dessinée par la période durant laquelle le
capitalisme domine, n'apparait que dans des déterminations historiques et spatiales
particulieres.

Méme si l'on privilégie clairement la seconde solution, il reste a établir la
maniére dont "'économie" est liée a la "société civile" ainsi qu'a I'Etat dans le
continuum des trois formes institutionnelles Ezar — éonomie — société civile. Jessop
(1997; 2006) propose une approche qui permet d'établir un tel lien en développant
le concept d""économie intégrale” (par analogie avec I"'Etat intégral" de Gramsci).
Ce concept est construit en croisant les apports de Gramsci et ceux de la Théorie
de la Régulation (Aglietta 1997; Lipietz 1985; Théret 1992). L'éonomie intégrale peut
ainsi étre définie comme la synthése d'un régime d'accumulation et d'un mode de
régulation® et sa dynamique renvoie a des dynamiques spécifiques de zalorisation.
Cet élargissement de I'économie au-dela de la simple "anarchie” individualisante et
autorégulée du marché tel que la congoit l'économie classique (et néoclassique)
implique d'élargir la focale de l'investigation a un ensemble d'activités
économiques, institutions et organisations socialement imbriquées et régularisées,
qui se combinent pour donner une dynamique distinctive 4 des formes spécifiques
du capitalisme. Cela implique également la nécessité d'inclure une investigation de
la configuration étatique qui permet de soutenir cette éwonomie intégrale, notamment
par une gestion particulicre de la monnaie et de la force de travail#.

En appréhendant les formations sociales de cette maniére on peut ainsi montrer
que, tout comme la forme-valeur et la forme-Efat constituent une unité polaire, Fraf,
dconomie et société civile constituent les moments essentiels de l'organisation des
formations sociales capitalistes. Ils sont donc a considérer comme une unité
organique, quand bien méme ils apparaissent comme des éléments séparés.

Néanmoins, cette séparation revét une forme de réalité dont il faut tenir
compte, c'est une abitraction sociale qui guide les formes d'action et restreint la
perception du champ des possibles des acteurs. Ce point est de premicre
importance, car l'action circonscrites aux limites tracées par les institutions des

Y Un mode de régulation représente les formes institutionnelles et les compromis sociaux nécessaire 4 la
reproduction d'un régime d'accumulation,

H Car, comme T'explique Brunhoff, l'action de I'rat est indispensable pour eréer les conditions
néeessaires 4 la production et la circulation du capital: "La gestion étatique de la marchandisc
particuli¢re qu'est la force de travail (inséparable de I'approvisionnement continu en main d'cuvre i
bon marché M [marchandisc]), la gestion étatique de la monnaie (liée 4 I'accumulation du capital
argent A), tels sont les axes principaux d'une action de I'Erat indissociable de la production et de la
circulation capitaliste en général," (Brunhoff 1982: 4)
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formations sociales capitalistes  (Etat, économie, société civile) conduit
paradoxalement a reproduire les formes sociales capitalistes.

Deux exemples peuvent illustrer ce processus: Premicrement, la lutte pour une
répartition plus favorable au salariat dans le conflit capital—travail est une lutte pour
la reproduction du salariat en tant que salariat qui ne cherche pas a nier le salaire en
tant que fome sociale — en tant que forme-valeur de la force de travail
Deuxi¢émement, la lutte pour une politique keynésienne concevant la monnaie
comme facteur de demande représente une lutte pour la reproduction de la
monnaie comme forme de la valeur et non pas une lutte visant a contester la
mesure misérable du travail que constitue la valeur et sa forme monétaire
d'expression.

Il ne s'agit pas de dire que les luttes a l'intérieur des institutions sociales sont en
elles-mémes "conservatrices", mais plutot que dans chaque lutte spécifique, il est
nécessaire d'avoir un point de fuite constitué par la contribution possible de cette
lutte a la remise en cause des formes sociales fondamentales du capitalisme. Dans le
cas de la lutte pour I'élévation du salaire (le prix de la force de travail), il s'agit pour
le salari¢ de la revendication immédiate de mieux "se vendre", mais cela peut avoir
deux conséquences a plus long terme: Premicrement, un large mouvement de
revendications salariales peut, dans certaines conditions, mettre en danger la
reproduction élargie du capital. Deuxiemement, I'élévation du prix de la force de
travail et donc du revenu des travailleurs peut également permettre d'augmenter
son "temps libéré" et d'ouvrir ainsi des opportunités de mobilisation
supplémentaires.

D'ou une double nécessité: D'une part, développer une perspective de
transition qui permette d'inscrire des revendications dans un projet global de
transformation sociale. D'autre part, concevoir l'action de contestation a la fois
dans et contre les formes sociales/institutions capitalistes, brisant en cela les
catégories fétichisées qui limitent, par exemple, l'action syndicale a "I'économie”,
I'action partisane a "la politique" et l'activité associative a la "société civile".

Il s'agit de penser ces différentes actions comme des processus qu'il faut
articuler. Car on ne peut pas attaquer immédiatement les formes sociales, 1l faut en
passer par les formes de lutte déterminées par les institutions sociales capitalistes: les
luttes économiques dans la forme-syndicat, les luttes politiques dans la forme-parti
et les luttes de la société civile dans les mouvements sociaux. Il faut ainsi toujours
étre conscient que ces luttes qui ont leur temporalité et leurs configurations
propres doivent étre articulées pour pouvoir remettre en cause le mode de
sociétalisation capitaliste.

Références

Aglietta, M. 1997. Régulation et crises du capitalisme. Paris: Odile Jacob.

Archer, M. (1998). 'Introduction: Realism in the social sciences' in M. Archer, R.
Bhaskar, A. Collier, T. Lawson & A. Norrie (eds), Critical Realism. Essential
Readings. London: Routledge.

239



Artous, A. (1999). Marx, I'Etat et la politigue. Paris: Syllepse.

Artous, A. (2006). Le fétichisme che Marx. Paris: Syllepse.

Bensaid, D. (1995). Marx lintempestif: grandeur et misére d'une aventure critique, XI1X:-
XX siécle. Paris: Fayard.

Bakhtine, M. (v.n. Volochinov) (1977) Le marxisme et la philosophie du langage, Paris,
Minuit.

Bhaskar, R. (1998). The possibility of naturalism. A philosophical critique of the
contermporary human sciences. London: Routledge.

Bhaskar, R. (2008 [1975]). .4 Realist theory of science. L.ondon: Verso.

Brunhoff, S. de (1982). Etat et Capital. Paris: Maspero.

Callinicos, A. (2001). 'Le réalisme critique et au-dela: la dialectique de Roy
Bhaskar', pp. 391-406 in J. Bidet & E. Kouvélakis (eds), Dictionnaire Marx
Conterporain. Paris: PUF.

Chesnais, F. (2001). La théorie du régime d'accumulation financiarisé: contenu,
portée et interrogations, Forum de la Régulation. Université de Paris-Nord.

Collin, D. (19906). La théorie de la connaissance che Marx. Paris: L'Harmattan.

Dussel, E. (2009). La production théorique de Marx. Un commentaire des
Grundrisse. Paris: L'Harmattan.

Garo, 1. (2000). Marx, une critique de la philosophie. Paris: Seuil.

Garo, I. (2001). "La bourgeoisie de Marx: les héros du marché." Collectif,
Bourgeoisie: état d'une classe dominante. Paris: Syllepse.

Gramsci, A. (1983). Cahiers de Prison. Cahiers 6, 7, 8 et 9. Paris: Gallimard.

Gramsci, A. (1978). Cahiers de Prison. Cahiers 10, 11, 12 et 13. Paris: Gallimard.

Gramsci, A. (1990). Cahiers de Prison. Cahiers 14, 15, 16, 17 et 18. Paris:
Gallimard.

Gramsci, A. (1991). Cahiers de Prison. Cahiers 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,
28 et 29. Paris: Gallimard.

Hirsch, J. (1994). "Politische Form, Politische Institutionen und Staat." J. Esser,
C. Gorg und J. Hirsch, eds. Politik, Institutionen und Staat. Hamburg: VSA.

Hirsch, |. (2002). Herrschaft, Hegemonie und politische Alternative. Hamburg: VSA.

Hirsch, J.  (2005).  Materialistische ~ Staatstheorie.  Transformationsprogesse  des
kapitalistischen Staatensystems. Hamburg: VSA-Verlag.

Holloway, J. (2002). Change the world without taking power. The meaning of revolution
foday. London: Pluto Press.

Jessop, B. (1990). State theory. Putting the capitalist state in its place. Oxford: Politiy.

Jessop, B. (2006). 'Weiterentwicklung von Gramscis Konzept des Integralen
Staat'. Manuscript.

Jessop, B. (2007). State Power. Cambridge: Polity.

Kouvélakis, E. (2003). Philosophie et révolution. De Kant ¢ Marx. Paris: PUF.

Lester, J. (2000). Dialogue of Negation. Debates on Hegemony in Russia and the West.
London: Pluto Press.

Kritke, M. (1998). "Gramscis Beitrige zu einer kritischen Okonomie" U.
Hirschfeld (ed.) Gramsii Perpektiven. Hamburg: VSA-Verlag

240



Lipietz, A. 1985. "Réflexion autour d'une fable. Pour un statut marxiste des
concept de régulation et d'accumulation." Converture Orange CEPREM 1P No.
8530.

Losurdo, D. (2006). Gramsci. Du libéralisme an "communisme critigue". Paris: Syllepse.

Marx, K. (1964). Lettres sur "Le Capital". Paris: Editions Sociales.

Marx, K. (1974/1978). Le Capital. Livre troisiéme. (3 vol.)Paris: Editions Sociales.

Marx, K. (1975). Critigue du droit politigue hégélien. Paris: Editions Sociales.

Marx, K. (1980). Manuscrits de 1857-1858. "Grundrisse". Paris Editions Sociales.

Marx, K. (1993). Le Capital. Livre I. Paris: PUF.

Marx, K. (1997). Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte. Paris: Mille et Une Nuits.

Ollman, B. (2005). La dialectique mise en ocnvre. Le processus d'abstraction dans la méthode
de Marx. Paris: Syllepse.

Reuten, G. & M. Williams (1989). 1alue-Form and the State. The tendencies of
accumulation and the determination of economic policy in capitalist society. 1.ondon:
Routledge.

Roubine, 1. 1. (2009). Essaiy sur la théorie de la valenr de Marx. Paris: Syllepse.

Ryner, M (2002). Capitalist Restructuring, Globalization and the Third Way:
Lessons from the Swedish Model. London. Routledge.

Sayer, D. (1987). The wviolence of abstraction. The analytic foundations of historical
materialism. Oxford: Basil Blackwell.

Tran, H. H. (2003). Relire "Le Capital”. Marx critique de ["économie politique et objet de la
critique de ['économie politigue (2 tomes). Lausanne: Page 2.

Théret, B. 1992. Régimes économiques de ['ordre politique. Esqiusse d'une théorie
régulationniste des limites de 'Etat. Paris: PUF.

Vadée, M. (1992). Marx pensenr du possible. Paris: Méridiens Klincksieck.

Van Apeldoorn, B. (2002). Transnational Capitalism and the Struggle over Furopean
Integration. Loondon: Routledge.

Vincent, |.-M. (1987). Critigue du travail. Le faire et ['agir. Paris: PUF.

Williams, M. (1988) "Competition subjects, State and Civil Society" in, Williams,
M. (éd), Value, Social Form and the Siate, London, Mac Millan (96)

241






Soumission et insoumission dans le Maroc contemporain
Quelques observations pour engager une réflexion

Philippe Schweizer
Auditerr a 'UNIL

Résumé

Ces quelgues observations faites an Maroc sur la soumission et l'insoumission, lides anx
contextes politique et religienx, sont proposées comme points d'accrochage pour une réflexion. Sur
la base de discussions avec des étudiants militants est abordée ici U'influence de la religion en tant
que force submissive, mais aussi le potentiel d'insoumission qu'elle peut induire en tant que
legitimation de « justes demandes ». Un lien et un parallele sont tirés entre l'insoumission et le
militantisme, en précisant la difficnlté actuelle de e dernier, non pas due a la répression comme
dans le passé, mats au manque de compétences, provenant semble-t-il d'une soumission nouvelle,
dont des exemples sont donnés. Ainsi, le cas de ce pays en voie de Iransition démocratique met en
évidence certains aspects de la soumission qui y est plus saillante que dans les pays occidentanx.,
ainsi gue d'autres points plus spécifiques comme cenx relatifs d la religion qui est encore un des
piliers cenfraux: de cette soviéte.

Mots-clés : Soumission — religion — Maroc

Ce texte a pour but de proposer a la discussion quelques idées en cours
d'élaboration dans une recherche récente qui part d'une préoccupation personnelle
ancienne. Le choix d'un autre pays pour étudier cette problématique des causes de
la soumission et de l'insoumission réside dans le double espoir que ces causes y
soient plus aisément perceptibles de par la nouveauté des situations qui suscite
réinterrogation et surtout qu'un degré de soumission, semble-t-il, plus ¢levé au
Maroc permette de mieux I'étudier. Outre plusieurs mois passés dans ce pays, les
observations présentées ici résultent d'une demi-douzaine d'entretiens réalisés en
complément d'un stage de terrain similaire effectué peu avant sur la thématique
aussi du militantisme. A l'origine de ce questionnement, figure pour moi le constat
du faible engagement politique en Suisse, observable par exemple sur le campus
universitaire.

L'élément déclencheur de cette recherche fut une remarque revenue deux fois
dans cette série d'entretiens avec des étudiants actuels, ou diplomés il y a juste
quelques années, sur les débuts de leur engagement militant : «ils (les érudiants)
(ne) savent pas comment défendre leurs droits». La question du choix du
militantisme, ou non, me semble similaire a celle du choix aussi personnel d'étre
soumis ou insoumis par rapport a un certain pouvoir, en résumé comme le dit
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Daniel Gaxie de l'investissement politique : «le fait d’accorder du temps, de
lattention, de l'intérét aux questions politiques et d’en attendre quelque chose
plutot que rien [...] » (Gaxie, 1977, p.150). les deux requi¢rent des compétences et
des disponibilités.

Ce texte est écrit dans le cadre de ce colloque, car promis, malgré le peu de
matériaux récoltés. L'hypothése la plus récente que m'a suscité cette réflexion,
pour l'instant encore non investiguée, est trés sommaire et il s'agit certainement
d'une platitude : le choix entre la soumission et l'insoumission, ou plus exactement
le refus de la soumission pourrait étre principalement lié avec le fait que la
domination a laquelle elle s'applique est considérée comme "acceptable" ou pas,
c'est-a-dire dans le second cas qu'elle est jugée injuste.

Avant de venir a des exemples relatifs aux étudiants enquétés et aux deux idées
qui seront développées ici, il me semble préférable de commencer par donner une
définition de la soumission contextualisée a ce propos et par faire l'exposition de
quelques particularités du cas marocain. La soumission, de nature passive, se
définit principalement par son contraire l'insoumission, de nature plus active,
comme la réaction ou la réponse personnelle d'un individu sur lequel directement,
ou sur un groupe dont il estime faire partie, s'exerce une domination, celle-ci
pouvant étre physique ou symbolique, économique, politique, idéologique ... Il
s'agit de l'acceptation ou au contraire du refus partiel ou total de cette domination.
Une conséquence pouvant étre le renforcement du rapport de domination, sa
diminution voire son renversement/inversion intentionnel ou non (inversion des
roles dominant-doming).

Particularités marocaines

Le cas du Maroc, n'a pas été choisi mais reléve de circonstances; j'ai simplement
recu un appel via un logiciel de téléphonie sur ordinateur ou l'on peut s'annoncer
comme disponible a la discussion. Des images de l'oasis o résidait mon
correspondant me donnerent envie daller voir cette région, puis Casablanca ot
furent faits les entretiens. Ce pays me parait cependant intéressant pour étudier les
germes de la soumission et de I'insoumission pour plusieurs raisons liées dont les
effets se renforcent majoritairement produisant dans I'ensemble de la population
une soumission a la fois subie et en grande partie consentie, qui me semble étre en
moyenne plus élevée que dans les pays occidentaux. De plus le Maroc fait un peu
figure de pays le plus avancé dans la voie de la transition démocratique parmi les
pays arabes, la culture occidentale y a une forte pénétration, distillant des idées
faisant apparaitre des contradictions avec des points de vue traditionnels. Ainsi, il
s'y pose la double question de pourquoi la soumission y est aussi importante et
aussi son complémentaire de pourquoi l'insoumission n'y est-elle pas plus forte ou
fréquente.

Une premiére étape est de préciser la particularité du contexte marocain, pour
ensuite mentionner les types principaux de domination qu'on y rencontre. Comme
bien des pays, le Maroc est plutét divers, par exemple entre des villes trés
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occidentalisées et des campagnes souvent traditionalistes. Il s'y cotote des tres
démunis et des trés riches, l'instruction est aussi variée, et la moitié de la population
a moins de 25 ans. Ce pays a accédé a l'indépendance en 1956 apres une longue
colonisation francaise, il est doté d'une monarchie constitutionnelle et il offre
depuis quelques années, par exemple, une assez bonne liberté de la presse.

Pour mentionner les dominations principales, il faut préciser que la monarchie a
une emprise importante sur le controle du pays, avec une répression qui fut
violente pendant des décennies, heureusement quasiment disparue depuis plus
d'une dizaine d'années. De plus, tout un systéme de cooptation et de corruption
constituait pendant longtemps un pan de la réalité. De bons progrés ont été
accomplis sur le plan économique, mais la pauvreté est encore importante, et le
taux de chomage reste trés élevé tandis que les conditions de travail sont assez peu
régulées tout comme les assurances sociales sont moindres. De la sorte, une
domination économique induit un «struggle for life » intense. Un autre aspect
majeur est l'importance de la religion dans la vie de tout un chacun, dans sa vie
privée mais aussi en tant qu'influence sur les lois et les habitudes. A titre
d'illustration, indiquons que le roi dispose d'un triple commandement, celui de chef
politique civil, de commandeur des armées et de commandeur des croyants, c'est-a-
dire de tous les musulmans du pays, l'islaim étant la religion d'Etat. Pour cette
derniére fonction il dispose de plus de la légitimité d'étre descendant direct du
prophéte Mahomet.

Au sein des familles, le patriarcat fut la régle, et l'égalité homme-femme n'est
encore que trés partielle. Depuis une vingtaine d'années, l'age moyen du mariage a
significativement augmenté, les jeunes étant obligés de rester chez leurs parents
pour des raisons principalement économiques qui rendent l'obtention d'un travail
régulier problématique.

En résumé, la soumission se fait comme partout a I'état et a I'économique, mais
de plus au religieux, et corollairement aux habitudes et aux croyances (qui
découlent de ce dernier), et elle est aussi forte envers les ainés, ainsi que pour les
femmes envers les hommes.

Exemples de soumission et d'insoumission chez les é¢tudiants

Aprés cette contextualisation, il est maintenant possible de donner quelques
exemples décelés dans les entretiens effectués avec des étudiants ou d'anciens
étudiants. En particulier, le regard porté par les étudiants militants sur leurs
collegues qui ne le sont pas permet d'observer des différences similaires a celles
que l'on peut imaginer trouver entre des situations d'insoumission et de
soumission, qui d'une certaine maniere révelent la soumission de cette majorité.
Précisons cependant d'abord que la question différente de la baisse du militantisme
s'explique aussi par d'autres facteurs, qui peuvent s'imaginer globalement comme
une sorte de changement d'esprit, qui d'ailleurs ressemble a de la soumission aux
modeles véhiculés par les télévisions occidentales : « (ils sont) plus intéressés par
I'habillement, (le) moindre effort dans les études ».
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Une remarque anodine, en forme d'excuse, m'avait interloqué : « mais nous au
Maroc, on ne s'exprime pas.». Il s'agit peut-étre d'un résidu des peurs qu'a
construites la répression. Dans plusieurs situations, il n'a pas été possible d'établir
un rapport de confiance fort dans l'entretien, cela allait du refus de l'enregistrement
a presque une panique incontrolée lors d'une simple discussion de rencontre due
au hasard dans le train. Il s"agissait aussi d'un étudiant qui pensait avoir émis une
critique sur le régime dont pour moi la banalité n'a méme pas permis de la
percevoir et sa crainte est venue de m'avoir indiqué sa section et son école, limitant
ainst son anonymat a un groupe de soixante personnes, Méme aprés avoir décliné
mon identité, montré mon passeport et offert une plaque de chocolat, les deux
suisses, j'eus un téléphone inquiet dans la soirée.

Une militante m'a parlé de « peur phobie (phobique) » chez les étudiants pour
laquelle elle a donné I'exemple suivant : « (ils) ne peuvent pas communiquer avec
les profs. Ils ont peur de tout. ».

Un autre ¢tudiant avait observé que « les lycéens et étudiants réagissent plus vite
que les employés et autres adultes », dans ce contexte par plus vite, il voulait
indiquer qu'ils réagissent pour des situations moins dégradées, moins graves,
comme s'ils étaient moins soumis a la peur que leurs ainés. D'ailleurs la définition
de la répression me fut donnée dans une autre série d'entretiens par un ancien
militant, faisant partie d'une « famille de combattants » a la base de plusieurs
soulevements pendant la colonisation: «les années 60-70 la répression elle
intéressait la victime, sa famille et l'entourage, le quartier, et aussi la population.
C'était une répression générale, c'est-a-dire il faut intimider tout le monde, il faut
pas qu'il y ait une position politique. » Il semble donc possible de dire qu'a une
insoumission un pouvoir va certainement imposer une domination plus forte, en
particulier sous la forme de l'intimidation.

La soumission s'explique donc, en partie, par la peur créée volontairement par
la répression, et qui a indubitablement laissé des séquelles. Une raison liée en est
actuellement encore la difficulté de faire valoir ses droits suite aux blocages
introduits par les organes de I'Etat, et 2 la non-volonté de dmlogue ici par exemple
dans le cadre de l'université : « tu dois faire la gréve pour avoir un droit reconnu ».
Une autre étudiante indique ce qui est requis : « pas d'accord alors attaquer, comme
le fait I'Etat ».

Dans un contexte aussi dur, la soumission apparait alors comme une évidence.
Cependant, I'enracinement de la nature submissive est peut-étre plus profond.

Points de réflexion

L'influence du religieux sur le politique et le social étant prépondérante, la
premiere possibilité spécifique d'exploration que permet ce cas dun pays
musulman est celle de la soumission induite par la religion ou les croyances et
habitudes qui en découlent.

Le second point qui sera envisagé, succinctement, ici est son opposé : la religion
comme moteur d'insoumission. Ces deux points ne sont pas en opposition totale.
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Le religieux peut avoir divers effets chez des personnes différentes. La soumission
ou l'insoumission sont les deux extrémités d'un méme axe, chacun s'v placant en
des points différents, une méme personne possédant un degré de soumission
différent selon les contextes ou les sujets, ce degré pouvant évoluer dans le temps.

Cette remarque permet d'illustrer par un exemple la difficulté de toute analyse,
la différence du cas marocain n'ayant pas que l'avantage d'étre peut-étre plus
révélateur, mais cette meme différence complexifie la compréhension. Ainsi
chaque nouveau séjour me permet d'apprendre plus et de mieux comprendre
certains aspects. Méme une explication claire peut-étre comprise de travers, le
marginal et le central n'étant pas aisés a distinguer. Voici un exemple portant sur la
présence d'une simple petite pierre dans un appartement en colocation, ou la
nouveauté de 'emménagement laissait présupposer que chaque objet présent avait
un role. Ainsi juste a coté du caillou se trouvait le cylindre de la serrure qui avait été
changé et qui sera remis en place lors du déménagement. Quel est le role de ce
caillou ? En fait il est double. Comme je I'aurais utilisé moi, en tant que pilon pour
écraser par exemple du poivre, en fait je pus observer ensuite qu'il était utilisé pour
casser le sucre acheté en pain. Sa seconde fonction me fut expliquée, mais je
pensais qu'il s'agissait d'une explication liée a une utilisation hypothétique, voire
symbolique. Non, le caillou était principalement Ia pour sa seconde fonction, réelle
elle aussi, bien que peu fréquente : en cas de panne d'eau elle devait servir de pierre
de purification pour se laver comme on le fait avec I'eau avant la priere.

Cet exemple illustre aussi I'importance de la religion. Comme I'a dit en raccourci
un étudiant lors d'un entretien relativement au but du plus grand nombre :
« comportement homme pieux, individu correct », bien que peut-étre les mots
comportement et individus se soient croisés dans sa pensée.

Influence de la religion sur la soumission

L'influence premiére produisant la soumission pourrait étre liée a la citation
précédente, la volonté de bien faire, d'étre un bon membre de la société, tout
comme un enfant cherche a faire plaisit a ses parents, précisément un bon
musulman. D'ailleurs le mot « muslim » signifie « soumis ». Ici, cette bienséance est
encouragée par la religion, et les regles en sont par elle dictées. Dans I'islam, il est
peut-etre plus demandé de suivre les recommandations que de croire. Ce fait peut
etre appuyé par l'importance donnée au respect du jetine qui prime sur celle de la
pricre. Dans une enquéte de 2006 portant sur plus de mille personnes de tous
horizons, il est mentionné : « Il est recommandé de jetner les six jours qui suivent
la fete de la rupture du jeane: 42,5% des répondants P'accomplissent
réguliecrement et 14,4% irrégulierement. » (Tozy, 2007, p.56). Il faut encore
mentionner que ces six jours supplémentaires ont lieu apres le mois de Ramadan,
qui est le mois du jetne obligatoire, et que ce premier jetne dure ... un mois. A titre
de comparaison, les pricres supplémentaires qui consistent a ajouter quelques
versets, un peu « comme un timbre sur l'enveloppe contenant les autres » sont
proportionnellement moins suivies : « Les prieres individuelles surérogatoires
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(nawafil)  sont  pratiquées réguliérement par 36% des répondants et
irrégulierement par 17,4%. » (Tozy, 2007, p.56). Cependant il est tres difficile de
dire a quel point ces deux aspects de pratiques supplémentaires volontaires sont
comparables.

J'ai parfois l'impression qu'on ne peut méme pas patler de soumission, mais
plutot d' « incorporation » au sens bourdeusien, ou les pratiques et les croyances
sont devenues tellement naturelles qu'elle ne peuvent plus étre questionnées,
atteignant quasiment une stade d'impensé voir d'impensable, selon les difficultés
que j'ai a patler politique et religion avec des amis de longue date. Fréquemment, la
discussion se restreint a une aimable information ce qui peut étre compris par le
bénéfice attaché a la conversion d'un non-croyant. L'on rejoint ici la qualité
intrinseque de l'idéologie dont I'efficacité résulte de son imperceptibilité.

La soumission (a Dieu) est en fait explicitement mentionnée comme un des
buts premiers de la religion islamique. Ceci est en particulier illustré dans la
définition du second pilier de l'islam : la priere, le mot soumission y apparaissant
deux fois :

«La salat, par les actes qu’exécute lorant, les sourates ou les passages
coraniques qu’il récite et les invocations qu’il prononce, représente un
moment de recueillement, de soumission et d’humilité vis-a-vis de Dieu, le Tout-
Puissant. Ainsi, debout devant Dieu, les mains liées, incliné sur les genoux, et les
mains au sol et assis avec une attitude d’humilité, le croyant se déclare étre le
serviteur de son Sauveur, aupres duquel il sollicite le Secours et la guidance, et
auquel il renouvelle la déclaration de son obéissance et de sa soumission. » (Tozy,
2007, p. 49)

Cette soumission est aussi incorporée par le jeune et en particulier par le mois
de jetne du Ramadan qui produit une sortie de la temporalité dans les deux sens
du terme. La répétition est par ailleurs aussi portée a un degré élevé avec la
recommandation de jetner les lundis et jeudis, voire un jour sur deux comme le
faisait le prophéte Mahomet. Cette abondance de la répétidon est encore plus
saisissante dans la pricre, au nombre de cinq par jour, a effectuer de préférence a
des heures prédéterminées, suite a I'appel a la priére lancé des multiples mosquées
de maniere a étre entendu de chacun.

La remise de so1 a Dieu, atteinte a travers cette soumission, se ressent dans tous
les actes de la vie, tant l'acceptation quasiment inquestionnable de tout ce qui
arrive, par exemple une maladie, comme un destin cristallisé, et aussi a travers la
quasi-volonté de non-intervention envers le futur, destin en route, que Dieu nous a
choisi. Ceci se retrouve dans la ponctuation obligée de tout énoncé ayant trait au
futur par la formule rituelle « inch Allah », si Dieu le veut.

Un exemple de référence peut étre tiré d'un ouvrage qui présente aussi une
description de cette double nature de I'Islam, soumission et insoumission, qui sera
pour cette seconde part réutilisé pour la section suivante. J'en retiens, pour rester
simple, des éléments de définition de I'Islam : « La clarté des prescriptions divines
islamiques ... revient au fait qu'il n'y a ... rien qu'un simple choix a faire entre le
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bien et le mal, entre le licite et l'illicite, entre un chemin de Rectitude, nettement
prescrit, et une tortuosité louvoyante. » (Abdelaziz, 2006, p.104).

La religion comme moteur d'insoumission

Cependant, la religion et en particulier ses textes reférentiels tels que le coran et
les Hadithsl comportent des enseignements liés a la justice, aux droits, des
références a des concepts tels que l'égalité, ... Cette partie de son contenu ne peut
¢tre totalement ignorée, et comme certains islamistes revendiquent pour la société
civile l'usage des concepts de loi pronés par l'islam, des ¢lements des textes sacrés
peuvent servir a justifier une opposition a une domination, en ce cas trouvée
injuste selon ces préceptes. L'insoumission est alors suggérée par la religion, qui en
meéme temps la cautionne, lui donnant une force supplémentaire.

Les motifs de mécontentement face a la situation actuelle de beaucoup, due en
grande partie a la pauvreté du pays, et a l'inégalité de la distribution des richesses a
l'intérieur de celui-ci, semblent tourner autour de l'inefficacité, d'une impression
d'absence d'amélioration significative et aussi parfois avec la mention de la
corruption, de I'abus de pouvoir et dautres dérives. La réalité n'est en quelque
sorte pas a la hauteur de I'horizon des espérances qui est présenté sur le petit écran.
Pour clarifier ce point, voici quelques détails. Cette dissonance entre envies et
univers des possibles est décrite chez Willem Doise en analysant les
discriminations dont sont l'objet les plus pauvres dans son ouvrage Discriminations
sociales et droits universels. 11 y explicite le lien avec la rébellion terroriste, grande peur
de l'occident adressée selon lui et d'autres par des chemins inadéquats, et qui
poutrait en premiére approche étre vue aussi comme une variante d'insoumission.
La premiere phase pouvant mener a cette rébellion, selon les recherches de
Maghaddam?2 qu'il compléte, pourrait en fait étre lice a cet écart : « La premiere
phase consiste dans le fait que des populations entiéres dans de nombreuses
sociétés restent sans issue prévisible confrontées a une double injustice. Une
premiére injustice consiste a ce que la plupart des membres de ces sociétés ne
voient aucune possibilité d'atteindre un niveau de vie décent présenté par ailleurs,
notamment a la télévision, comme allant de soi. Aucune mobilité sociale ne permet
en effet d'améliorer leur sort considéré comme injuste, ils ne peuvent pas intervenir
dans la gestion des affaires de la société, gestion accaparée par des oligarchies qui
controlent l'exercice et la transmission du pouvoir. » (Doise, 2009, p.136)

Alors des interrogations se produisent, les paroles des textes sacrés confirment
les impressions que pas tous ne sont, selon les paroles déja citées, avec

1Hadith : parole ou fait relaté¢ de la vie du prophére Mahomet

2« Pour Maghaddam, ces descriptions ne revétent pas sculement un intéret scientifique. 11 s'agit aussi
de rappeler que le combat efficace contre le terrorisme implique avant tout une lutte contre les
injustices ¢t nécessite un développement  de la démocratie. Ainsi,  la premicre  phase de
constitution  d'un  vivier  de sympathisants potenticls du terrorisme peut-Ctre empéchée. » (Doise,
2009, p.137)
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« comportement homme pieux, individu correct », surtout parmi les dominants, les
haut placés.

Une étudiante 1'a tellement bien dit, que sa phrase résume toute cette section :
« Notre religion est venue pour obtenir, pour réaliser les droits des gens dire que
c'est normal qu'on demande la justice et la liberté ». Ses propos sont de juin 2009.

Ce point est ausst dit, plus formellement, dans une partie de la définition que
donne de I'Islam au début de son ouvrage militant déja cité « Apercus sur : I'Islam,
le Qur'an ..» Zeinab Abdelaziz: «Il (I'Islam) ... I'incite3 a se soulever contre
I'injustice et l'oppression, a combattre I'exploitation et l'ignorance; ... » (Abdelaziz,
2000, p.11).

Conclusion

Avant d'étre dans l'action l'insoumission doit germer dans la pensée, par
exemple en acceptant de voir certains impensés. Une insoumission ne peut résulter
que d'une compréhension d'une situation, typiquement de domination, ce qui
nécessite des connaissances, de I'expérience, en quelque sorte de pouvoir voir le
probleme. Le pensable peut alors devenir du dicible pour en patler avec proches,
qui peuvent éventuellement conforter cette prise de conscience et de position.

Toujours a titre d'exemple, au Maroc, beaucoup de choses sont taboues,
impensables, indicibles, en particulier lorsqu'elles touchent au religieux, et
incidemment au politique dans le cas de ce pays. Des entretiens, je retiens ces trois
extraits : « (les) limites du pouvoir du roi = tabou », « en fin de compte c'est le roi
qui gouverne ». Cette citation voulant dire que dans tous les cas in fine il y a un
marionnettiste qui tire les ficelles. La derniére parole, en guise de conclusion,
exprime cette légitimité reconnue par presque tous, produisant domination et
soumission sur une base religieuse : « Au Maroc, il v a une seule autorité, c'est le
roi. C'est quelque chose de sacré au Maroc. »

Bibliographie

ABDELAZIZ Zeinab, Apercus sur : L'Islam, Le Qur'an, Le Jihad, Le Terrorisme,
Dar Al Qualam, Damas, 2006.

DOISE Willem, Discriminations sociales et droits universels, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, 2009

GAXIE Daniel, "Appréhensions du politique et mobilisation des expériences
sociales”, Revue frangaise de science politique, 2002, 52 (2-3), pp. 145-178.

TOZY Mohamed, RACHIK Hassan, AL AYADI Mohammed, L'Islam au
quotidien : Enquéte sur les valeurs et les pratiques religieuses au Maroc,
Editons Prologue, Casablanca, 2007.

3 Dans l'expression « l'incite », « ' » signific « '¢tre humain »

250



Quel sujet pour la créativité en politique ?

Dominique Weil
Professenr émerite Université de Strasboure

Résumé

Lintervention se propose de reformuler les termers de 'interface individu - société a la lumiére
des résultats de lanthropologie et de la psychanalyse, d'expliciter les effets de la spécificité des
humains, d'étre des "vivants - parlants”. dans la fondation d'une société, comme dans la
constitution psychique du sujet. Ensuite, Puis de dégager guelques points de rencontre forts entre
chacune de ces entités sont degagées et finalement trois modaletés subjectives du rapport du sujet d
lantre et au corps social sont proposées.

Mots-clés : Interface sujet-société, anthropologie, psychanalyse.
A propos de la colére

Le théme de la colere a été développé dans le champ philosophique
contemporaine comme une passion politique au sens d'un certain rapport subjectif
a la cité, a la dynamique sociale, qui a partir d'un rejet de l'état des choses,
provoquerait l'analyse critique des objectifs et des moyens de l'exercice politique, et
fournirait I'énergic de l'action citoyenne d'objection voire d'insurrection, et
d'inventivité du changement social, dans un contexte de domination politique
et/ou sociale. Albert Camus avait longuement développé, déja, la figure de
'homme révolté comme ferment, récurrent dans l'histoire, de la lutte contre I
"injuste".

Le champ psychanalytique est assez étranger cependant a ce motif de la colere
comme promoteur du progreés. Les conditions de son exercice sont méme a
l'inverse de cette promotion : expérience de la parole d'un sujet revenant dans
l'aprés-coup sur l'acte et le ressenti de sa colére, elle en interroge au contraire les
ressorts intimes, et les signes et indices qui les ont mis en mouvement.

Elle se développe en dehors de I'espace social de I'échange et de ses codes, car
elle se consacre a un autre régime de la pensée et du dire, soustrait au contréle et
au jugement social, et explore l'impact de la dépendance fonciere de l'individu
humain aux effets symboliques et imaginaires du langage dans sa manicre de
"construire” son rapport a l'autre et a la réalité historique qui le baigne.

Dans ce contexte, la colére serait plutot un accés passionnel "hors langage"
dont l'aprés-coup pourrait -ou non- ouvrir a une réintégration dans la parole et le



discours, et donc dans la réflexion, de ses motifs présumés et de ses suites
possibles.

Est-ce a dire que la psychanalyse ne peut éclairer en rien cette problématique
morale et politique de l'insurrection ou de la subversion devant la pente de
I'assujettissement, cette passion contraire de "soumission volontaire" qui est pour
les penseurs depuis l'aube des temps modernes une des énigmes des conduites
humaines ?

Assurément, la psychanalyse a de quoi contribuer a ce débat par sa
connaissance acquise de la complexité de la psyché humaine, mais par un détour :
celui de penser dans son champ propre le tissage progressif des liens de l'individu
au corps social et a l'autre dans la singularité de chaque existence, et d'en abstraire
quelques traits de structure du "lien social”" susceptibles d'ouvrir a l'universel. Car
dans les sociétés humaines on a affaire non pas a des agents sociaux, mais a des
individus humains, des sujets qui sont devenus tels par leur humanisation dans
cette matrice de langage et de représentations propre a la société humaine.

Clest ce que ma contribution a ce colloque et militant et réflexif sur "la pensée
et l'action dans le pouvoir”, se propose de tracer a grands traits, gageant que le
theme de la colére dans l'action politique apparaitra dans les réts propres a la
connaissance de la subjectivité telle qu'elle a été rendue possible par la
psychanalyse.

Il sera alors possible de préciser quelques formes du refus et du suspens de
l'agir passionnel qui laisse a I'espace de la réflexion et de la responsabilité leur plein
emploi dans le champ de la relation a 'autre et du vivre ensemble dans le respect
des lois fondamentales de I'humanité.

A propos du couple "individu-société"

Quel est ce sujet ainsi mis en scéne? Que pouvons-nous en savoir? Et y a-t-il
intérét a en savoir quelque chose au regard de l'action au sein du politique?

La question est celle du socle subjectif sur lequel repose l'interaction individu -
groupe, individu -société, groupes d'individus - société.

Autant cette question a été déployée dans le champ de la philosophie et de la
morale politiques dans une visée critique des fonctionnements des sociétés et des
enjeux de gouvernement, autant la structure singuliére de la subjectivité, dans toute
sa complexité consciente et inconsciente a peu été prise en compte dans le
questionnement philosophique de l'impossible harmonie au sein du corps social et
de l'irruption du mal en son sein.

Pourtant il serait important de dépasser le traditionnel clivage "individu -
société" comme s'il s'agissait d'un face a face entre deux entités autonomes
opposables, afin de pouvoir rendre compte autrement de I'impossible harmonie au
sein du corps social et d'analyser plus finement les éléments de structure qui
engendrent la discorde et l'insatisfaction, mais qui sont aussi ceux qui engagent a
l'acte de créativité d'équilibres provisoires, et a leurs modifications.

[§8]
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Au 20¢ siécle, 'anthropologie et la psychanalyse ont déployé le socle symbolique
et dynamique de ces deux entités irrémédiablement intriquées que sont la societe
humaine pour la premiere, et l'humain dans sa complexité consciente et
inconsciente pour la seconde.

Le socle anthropologique des sociétés humaines

Il est important de rappeler d'abord le socle anthropologique des sociétés
humaines, car il a pu paraitre désuet et superflu a certains dans notre époque post-
moderne, fascinée par la science et le management, et vouée a "l'individu - roi".

En effet le développement actuel d'idéologies héritieres du néolibéralisme
économique et financier, et de sa mondialisation, semble présupposer que
l'individualisme a triomphé des contraintes sociétales, et peut deés lors se satisfaire
de la seule régulation, spontanée ou managériale, des intéréts et des souhaits des
individus modernes - "individus transparents et libérés" selon l'expression de P.
Legendre, au service desquels se seratent mis le savoir scientifique et la technologie.

Pour assurer la consistance des sociétés il n'y aurait plus désormais besoin d'un
cadre symbolique et institutionnel qui légitime et impose pour chacun le "dit" de la
loi et sa fonction de tiers dans la relation entre les gens et les groupes, face au jeu
rival des envies et des intéréts contradictoires des individus ou groupes, tels qu'ils
sont suscités par le progres de la science, des lors en position d'idéal suffisant.

Cette frange d'impensé nous parait au contraire porteuse des risques du saut du
tout permis au tout possible ou H. Arendt a repéré - dans le totalitarisme -
l'effondrement de la condition humaine avec l'exclusion de [awrre et de [l'action
propres a la vita activa, et la fabrication de "lI'homme de masse"ou I'humain tend a
¢tre superflul.

Pour qualifier le socle anthropologique des sociétés humaines, je m'appuierai
sur deux ouvrages récents et accessibles de mise au point sur cette question. L'un,
de l'anthropologue Maurice Godelier?, A fondement des soiences humaines. Ce gue noius
apprend l'anthropologie. Paris, Albin Michel, 2007.

L'autre, du juriste et philosophe du droit Pierre Legendre’ | Sur la question
dogmatique en occident. Aspects théorigues, Paris, Fayard, 1999.

Eléve comme Cl. Lévi-Strauss de Marcel Mauss, M. Godelier s'est consacré des
les années 1960 a I'étude sur le terrain de petites sociétés de Nouvelle Guinée, qui
ont depuis été emportées dans le mouvement politique et économique des états
modernes, sans pour autant se détourner de /e histoire, de /eur culture, de lenr
société.

L'étude de terrain l'a engagé a une réflexion anthropologique via l'analyse
comparée de nombreuses sociétés dans le monde, en une déconstruction -
reconstruction des idées recues de la tradition ethnologique.

VI L Arendt, La condition de Phome moderne, trad. Calmann-1.¢vy, 1961

2 Philosophe devenu anthropologuce, Dirccteur d'¢rude a 'EHTESS de Paris

3 Prode droit, Parisl, Dir. d'érudes a 'EHIESS, Paris, Dir du Laboratoie curopéen pour la filiation,
Bruxclles
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Qu'est-ce qui fait société a partir de groupes humains existents, par dela les
rapports marchands et les rapports guerriers ou d'influence avec l'extérieur, par
dela les liens de parenté et la capacité d'engendrer, par dela la factualité des
rapports sociaux et des taches matérielles?

Pour M. Godelier, ce sont des noyaux imaginaires réguliérement mis en scéne
dans des pratiques rituelles et théatrales qui sont les constituants incontournables
de tous ces types de liens qui s'observent ; ils renvoient a un socle symbolique et
fondateur indiscuté articulant ensemble le sacté et la vie du groupe, le religieux et
le politique. Seul ce socle collectivement reconnu et vénéré a la capacité de
"rassembler individus et groupes en un tout en leur conférant une identité globale,
distincte des identités particuliéres, cette identité devenant méme la condition de
leur existence particuliere”, a travers des institutions et des pratiques qui donnent
sens a leurs fonctions et aux rapports sociaux ou elles s'effectuent.

L'ensemble des principes et des croyances qui soutiennent institutions et
pratiques constituent le cadre de légitimité de I'exercice du pouvoir et des regles
sociales, et c'est ce socle symbolique qui permet aux sociétés de se maintenir 2
travers les vicissitudes de I'histoire, et de faire évoluer leurs régles internes.

Le caractére symbolique de ce socle fondateur explique encore que les sociétés,
diverses et diversifiantes entre les groupes humains, ne soient pourtant pas
étanches, et que l'altérité ne soit jamais absolue entres elles.

En effet, ce qui s'est inventé dans la fondation d'une société et qui donne sens
et cohésion a son existence, par rapport aux groupes exogenes, d'autres hommes
peuvent le comprendre en raison de leurs propres montages, a condition qu'ils en
reconnaissent l'équivalence de référence symbolique nécessaire.

Ce principe anthropologique vaut-il pour les sociétés occidentales de I'époque
moderne et post-moderne ?

P. Legendre a consacré ses travaux depuis 1960 a I'histoire des institutions et du
droit dans la société occidentale depuis la chute de 'Empire romain, a travers la
variété des solutions inventées par les sociétés européennes, la complexité et la
sophistication de leurs montages juridiques et politiques, les vicissitudes de la
sécularisation et des troubles de I'histoire jusqu'a notre époque post-moderne.

Il pose quant a lui la nécessité de l'ancrage anthropologique de toute approche
scientifique des sociétés modernes dans la prise en compte de la spécificité de
l'espece homo, "d'étre un vivant qui a le langage", selon l'expression d'Aristote.

En effet si la tache premiére de toute société est bien de "porter I'humain de la
naissance a la mort, et d'assurer a travers ce portage la pérennité de l'espéce" alors
cette tache ne peut se penser que si le langage est pris en compte, non pas
seulement comme outil de communication, mais comme le cadre de référence
commun de toute représentation possible, et pour la société et pour les individus
qui la composent. L'un et l'autre se constituant dans les effets symbolisants de la
représentation langagiere quant au réel (et non dans une adaptation au milieu
environnemental, propre 2 la condition animale).

Il rappelle aussi que la survie de /infans de notre espéce suppose que l'univers de
langage soit 1a, déployé comme son environnement propre dans la parole de ses
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géniteurs et proches, et dans la culture, afin qu'il puisse développer dans leur
médiation ses capacités de contact perceptif et d'action avec et sur la réalité
extérieure.

Il revient a la société en tant qu'entité qui contient déja les individus humains
d'assumer cette fonction coextensive au vivant-parlant, fonction de nouage ou
fonction symbolique (Cl Lévi-Strauss, J. Lacan), qui fasse tenir ensemble et
combiner les données humaines élémentaires : le biologique, le social, le subjectif .

L'univers du langage se manifeste en effet dans une parole et dans un discours
déja 1a pour tout humain, qui représentent toutes les choses, et les représentant en
mots, leur inventent une présence autre que le réel, non lice a I'instant de la
perception, mais permanente ou mouvante dans I'évocation ; ils induisent du
méme coup l'exigence d'une réponse au "pourquoi?” propre a tout parlant qui ne
peut que chercher la raison de ce qui est dit.

Autrement dit, la société est 1a d'abord dans ce que P. Legendre nomme un "dit
d'interposition" d'avec le réel, autant dans la culture ambiante que dans l'institution
du seul rapport possible des humains avec le réel biologique et physique dont ils
font partie.

Ce "dit d'interposition” se présente dés la naissance en affectant a chaque
individu sa place par rapport 4 ses ascendants et a son sexe, ainsi que son
individualité par rapport a ses collatéraux : nom patronymique, nom propre de fille
ou de garcon, et ses coordonnées généalogiques, les parents recevant du méme
coup leur nouvelle place dans la filiation.

Cet acte premier de nomination et d'individuation, qui est un fait sociétal,
touche a l'étre, il constitue proprement le noyau de représentant de I'étre chez
I'humain.

Chaque vivant expérimente ainsi 4 son insu un premier contact avec la société
réelle dans son existence spatiale et temporelle, a travers l'acte de sa nomination,
r(,gl P'r].r un Dfdre nstitué qul tral]%cende 54 g(,n(,r’ltlon bl()logiqut et avec sa Cllltufe
a travers le discours de l'autre qui patle et lui parle. La est foncierement le monde
spécifique de 'humain.

La société institue par ce geste la pérennité de l'espéce et, ignorant son origine
réelle, se présente elle-méme en un "texte de référence” (P. L.) qui met en scene la
fiction de son origine et un ordre du monde, qui est assumé comme vrai par ses
membres.* Elle exerce sa fonction d'antériorité, de déja la, de référence
symbolique, pour chaque nouvel individu.

L'individu, lui, y joue sa subjectivation et son devenir humain. Pour vivre,
l'infans doit en passer par ce principe de division d'avec le réel biologique, comme
d'avec ses plus proches, et il doit souscrire a l'inscription corrélative dans la culture
: il est ainsi ressortissant de la société ou il nait et matériau de celle-ci, "pierre
vivante de I'édifice social".

4 "comme vrai” 4 la manicre des fictions de |. Bentham, objets langagiers qu'il faut tenir comme vrais
pour développer une pensée rationnelle.
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La conséquence forte de ce principe anthropologique pour toute société
humaine est que la dialectique individu-société doive étre rapportée
incontournablement a ce lieu tiers du langage comme ordre symbolique commun 4
la société et a l'individu : catégorie formelle de la vacuité, se manifestant en un "dit
d'interposition” d'avec le sujet de l'indifférenciation premiére pour l'individu, et
d'avec l'opacité et I'énigme des origines pour la société.

Ce n'est que dans un temps logique second que ce " dit d'interposition”
fondateur peut assumer la fonction d' "interdit" au sens des prescriptions
normatives, que les commandements et interdits capitaux rappellent a toutes nos
mémoires ; mais aussi, qu'il peut légitimer l'institution des maniéres d'étre et d'agir
dans la société au plan civil et au plan public par le droit d'une part, et les instances
d'exercice du pouvoir d'autre part.

En Occident, en raison du processus de sécularisation engagé depuis le 12¢
stecle, la société se présente donc pour P. Legendre comme un Texte, comme un
"sujet de fiction" construit par des artifices institutionnels : "un sujet de fiction qui
est la, se représentant lui-méme dans son lien avec l'obscur "objet causal"
inaccessible. Un discours énonce la société, parle pour elle (dans le droit et la
culture), il produit du sens, et méme (dans le travail social de l'art) il réve"(P.L.).

Dans T'histoire d'une société on remarque que ce "sujet - société" patle a
travers la contribution des humains qui la composent et rejoint ainsi la
problématique de la 2z activa développée par H. Arendt. Ses institutions, son
appareil juridique, ses reégles de vie sont élaborés, modifiés via leur participation.

Ainsi la responsabilité d'une société se trouve engagée vis-a-vis de ses membres,
a travers ses institutions, mais d'abord dans la fidélité au texte fondateur qui
légitime son autorité dans le controle des fonctions et transactions publiques, dans
celui des relations entre individus, comme dans la culture qui l'anime.

Depuis 200 ans le texte de référence de I'Etat et de ses institutions est, en
France, resserré dans la devise constituante de la République - "/iberté, égalité,
Jraternité" -. Clest un texte volontariste surgi dans un moment révolutionnaire et
violent ou s'effondra la société de monarchie absolue, et qui a été le pivot des luttes
politiques et sociales pendant un siécle avant de s'inscrire dans la forme stable
d'une république représentative et républicaine.

Clest dans son nom méme que s'est inscrit I'implication de ses membres, par le
débat et le conflit pour l'évolution de son "texte", de son discours, de ses regles.

Et les luttes du 19¢ siecle ont été celles de groupes et d'individus qui se sont
battus pour et contre ce texte d’identité de la société francaise.

Les conflits et leur résolution quant aux régles civiles et publiques dans la
société ne se jouent pas au niveau de son existence. Mais ils requiérent cependant
la vigilance, la critique, la créativité et la capacité de débat d'une part au moins de
ses membres, en tant que citoyens.

Et c'est en ce point que la question de la subjectivité dans sa complexité est
requise : car cette liberté, pour étre revendiquée au plan social, et y étre exercée,
implique de pouvoir supporter en soi-méme ce qu'implique 'amour de la liberté et
le refus de l'assujettissement.



La constitution subjective selon la psychanalyse ( S. Freud, J. Lacan)

Avant de reprendre quelques acquis théoriques de la psychanalyse sur la
subjectivité humaine, les remarques suivantes sur la psychanalyse elle-méme
s'imposent pour situer mon propos :

La théorie du psychisme proposé par S. Freud n'est pas une spéculation
philosophique et métaphysique, mais un trajet ( de 1890 a 1939 ) pour tacher de
rendre compte des faits cliniques qui apparaissent dans "une cure de parole” et sa
relation inédite : entre un patient, qui patle de sa souffrance physique et/ou morale
a un médecin (neuro-psychiatre), qui prend le parti de seulement I'écouter dans sa
plainte et dans les pensées qu'elle entraine chez lui et qu'il dit avec ses mots, et
auxquels le thérapeute consacre son attention, n'induisant aucune causalit¢ a ses
symp tomes.

Les propositions théoriques de S. Freud sur le psychisme résultent de son effort
d'analyse et de compréhension en raison, de ce matériau clinique apparu dans une
relation si particuliére entre un médecin et son patient. Travail d'apres-coup, ces
propositions ont bien entendu été discutées et contrées par ses €leves et ses
disciples, et remises sur le métier, réélaborées plusieurs fois, entrainant une
pluralité d'orientations voire d'écoles.

Apres la mort de S.Freud en 1939, le travail clinique et théorique s'est poursuivi,
marqué par les philosophies et les idéologies dominantes dans les divers pays ou la
psychanalyse s'était diffusée.

Et en France le courant théorique développé par |. Lacan a partir des années
1950 dans son séminaire, a ouvert de nouvelles pistes cliniques et théoriques, par
I'accentuation qu'il a donnée au caractére primordial du langage dans la doctrine
freudienne, développant son incidence premiere dans la constitution subjective et
dans le développement psychologique humain, revisitant les concepts freudiens
dans la perspective ouverte par le structuralisme dans les sciences du langage et les
sciences humaines des années 1960-70. C'est d'abord a lui que je me réfere ici.

Primat du symbolique et constitution du sujet

L'histoire du petit de I'homme commence comme un conte, celui de la
rencontre d'un corps vivant avec l'autre-parlant.

Le processus d'humanisation débute, on I'a dit, par une affiliation symbolique
instituée par la société, en un acte des parents qui marque le nouveau-né d'une
premiére et ineffacable identité, son nom, un acte qui le distingue pour la vie, et le
représentera encore au-dela de sa mort. Premier espace ouvert entre l'organique et
le monde humain.

Cette affiliation est pour les parents un acte de reconnaissance comme fils ou
fille, inscrit dans la transmission de leurs noms et le choix du sien propre.

Ce faisant ils l'introduisent, lié a eux et a leurs lignées, dans la société dont ils
sont, sa culture, son histoire, a travers le filtre de leur savoir et de leur subjectivité,
dans leurs interprétations, leurs non-dits, leurs terreurs et leurs espoirs.
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Cet acte symbolique d’amour, acte social, familial et personnel, représente ainsi
le désir forcément obscur des parents dans la naissance de leur enfant : il le
représente au sens ou en venant a sa place, il le masque et le laisse a son secret tout
en l'attestant.

Temps de naissance a la parole, c'est un temps de passivité pour l'infans, qui
jouit de la vie au gré du désir de I'autre dont il ne sait rien, mais dont il découvre le
noyau d'énigme et d'opacité en ses proches qui pallient A sa détresse et qui
répondent a ses besoins dans leur style propre, et face auxquels il va lui falloir étre
actif pour continuer de se faire aimer et soigner : en devinant dans les signes que
ses proches lui adressent, ce dont lui-méme est l'attente, et en tachant de se
conformer a ce qui lui semble attendu de lui. Seconde énigme, second espace de
vacuité, ouvert cette fois entre la satisfaction des besoins physiologiques et les
manifestations du don d'amour qui I'accompagnent.

Ici le langage, dans sa structure signifiante, et non par des significations toutes
faites qu'il exprimerait, est le porteur de I'insu de cette énigme.

Mais ce lien initial de symbiose est une impasse et un enfermement qui ne peut
que conduire qu'a I'assujettissement de I'enfant et de sa mére a la supposée toute-
puissance de l'autre et a sa jouissance. Ce premier lien, nécessaire a la survie, d'un
corps-a-corps maternant, doit étre rompu ; et il 'est de nouveau par une parole qui
vient, en tiers, s'interposer dans cette dualité et cette jouissance primitive. Cette
parole tierce a d'abord été assignée au pére dans la psychanalyse freudienne, mais
plus justement nommée métaphore paternelle” par ]. Lacan, parce qu'elle signifie la
référence a autre que soi dans le désir pour l'enfant qui supporte le maternage.

Grace a cette seconde parole d'interposition, un "dit que non", la relation de
maternage, faite de toucher corporel, de regard, de voix, d'affect et d'empathie, et
aussi d'exigences et de demandes, autant que d'assistance matérielle, peut
s'affranchir de I'enfermement duel d'une jouissance commune.

Pour l'enfant, cet interdit découvre un manque qu'il ne peut ressentir que dans
la détresse de l'abandon, mais qui lui signifie sa condition humaine : son
inadéquation biologique au réel, le fait que I'autre ne peut pas la combler dans ce
prolongement de la gestation utérine qu'est le maternage, et qu'il aura a conquérir
et a inventer par lui-méme les médiations de son adaptation au réel pour y vivre, et
pour jouir de la vie.

Ce "dit que non" provoque le refoulement originaire dont Freud® a fait le noyau
irréductible de l'inconscient : mémoire inaccessible mais active des traces éclatées
de l'objet premier de la jouissance pulsionnelle, dont aucune représentation, aucun
mot jamais ne pourra assurer la retrouvaille. L'objet "perdu" qui constituerait
l'objet ultime du désir humain, est on le voit improprement nommé, puisqu'il n'a
jamais existé comme objet constitué, mais pergu aprés coup comme manque.

La loi qui s'impose ici est proprement la loi humaine d'en passer par la
recherche, voire par la création, d'objets substitutifs a 'objet pulsionnel premier, et

> Métapsychologie, 1915, trad. Fr. Gallimard, 1968.
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de modes de jouissance compatibles avec le jeu des idéaux transmis dans le
déploiement de la relation humaine, et les conventions de la réalité de la vie sociale.

Ce moment fondateur dans la vie de l'infans qu'est sa rencontre avec la loi, est
aussi celui de la découverte de son image propre, alors qu'il ne connaissait d'abord
que le visage de ses proches. Expérience jubilatoire et fascinante que celle de cette
image offerte par le miroir, a coté de celle de qui le porte et le désigne en elle. Mais
image qui ne peut étre vérifiée comme vraie par aucune expérience directe de
l'infans, la encote voué a la parole et au commentaire de l'autre dans la série des
"t es..."

Son moi se construit néanmoins autour de cette image qui comprend elle aussi
sa tache aveugle, et que le sujet cherchera toute sa vie a compléter en se
rapprochant des traits d'idéal qui lui viennent de l'autre : ceux transmis par ses
parents qu'il aime et pour qui il veut étre aimable, afin de conserver leur amour ;
puis ceux transmis par tous ceux sur qui reposeront les liens d'amour, d'admiration,
d'autorité, au fil de ses liens sociaux.

S. Freud a appelé narvissisme © cette problématique structurale et dynamique de la
fabrique du moi au plus pres de l'idéal, qui engage pour l'avenir l'ensemble des
rapports intimes d'amour et de jouissance sexuelle, comme les liens sociaux, dans
une tension trés forte et un mouvement de balancier entre les exigences d'une
estime de soi qui permette la reconnaissance par l'autre et le lien d'amour, et les
exigences pulsionnelles inconscientes dans I'élection de l'objet qui les satisfasse.

Entre jouissance pulsionnelle et gain de valeur pour le moi, il y a ainsi un
échange possible dans la psyché : pour se trouver valorisé dans l'image qu'il a de soi,
le sujet peut surseoir a une jouissance immédiate, la sacrifier pour satisfaire a un
idéal, ou la transformer en sentiment d'amour ou d'altruisme. La pulsion
d'agressivité participe de cette tension, tout comme la passion amoureuse s'y
retourne en haine : haine de l'autre, haine de sot.

Dans cette dynamique, qui soutient la constitution et le devenir de la personne,
le jeu entre individu et société est présent au plus pres des penchants intimes du
sujet, et de ses actes relationnels et sociaux.

Malaise du sujet et solutions de compromis pour sa vie avec l'autre et les
autres

Dans l'expérience propre de la psychanalyse, ce qui fait malaise et conflit pour
le sujet se cristallise le plus habituellement en symptomes. Ceux-ci constituent
pour chaque sujet singulier un compromis de souffrance entre les ctigcn{:cs du
narcissisme et de la réalité d'une part, et l'inconscient actif des exigences
pulsionnelles d'autre part ; c'est un compromls qui sacrifie le désir, ou le plamr et le
bonheur n'ont pas de part, mais ou cependant une jouissance est a l'ceuvre,
souffrante et ignorante du désir qui I'anime. D'ou sans doute la persistance des

o Pour introduire le narcissisme, in Meétapsychologie.op.cit
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symptomes comme modalité d'étre chez I'humain, et sa propension souvent
observée a y entrainer l'entourage familial ou professionnel.

Car les symptomes de la souffrance psychique dans la réalité personnelle et
relationnelle sont en étroite relation avec un fantasme inconscient du sujet qui, a
son insu, le met en scéne dans son rapport avec l'objet inconnu de satisfaction.

Mais il a d'autres modalités d'ouverture pour la satisfaction pulsionnelle et le
développement du désir humain. J'en retiendrai trois ici, ne pouvant faire sa part a
la folie, qui loge en chacun de nous comme noyau potentiel de la liberté absolue
qui n'appartient qu'a l'espéce du vivant-parlant.

Le réve

Le seul terrain de la vie psychique ou le désir puisse se déployer en des fictions,
est le réve, cette scene a la fois poétique et absurde qui captive le sujet sans qu'il s'y
reconnaisse. Mais le réve, ceuvre du travail inconscient, ne se déploie que dans le
retrait de la réalité de veille et de la réalité de l'autre et, sauf dans la relation de
transfert propre a la psychanalyse, il s'efface dés le réveil.

Dans le réve, le sujet jouit de la liberté signifiante sous toutes ses formes, mais
cette activité est parfaitement a-sociale et appartient au sommeil.

Le travail professionnel

Il est I'un des pans de la réalité sociale o, au-dela des contraintes et de la dureté
de son organisation, les humains trouvent tant soit peu i exercer et développer des
talents et des savoir-faire, a y trouver de l'intérét voire du plaisir, a éprouver leur
action sur autrui, et a obtenir quelque reconnaissance et dignité au plan personnel
Clest dans le travail aussi que peut s'employer leur énergie pulsionnelle, leur
agressivité comme leur curiosité, l'exercice de la force et de la maitrise physique,
l'autorité sur autrui ou sur la matiére, a travers une activité qui dépasse le champ
resserré et affectif des relations de l'intimité, et qui marque leur contribution aux
objectifs de fabrication, d'échanges marchands, et de services propres a la société.

Malgré que le travail soit pour la plupart non un choix mais une nécessité de
survie et d'autonomie, malgré qu'il soit un lieu de domination et de soumission, il
est aussi le lieu d'un mode de relation a des partenaires entre lesquels se tissent
souvent des rapports de fraternité ou de coopération, voire d'amitié d'un autre type
que les relations amoureuses et familiales.

La crise économique et sociale dans laquelle nous ont précipité les dérives du
néocapitalisme et de la mondialisation du marché, est lourde de risques de
délitement du tissu social et d'atteinte 4 la civilisation, tant la participation
professionnelle y a été une condition privilégiée de dignité individuelle et de
reconnaissance des individus dans le corps social.

Mais le plus notable pour notre propos est que le travail pris dans l'activité de
production et de service de la société, n'échappe jamais, au plan psychologique, a
ce que la psychanalyse a repéré comme le renoncement a la jouissance
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inconsciente, le refoulement donc, et la conversion psychique des orientations et
des objets initiaux des pulsions qui y sont mobilisées.

L'activité de création, et la sublimation

Il y a cependant un champ de l'activité humaine, inscrite dans les objectifs et
dans la mission propre de la société, sans laquelle la culture sur laquelle elle repose
dépérit et s'effondre, c'est 'activité de création. Et nous devons a J. Lacan’ d'avoir
revisité la métapsychologie freudienne pour en saisir la spécificité dans I'économie
psychique du sujet, en redéployant la problématique de la sublimation que S. Freud
avait indiquée comme l'un des destins des pulsionnels, mais qu'il n'avait guere
approfondie.

Dans ses notes Pour une psychologie scientifique en 1895, S. Freud avait nommé
l'objet inconnaissable du refoulement originaire, l'objet premier d'une jouissance,
das Ding, 1a Chose®. ]. Lacan a repris ce terme pour qualifier spécifiquement, avec
"le champ de la Chose" le noyau originaire de la pulsion (autre concept forgé par S.
Freud dans sa métapsychologie de 1915 pour rendre compte du mode de présence
du corps dans la pyyché, ce qui fait articulation entre les deux) et autour duquel
s'installent en réseau les traces mnésiques propres a l'inconscient.

Freud avait alors supposé que la sublimation consistait en un changement dans
les objets pulsionnels ou dans la libido elle-méme, en se fondant sur l'observation
d'une extréme plasticité des pulsions, dans la quéte de satisfaction au moins
partielle et a tout prix, des le plus jeune age. Dans la sublimation, la pulsion
viendrait exceptionnellement trouver sa satisfaction dans des objets soctalement
valorisés, auxquels le groupe peut donner son approbation, voire y trouver son
bien. Elle trouverait donc une satisfaction substitutive qui interviendrait avec la
soctalisation de l'individu, et échapperait ainsi au refoulement.

J. Lacan propose une autre thése, en raison de la place fondatrice qu'il reconnait
au langage et a l'ordre symbolique dans I'é¢tablissement du rapport humain au réel,
ou l'imaginaire a obligatoirement sa part. Pour lui, c'est au "champ de la Chose"
que la sublimation doit étre rapportée. Son développement est le suivant :

Le but d'une pulsion est toujours sa satisfaction, et seule la voie empruntée est
diverse, l'objet étant interchangeable sous certains critéres qui relevent du
fonctionnement inconscient.

Et dans la sublimation qui en effet évite le refoulement et produit une
satisfaction paradoxalement directe, "l'objet est ins¢parable d'élaborations
imaginaires et trés spécialement culturelles...ou la collectivité trouve son champ de
détente, par ou elle peut en quelque sorte se leurrer sur das Ding, coloniser avec ces
formations imaginaires le champ de das Ding.

C'est en ce sens que les sublimations collectives, socialement regues,
s'exercent”.

7). Vacan, L'Ethigue de la psychanalyse, Séminaire 1959-1960, Paris Scuil, 1986.
8 A distinguer de die Sache, la chose dont on parle ou qu'on juge.
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Il n'empéche que la sublimation se fonde en méme temps pour l'individu dans
la fonction imaginaire qui sert a la symbolisation du fantasme en lui ; ce fantasme,
qui est la forme a laquelle s'appuie le désir, et qui met en scéne dans son
inconscient son rapport singulier a 'objet originairement manquant. Ce fantasme
par lequel le sujet parvient a se leurrer sur das Ding (L'éthique...chap 7).

Il y aurait donc la pour J. Lacan une rencontre, dans le champ de la culture ou
de la civilisation, entre I'économie subjective la plus intime et les fonctions et la
dynamique de la culture dans la société.

Or par sa définition méme, le champ de la Chose est exclu du champ de
signification propre au langage humain. Nul signifiant ne peut y représenter la
Chose. Et donc la sublimation serait possible parce que le sujet crée un objet
nouveau, qui "¢levé a la dignité de la Chose", n'est pas un leurre, un semblant de
celle-ci, mais un "valant pour".

Un objet peut ainsi remplir la fonction de représenter la Chose et de ne pas
I'éviter comme signifiant, en tant que cet objet est créé. Créé d'une part par le geste
de l'artiste dans une matiére a laquelle il donne forme selon les régles de l'art, créé
d'autre part par la pensée dans I'élaboration des mythologies, des systémes
philosophiques, des théologies, créé enfin par l'invention de 'appareil de calcul et
de logique, dans les sciences modernes et la technologie.

Ces modalités de la création socialement instituées ne sont pas sans rapport
dans la psyché, comme l'avait déja indiqué S.Freud, avec les grandes structures
psychiques -hystérique, obsessionnelle, paranoiaque - respectivement.

Mais J. Lacan s'y appuie pour penser la fonction de la sublimation dans sa
référence a la Chose, au-dela d'une voie particuliere de satisfaction pulsionnelle
(I'éthique...chap.X) : Dans la création, dit-il, I'homme singulier est lui-méme mis
en fonction de medium entre le réel et le signifiant ; et la Chose y est toujours
représentée par un vide, un irreprésentable.

Cependant dans l'art, la religion, la science, la posture créatrice n'est pas la
méme, ni portée par les mémes intentions au regard du vide de représentation
propre a la Chose :

Les religions ou les idéologies consistent a éviter ce vide, a le combler par un
dogme offert a la vénération de tous.

La science construit un discours de l'incroyance qui la conduit 2 la recherche,
par le calcul, des lois de la nature en vue de sa maitrise.

L'art quant a lui développe une poétique autour de l'inconnaissable de la Chose
dans des registres qui en appellent aux sens et a la sensibilité, en un message
destiné a faire venir en présence, dans le champ social, l'irreprésentable.

Dans ces trois domaines constitutifs d'une civilisation, les effets développés par
la création ne sont pas forcément orientés par le bien ou le beau, dont le jugement
releve d'un autre pan de la civilisation. Mais la création y est la part d'individus
singuliers, méme s'ils s'associent a plusieurs, qui y engagent leur subjectivité et y
trouvent leur satisfaction, tout en donnant a voir, a entendre, a réfléchir des ceuvres
dont la réception va au-dela de l'usage, et vise a susciter 'éveil en chacun d'une
certaine appréhension de son rapport intime a ce qui y est mis ainsi en présence
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ou en discours. Ces diverses formes de la création portent en ellse et exposent la
question de la vérité dans l'acte humain, ainsi que I'histoire des cultures en porte la
marque.

C'est dans ce volet de l'activité de création, que s'inscrit la présence et la
participation du sujet au champ politique, et que cette participation, au-dela du
couple domination-servitude, peut consister en recréation des enjeux et des
modalités de l'exercice politique : par la contribution a l'analyse critique des
problémes techniques qui ne cessent de se modifier, et des situations sociales et
inter-relationnelles soumises a une multiplicité de facteurs conjoncturels, par la
sensibilité aux aspirations et aux attentes diverses qui infléchissent les formes du
vivre ensemble et appellent a I'évolution des lois et des pratiques, et surtout par la
relance continuelle du débat a partir de la conviction acquise que la vérité n'est
jamais ni une ni totale,

Psychisme humain et entité sociétale : avec et apres S. Freud

Qu'apporte la psychanalyse a la compréhension des rapports du sujet singulier a
la société comme entité englobante, et aux autres, a la fois a/fer ego et radicalement
autre ?

La encore il nous faut aller au-dela des jalons proposés par S. Freud.

Aprés 1920, plusieurs essais de S. Freud portent réflexion sur le rapport humain
a la société. Les derniers développements de sa métapsychologie et les événements
de la guerre mondiale et de ses conséquences I'y conduisent.

Dans son essai "Massenpsychologie und Ich-analyse” Freud s'est interrogé sur
I'apport possible de la psychanalyse, dévouée a la psychologie de l'individu pour
lequel les relations sociales et familiales se développent avec des personnes
qualifiées personnellement, a la psychologie sociale qui fait abstraction alors de ces
relations interindividuelles, et qui privilégie le groupe nombreux et globalement
anonyme. Les résultats de la psychanalyse pouvaient-ils rendre compte en
particulier des observations exposées par Le Bon " sur la manicre d'étre des
individus en foule c'est-a-dire regroupés en nombre de facon éphémere ou durable :
exaltés, désinhibés, suggestibles, sans facultés critiques, apparemment a l'unisson
jusque dans des pensées folles et des actions excessives, violentes voire
meurtrieres.

L'essai de S.Freud n'est pas un essai de synthese ; selon son habitude, il passe en
revue les questions énoncées et confronte pour chacune ses propres résultats. Mais
un point fait saillie dans le texte : c'est le rapprochement des liens dans la foule
avec ceux de la passion amoureuse dans la vie intime. Le point essentiel est ici le
retrait de tout narcissisme au bénéfice d'un désir de se sentir semblable et uni aux
autres dans un meme élan.

2 8. Ireud, Psychologic des foules ct analyse du moi (1921) in Essais de psychanalyse, trad. I'r. Payot,
1981.
WG, Le Bon, Psychologie des foules, 1885, trad.all Psychologie des Massen, 1912.
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Or pour la psychanalyse, 'identification est la premiére expression humaine
d'un lien affectif a une autre personne, active dés la premiére expérience
structurante dans l'enfance. L'identification témoigne dans I'amour pour l'autre
d'un désir d'étre comme lui et de voir en lui un modéle pour le moi, un idéal. Elle
se distingue ainsi de I'élection d'un autre comme objet d'amour qui témoigne du
désir d'avoir 'autre pour soi.

Au contraire, dans la foule le lien réciproque nait d'un attachement commun 2
l'idéal ou projet de référence de la foule et de son leader qui le proclame et le
représente. Autrement dit, dans cet abandon aux motifs générateurs de la foule,
lidéal de référence de la foule prend la place en chacun de son propre idéal du moi ;
en conséquence chacun devient semblable 4 tous les autres. Le narcissisme de
chacun qui met de la distance critique envers lautre dans ses relations
interpersonnelles  s'efface ici completement ; ils se sont identifiés les uns aux
autres. D'ou les effets de sujétion et d'emballement incroyables que l'on observe
dans les grands rassemblements

Les conduites individuelles dans la foule provoquent en retour la nécessité pour
le meneur et son staff de galvaniser et de contrdler le groupe entier, et ceci
encourage le caractére autoritaire et solitaire du pouvoir et du contrdle qui s'y
exerce.

Mais tant que I'identification entre les membres de la foule tient, le mot d'ordre
est le seul idéal, l'autorité n'est pas contestée, et chacun y puise un sentiment de
puissance, d'invulnérabilité. Tout semble possible et justifié pour le groupe, les
inhibitions habituelles sont levées, les forces pulsionnelles sont libres, I'impunité
semble acquise pour tous les actes qui concourent au but proclamé. D'ou les effets
d'entrainement dans l'agir propre aux foules qui basculent brusquement des
slogans répétés envers les ennemis désignés, dans le passage a l'acte violent et
meurtrier a leur endroit, et le saccage des lieux qui les symbolisent.

En 1929, Malaise dans la cvilisation est en revanche un essai de réflexion sur
l'impuissance de la civilisation (Ku/tur en allemand) 2 fonder durablement la
communauté entre les hommes dans la société. Clest avec un grand pessimisme
qu'il considere les rapports du plus grand nombre d'humains avec ce qu'il appelle la
Kultur. 11 y souligne le poids de l'indifférence, de l'agressivité, voire de la haine de
l'individu envers ses a/ter ¢go, chez la plupart des humains peu enclins a la sollicitude
envers autrui, et d'abord préoccupés a défendre leur jouissance propre et non
différée, en se servant volontiers de l'autre, et d'assurer sa propre protection devant
la vie.

Il y voit la manifestation d'une pulsion d'agression et de destruction originaire,
laquelle il n'avait d'abord pas voulu souscrire, mais qu'il doit alors reconnaitre.
Originaire, cette pulsion ne peut alors que procéder de la pulsion de mort
inhérente au vivant comme force tendant a le reconduire a la matiére inerte. Or
c'est cette pulsion de mort que tente de combattre la civilisation.

A l'inverse la civilisation est pour Freud un processus se déroulant "au-dessus"
de I'numanité, indispensable 2 la fondation de la société humaine, et qui procede
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des pulsions de vie ou /bids, regroupant toutes les composantes d'Eros : sa
référence a Platon est ici explicite.

Il parvient a cette aporie pour lui indépassable : le processus de la civilisation,
au niveau et dans la temporalité de la société, et le processus de développement
humain au niveau et dans la temporalité de I'individu sont de nature semblable avec
des objets différents; pour le développement de lindividu, son agrégation a la
masse humaine via la société ; pour la société, la réalisation de l'unité collective
d'individus multiples, ou pluriels selon I'expression de H. Arendt pour indiquer leur
singularité a chacun.

Mais deux traits d'importance les distinguent et entrainent une contradiction
profonde entre 'objectif de la civilisation et celui de I'humain singulier :

Dans le développement de I'homme isolé, le programme du principe de plaisir
comme de la jouissance, soit la recherche du bonheur, est maintenu comme but
principal ; alors que dans la société l'adaptation des individus a la civilisation
(communauté humaine) apparait comme un condition quasi préalable a la
poursuite du bonheur, qui se trouve ainsi relégué a l'arriére plan.

Dans le développement psychique individuel, l'intrication de l'individuel et du
collectif est structurellement indispensable, alors que dans le développement de la
civilisation, 1'adhésion a la culture va a l'encontre des buts auxquels aspirent la
plupart des individus, qui dailleurs se soucient peu de contribuer a
I'épanouissement de la culture ou ils sont inscrits.

Dés lors l'écart entre la visée de la civilisation et celle du désir individuel ne
s'explique pour Freud que par le conflit interne a chaque individu qu'il suscite : les
prescriptions majeures de la civilisation sont incompatibles avec la poussée
constante de la libido.

En méme temps, la satisfaction pulsionnelle se heurte a un impossible intérieur,
en raison de l'inconnu et 'inaccessibilité de 1' obscur objet qu'elle recherche, et
qu'elle ne peut pas (re)trouver puisqulil est hors du champ de la réalit¢
phénoménologique, hors de la signification langagiere avec laquelle opere, depuis
bien avant l'advenue du sujet désirant, la civilisation. ..

L'impératif de la civilisation est pour Freud dans cet essat, d'écarter l'obstacle de
I'agressivité constitutive de la subjectivation humaine a l'encontre de l'autre.

Or le commandement "aime fon prochain comme toi-méme" s'avére impossible a
respecter : le moi ne peut assurer la maitrise de son inconscient.

Tout se passe pour S. Freud comme si la civilisation développait au sein d'elle-
méme une image idéalisée de I'homme, et ne peut des lors qu'échouer.

On pourrait ajouter que cette idéalisation du sujet humain est a la mesure de
son désir impossible de démasquer le réel et de s'en assurer la garde (comme dans
les religions) ou la maitrise (comme dans la science).

En face de la civilisation, les jugements de valeurs portés par les hommes sur les
prétentions de la civilisation a ordonner le monde sont inspirés par leur recherche
du bonheur, et ils tiennent a leurs illusions.

La question du sort de l'espéce humaine buterait donc pour Freud sur cette
aporie : "le progrés de la civilisation saura-t-il, et dans quelle mesure, dominer les
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perturbations apportées dans la vie en commun par les pulsions humaines
d'agression et d'autodestruction?” Et il ne peut que terminer son essai quelques
lignes plus loin en invoquant "I'Eros" éternel pour qu'il "tente un effort afin de
s'affirmer dans la lutte qu'il méne contre son adversaire non moins immortel."

Dans sa lettre a Einstein 'en 1932, Freud répond a ses questions d'un
"comment contribuer a éviter le conflit majeur qui s'annonce", en développant
"comment le probleme de la prévention de la guerre se présente d'un point de vue
psychologique". Il y accentue encore la prégnance originaire d'une pulsion de mort
coextensive au vivant et son retournement vers l'extérieur en pulsion de
destruction, afin de soulager l'angoisse de ce danger intérieur : dans cette
perspective la guerre est loin de paraitre effrayante 3 de nombreux humains,
comme c'est le cas pour la civilisation, dont l'effort semble vain de parvenir a
édifier la société humaine sur quelques points significatifs en vue de la
préservation de la vie.

Il étaye cet échec sur le fait que dans toute société, la plupart de ses membres
d'une société sont indifférents voire hostiles a la civilisation dont ils ne
reconnaissent pas les acquis dont ils bénéficient, mais dont ils ne relévent que les
contraintes et injonctions limitant leur accés a des jouissances immédiates. Et que
paradoxalement ces mémes hommes cedent volontiers 4 une autorité qui décide
pour eux et s'impose.

La est pour Freud la profonde inégalité entre les hommes au regard de la
civilisation, entre une grande majorité d'individus indifférente, et une faible marge
qui, de génération en génération, l'adoptent comme leur monde, s'y investissent, et
y ceuvrent. On pourrait penser que la transmission d'une tradition familiale d'une
sensibilité a la civilisation serait favorable, mais nombreuses sont les raisons intra-
subjectives a justement rejeter le parti de ses anciens. ..

Pour faire gagner la civilisation, écrit Freud, il faudrait confier a celle-ci le
pouvoir politique, et pour cela "se soucier de former une couche dirigeante
d'hommes capables d'une pensée autonome, inaccessibles 2 l'intimidation et
acharnés a poursuivre la vérité, auxquels reviendrait de gouverner les foules sans
autonomie”. Ce retour au Platon ironique et utopiste de La Républigue dit assez
I'amertume de Freud sur I'inéducable de la nature humaine.

Cependant il reste pour lui que la civilisation existe dans la société humaine, et
qu'elle transforme la réalité de vie de tout le monde, bien qu'elle ne puisse endiguer
les effets néfastes de ses inventions ni les conséquences imprévues de ses
réalisations. Mais elle transforme de plus la psyché de ceux qui y investissent le sens
de leur vie :

"Les modifications psychiques qui vont de pair avec le processus culturel sont
¢videntes et dénuées de toute ambiguité ; elles consistent en un déplacement
progressif des buts pulsionnels et en une limitation des motions pulsionnelles...
Parmi les caractéres psychologiques de la culture, deux semblent les plus

" Pourquoi la guerre? (1932) in S.Freud, Résultats, idées, problémes, 11 (1921-1938) trad.fr. PUL.
1981.
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importants : le renforcement de l'intellect qui commence a dominer la vie
pulsionnelle, et I'intériorisation de la tendance a I'agression avec tout son cortege de
conséquences avantageuses et dangereuses."

C'est ainsi qu'il s'explique le pacifisme de nombreux gens de culture avant la
guerre mondiale de 1914-18, contre le bellicisme des dirigeants, et leur pacifisme
jugé défaitiste en 1932, o il écrit : les gens de culture "n'expriment pas seulement
leur refus intellectuel et affectif" de la guetre, mais "une intolérance constitutive".
Sans illusion sur l'avenir, il lut parait cependant possible de terminer sa lettre a
Einstein pas ces mots : "il nous est permis de nous dire que tout ce qui promeut le
développement culturel ceuvre du méme coup contre la guerre”.

Le pessimisme de Freud est, on le voit, total devant la "nature humaine" : ce
vieil homme malade a qui il fut pourtant épargné d'étre témoin du pire était alors
lui aussi en proie a l'erreur d'opposer, contre ses découvertes elles-memes, l'entité
d'une nature humaine a celle d'une "nature sociétale".

Cette erreur l'empéche de repérer ce qui est a l'ceuvre dans l'exception ou il
place l'existence d’hommes capables de penser par eux-mémes, sans craindre
I'intimidation des slogans a la mode, et des grands mouvements médiatisés.

Cette capacité de refus et de critique implique une part active du sujet dans
I'acquis d'une certaine solidité psychique, faite de confiance dans 'héritage culturel
transmis des l'enfance, conquis dans l'adolescence et I'age adulte, et un courage
acquis dans la confrontation a l'autre qui ne fasse pas défaillir a la premiere menace
d'abandon ou de réprobation, qui permette de s'appuyer sur ses forces propres
pour dépasser la plainte et affronter la réalité comme elle est, avec les moyens de
réfléchir que la moindre scolarisation permet d'acquérir, assez pour pouvoir
demander une aide avisée.

Ce courage est celui de la sublimation, justement, ainsi que I'a souligne J. Lacan :
qui implique d'assumer un manque en soi, qui ne peut étre imputé a autrui, ou a
quelque puissance supéricure. Assumer un manque en sol qui jamais ne sera
comblé, ni par des objets consommables, ni par les bienfaits d'une autorité
providentielle. 11 s'acquiert des l'enfance lorsque l'autorité de I'éducation est
empreinte d'estime et de respect de la part des parents et des maitres qui ne
s'autorisent pas d'eux-mémes, mais témoignent eux aussi de leur soumission a la loi
humaine dans la parole qu'ils font entendre et dans leur maniere d'étre. Ce travail
est celui de I'humanisation du vivant-parlant en lui-méme comme effet de sa
dépendance a I'Autre de l'ordre humain, de l'ordre symbolique, auquel le
confronte, de sa naissance a sa mort, de ne pouvoir vivre qu'avec l'autre, les autres.

Ce manque assumé, s'ouvre une possibilité de créer a la place du manque, et du
méme coup de tolérer autre dans ses exigences et désirs propres, et d'envisager
une fraternité qui ne soit pas sacrifice de sot.

Encore faut-il que la culture dominante de la société a un moment de son
histoire n'invalide pas le travail d'humanisation que nous avons esquissé¢ ci-dessus,
a savoir le renoncement a la jouissance immédiate et pour soi seul, avec son
cortége de lutte avec autrui sur un socle d'envie, de rivalité et de haine meurtriere,
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et a minima d'indifférence fonciere a l'autre, et d'ignorance du champ sociétal lui-
meéme'? .

La subjectivité a I'ceuvre de, et manceuvrée par la société contemporaine

La société de marché qui s'affirme aujourd'hui dans le sillon de I'économie de
marché représente assurément un danger de nouvelle servitude par l'aliénation d'un
grand nombre aux objets de consommation de masse, et aux mirages d'autonomie
et de toute puissance induits comme normes par les technologies de la
communication.

Et de nombreux observateurs signalent depuis bien 30 ans dans la société
européenne des signes de dérives au regard de l'incontournable solidarité intra-
sociétale qui détermine le "vivre ensemble”, comme la pérennité de sa spécificité
d’humaine : dans les opinions admises et les standards de vie, dans les pratiques
économiques et financiéres, dans les modes de consommation, dans les pratiques
de spectacle et de grégarisme, dans l'attente d'un bonheur ready-made et jusque
dans le désintérét pour le politique comme pour l'effort de formation et de
culture. Mais ces dérives sont-elles seulement un effet psychologique du
développement technoscientifique et des idéologies qu'il aurait induit ?

Avant d'indiquer quelques modalités psychiques de l'étre au monde des
humains, développées dans le décours des épreuves et des aléas de son
humanisation, et qui rencontrent les logiques économiques et sociétales, revenons
sur quelques points de I'évolution sociale et culturelle depuis une cinquantaine
d'années : trois-quatre générations.

Dans l'effort de re-humanisation et de reconstruction de la société européenne
apres la seconde guerre mondiales, la contribution de la psychanalyse n'a pas été
pour peu : a travers ses acteurs et les élaborations théoriques issues de leur
pratique.

Cet effort s'est opéré dans une collaboration étroite entre les acteurs singuliers
et le déploiement des institutions, tant dans le champ de l'éducation et de la
culture, que dans celui des soins médicaux, psychologiques et
psychopathologiques, et dans l'aménagement des conditions du travail (protection
materno-infantile, aide sociale a la famille et a l'enfance, psychiatrie, justice des
mineurs...)

A travers les luttes et les conflits sociaux, a travers les débats et les controverses
qui ont continuellement travaillé les sociétés européennes, on a pu croire a une
avancée de la civilisation, en raison de la prise en compte notable de ce qui a été
dénomme le "développement humain" comme élément moteur des rouages d'une
société démocratique qui reprenait ses droits. Animée non par la seule volonté du
nécessaire développement économique, et au-dela d'une solidarité interne, celle-ci a
en effet développé un idéal de souci de la dignité humaine.

12.Cf G. Zimra, Révister @ la servitude, Berg international, Paris, 2009, D. Fassin (dir), Les nonvelles
Srontiéres de la société francaise, 1.a découverte, Paris 2010,
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Mais cette émergence d'une société solidaire, qui reposait sur l'extension d'un
dispositif public de I'action sociale et éducative ( donc relevant du commun) s'est
heurtée sur le plan intérieur aux limites financiéres des budgets publics face a deux
obstacles d'ordres différents mais intriqués :

Le premier, au plan des individus, la montée en puissance de I'individualisme
propre au new age des années 1970, et du souhait de bénéficier comme d'un droit
personnel, des avantages de services et de liberté assurés par les dispositifs du
"commun", et de ceux promis par la diffusion des acquis scientifiques et
technologiques, dans un contexte d'enrichissement général, et dans un oubli
collectif grandissant de la communauté sociétale.

Le second, au plan sociétal, la montée en puissance du capitalisme néolibéral,
producteur des richesses marchandes et promoteur des exigences d'un marché
mondialisé ma par la richesse liée a la production et a la consommation de masse.
Il a peu a peu importé ses standards de management et de productivité dans le
fonctionnement des services du commun. Il a infiltré et peu a peu subverti les
enjeux de l'action politique, entravant lourdement la réflexion et la possibilité de
résistance a ces nouvelles normes de la part des acteurs sociaux, jusqu'a porter
gravement atteinte a la dignité d'une part croissante de la population.

Quelques modalités psychiques de I'étre au monde des humains

Dans cette évocation a gros traits, on repére aisément a l'ceuvre quelques
modalités subjectives du rapport individuel a l'autre et au corps social, que la
psychanalyse a dégagées de son expérience clinique propre, tout autre qu'une
pratique sociale, a rebours pourrait-on méme dire, si l'on songe au principe
relationnel qui la fonde et a ses buts.

J'en reléverai trois : ils ne caractérisent pas des types de sujets sociaux ; ils
renvoient bien plutdt a des moments-clé de la construction subjective de tout
humain. Comme tels ils ont engagé et marqué de leur empreinte particulicre le
déroulement de l'existence et du devenir singulier de chacun, au fil de parcours et
d'expériences souvent communes, mais qu'ils auront rendues non identifiables les
unes autres, malgré une histoire commune, un bain idéologique commun, la prise
dans des événements collectifs communs.

IIs peuvent étre appréhendés comme des axes de I'étre au monde des humains,
soit coexistants, soit préférentiels, mais que ni les accidents de la vie, ni l'incitation
sociale, ni l'information éducative en eux-mémes ne suffisent a déterminer ou a
expliquer.

IIs répondent des motions inconscientes sur lesquelles s'organisent et se tissent
a l'insu du sujet, hors de sa conscience, les "visions" de I'autre et du monde propres
a chacun, ses attentes et ses désirs, les formes de jouissance et de satisfaction qui
sont les siennes, et avec lesquelles chacun "aménage" son existence concrete, parmi
les autres et dans les événements ou il est mélé.

Le premier mode pourrait s'appeler le mode de la passion identificatoire.
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Il a partie liée avec l'amour, et son avers qu'est la haine. On le trouve a l'ceuvre
dans l'adhésion aux courants porteurs des idéologies qui marquent l'histoire de la
société ; a I'ceuvre aussi dans l'attrait pour un maitre, un ainé, un leader, une idole,
un ami , un objet d'adulation.

Il se manifeste dans des engouements compassionnels éphémeres, ou dans des
engagements plus profonds au service d'un idéal moral, politique, matériel, ou
encore d'un slogan qui aurait statut d'idéal en raison de son chantre et de la
fascination que celui-ci exerce. ..

Ce mode d'étre au monde répond a la quéte d'idéal pour le moi, ou le
narcissisme trouve son assise et son content.

Il fait écho, plus radicalement, aux premiéres réponses du sujet a l'interpellation
par l'autre, et dans laquelle le vivant-parlant s'est reconnu appelé, nommé au début
de sa vie, avant méme de comprendre quoi que ce soit du sens porté par la voix et
la musique de la parole qui I'appelait.

La passion identificatoire est appel a répondre a I'Autre, ce lieu symbolique ot
se forme la parole, et a étre reconnu par celui, un autre, qui porte son message,
afin d’étre son semblable au plus prés de I'idéal qu'il représente.

Et comme telle, la passion identificatoire est certes exposée au meilleur et au
pire de l'appel de I'autre, mais tout autant assise sur l'intériorisation de paroles qui
auront fait autorité et loi de 'Autre dans la constitution psychique singuliére, et dés
alors soumise a un impératif intérieur susceptible de résister a 'appel des sirénes.

Le second mode pourrait s'appeler le mode du repli sur soi et sa petite
communauté, dans une sorte d'évitement ou encore d'éloignement de l'autre, du
social, du commun.

Clest un mode d'étre au monde ou le monde est toujours menagant, peu ou
prou hostile ou géneur ; il a partie liée avec la quéte de protection et de tranquillité
contre l'extérieur, dans la construction d'un monde familier de l'entre-soi.

Y régne l'indifférence a l'autre, la méfiance vis-a-vis du corps social qui est le
monde des "il-ils", menagant et oppressif.

Y prévaut la poursuite de jouissances individuelles et souvent basiques, orales,
sexuelles, grégaires. Une jouissance pulsionnelle immédiate s'y satisfait dans
'habitude de ce qui se retrouve au plus preés : les liens et les lieux familiers, les
objets offerts a la consommation.

Le nouveau, le non connu n'y suscitent pas la curiosité, ils ne sont pas signe
d'appel. Cest comme si la fonction d'interpellation ne s'exerait que comme
menace d'intrusion.

Evoquant le cocon primitif du maternage, dans la constitution du sujet selon la
psychanalyse, ce mode témoigne ainsi d'une tendance involutive ot se marque la
présence de la mort et peut-étre la fascination qu'elle exerce sur l'étre humain, ici
sous la forme de l'inertie, mais qui peut aussi se retourner en hostilité ou en haine
de l'autre.

Le troisieme mode pourrait s'appeler le mode de 1'accomplissement, ouvert
par les voies de la sublimation qui ont été explicitées ci-dessus.



Ces voies de la sublimation font du sujet, a chaque fois, un sujet créateur de
mondes, créateur d'objets et d'idées, et I'engagent dans une relation de participation
au champ social et d'exposition a l'autre, qui valident par la reconnaissance que son
ceuvre recoit, la jouissance qu'il y a cherchée et/ou trouvée en la faconnant. En
méme temps, ce que la création met en circulation entre les hommes, dans
I'ensemble de ses registres, ce sont des biens non marchands, dont la fonction est
de solliciter la spécificité humaine et de I'éveiller, de la déployer et de la conforter.

On retrouve ici la wita activa de H. Arendt et la réciprocité de bénéfice sociétal
et individuel fondateur qu'elle y a repéré.

Ces modes psychiques divers d'un rapport humain au monde (qui sont en
réalité plus nombreux, plus complexes et nuancés) ne s'inscrivent pas dans une
progression du développement ou de la maturation, ils ne sont pas non plus
indexés de valeur morale.

Ils nous semblent a I'cuvre ensemble, dans des dosages qui marquent des
personnalités singuliéres, mais tout autant des moments existentiels.

Ils n'exonérent pas non plus les sujets de la souffrance psychique et de
I'angoisse résultant du refoulement et de ses effets imaginaires et symptomatiques.
Mais ils permettent des échappées ou la vie, le devenir prennent sens.

Ils témoignent d'une part de la dépendance humaine a I'ordre symbolique du
langage et de la parole - ce que ]. Lacan a souvent dénommé "l'Autre” qui
détermine l'humanisaton du vivant, et que l'initiale majuscule distingue de
"l'autre", alter ego de 'humanite.

Clest la dépendance a L'Autre en effet qui détermine chez I'nomme la
possibilité d'établir un rapport au monde et a l'autre que la nature n'a pas établi ; et
qui lui confere sa plasticité, du fait qu'il repose non sur un réel objectivable par la
perception, mais sur des semblants -des traits symboliques-, ambigus, équivoques,
ouverts au malentendu et supports de I'ambivalence.

Ils marquent d'autre part qu'un sujet établit et modifie son rapport au monde et
son rapport a l'autre en se repérant a des traits porteurs de significations
potentielles pour lui, en raison de représentations et d'attentes affectives qu'il porte
en lui, largement a son insu, et qui le portent a reconnaitre, a aimer ou a détester,
des éléments du monde extérieur qui entrent en résonance -par fragments- avec
elles, sans qu'il soit 2 méme, a priori, de les v reconnaitre. Le malentendu ne peut
etre ici que la regle. ..

C'est ce qui rend toujours imprévisible les modes de réaction des humains au
tissu de la réalité sociale. Et le sens qu'ils leur donnent.

Et c'est pourquoi il est si important que traversant les générations, un certain
nombre de citoyens, d'observateurs, de penseurs, puissent exercer la fonction
symbolique et imaginaire, en éclaireurs et éveilleurs de conscience pour les autres,
et en gardiens des conditions de I'humanité dans une posture critique autant aupres
des gouvernants qu'aupres de la masse.

Car la séduction et le despotisme, ces deux tentations du pouvoir, jouent des
mémes ressorts psychiques que ceux que nous avons dessinés comme passion
identificatoire et repli sur l'entre-sot.
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Mais le tissu des institutions et des associations ou prend forme la "société"
civile demeurent autant de foyers d'échanges et de réflexions, de confrontations
intellectuelles et d'action solidaire ; elles sont un creuset efficace, dans les
démocraties, d'expériences individuelles et collectives qui mettent a l'épreuve les
modalités diverses du rapport humain a l'autre et aux autres, et qui laissent aux
sujets singuliers le temps et le loisir d'une élaboration de disposition d'ouverture et
de curiosité, de créativité porteurs de sens sur le versant de la vie.

C'est 1a que se risque la pratique de la culture et que s'invente pour une part son
évolution.

L'action politique peut-elle céder a la tentation de la passion identificatoire ou a
celle du repli a I'intérieur du cercle idéologique, sans s'exposer aux mirages des
effets de la masse ou aux écueils involutifs de I'enfermement idéologique? Seule la
3¢ voie dite de l'accomplissement peut tempérer les effets probables des deux
premieres. Si celle-ci n'assure pas la maitrise du présent de l'action, du moins laisse-
t-elle un advenir possible.

Publications indicatives

Figures du sujet dans la modernité (dir et cintributrice) Travaux du C.E.P.S. Arcanes,1997.

Mélancolie : entre souffrance et culture (dir.et contributrice) Travanx du C.E.P.S. Presses
Universitaires de Strasbourg, 2000.

Désir de peindre en dehors de la figure et de la représentation, in Ler fabrigues dn
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Ni de P’art révolutionnaire, ni de la révolution artistique
Essai sur le potentiel d’une articulation

Cicero Egli
Abntiste plasticien, vidéaste et curatenr indépendant, Geneve

Résumé

Cet essai a comme but d'ouvrir des questions et peut-étre des inspirations sur le potentie! de
larticulation entre l'art et la révolution. Je parle depuis le point de vie d'un artiste gui s interroge
sur le role de lart dans les luttes et lorganisation sociale. La question de la fonction sociale de
lart posée et définie par Walter Benjamin dans son essai sur la reproductibilité de l'anvre dart’
est fondamentale.

[ essaie de creuser dans Ubistoire de art du 2007 siécle et de dévoiler des stratégies o
processus de travail d'artistes émergents dans I'élaboration dun lien opérationnel entre lart et la
révolution.

Les développements de Gerald Raunig, dans son essai théorigue Kunst und Revolution 2, me
serviront de fil rouge. Raunig est théoricien poststructuraliste viennois et co-fondatenr de eipep-
institut enropéen pour des politiques cullurelles en devenir.’

A travers quelgues analyses de Raunig, j introduis la notion de révolution avant de passer @ Hegel
qui definit dans Vorlesungen iiber die Aesthetik 1+ un concept philosophique de lesthétique. 1.a
denxciéme partie traite des avant-gardes russes, notamment le monvement Proletkonlt avec Trétiakor ef
Fiisenstein et le thédtre révolutionnaire dans les années 1920. La suite est consacrée a ['lnternationale
Situationniste et 'acte de créer une situation, entre 1950 et 1970. Enfin, je tente d'analyser des actions
artistigues lices an mouvement altermondialiste, notamment le Sommet de I'AArt Interventionniste
(SolA) et le projet collectif de télévision live-stream GenevaO3. 1es denx: projets furent heébergés a
LUsine a Genéve dirant le G8 d’Eivian en 2003.

Créer une machine révolutionnaire — le sens d’une notion

Il convient en premier lieu de donner le sens du mot rée/ution pour étudier par
la suite diverses relations par rapport aux artistes ou aux mouvements artistiques-

" Walter Benjamin, L'Ewre d'art a l'épogue de sa reproductibilite technigue, c¢ssai public en 1935,

2 Gerhard Raunig , Kunst wnd Revolution, Kiinstlevischer Aktiviswmns in fangen 20.J5., Thuria Kant, Vienne,
2005.

3 http:/ /cipepanet/

+ Georg Wilhelm Friedrich egel, 1artesungen iiber die Asthetik (1835-1838)
htrp://www.tt:xtl()g,dc/hcgc]_acsrhcrik,hmﬂ
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activistes. A cette fin, je reprends un postulat poststructuraliste sur la théorie de la
révolution, emprunté a Raunig.

Une compréhension unidimensionnelle de la révolution serait la reprise de
appareil étatique sans changer en profondeur les structures de l'organisation
sociale. La révolution d'octobre 1917 s’est déroulée dans une optique de ce désir de
Pappareil  étatique. Méme si les  Sowiets  incluaient officiellement une
large participation populaire dans le pouvoir, un systéme instrumentalisant les
forces révolutionnaires fut installé. Ainsi, dans ce contexte révolutionnaire, il
manquait des éléments cruciaux qui auraient pu engendrer une véritable justice
sociale durable.

Pour P'anarchiste Pierre-Joseph Proudhon (19%siécle), une sorte de révolution
pourrait se passer sous un gouvernement, dans l'ombre des institutions
gouvernementales, de maniére presque invisible.> Mais, serait-ce une révolution, ou
plutét un changement ? Sous le systéme actuel qui récupére et représente tout, ces
tentatives sont soit détournées a travers la puissance du capitalisme, soit elles
courent le danger de s’isoler, si ce n’est pas par répression. Car, sans perspective de
construire une réelle alternative commune dans Porganisation sociale, une
coexistence sous ce pouvoir instrumentalisant risque de former des « ghettos »
d’autonomies locales, voir d’essentialisme réactionnaire. La visibilité d’une praxis
constituante formant une résistance permanente en commun semble essentielle.

Les Zapatistes visent une révolution orientée vers I'ouverture, en avangant par
un questionnement permanent, preguntando caminamos, inclus celui de I'état-nation.
Les indigenes menent une lutte armée contre les injustices sociales, dans laquelle il
n’est pas question de reproduire les mémes structures, mais de créer de nouvelles
formes de rapports sociaux. La transparence et la rupture par 'échange permanent
des représentants fonctionnent comme une expérience de nouvelles formes de
pouvoir. « Il n’est pas nécessaire de conquérir le monde, mais de le recréer ». Les
Zapatistes ont pu dynamiser leur lutte et la rendre internationale. En 1996, ils
invitent des milliers de personnes venues de 40 pays, a une rencontre intergalactique,
et posent les fondements d'un mouvement international et des réseaux critiques,
dits altermondialistes, contre la mondialisation économique néolibérale.

Dans I'ére de «linstitutionnalisation des marchés mondiaux" (Guattan)
PEtat-nation 2 tendance de devenir un instrument répressif au service de la
mondialisation économique, les parachi,mca ont changés. Il est essentiel de voir une
révolution comme un processus continu qui n’est pas forcément basé sur IEtat-
nation comme forme absolue. A I’époque du pouvmr globalisé, qui se manifeste
sous de multiples formes, méme hors des circuits de l'autorité de I'Etat, la
possibilit¢ d’une révolution semble demander des conditions complexes. Toni
Negri et Michael Hardt définissent trois composants pour former une
véritable machine révolutionnaire : insurrection quotidienne, résistance permanente,
pouvoir constituant.’

3 Pierre-Joseph Proudhon, Théorie de la propriété, 1866.
http:/ / fr.wikisource.org/wiki/ Théorie_de_la_propricté
¢ Georg Wilhelm Friedrich Hegel, arfesungen iiber die Asthetik (1835-1838)
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Pour qu’il v ait insurrection, il faut une cristallisation de lieux et de temps qui
produit un événement. Depuis 1998, des mouvements contestataires contre la
réunion de PTOMC a Genéve, donnent lieu a des formes d’émeutes qui pourraient
tourner en insurrection. A Seattle en 1999, un nouveau mouvement nommé
altermondialisme est né : un mouvement contestataire nomade, expérimentant des
formes d’organisation et de vie en commun, souvent a base temporaire. Les
réponses brutales de la répression violente se manifestent a Goteborg, puis 2
Genes en 2001, et deviennent la norme.

L’organisation par réseau mondial et par Internet ont donné a ce mouvement
une force par I'union des milieux différents. Paysans, syndicats, universitaires,
ONGs voir parlementaires, forment une capacité de résistance contre la progression
du systéme capitaliste. Olivier de Marcellus, activiste et altermondialiste de la
premiere heure, voit I'échec de la Doba-round de FOMC a Cancun, comme un
résultat de la pression d’en bas, par la résistance des mouvements altermondialiste
et paysan. De retour du sommet onusien pour le climat a Copenhague en
décembre 2009, il constate que «depuis que les Zapatistas ont suscité le
mouvement antimondialisation il y a 13 ans, il n’y a jamais eu une alliance ausst
large d’organisations appelant pour un ‘changement de systeme’ ».’

La troisieme composante de cette wachine révolutionnaire, le pouvoir constituant, fait
partie intégrée du mouvement altermondialiste qui fonctionne comme laboratoire
de formes de pouvoir démocratique, notamment lors de camps No-border ou
d’autres rencontres internationales.

Dans la dynamique des mouvements altermondialistes -le nomadisme, les
structures temporaires, 'organisation horizontale et participative- émergent des
formes de révolution contemporaine qui fonctionne en ces trois dimensions
formant cette machine. On pourrait dire qu’en réalité ces mouvements n’ont pas le
potentiel de changement révolutionnaire. Néanmoins une résistance internationale
se leve, une globalisation d'en bas qui crée une large solidarit¢ active dans un
processus pour le changement.

De la poétique, de la beauté et de Pesthétique du laid

Les concepts philosophiques sur Pesthétique que j'introduis brievement servent
comme matrice de lecture des pratiques artistiques examinées plus bas. ID’Aristote
a Hegel, Pesthétique et la beauté, le sublime, se déploient dans un processus
dialectique. Deleuze cherche une autre dynamique afin de « laisser couler un peu de
sang de Dionysos, dans les veines d’Apollon » *

Aristote distingue les sciences en trois groupes ; théorique, pratique, poétique.
La Poétigue (335 avant Jésus-Christ) comprend toutes les activités qui produisent
une ceuvre d’art définie par des normes précises. Les étapes de la narration —

htep:/ /www.textlog.de/hegel_acsthetik. html

7 Olivier de Marccllus, Reclaiming Power & Copenbagwe, Un pas décisif vers un mionvement global posr la justice
climatigne http:/ [ www.climatjusticesoctale.org/B_C) SdocPDI/ ReclaimPower.pdf

8 Gilles Deleuze, Différence et Reépétition, 1968 http: //protevi.com/john/ DG /index.heml
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introduction, noeud et dénouement — y sont précieusement enseignés. Une piece
de théatre touche le public a travers des émotions. Selon Aristote : « La purgation
des émotions, ou catharsis, se produit de la maniére suivante : le spectateur est
cens¢ ressentir de la pitié ou de la crainte face au spectacle qu'il voit. Mais en méme
temps, il ressent un plaisir 2 ressentir des sentiments de crainte et de pitié.
Autrement dit, ce qui permet de se détacher de ces émotions est la construction de
histoire. Seule une histoire bien liée selon ces régles permet d’obtenir ce
résultat. »” La prise en charge du spectateur, produit donc une implication dans
Phistoire du héros. Mais, en méme temps, le sort de ce dernier ne touche pas
véritablement la vie quotidienne du spectateur, et ne change pas les conditions de
sa vie. Il y a toujours deux mondes différents, celui du spectacle et celui de la vraie
vie et des conditions sociales réelles.

On peut y constater une distinction entre Part et la vie qui est fondamentale.
Jessaie d'analyser les pratiques artistiques politiques ou révolutionnaires i travers
cette question de séparation ou union de l'art et de la vie. Une petite anecdote sur
I« effet révolutionnaire » du théatre bourgeois, et la confusion entre Iart et la vie,
reste une exception historique', voire une légende. En aout 1830 dans un
Bruxelles au climat révolutionnaire, le public sort du théatre suite a une
représentation de La muette de Portici!! d’Aubert, et prend d’assaut le palais de
justice. Cette insurrection de masse aurait rendu possible indépendance de la
Belgique. Mais en réalité, les amateurs d’opéra, tous bourgeois, n’ont que rejoint la
manifestation d’ouvriers qui est passée devant I'opéra en direction du palais de
justice.

Suite 2 la définition de lart classique d’Aristote, qui influence encore
aujourd’hui artistes, metteurs en scéne et scénaristes, je voudrais venir a la
définition hégélienne de lesthétique, qui a aussi une grande influence sur la
définttion de l'ceuvre d'art. « Pour Hegel, I'art exprime 1'ldée sous une forme
sensible, c'est 'absolu donné a l'intuition : le Beau est la manifestation sensible de
I'Idée, mais sans en étre une forme achevée »'2. Dans ses Lectures sur lesthétique 1,13
Hegel explique en s’appuyant sur la base du théitre a la narration classique, —
exposition, conflit, dénouement — que c’est la différence créée par le conflit qui fait
avancer lhistoire, et il parle déja de la situation. D’une maniére simplifiée ceci
fonctionne ainsi: d’abord un état neutre, une sorte de « Situationslosigkeit »,
auquel s’ajoute une situation particuliere. La différence entre les deux provoque
inévitablement une co/lision qui est poussée a se dénouer afin de réinstaller Pordre et

? Aristote, La Poétique, chap. 14, http:/ / frawikipedia.org/

W La representation au Théatre de la Monnaie de Bruxelles le 25 aoir 1830 a l'oceasion du 59¢
anniversaire du roi Guillaume d'Orange déclencha les émeutes qui menérent a la révolution belge ct
finalement a l'indépendance de la Belgique le 4 octobre 1830. ,\u moment du duo « Amour sacré¢ de
la patric », les spectateurs se levérent et sortirent dans la rue « Amour sacr¢ de la patric,
Rends-nous Paudace et la fierté ; A mon pays je dois la vic. Il me devra sa liberté. » Raunig , p:134.

" http:/ / fr.wikipedia.org/wiki/lLa_Muette_de_Portici,

12 hep:/ /fr.wikipedia.org/wiki/ Hegel - Texte entier en allemand :

http:/ /www textlogde/hegel__aesthetik html

1% heep:/ / frowikipedia.org/ wiki/Fsthé_ou_philosophie_de_Part
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le calme. Cette mécanique est basée sur le concept d’un état fixe et absolu, « ein
allgmeiner Weltzustand ».

Ainsi la doctrine de Hegel n’est pas compatible avec la machine révolutionnaire de
Hardt et Negri, car ce concept absolu du « Weltzustand » implique une idée de
pouvoir supérienr auquel serait soumis le monde. Mais plutot avec le concept de
Deleuze dans Différence et répétition  qui propose que le mouvement enclenché par
Pintrigue ne cherche pas le dénouement, mais se bloque dans une répétition
perpétuelle. Ainsi les différences deviennent des monstres qui ne se soumettent
plus a une harmonie, ou beauté idéale. Deleuze ouvre ainsi une possibilité a
« Pesthétique du laid ». 11 distingue entre représentation organigue, qui tend a
I’harmonie, et une représentation orgigie, machine perpétuelle qui considere, et le
beau, et le laid, et maintient sa monstruosité. Peut-étre une condition vitale pour
Particulation de lart et du politique dans une perspective révolutionnairer

Théatre contre la représentation - les avant-gardes russes des années 1920

A la fin des années 1910, la critique des avant-gardes russes se dirige
fondamentalement contre la culture bourgeoise et se base sur des théories
marxistes. Le Futurisme, le Constructivisme, mais aussi le Productivisme's réunissent des
artistes qui s’engagent par des stratégies performatives, provocatrices et
subversives. Ils cassent la tendance bourgeoise et individualiste de /wntonome
autonomie de l'art pour l'art, vers un concept de /hétéronomie antonome de la culture.'o
Hétéronomie, car la production culturelle est en grande partie commissionnée par
conseil de commissaires du peuple (Sovnarkom), notamment  Anatoli
Lounatcharski (1875-1933) responsable de I'éducation, qui manifeste que la culture
et art doivent contribuer a la construction de la nouvelle société. Dans I'idée de
rapprocher lart et la vie, il se base sur Marx qui disait, « qu’il n’y ait pas d’artistes
peintres dans une société communiste, mais des humains qui peignent axiz. » Dans
la foulée de la révolution d’octobre 1917, dans le programme maximal des futuristes
russes, Serguei Trétiakov (1892-1937), écrivain constructiviste, dramaturge et
journaliste, proclame la « dissolution de l'art dans la vie » et vise un concept de
Lart pour tous.

Leur mouvement Proketkonlt fondé sous les théories d’Alexandre Bogdanov
(1873-1928), médecin, écrivain, philosophe et beau-frére de Lounatcharski, tente
de construire un pont entre la classe ouvriere révolutionnaire et intelligentsia
bourgeoise radicale. Le théatre du Prletkonlt, avec Trétiakov, quitte I'espace
traditionnel pour des mises en scéne de masses dans la rue. Ce dernier note dans
son carnet apreés les premiéres représentations révolutionnaires: «de quelle
véhémence les tondeuses et automobiles qui devaient représenter 'eau-de-vie que

W Gilles Deleuze, Différence et Répétition, 1968 htep:/ /protevicom/john/DG/index.html

5 ]e Productivisme fut un mouvement artistique fondé par un groupe d'artistes constructivistes de la
Russic postrévolutionnaire qui croyaient que 'art devait avoir un réle pratique ct utile a la socicté, Ctre
une des facettes de la production industriclle. (wikipedia)

16 Raunig, p. 135.
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Pon gicle sur le corps du théatre étaient placés sur la scéne de Meyerhold
[...] Mettez-vous debout — tous dans la rue ! »7

Lounatcharski déclare, « Pour gagner conscience de soi, les masses doivent se
produire clairement, dans les mots de Robespierre, devenir le spectacle de soi-
meéme »'8. Dans cette idée fut créé 1'Octobre théitral, une vague d’événements,
comme des fétes populaires, du théatre d’amateurs et des soirées dagitation. Des
mises en scénes gigantesques qui se sont répandues a travers des villes entiéres
visent une rhéilralisation de la vie et transforment les spectateurs de masse, en
acteurs.

Sous la régie de Nikolai Evreinov (1879 1953), la prise d’assaut du Palais
d’Hiver de la révolution d'octobre 1917 est reconstituée et mise en scéne en 1920 a
Petrograd. 15'000 acteurs recrutés a 'armée rouge et plus que 100'000 spectateurs-
acteurs, habitants de la ville sont mobilisés, tous.

Mais cette mise en sceéne, peut-étre plus spectaculaire que la révolution du 1917,
n’a que laissé quelques peu de photographies comme trace.!”

Dés 1921, dans la foulée de réformes du Nouvean programme économique (NEP), le
gouvernement réduit les moyens pour le mouvement Proletkonlt, mais les artistes
continuent leurs productions. Le théatre est redimensionné et reprend a nouveau la
fonction plus classique du théatre bourgeois, avec des tickets chers et un public
plus élitiste. Le Premier thédtre onvrier 3 Moscou, avec Eisenstein, Tréuakov,
Meyerhold et d’autres, expérimentent un théatre plus excentrique. Ils croisent les
genres en ajoutant au théatre des éléments cinématographiques et du cirque. Le
groupe ne travaille plus avec les masses, mais se spécialise et vise a nouveau un
public plus spécifique et homogene.

En 1925, ils mettent en scéne la piece Masque d gaz dans une usine a gaz. Des
expériences formelles dans le déroulement d’une piéce visent une désillusion de la
situation représentée. 1.’ émotion du théatre classique est cassée par une fragmentation
de la narration, et la piéce se présente comme un enchainement d’attractions
numérotées. Le décor est remplacé par des objets de construction comme des
échafaudages qui sont travaillés par les acteurs. Les scénes jouées restent de
fragments sans conclusion et c’est au spectateur de créer un sens entre ces
représentations de situations. 1’esthétique fictive de la narration est définie comme
concept bourgeots, et substitué par le travail des corps et des signes réels. La
narration devient un processus. Aprés la quatriéme soirée a l'usine, les ouvriers se
sentent dérangés dans leur travail et montrent gentiment la porte aux artistes.

Les nombreux laboratoires de micropolitigue qu’entretient Trétiakov dans les
kolkhozes afin de trouver des formes nouvelles prennent fin avec son arrestation

17 Oliver Marchart Auf der Biihne des Politischen

http:/ /www.republicart.net/dise/ publicum/marchart03_de.htm

% Anatol Lounatcharski, La révolution et l'art, essai publi¢ posthume en allemand Dée Revolution und die
Kanst, en 1962.

" Sept ans plus tard, Sergei Eisenstein remet en scéne une nouvelle fois Iévénement pour son
fameux film Oectobre (1927). Ainsi est créée une représentation durable de la révolution sur pellicule.



en 1937 et son exécution en 1939. Sous Staline, 'utopie d’une société inspirée par
des procédés artistiques n’est plus tolérée.

Néanmoins, ces expériences sont fondamentales pour le théatre et le cinéma
actuels. Une énorme collection de formes et de gestes, de liens et de ruprures, ont
une influence irréversible pour 'art du 20 siecle.

La construction d’une situation — L’Internationale Situationniste

« Le mouvement situationniste apparait a la fois comme une avant-garde arfistique, une
recherche expérimentale sur la voie d'une construction libre de la vie quotidienne, enfin ine
contribution a lédification théorique et pratigue dune nowvelle contestation révolutionnaire. »
Guy Debord”

Guy Debord, inspiré du lettriste Isidore Isou, a commencé dans les années
1950 a faire des films expérimentaux. Dans cette phase pré-situationniste, il
expérimente avec une extension performative de la salle de projection. Son premier
film Hurlements en faveur de Sade (1952) contient des séquences blanches, parfois des
fragments de phrases ou des citations et sinon du noir. Cette forme minimaliste et
ouverte laisse la place au spectateur qui devient ainsi I'acteur de la situation qui se
produit plutot dans la salle, plutot que sur Pécran. Durant une premiére projection
au Musée de 'Homme a Paris en 1952, le public se révolte, et la projection doit
étre annulé en cours de route.?!

« La construction de situations commence au-dela de I'écroulement moderne de
la notion de spectacle. 1l est facile de voir a quel point est attaché a 'aliénation du
vieux monde le principe méme du spectacle : la non-intervention. On voit, a
l'inverse, comme les plus valables des recherches révolutionnaires dans la culture
ont cherché a briser l'identification psychologique du spectateur au héros, pour
entrainer ce spectateur a l'activité, en provoquant ses capacités de bouleverser sa
propre vie. »? Debord déclare clairement qu’il ne s’agit pas de représenter une
situation, mats de la aéer.

Dés 1953, Debord et Ivan Chtcheglov (Gilles Ivain), les deux membres, voire
fondateurs de /Internationale lettriste. se concentrent sur des questions de rapports
sociaux et de l'aliénation par la représentation, par exemple par les médias. Ils
analysent aussi I'organisation sociale de la ville et de 'espace urbain. Avec la pratigue
de la dérive, 1ls tentent de détourner la vie quotidienne et les désirs de chacun en
créant des situations temporaires. « Un essal primitif d'un nouveau mode de
comportement a déja été obtenu avec ce que nous avons nommé « la dérive », qui
est la pratique d'un dépaysement passionnel par le changement hatif d'ambiances,
en méme temps qu'un moyen d'étude de la psycho-géographie et de la psychologie
situationniste. » 2 Au lieu d’acteurs ou de public, les constructenrs de la situation
deviennent des wiveurs, et ainsi la notion de désir entre en jeu. « Il faut définir de

2 Guy Debord, Rapport sur la Construction des sitwations, 1963, 1001 nuits n®300.
21 Greil Marcus, Lapstick Traces, 1989.

2 Guy Debord, Rappart sur... p. 39.

B Guy Debord, Rapport sur.... p. 38.
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nouveaux désirs, en rapport avec les possibilités d'aujourd'hui. 11 faut déja, au plus
fort de la lutte entre la société actuelle et les forces qui vont la détruire, trouver les
premiers ¢léments d'une construction supérieure du milieu, et de nouvelles
conditions de comportement. »

L'Internationale ~ Situationniste  (1.S.) crée des formes programmatiques
révolutionnaires comme pratique artistique. Leur travail se situe donc sur le seuil
entre action politique et représentation artistique. Néanmoins, un éloignement de
Partistique, voire un glissement vers une radicalisation politique a lieu. En 1962,
I'LS. se scinde en deux camps ; les « révolutionnaires » et les « artistes » qui seront
ensuite, pour la plupart, exclus. L’historien d’art Roberto Ohrt (né 1954),
spécialiste de I'avant-garde et des situationnistes, distingue entre histoire de I'art et
celle de I'action révolutionnaire. Il comprend, que la dissolution de la sit#ation serait
un passage vers Paction, donc une sortie du registre de I'art. Ohrt reproche a
Debord de n’avoir pas réussi le passage a l'art moderne qui se construit par
Pexpérience sensuelle?, mais mentionne Iimportance de son travail théorique,
notamment La société du spectacle, pour la pensée révolutionnaire d’aprés-guerre.

La société du spectacle, Yoeuvre théorique principale de Debord, est publiée en
1967, et Raoul Vaneigem écrit son Truité de savoir-vivre @ ['usage des jeunes générations .
Leur travail participe fortement a la formation d’un cadre théorique pour mai 68 et
/1.5. commence a participer a des actions politiques. Les stratégies situationnistes,
les signes, la pratique de la dérive, la construction des situations, sont repris dans
les actions politiques comme les Enragés de Nanterre. Le travail graphique de
propagande et surtout le détournement de la publicité ou des bandes dessinées,
jusqu’aux graffitis, inspire fortement les milieux estudiantins. 7.5 va méme
jusqu’a la réorganisation et le détournement de /'Union nationale des étudiants de France
a Strasbourg et publie des pamphlets en masse, 300'000, grice aux moyens de
Porganisation. Ce qui tourne au scandale en 196627 Dans la foulée de mai 68, I'L.S.
encourage a des occupations et aident a construire le lien entre étudiants et
ouvriers 4 'aide d’affiches, de manifestes, de bandes dessinées et de chansons qui
ont été traduites dans diverses langues.

St nous parlons ici d'une machine révolutionnaire, I'articulation entre I’art et la
machine révolutionnaire tridimensionnelle s’est quasiment établie. Mais /Tnternationale
Situationniste s’est développée dun collectif d’artistes d’avant-garde vers une
organisation active dans I'agitation politique, avec un grand apport théorique. Les
questions soulevées, au début, dans un cadre artistique emportent /LS. de plus en
plus vers le champ politique. La propagande anti-art de Debord dans laquelle il
attaque aussi les dadaistes et les surréalistes confirme cette transformation.2s

# Guy Debord, Rapport sur.... p. 30.
% Roberto Ohrt, Phantom Avant-garde — A History of the Situationist International and Modern Art, los

20 hrtp:/ /arikel free.fr/aides/ vaneigem/

27 Internationale sitnationniste Numéro 11, Nos buis et nos méthodes dans le scandale de Strasbonrg, 1967,
http:/ /debordiana.chez.com/ francais /1511 htm#buts

2 Raunig
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Si la théorie classique sur Part manifeste la séparation entre l'art et la vie, la
dialectique de Hegel, avec la rescision (Aufhebung) de P'art dans la révolution,
sembile ici se vérifier.

The Revolution Will (Not) Be Televised- Part activiste dans Paltermondialisme

Walter Benjamin distingue entre la politisation de ['esthétigue et une esthétisation de la
politigue, a P'image de la déperdition de 'aura® de I'ceuvre d’art par les techniques
de reproduction de masse. Il n'est pas nostalgique du déclin de 'aura, pour lui,
cette perte est méme a l'origine de la créaton de l'acuvre d'art. Les ceuvres
s'appuyant encore sur cette notion d'aura peuvent en fait étre lices au fascisme ou a
tout autre domination qui provoque une esthétisation de la vie politique.™

Ce sont des questions qui ont été¢ posées lors du premier Sommer de l'art
interventionniste (Sol 1P en 2003. Ce contre-sommet a lieu a Geneve dans la foulée des
protestations contre la réunion du G8 a Evian. L’événement est placé au centre de
I'action durant les jours agités du début juin. L. 'Usize, lieu important de la culture
alternative accueille un centre de convergence pour les manifestants. De nombreux
groupes comme Indymedia.org, Expertbase, Samizdat et d’autres ont participé a créer
ce lieu véritablement constitnant. Pendant quatre jours, les zones de convergences entre
art et action politique étaient ouvertement discutées et analysées.

Forde - espace d'art contemporain, dont j’étais curateur en équipe avec Donatella
Bernardi et Daniel Ruggiero, a organisé Sol-1 et a invité huit artistes et
théoriciens.”? L’idée était de placer un tel événement au centre de forts
mouvements de contestation, et finalement de répression, avec le but
d’expérimenter les potentiels révolutionnaires dans I'art contemporain. ol était la
création d’une situation qui n’est ni vraiment pur débat, ni ceuvre et s’est présenté
comme «Pratiques constituantes et non représentationistes, formes expérimentales
d'organisation se développant dans des micro-situations précaires durant un
intervalle de temps limité, nouveaux modes d'auto-organisation.»’

«Sous l'influence des techniques cyber-médiatiques, des potentialités se doivent
d'étre testées, investies, réinventées : L'auteur n'a jamais été autant producteur,
fonction d'organisation de 'art (Walter Benjamin) ne s'est jamais autant émancipée dans
la création de zones de voisinage imbriquées de pratiques artistiques, d'activisme et

2 A linverse des icones qu'on voyait, par exemple, dans les églises orthodoxes, ot I'emplacement et la
vibration de l'cuvree éraient unigues, propres 4 une communication mystique, les techniques de
reproduction de masse, notamment 'imprimerie ¢t la photographie, ont contribuc a la déperdition de
l'aura propre d'une wuvre unigue, désincarnée par sa reproductibilité et sa déclinaison dans d'infinis
sous moddles. Désolidaris¢ des valeurs de culte véhiculées par la classe dirigeante, 'art perd ainsi son
autonomic orginelle. L'Envre d'art a l'épaqgue de sa reproductibilité technique

W hetp:/ / frowikipedia.org - L'Ewere d'art a l"épogue de sa reproductibilité technique

31 Annonce de SolA4 sur http:/ /www.forde.ch/filcadmin /files/ sota/ sotaframe.html

32 Michel Chevalier, Tamburg, Carla Cruz, Rotterdam, Rainer Ganahl, New York, Oliver Ressler,
Wien, Florian Schneider, Minchen, Liliane Schnciter, Gendéve, Drabble+Sachs, Basel Zirich

B Texte d'annonce de SalA sur le siteweb officicl

hetp:/ /www.forde.ch/filcadmin/ files/sota/sotaframe.heml
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de production théorique»™ Sol4 était une expérience dans la production hybride
entre théorie et activisme artistique, par la participation active dans la
représentation des processus de pouvoir constituant et par son avancement par
questionnement. Mais aussi par les actions performatives et participatives des
artistes invités, comme le théatre de marionnettes, A 2 - Do You Want to
Manipulate for a Change 25 de Carla Cruz, qui était active dans les rues de Geneve.

Le projet geneva03, un conglomérat de divers groupes d’artistes et de média-
activistes installés a /Uséne a aussi collaboré a Sol4, notamment par la participation
de Florian Schneider®. Le projet se situe entre I'art et le média-activisme a base
autonome et temporaire. Des paralleles avec les stratégies des avant-gardistes
russes se montrent dans la fonction organisatrice mise en place par geneva03 Florian
Schneider déclare que le projet est créé sur la base dan rough consensus running code,”
il s’agit de créer des outils simples, que les gens, ou les masses, peuvent utiliser a
une fin émancipatrice. Le studio télévision Internet lve-stream a /'Usine est ouvert a
tout le monde pour accueillir leurs vidéos filmées dans les rues de Genéve. Ces
vidéos passent directement sur Internet par sfreaming et le monde entier peut les
regarder, comme une télévision. L’idée est de détourner les produits de
consommation, caméra vidéo, appareils photos, etc. et de faire ainsi du
consommateur un producteur, et ceci dans un cadre autogéré.

La tendance des mass-médias a uniformiser et a esthétiser la contestation est
brisée par la multitude d’images produites par les manifestants mémes. Les
individus peuvent se différencier par leur production d’images singuliéres,
individuelles et collectives en méme temps. Ces images travaillent contre la logique
de représentation des médias de masse qui tendent a scandaliser et a rendre
spectaculaire les contestations. Schneider affirme méme pendant Sol4 que le
contenu n’est pas important, mais que c’est dans le geste de créer un outil®
transcendant la hiérarchie de la production d’art ou de P'information que se trouve
le potentiel émancipateur.

Mais, comme avertit Benjamin, on pourrait se demander si 'appropriation de
l'art par les masses ne conduit pas a transformer I'ceuvre d'art en marchandise et a
la fétichiser. D'ailleurs, pour le philosophe Théodore Adorno, ces nouvelles formes
artistiques liberent certes I'ceuvre d'art de son emprise politique et religieuse, mais
l'utilisation que la masse fait de I'art entraine en méme temps la fin de celui-ci par
un processus de marchandisation.?

H Texte dannonce de SolA sur le siteweb officicl

3 htep:/ /www.forde.ch/ fileadmin/ files /soia/ participants/ cruz.htm]

3 Everyone is an Expert- Mobile, Satellite connected Studio bus that covers the protest movements in
the Geneva area. The live video images are transfered to IMC Studio and streamed out on the
internet. An open source video production and distribution network (V2V - virtual video syndicate)
allows to send and receive video images between the different activities worldwide.

37 David Dana Clark (born April 7, 1944) is an American computer scientist. « We reject: kings,
presidents and voting. We believe in: rough consensus and running code. »

3 aussi dans le film Zones de convergence, 2004 de Cicero Lgli, hetp:/ /paralog.ch/zones/

¥ herp:/ / fr.wikipedia.org - L'Ewvre d'art d l'époque de sa reproductibilité technigue
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La représentation orgigue de Deleuze correspond a la structure du projet geneva03
par son caractére de machine perpétuelle refusant de se développer vers un
dénouement. Ainsi le dispositif tourne pendant deux jours, mais subit une rupture
brutale au moment ou des policiers en civil prennent d’assaut I'Usine et pénetrent
rapidement dans le studio et ordonnent immédiatement d'arréter les caméras.
Uniquement le son continue a tourner. Schneider s’emporte en disant que : « si on
avait écrit une piéce de théatre sur un projet comme le lve-stream , il ne pourrait pas
y avoir de meilleur scénario que celui qui s'est passé réellement»™  Cette
déclaration ouvre encore une fois le débat sur la question de l'esthétique. Le projet
live-stream de geneva03 n’entre clairement pas dans la catégorie de l'art définie par
Hegel, car il ne tend pas vers un dénouement, mais se répéte en permanence.
Puisque le dénouement n’est pas inscrit dans le sozpf du projet, la participation de
la police qui «acheve l'ceuvre », fait entrer le projet live-streamn dans une logique
narrative. On pourrait dire qu’ainsi le projet devient ceuvre d’art ¢/ machine
participative selon toutes les regles de art.

Et le théitre n’est pas fini. Il fait son entrée dans la salle de cinéma avec la
projection des vidéos qui dénoncent P'action brutale des policiers en civil. Cette
session spéciale était organisée pour les parlementaires et ministres genevois,
invités a voir cette « ceuvre » trés sensuelle avec en apogée, du sang giclant des
cranes frappées par des matraques télescopiques.

Avec la distance temporelle et Pavancement technologique, on peut aussi
comprendre le processus de marchandisation évoqué par Adorno. le projet
geneva03, les flux vidéo sur Internet étaient en 2003 une entreprise pionniere. Mais
aujourd’hui, le systéme semble récupérer cette démocratisation de la production a
travers Internet 2.0 et des sites comme youtube.com, myspace etc., ou tout le monde
peut diffuser ses vidéos. La situation n’est évidemment pas la méme, car la notion
de résistance ou d’insurrection n’est pas au centre d’un tel dispositif. Mais, on peut
se demander, en quoi un tel projet comme le /ive-stream de geneval)3 serait encore
désirable aujourd’hui ? Est-ce qu’il n’aurait pas simplement perdu sa fonction
constituante et sa force révolutionnaire ?

L’art comme élément constituant d>une révolution ?

L’art au service de la révolution est hors question. Si I'art sert a illustrer ou
donner de la couleur a une idée politique, sa fonction serait forcément
Pesthétisation dangereuse de la politique. La question reste celle de la séparation,
ou justement de la suppression des différences entre lart et la vie, disons des
conditions sociales de la vie. Walter Benjamin rend attentif aux wnditions de la
production artistigue. Ce regard critique met en question l'effet révolutionnaire du
travail des awant-gardes russes. Trop proche du gouvernement constitué, leurs
expérimentations se brisent sous ce pouvoir instrumentalisant. La puissance de la

W Dans le film Zones de convergence.



fonction créatrice et organisatrice de 'art risque d’étre abusée. Les avant-gardes ne
pouvaient pas sortir de cette relation de pouvoir.

Les situationnistes et précisément 'Internationale Situationniste se sont donnés
une toute autre condition. De base autonome, ils agissent d’abord dans la vie
quotidienne des villes et ensuite dans les mouvements contestataires, avec des
actions d’une fraicheur anarchiste et subversive. Mais, un éloignement du champ
artistique se produit. Ce glissement s’explique a la fois par une radicalisation de
Debord, mais aussi par le phénomeéne que les articulations entre lart et la
révolution restent des superpositions, overlaps, d’'une durée toujours temporaire,
comme le constate Raunig,

I’art activiste et les projets a Iintérieur des réseaux altermodialistes sont des
émergences d’actualité qui tentent de rapprocher Part et la vie sociale et politique.
Ces machines créatives se nourrissent des expériences du passé et prennent une
fonction a la fois organisatrice et constituante. Ces projets a base temporaire
semblent demander une redéfinition de la notion d’art et réussissent ainsi a faire le
pont entre lart et la vie. Mais comme dans le cas de geneva03, elles sont déja
encerclées. D’un c6té par Pappareil répressif qui participe a diviser les tendances
artistiques-révolutionnaire, et de les repousser 4 un retour dans le champ artistique.
Et de l'autre, par le systeme capitaliste cognitif qui veille 2 récupérer les idées a sa
propre fin et tente de séparer ainsi le couplage.

A partir des exemples des avant-gardes, de I'LS et de l'art activiste dans les
mouvements altermondialistes, on constate qu’une certaine force fondamentale
pousse a diviser les tentatives de politiser I'art. Il semble que la théorie de Hegel
résiste toujours. Le « Fundamentailish of Wiederherstellung »*! notion inventé par
James Joyce dans son livre Finnigans Wake, illustre bien cette condition.

Peut-étre que la perte de la mystique aura benjaminienne n’est pas encore
résolue, et Iart du 21¢ siecle se doit encore de Pintégrer dans sa production. Mais,
Benjamin dit « I'art n'avait en fait jamais été autonome et toujours sous l'emprise
de valeurs extérieures comme la religion »; l'aura de l'ceuvre d'art n'a, en fait, jamais
existé et n'est que « l'intrusion d'un pouvoir exogéne décidé a pénétrer le champ de
l'art pour mieux assujettir le monde.» La perte de l'aura ne signifie pas la
disparition de I'ceuvre d'art mais au contraire son existence véritable. 4

Malgré et par ces enjeux de forces, je crois qu'une cohabitation entre I’art et le
politique possede un haut potentiel révolutionnaire, qui est plus fort que les
pouvoirs instrumentalisants. Mais, il reste a veiller a cette fine ligne qui peut faire
basculer les « bonnes idées au service de la cause » dans un désastre. En vue d’une
révolution pour la justice sociale et Penvironnement, jespére que ces analyses et
articulations donnent des idées et des outils de pensée pour I'imagination et la
création d’un monde meilleur.

1 James Joyce, Finnegans Wake, 1939 cité par Raunig.
2 hetp://fr.awvikipedia.org - L'(Tuvre d'art 4 I'époque de sa reproductibilité technique.
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L’intelligence du collectif :
quel rapport aujourd’hui entre théorie et pratique ?!

Jean-Michel Dolivo
Avocat, Lawsanne

Un certain nombre de chercheurs tentent de décrypter, du point de vue de leur
domaine de compétences, les transformations et 'évolution de la société capitaliste,
d’analyser les formes et la légitimité des résistances ainsi que de tracer des pistes
pour un projet d’émancipation sociale. Ces réflexions, analyses et débats se
déroulent dans une nouvelle dimension, grace aux possibilités importantes
d’échanges a 'échelle mondiale liées nouveaux moyens de communication.

Les questions soulevées dans ce colloque, en particulier sur les expériences de
résistance face aux mécanismes d’exploitation et d’oppression a lorigine des
catastrophes sociales et écologiques que nous vivons, posent le probleme de savoir
si et comment les acteurs et actrices sur le terrain sont a méme de se saisir de cette
pensée critique et si et comment cette pensée peut agir sur les expériences en
cours. Dans quelle mesure les mouvements sociaux qui menent des luttes
collectives peuvent-ils prendre en charge une opposition déterminée au systéme
dominant et proposer des alternatives ? Comment la pensée critique peut-elle
entrer en action ?

De ce point de vue, la fin du siecle précédent et le début de celui-c1 marque une
rupture fondamentale: I'ancien mouvement ouvrier, tel quiil s’était développé et
organisé au 19° et dans la premiére moitié du 20° siecle ne peut plus étre considéré
comme le lieu privilégié ou les expérimentations sociales et une réflexion critique
radicale se confrontent. Cet ancien mouvement ouvrier a tres largement sombre,
détruit quil a été dans sa capacité d’organiser P'action et dans sa réflexion
collective, aussi bien par les catastrophes qu’ont constitué le fascisme et le
stalinisme que par Pintégration totale de la social-démocratie a 'ordre dominant.

Deés lors, pour celles et ceux qui ont pour projet de développer une réflexion
critique radicale, il est urgent et indispensable de construire des liens avec les luttes
de résistance qui existent, par exemple celles des salariés, en France, refusant la
fermeture de leur usine liée a des choix de rentabilité des multinationales, occupant
leur usine et menacant méme parfois de la faire sauter, celles des jeune s’organisant
et luttant contre la précarité, ou celles des travailleurs immigrés sans-papiers se
battant pour la reconnaissance de leurs droits. Comment reconstituer ce rapport

! Résumé de Pintervention lors de la plénicre finale du colloque.
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entre théorie et pratique ? L’appui théorique et concret de nombreux scientifiques
aux luttes pour la défense de Penvironnement montre toute sa force. Clest
¢galement le cas avec le soutien apporté par des enseignants aux mouvements qui
agissent en France contre les renvois de jeunes sans-papiers ou avec la
dénonciation par des professionnels de la santé des conséquences graves sur la
santé des travailleurs de utilisation de amiante.

L’intelligence du collectif est une arme redoutable, il est nécessaire de l'utiliser
sans trop attendre !
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Dans le volume 7, intitulé Colére, insoumission : perspectives, un texte de Cornelius
Castoriadis et la premiére contribution ouvrent les feux sur le pari incertain de |a révo-
lution. Depuis quels déplacements, perspectives politiques, philosophiques, épistémolo-
giques, la question de |a révolution peut-elle étre envisagée comme une question a re-
mettre sur la table de la théorie politique, de la philosophie aujourd’hui? Quels mots,
quelles démarches allons-nous inventer aprés le siecle des révolutions, les implosions, les
reculs? Quand la colére vient au secours du droit, on assiste a des renversements de para-
digme dans les sciences sociales. En effet, comment le fait de résister au démantélement
des droits, de penser ensemble le droit et |a désobéissance, le sujet en lien a la créativité
politique, bouscule-t-il la pratique et la théorie du droit ? Que nous apprennent les écueils
d’expériences accumulées dans les pratiques au jour le jour et dans la durée de la résis-
tance politique ? Que nous apprennent des récits de héros ordinaires ? Que nous appren-
nent les artistes? Que nous apprend I'édition militante ? Pour construire I'intelligence du
collectif, quel rapport construire aujourd’hui entre théorie et pratique pour se réappro-
prier des espaces intimes et publics d’autonomie dans la construction des savoirs ? Autant
de questions ol suivre les 25 auteurs.
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