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Qu’est-ce qu’une “frontiere''?

Etienne BALIBAR

"On peut étre citoyen ou apatride, mais il est difficile d'imaginer
qu'on est une frontiére.”

André GREEN, La folie privée. Psychanalyse des cas-limites (1990),
p. 107.

A la question "qu'est-ce qu'une frontiére?", qui est certainement I'un des préalables de
nos discussions, il n'est pas possible de donner une réponse simple. Pourquoi?
Fondamentalement, parce qu'on ne peut attribuer a la frontiere une essence qui vaudrait
pour tous les lieux et tous les temps, pour toutes les échelles de lieu et de temps, et qui
serait incluse de la méme fagon dans toutes les expériences individuelles et collectives.
Sans remonter au [imes romain, la "frontiere" d'une monarchie européenne, au XVIlle
sidcle, quand s'invente la notion de cosmopolitisme, a peu a voir avec celles que,
aujourd'hui, s'efforce de renforcer la Convention de Schengen. Et nous savons tous que la
frontiere franco-suisse, ou italo-suisse, ne se franchit pas de la méme fagon avec un
"passeport européen” ou un passeport ex-yougoslave. C'est méme pour en parler que nous
sommes ici.

Mais en vérité, cette impossibilité, qui nous complique théoriquement les choses, est
aussi notre chance. Car pour comprendre le monde instable dans lequel nous vivons, nous
avons besoin de notions complexes, c'est-a-dire dialectiques. Voire nous avons besoin de
compliquer les choses. Et pour contribuer a changer ce monde, dans ce qu'il a
d'inacceptable et d'insupportable - ou, ce qui revient peut-étre au méme, pour résister aux
changements qui s'y produisent et qu'on nous présente volontiers comme inéluctables -
nous avons besoin de renverser la fausse simplicité de certaines notions évidentes.

Permettez-moi pendant une minute de flirter avec les jeux de langage de mes
congénéres philosophes. L'idée d'une définition simple de ce qu'est une "frontiére” est
absurde par définition : car tracer une frontiere c'est précisément définir un territoire, le
délimiter, et ainsi enregistrer son identité ou la lui conférer. Mais réciproguement définir ou
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identifier en général ce n'est rien d'autre que tracer une frontiére, assigner des bornes (en
gree horos, en latin finis ou terminus, en allemand Grenze, en anglais border, etc.) Le
théoricien qui veut définir ce qu'est une frontidre est au rouet, car la représentation méme
de la frontiere est la condition de toute définition.

Cela, qui peut paraitre spéculatif et méme oiseux, a pourtant aussi une face trés
concréte. Car toute discussion sur les frontieres concerne précisément l'institution
d'identités définies : nationales et autres. Or il est certain qu'il y a des identités, ou plutot
des identifications - actives et passives, voulues et subies, individuelles et collectives a
divers degrés. Leur multiplicité, leur caractére de constructions ou de "fictions", ne les
rendent pas moins effectives. Mais il est palpable que ces identités ne sont pas bien
définies. Et par conséquent, d'un point de vue logique, ou juridique, ou national, elles ne
sont pas définies du tout. Ou plutét elles ne le seraient pas si, en dépit de l'impossibilité qui
les affecte fondamentalement, elles ne faisaient pas I'objet d'une définition "forcée"”. En
d'autres termes leur définition pratique requiert une "réduction de complexité”, 'application
d'une force simplificatrice, ce qu'on pourrait appeler paradoxalement un supplément de
simplicité - qui naturellement complique aussi beaucoup de choses. L'Etat, entre autres, en
tant qu'Etat-nation et en tant qu'Etat de droit, est un terrible réducteur de complexité, bien
que son existence méme soit un facteur permanent de la complexité (on pourrait dirc aussi :
de désordre) qu'il lui appartient ensuite de réduire.

Tout ceci, nous le savons, n'est pas purement théorique. Les conséquences violentes
s'en éprouvent tous les jours, elles sont constitutives de cette condition de violence dont
parle le texte de notre appel, face A laguelle nous cherchons des idées et des initiatives
politiques qui ne soient pas cette réduction "hobbesienne" de la complexité quc représente
une simple autorité centrale sacralisée par le droit et armée du monopole de la violence
Iégitime - solution au reste inopérante a 1'échelle globale, mondiale, ot elle pourrait tout au
plus écraser ici ou 12 tel perturbateur ... Au mépris de certaines frontidres, 2 moins que ce
soit sous leur couvert, des "identités" indéfinissables et impossibles surgissent ici ou 13, qui
sont par conséquent considérées comme des "non-identités”, mais leur existence n'en est
pas moins une question de vie ou de mort pour des quantités d'étres humains. Le probleme
est tendanciellement de partout, et ce qui se pose dans I'horreur en "ex-Yougoslavie"
(I'expression elle-méme en dit long) nous concerne tous, en réalité, de l'intérieur et a partir
de notre propre histoire.

Car les frontieres ont une histoire, la notion méme de frontire a une histoire - qui n'est
pas la méme partout et a chaque niveau, je vais y revenir. De notre point de vue, hommes et
femmes européens de l'extrémité du XXe siécle, cette histoire semble aller vers un idéal
d'appropriation réciproque des individus par I'Etat et de I'Etat par les individus au moyen
du "territoire". Ou plutdt, comme l'avait admirablement annoncé Hannah Arendt, et on a
raison de l'invoquer a ce propos, elle va vers un point de rebroussement oil se manifeste
I'impossibilité d'atteindre cet idéal au moment méme ol sa réalisation semble la plus
proche. Ce point, nous y sommes.

Depuis I'antiquité la plus haute, les "origines" de I'Etat, des cités, des empires, il y a eu
des "fronticres" et des "marches", c'est-a-dire des lignes ou des zones, des bandes de
séparation et de contact ou de confrontation, de barrage et de passage (ou de "péage").
Fixes ou mobiles, continues ou discontinues. Mais ces frontiéres n'ont jamais eu
exactement la méme fonction. Ce n'est méme pas le cas pour les deux ou trois derniers
siecles, en dépit de la codification a laquelle s'est employé continiiment I'Etat-nation. La
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tyrannie du national, pour employer I'expression de Gérard Noiriel (Calmann-Lévy, 1991)
elle-méme change incessamment de formes, y compris les formes policieres. Sous nos yeux
elle est en train de changer & nouveau de fonctions. Une des significations majeures de la
Convention de Schengen - qui est bien le seul aspect de la "Construction européenne” en
train de progresser actuellement, non pas du cdté de la citoyenneté, mais de l'anti-
citoyenneté, par le biais des concertations policieres autant que celui des révisions
législatives et constitutionnelles plus ou moins simultanées concernant le droit d'asile et les
modalités d'immigration, regroupement familial, acces a la nationalité, etc. - c'est que
désormais, sur "sa" frontiere ou plutdt sur certains points-frontiére privilégiés de "son"
territoire, chaque Etat membre se fait le représentant des autres. Par o s'institue un
nouveau mode de discrimination entre le "national” et I'"'étranger”. Ce qui est en train de
changer ainsi, ce sont bien les conditions d'appartenance des individus a un Etat, dans les
différentes acceptions du terme, indissociablement liées. Il suffit de voir avec quelle
répugnance les Etats, pratiquement sans exception, considerent les statuts de double ou
multiple nationalité, pour comprendre a quel point il est essentiel a I'Etat-nation de se
comporter comme le propriétaire de ses "ressortissants” (et, théoriquement au moins, de
procéder  une répartition exhaustive, sans reste ni recouvrement, des individus entre les
territoires). Ce n'est que la contrepartie du principe d'exclusion, au moins relative et
symbolique, des étrangers. Mais il ne fait aucun doute que, dans la normalité nationale, la
normalité du citoyen-sujet national, une telle appropriation est aussi intériorisée par les
individus, car elle devient une condition, un repere essenticl de leur sentiment collectif,
communautaire. et donc, a nouveau, de leur identité (ou de l'ordre, de la hiérarchie qu'ils
mettent dans leurs identités multiples). De ce fait, les frontieres cessent d'éte des réalités
purement extérieures, elles deviennent aussi et peut-8tre avant tout ce que Fichte dans ses
Reden an die deutsche Nation avait superbement appelé les "frontieres intérieures” : innere
Grenzen.

Pour essayer d'en comprendre les modalités, j'évoquerai brievement trois grands
aspects de I'équivocité historique des frontidres. Premi¢rement ce que j'appellerai leur
surdétermination. Deuxiemement leur polysémie, c'est-a-dire le fait que les fronticres
n'existent jamais de la méme fagon pour des individus appartenant a des groupes sociaux
différents. Enfin troisiemement leur hétérogénéité, c'est-a-dire le fait qu'il y a toujours, en
réalité, plusieurs fonctions de démarcation, de territorialisation remplies simultanément par
les "frontieres". entre des matiéres ou des flux sociaux distincts, entre des droits distincts.

La surdétermination des frontieres

1. Premierement, donc, ce que j'appelle a titre indicatif surdétermination. On sait
bien - c'est presque un lieu commun des manuels d'histoire - que chaque frontiére a son
histoire propre, dans laquelle se combinent la revendication du "droit des peuples” et la
puissance ou l'impuissance des Etats, les démarcations culturelles (souvent baptisées
"naturelles") et les intéréts économiques, etc. On remarque moins qu'aucune frontiére
politique n'est jamais la simple limite de deux Etats, mais toujours surdéterminée, et en ce
sens & la fois sanctionnée, redoublée et relativisée par d'autres divisions géo-politiques. Ce
trait n'est absolument pas accessoire, ou contingent, mais intrinséque. Sans lui il n'y aurait
pas de frontigres, ou pas de frontieres durables.

Sans remonter au-dela de 1'époque moderne, donnons deux exemples dont les effets se
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font encore sentir. Les empires coloniaux européens - en gros depuis le Traité de
Tordesillas jusqu'aux années 1960 - ont bel et bien été, dans le cadre de successives
"économies-mondes”, la condition d'émergence, de renforcement et de subsistance des
Etats-nations de I'Europe occidentale et méme orientale. En conséquence les "frontidres” de
ces Etats entre eux étaient a la fois, indissociablement, des frontidres nationales et des
frontieres impériales, avec leurs prolongements et répliques Jjusqu'au "coeur des ténéebres",
quelque part en Afrique et en Asie. Et en conséquence elles ont servi 2 séparer différentes
catégories de "ressortissants". Car les Etats nationaux-impériaux n'avaient pas seulement
des "citoyens" mais aussi des "sujets". Et ces sujets, au regard de l'administration nationale,
Ctaient & la fois moins étrangers que des étrangers et cependant plus différents qu'eux : ce
qui veut dire qu'a certains égards ou dans certaines circonstances (comme en temps de
guerre) leur traversée des frontieres était tant6t plus facile, tantot beaucoup plus difficile
que celle des étrangers stricto sensu.

Second exemple : celui des "camps" ou des "blocs” de la guerre froide, de 1945 &
1990. Alors que le "partage du monde” entre empires coloniaux renforce certaines
souverainetés nationales (mais a la condition d'en interdire purement et simplement
certaines autres), la division des blocs (dont, ne l'oublions pas, la création et le
fonctionnement de I'ONU furent la contrepartie) a semble-t-il combiné une généralisation
au monde entier de la forme nation (et par conséquent de 1'identité nationale au moins
théorique comme identité "de base" pour tous les individus), une hiérarchisation de fait
entre ces nations au sein de chaque bloc, et par conséquent une souveraineté plus ou moins
limitée pour la plupart d'entre elles. En conséquence les frontidres nationales d'Etats ont &té
a nouveau surdéierminées e, seion les cas, renforcées ou affaiblies. En conséquence
¢galement il y a eu de nouveau en pratique plusieurs types d'étrangers et d'extranéité, et
plusieurs modalités de "passage des frontiéres". Lorsque la frontiere ou le sens de passage
de la frontiere a coincidé avec la super-frontiére des "camps”, elle a été en regle générale
plus difficile & franchir, parce que l'étranger était alors un ennemi, voire un "espion”
potentiel. Sauf précisément pour les "réfugiés”, parce que le droit d'asile était utilisé comme
arme dans la lutte idéologique. Les dispositions officialisées dans les années 50 et 60 pour
l'accueil des demandeurs d'asile, soit par des conventions internationales, soit par des
constitutions nationales (le droit allemand qui vient d'étre modifié étant un cas révélateur,
mais extréme), ne doivent-elles pas beaucoup de leur formulation et de leur "libéralisme"
théorique a cette situation?

Si on ne la gardait pas en mémoire, on ne comprendrait pas, me semble-t-il, les termes
dans lesquels se présente aujourd'hui la question des réfugiés de 1'Est (cet Est qui soudain
n'est plus I'Est, mais plutét une sorte de demi-Sud). On ne comprendrait pas non plus les
difficultés que la "communauté européenne" éprouve i se concevoir, précisément, comme
une communauté sous-tendue par un intérét propre, alors que pour une part essentielle elle
fut le sous-produit et I'un des maillons de la guerre froide, jusque dans l'objectif de faire
contrepoids, au sein du "bloc occidental”, 4 la puissance hégémonique américaine.

Les empires coloniaux d'avant-hier et les blocs d'hier ont laissé des traces profondes
dans les institutions, le droit et les mentalités, mais ils ne sont plus. Cependant il serait naif
de croire qu'ils cedent la place, aujourd'hui, & une simple juxtaposition de nations
semblables. Ce qu'on appelle la crise de I'Etat-nation, c'est pour une part (méme si ce n'est
pas que cela) l'incertitude objective quant a la nature et au tracé des démarcations géo-
politiques qui peuvent venir surdéterminer les frontitres, et quant a la question de savoir
avec quel type ou quel degré d'autonomie nationale ces superfrontidres hypothétiques
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seraient compatibles, compte tenu de leur fonction militaire, économique, idéologique ou
symbolique. Avec la question des clivages intérieurs (ethniques, sociaux, religieux ...) de
chaque Etat-nation, méme trés "ancien”, il se pourrait bien que cette question angoissante
mais généralement inavouée, lourde de conflits potentiels, soit décisive pour déterminer
celles des frontiéres nationales qui, en Europe méme, sont susceptibles de résister au
changement d'époque. Celle d'Allemagne a déja changé, celles de la Yougoslavie et de la
Tchécoslovaquie aussi, selon deux modalités bien distinctes; il se pourrait que d'autres
suivent, plus a 1'Ouest ...

La polysémie des frontieres

2. Deuxiemement, ce que jai appelé prétentieusement polysémie des frontiéres,
c'est-a-dire le fait que, pratiquement, elles n'ont pas le méme sens pour tout le monde. Les
faits correspondants sont absolument courants, et forment le coeur de notre discussion ici
méme. Rien ne ressemble moins & la matérialité d'une frontiére, qui est officiellement "la
méme" (identique & elle-méme et donc bien définie) selon qu'on la franchit dans un sens ou
dans l'autre, en tant que businessman ou universitaire en route pour un colloque, ou en tant
que jeune chdmeur. A la limite ce sont deux fronti¢res distinctes qui n'ont de commun que
le nom, et pour une part les frontiéres aujourd'hui (mais en réalité depuis longtemps) sont
justement faites pour cela. Pas seulement pour procurer aux individus provenant de
différentes classes sociales des expériences différentes de la loi, de 'administration, de la
police, des droits élémentaires comme la liberté de circulation et la liberté d'entreprendre,
mais pour différencier activement les individus selon les classes sociales.

L'Etat, campant sur ses propres frontiéres et constitué par elles, joue ici au cours de
I'histoire un r6le fondamentalement ambivalent, car d'un c6té il masque et, jusqu'a un
certain point, limite formellement la différenciation, de fagon a faire prévaloir la notion de
citoyen national et, a travers elle, un certain primat de la puissance publique sur les
antagonismes sociaux. Mais d'un autre cdté, plus la circulation transnationale s'intensifie,
qu'il s'agisse d'hommes ou de capitaux, plus se constitue par conséquent un espace
transnational politico-économique, plus aussi les Etats, y compris et surtout les plus
"puissants" d'entre eux, ont tendance 2 fonctionner au service d'une différenciation de
classe internationale, et a utiliser pour cela leurs frontieres et leurs appareils de controle
frontalier comme des instruments de discrimination et de tri. Simplement ils essayent de le
faire en préservant au maximum les sources symboliques de leur légitimité populaire. C'est
pourquoi ils se trouvent pris dans la contradiction de devoir a la fois relativiser et souligner
la notion d'identité ou appartenance nationale, l'équation de la citoyenneté et de la
nationalité.

Un double bind du méme genre réside dans la notion méme de circulation des
personnes. Ce qui fait probleéme n'est pas tant la différence de traitement entre circulation
des marchandises ou des capitaux et circulation des individus, car le mot "circulation" ne se
prend pas ici dans le méme sens. C'est plutdt le fait qu'en dépit de l'informatique et des
télécommunications les capitaux ne circulent toujours pas sans une abondante circulation
d'hommes, les uns vers "le haut", les autres vers "le bas". Mais l'institution d'un apartheid
mondial, ou d'un double régime de circulation des individus, souléve de redoutables
problemes politiques d'acceptabilité et d'institution. La colour bar qui désormais ne sépare
plus seulement "centre" et "périphérie”, ou Nord et Sud, mais traverse toutes les sociétés,



Etienne BALIBAR 340

n'en est pour cette raison méme qu'un équivalent approché assez malaisé, dont le
maniement, dans les faits, est massif, mais a double tranchant, parce qu'il renforce un
racisme incontrdlable, et favorise I'insécurité qui appelle une surenchére de dispositions
sécuritaires. Sans compter qu'entre les deux extrémes, ceux qui font circuler les capitaux et
ceux que les capitaux font circuler, au gré des "délocalisations" et de la "flexibilité", il y a
une énorme masse intermédiaire non classifiable ...

Clest peut-étre aussi de ce point de vue qu'il faudrait réfléchir a I'un des aspects les
plus odieux de la question des migrations et des réfugiés, a laquelle M.C. Caloz-Tschopp et
ses amis ont consacré récemment une étude détaillée : celle des "zones internationales” ou
"zones de transit” dans les ports et aéroports (Frontiéres du droit, frontiéres des droits.
L'introuvable statut de la "zone internationale"”, 1'Harmattan, Paris 1993). Non seulement
on a ici une illustration de la condition de violence généralisée sur le fond de laquelle se
détachent, désormais, aussi bien les migrations dites économiques que les flux de réfugiés
reconnus ou non comme tels, mais on a la matérialisation du fonctionnement différentiel et
pour ainsi dire du dédoublement de la notion de frontiére, qui s'esquissait déja avec les
formalités différentes de franchissement.

Il est essentiel de procéder ici non seulement 4 une discussion Jjuridique mais aussi a
une description phénoménologique. Pour un riche d'un pays riche, tendanciellement
cosmopolite (et dont le passeport signifie de plus en plus, non pas une simple appartenance
nationale, une protection et un droit de citoyenneté, mais un surcroit de droits, en
particulier un droit mondial de circulation sans entraves), la frontiére est devenue une
formalité d'embarquement, un point de reconnaissance symbolique de son statut social qui
se franchit au pas de course. Pour un pauvre d'un pays pauvre, la frontidre cst
tendanciellement tout autre chose : non seulement c'est un obstacle tres difficile 4 franchir,
mais c'est un lieu oll I'on revient sans cesse se heurter, que I'on passe et repasse au gré
d'expulsions et de regroupements familiaux, dans lequel finalement on séjourne. C'est une
zone spatio-temporelle extraordinairement visqueuse, presque un lieu de vie - une vie qui
est une attente de vivre, une non vie. Le psychanalyste André Green a écrit quelque part
qu'il est déja difficile de vivre sur une frontiere, mais que ce n'est rien auprés d'étre soi-
méme une frontitre. Il I'entendait au sens du déchirement des identités multiples, des
identités migrantes, mais il faut bien voir aussi les bases matérielles de la chose.

L’hétérogénéité et I’uniquité des frontiéres

3. Ceci me conduirait tout naturellement, si Jj'en avais le temps, a discuter du
troisieme point que j'avais annoncé : I'hétérogénéité et l'uniquité des frontidres, c'est-a-dire
le fait que la confusion tendancielle des frontiéres politiques, culturelles, socio-
¢conomiques, naguére plus ou moins bien réalisée par les Etats-nations, ou plutdt par
certains d'entre eux, tend aujourd'hui 2 se défaire. En sorte que certaines frontiéres ne sont
plus du tout situées aux frontiéres, au sens géographico-politico-administratif du terme,
mais sont ailleurs, partout o s'exercent des controles sélectifs, par exemple des contrdles
sanitaires (relevant de ce que Michel Foucault appelait le "bio-pouvoir"), ou sécuritaires.
Que toutes ces fonctions (par exemple le contrdle des marchandises et celui des hommes -
voire des microbes et des virus -, la séparation administrative et culturelle, etc.) aient été
concentrées en un méme point, sur une méme "ligne" a la fois épurée et densifiée,
opacifiée, est une tendance dominante pendant une certaine période, constitutive de 1'Etat-
nation (la ou il a vraiment existé en se rapprochant de son type idéal), mais non une
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nécessité historique irréversible, Sous nos yeux, et depuis longtemps déja, elle est en train
de faire place & une nouvelle ubiquité de la frontiere.

Ce que j'ai voulu souligner, en somme - peut-étre s'agit-il d'un truisme - c'est que dans
la complexité historique de la notion de frontiere, qui est en train de ressurgir pour nous en
méme temps qu'elle évolue, qu'elle revét de nouvelles formes, il y a la question de
Uinstitution. L'institution et les modalités d'institution de la frontiere, mais aussi la frontiére
comme condition de possibilité d'une multiplicité d'institutions. Si la frontiere a été¢ définie
fictivement d'une maniére simple et simplificatrice, si, comme je le suggérais en
commengant, sa simplicité a été forcée, c'est-a-dire qu'elle a fait I'objet d'un forgage
étatique, c'est précisément pour cette raison. Mais la conséquence a €€ ipso facto que les
frontieres, a I'abri desquelles ont été conquises dans certains cas les conditions d'une
démocratie relative, ont elles-mémes toujours été des institutions absolument anti-
démocratiques : échappant a toute prise et a toute pratique politique. Les "citoyens” ne s'y
sont installés durablement que pour s'exterminer ...

Les frontieres ont été les conditions anti-démocratiques de cette démocratie partielle,
limitée, qu'ont connue certains Etats-nations pendant une certaine période, en gérant leurs
propres conflits internes (parfois aussi en les exportant, mais pour cela il faut justement le
tracé d'une frontiére). C'est pourquoi je pense que vous avez raison, dans votre Appel, de
parler d'une exigence de "démocratie radicale”. Des lors que les frontieres se différencient
et se démultiplient & nouveau - ce qui veut dire en clair qu'elles tendent a quadriller le
nouvel espace social et non plus seulement a le borner de I'extérieur - I'alternative est bien
entre un durcissement autoritaire, et en fait violent, de toutes les ségrégations, et une
radicalité démocratique entreprenant de "déconstruire” l'institution frontaliére.

J'hésiterais toutefois, pour ma part, a identifier une telle démocratie radicale,
nécessairement internationaliste, ou mieux : transnationale, avec la poursuite d'un "monde
sans frontiéres”, au sens juridico-politique du terme. Un tel "monde” risquerait de n'étre
que l'arene d'une domination sauvage des puissances privées qui monopolisent le capital, la
communication, peut-étre 1'armement ... La question qui se pose est plutdt celle d'un
contrdle démocratique 2 exercer sur les controleurs des frontieres, c'est-a-dire les Etats ou
les institutions supra-nationales elles-mémes. Elle dépend entierement de la question de
savoir si ceux qui sont d'un c6té et de l'autre trouveront finalement des intéréts et un
langage commun (donc des idéaux communs). Mais elle dépend aussi de la question de
savoir qui se rencontrera sur ces lieux invivables que sont les différentes fronticres. Or pour
se rencontrer il faut le plus souvent des interpretes. des médiateurs. Si désespérante que soit
aujourd'hui leur expérience, il me semble que les défenseurs du droit d'asile sont justement
une partie de ces médiateurs.
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