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o« 5 Dans quelles conditions
7~ sociales, culturelles, politiques,

la psychanalyse peut-elle étre
pratiquée ? Quelles sont les
conséquences de l'irruption de
la violence d’Etat dans I'histoire du

¢ sujet ? En quoi le traumatisme ainsi
créé differe-t-il de celui que connait la pratique
ordinaire de la psychanalyse?
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Du fait de la multiplication contemporaine des
troubles psychologiques imputables a la violence
d’Etat, le probleme de la rencontre entre les réalités
psychique et externe doit étre pensé sur des bases
nouvelles.

Ce livre rassemble le témoignage et la réflexion de
psychanalystes qui, dans leur existence comme dans
leur pratique professionnelle, ont souffert de la
violence qu'inflige la dictature militaire. A partir de la
situation argentine de 1976 a 1983, les auteurs
interrogent la genése de I'autoritarisme, et analysent
ses effets dans I'apparition de pathologies graves,
I’élaboration de certains deuils, la transmission de
I’horreur et de la honte, le travail de la mémoire dans
les situations de ruptures extrémes...

Les contributions de cet ouvrage sont importantes
en ce qu'elles montrent des praticiens en charge de
penser — et de panser — une violence qui tend,
précisément, a détruire la capacité de penser et d’agir.
Elles questionnent la théorie, la pratique et I'éthique
du psychanalyste dans le régime du terrorisme d’Etat.
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Préfaces

De 1976 a 1983 1’ Argentine a vécu sous 1’emprise d’une dictature
militaire féroce. L'un des signifiants sur lequel se sont conjuguées
la panique, I'horreur, la terreur et la fracture sociale a été le
«disparu». Mais les «disparus» sont d’abord des personnes de
chair, de pensée et d’histoire.

Nous leur rendrons hommage en essayant de transformer, sans
doute lentement, une expérience négative en pensée et nous espé-
rons ainsi contribuer 2 interrompre une transmission mortifére.
Nous savons néanmoins qu’il restera pour toujours une zone im-
pensable et ineffagable, un trou, un vide, qui auront eux aussi une
place dans la mémoire. Mettre en travail cette’mémoire trouée
pourra peut-&tre aider a ce que 1’Histoire ne se répéte pas.

Il n’est pas facile de reconnaitre la place qu’occupent les dimen-
sions culturelles et socio-politiques dans la théorie et dans la pra-
tique psychanalytiques. Dans une société ol régne la violence
d’Etat, la difficulté augmente, puisque la violence tend justement
a annuler la capacité de penser et d’agir en conséquence. Certaines
de ces dimensions ont eu des effets de premiére importance sur le
cadre psychanalytique, sur la pathologie de nos patients et sur
nous-mémes : dans cette situation, nous n’avons pu d’abord que re-
connaitre nos déficiences théoriques.

C’est pourquoi nous avons pensé qu’il serait utile d’associer nos
réflexions pour aborder les effets d"une période historique «noire»
a partir de différentes perspectives. Les auteurs de ce livre forment
un groupe que réunit la préoccupation commune de comprendre et
penser I’institutionalisation de la violence et de 1'horreur, de la
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dénoncer et de découvrir quelques hypotheses qui puissent enrichir
notre cadre de référence psychanalytique. Quelques-uns d’entre
nous habitent 1’ Argentine : ils y ont vécu tout le temps de «la catas-
trophe sociale». D’autres, Argentins et Uruguayens, vivent en
France et en Suisse. René Kaés, trés proche de nos événements, a
été un trait d’union entre nous. Cette circonstance géographique a
eu des conséquences positives. Ceux qui habitent en Europe ont
fait I’expérience de parler de 1’horreur a d’autres qui, ne 1’ayant
pas éprouvée directement, ont eu du mal a les comprendre.

Les questions maintes fois posées : que se passe-t-il 1a-bas ?, ou
méme celles auxquelles il était apporté une réponse (car souvent
certaines nouvelles arrivaient d’abord en Europe et seulement
longtemps aprés en Argentine), ne suffisaient pas pour transmettre
I’horreur ni les caractéristiques précises de ce nouveau-ancien
modele de violence politique. L’émigration et par conséquent la
distance prise par rapport aux événements quotidiens ont permis 2
nos collegues de se placer «autrement» et d’apporter leur aide a
ceux qui avaient pu échapper 2 la torture, aux camps ou a la me-
nace. Pour nous qui avons vécu en Amérique latine, pouvoir pen-
ser nous a demandé un grand effort, mais parce que nous avons pu
le faire en dépit des circonstances éprouvantes, nous étions prépa-
rés dés I’avénement d’un gouvernement démocratique a reconnaf-
tre, et A faire connaftre, par nous-mémes, ce que nous avions vécu.
Ceci ne nous a pas empéché d’éprouver en nous-mémes les effets
néfastes dus 2 la censure et 2 la situation traumatique.

A René Kaés, nous devons ’initiative de ce livre. Lorsqu’il a été
invité en Argentine lors d’un Congres International de Psychothé-
rapie de Groupe et de Psychodrame, il connaissait déja bien la
situation argentine, et sur place ses connaissances ont acquis une
nouvelle qualité. Nous avons eu ensemble des échanges riches. Il
a pris contact avec ce que nous étions en train d’élaborer, il s’est
mis directement en relation avec les groupes de Droits de
I’Homme, il a écouté de nombreux travaux centrés sur la violence
d’Etat. Puis il m’a proposé d’écrire ce livre : nous en avons assu-
ré ensemble 1a coordination. En Angleterre, Robert Young a été lui
aussi persuadé qu’il fallait que le monde sache que ce que nous
avions souffert, par-dela des caractéristiques singulieres, €tait de
I’ordre de 1’universel. C’est ainsi qu’est né le projet de cet ouvrage
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collectif, publié simultanément par des éditeurs frangais et anglais.
Nous parlerons de 1’horreur, de la terreur, de la torture, du deuil
des disparus, de 1’autoritarisme, de 1’aliénation, des effets d’aprés
coup dans la construction de 1’Histoire : nous en parlerons 2 partir
de notre point de vue de psychanalystes, ce qui est une maniére
d’aborder ces questions, de leur donner une forme et un sens. Nous
gardons 1’espoir d’une psychanalyse qui dépasserait la fracture
jusqu’ici insurmontée entre le monde socio-culturel et le monde
intrapsychique.

Les effets psychologiques d’une période marquée comme «catas-
trophe» sociale et psychique n’ont pas été pour autant abolis, et
peut-étre ne s’effaceront-ils jamais ; mais nous pensons qu’ils
doivent pouvoir acquérir une autre qualité et que le sujet social et
les liens de solidarité qui en dérivent pourront prendre un nouveau
statut. Le futur de la psychanalyse dépend probablement pour une
part décisive de 1a découverte de nouvelles hypotheses qui conser-
vent une valeur heuristique a nos théories.

Janine PUGET

Ce livre rassemble le témoignage et 1a réflexion de psychanalystes
qui ont souffert dans leur existence, dans celle de leurs analysants
et dans leur pratique de 1a psychanalyse, de la forme particuliére de
violence d’Etat qu’inflige la dictature militaire, notamment en
Argentine.

Tous les psychanalystes sont, d’expérience quotidienne, confron-
tés A 1a violence dans la vie psychique : violence de la vie pul-
sionnelle et de ses antagonismes, violence de la rencontre avec
I'objet, violence des instances les unes vis-a-vis des autres,
violence du refoulement et du retour du refoulé. Ils en recon-
naissent la puissance et I’enjeu dans le complexe d’(Edipe. Ils en
vivent les effets dans 1’organisation et la désorganisation de
I’espace psychanalytique, dans 1’interprétation méme . Ils la

1. Cf. les travaux de P. Aulagnier, J. Bergeret.
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constatent traversant chacun, le structurant ou 1’anéantissant,
dans I’'intersubjectivité des générations, des couples et des
familles, des petits groupes et des institutions. De ces violences
fondamentales, originaires ou dérivées, ils distinguent entre celles
qui émanent des composantes destructrices de la pulsion de mort,
celles que soutient le désir de vie, et celles qu’engendre 1’effet
symboligéne de la Loi.

Toutes ces violences sont en principe représentables dans 1’espace
psychique, pour autant que la situation habituelle de la psycha-
nalyse s’y préte. Elles sont pensables dans le champ théorique de
la psychanalyse, dans 1a mesure ol son objet se fonde sur I’hypo-
thése de la réalité psychique agencée par 1’Inconscient. Par néces-
sité de méthode, la situation psychanalytique comporte, les €lé-
ments (transferts, libre association, régle d’abstinence) qui rendent
possible la neutralisation des effets directs d’ordres de réalité hé-
térogenes par rapport a celui de la réalité psychique : ainsi peuvent
se manifester, étre éprouvés et pensés les effets de 1’Inconscient en
ce qu’ils sont pour chaque sujet singulier, dans 1’expérience de sa
propre histoire.

Lorsque la réalité externe fait irruption dans la situation psychana-
Iytique, lorsqu’elle fait effraction dans la réalité psychique, nous
disposons de reperes théoriques et pratiques moins assurés : la
théorie du traumatisme et son avatar princeps dans la théorie de la
séduction posent, dés 1’origine de 1a psychanalyse, une question
encore ouverte sur le statut, dans la pensée psychanalytique, de la
réalité. L’événement sur lequel achoppe la formation de la réalité
psychique est alors souvent circonscrit dans la limite de I’intersub-
jectivité familiale, ou du groupe des familiers.

Mais nous sommes confrontés 2 des achoppements d’une autre
ampleur et d’une autre détermination, lorsque dans 1’histoire d’un
sujet, fait irruption et effraction la violence de 1’Histoire, celle de
I’Etat Politique, celle de I’ordre économique. Aussi bien les recher-
ches contemporaines sur la psychose et ses effets dans la transmis-
sion et I'héritage psychiques ', sur les survivants des génocides et

1. Cf. les recherches de P. Aulagnier, M. Enriquez, H. Faimberg.
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des camps d’extermination !, sur les traces en exces et en défaut
laissées dans le psychisme par la Shoah, commencent A rendre
possible de penser avec la psychanalyse, et dans la psychanalyse,
les effets profonds et 2 long terme de ces irruptions, d'une nature
et d’une origine irréductibles 2 celles que génere 1'intersubjectivi-
té. Ces recherches nous apprennent que les effets de ces violences
ne peuvent se métaboliser dans la psyché, se symboliser et y tre
construits, dans 1’aprés coup et par les fictions élaboratives qui
peuvent les faire accéder 2 un sens, que pour autant que le psycha-
nalyste en reconnaft la nature et 1’origine hors du champ intrapsy-
chique.

Lorsque cette condition de reconnaissance n’est pas acquise, les
effets de cette violence sont d’autant plus dévastateurs. Ils main-
tiennent pour les sujets qui les ont subis, et quelquefois pour ceux
de toute une lignée, une souffrance mortifére, indicible, impen-
sable par lui et par ses descendants : si d’abord cette violence n’est
pas restituée dans 1’ordre qui 1’a produite et que ne contient pas
I’espace psychique du sujet, mais qui le détermine sans qu’il puisse
y reconnaftre ce qui revient 2 sa violence propre. Etre pensée par le
psychanalyste signifie que cette violence est rapportée a 1’ordre
méme de la réalité d'o a été abolie toute possibilité de symboli-
sation : alors seulement, le sujet peut se déloger d’une position
affolante o il se ferait la cause unique de cette violence.

Les violences massives qui s’exercent 2 partir de ces ordres méta-
psychiques de la réalité ne sont pas encore suffisamment intégrées
par la psychanalyse. Tout se passe comme si la fonction de cadre *
qu'accomplissent ces ordres, lorsqu’elle est gravement désorgani-
sée jusque dans sa défaillance 2 demeurer ordinairement silencieux
et par 12 efficace, produisait par-dela 1'effet de catastrophe psy-
chique, une catastrophe épistémique : comment penser, dans et
avec la psychanalyse, la violence de 1’Histoire et la violence de
I'Etat quand elles font irruption, si 1’Histoire, le Politique et le
Psychanalytique ne sont pas pensés dans leurs ordres respectifs et
dans leurs rapports ?

1. J. Stemn, H. Piralian, F. Desvignes, J. Kristeva.
2. Selon la compréhension que J. Bleger a donné & ce concept.
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La tentative freudo-marxiste, les dérives finales de la pensée de
W. Reich, I'illusion individualiste encore ancrée sur 1’idéologie
médicale de 1a pensée psychanalytique n’ont pas contribué 2 établir
ce probléme ; ils 1’ont souvent obscurci. Et I’on doit admettre que
les travaux plus récents, si difficiles 2 introduire dans le champ de
la psychanalyse, sur les processus et les formations de la réalité
psychique dans la famille et dans les petits groupes, en dépit des
éclairages précieux qu'ils apportent 2 la connaissance de 1'incons-
cient, ne sont pas 2 la dimension du probléme qui reste ouvert *.

La violence est au fondement de 1’Etat, de tout Etat, y compris de
1'Etat de droit des démocraties libérales. Pour s’établir, pour se
maintenir dans sa continuité et pour imposer son pouvoir, I’Etat
produit et gére de la violence : 2 travers les institutions de la vio-
lence 1égitime dont il se dote, avec 1’ Armée et la Police, pour 1’ad-
ministrer inmédiatement et s’en protéger ;  travers les institutions
juridiques de la loi et des réglements qui encadrent et médiatisent,
en I’organisant, 1a violence inhérente 2 la vie collective, a ses
antagonismes et a ses conflits. L’Etat moderne, M. Weber et
K. Marx I’ont chacun reconnu, détient le monopole de la violence
1égitime et 1égale, le monopole de la terreur et de 1a guerre 2. Cette
analyse est pour I’essentiel encore valide, méme si aujourd’hui
1’émergence du terrorisme intranational et international entame ce
monopole : en visant la déstabilisation des Etats de droit, le terro-
risme atteint la 1égitimité de leur violence physique et symbolique.

De la gestation sanglante de 1’Etat, Machiavel et Hobbes ont fait
I’analyse. Leur font écho, 2 un autre niveau de la pensée de I'Etat,
les propositions de Freud pour qui la violence et le meurtre origi-
naires, d’étre rétrospectivement symbolisés, n’en sont pas pour
autant abolis dans leurs enjeux puisqu’ils sont misés dans chaque

1. En France, il est travaillé selon des perspectives distinctes par les recherches et les ou-
vrages de G. Mendel, E. Enriquez, C. Castoriadis, F. Guamri,%l. Legendre. Je ne suis pas
exhaustif en signalant cinq ensembles collectifs : S. Leclaire, D. Lévy et al. (sous la direc-
tion de A. Verdiglione) g 4 : Psychanalyse et politique ; les n> 2 (1979 : «L'Ftat cellu-
laires et 11 (1984 : «L'Etat freudien» des Cahiers Confrontations ; le n° 11 (1979 :«Psy-
chanalyse» de la revue Pouvoirs ; les actes de la rencontre franco-latino américaine (1981)

rubliés sous la direction de R. Major par Confrontation, sous le titre ¢Géopsychmalysc» : L}—
en®

17 (1985) de 1a revue Psychanalystes ; le n° 11 (1988) de la revue Patio «La terreur
Subjective».
2. CfE. Enriquez (1983) et N. Poulantzas (1981).
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nouvelle fondation collective. Mais d’avoir été symbolisés et de
générer du symbolique, ils forment la base du pacte entre les Fre-
res et le fondement du contrat de renoncement aux réalisations
directes de la violence pulsionnelle : ces accomplissements met-
traient chacun en péril et rendraient impossibles les réalisations de
I’amour et de la création, la formation ses idéaux et des biens
communs, la continuité de la communauté.

La communauté de droit se fonde sur cette retenue et sur cette con-
version, toujours partielle, de la violence : elle en gére 1’économie
pour son propre compte et pour celui de ses sujets soumis 2 sa loi.
Freud n’a pas manqué de le noter : cette protection par le droit
contre 1a violence et 1’arbitraire vaut essentiellement 2 1’intérieur
de la communauté. Reste la question des garanties que 1'Etat,
comme forme de la communauté de droit, met en place contre sa
propre violence destructrice vis-a-vis de ses sujets, alors qu’il
détient le monopole de la violence physique et 1égale.

Lorsque la violence d’Etat s’exerce contre une partie de la société
civile et qu’elle a pour objectif 1’élimination d’une catégorie de ses
citoyens, elle agit, non comme dans la guerre entre les nations,
mais selon la méthode du génocide, en son propre sein. La machine
de mort gérée par I'institution de la terreur d’Etat a pour but I’ex-
termination préméditée et systématique d’une classe sociale, d’une
culture ou d’une ethnie. La violence de 1’action meurtriére collec-
tive s’accroit de la violence du déni, de 1’effacement du meurtre.
H. Piralian ', 2 propos du génocide des Arméniens, a dégagé la por-
tée plus générale de cette violence : le meurtre vise 1’exclusion des
morts du champ de la mémoire des survivants, et pour ceux-ci,
mais aussi pour I’ensemble qu’ils forment avec les générations qui
les ont précédées et celles qui les suivent, 1a mise en suspens du
symbolique.

L’effacement du meurtre collectif et de la violence d’Etat sape le
socle narcissique de I’engendrement ; il atteint, pour la détruire, la
‘mémoire et la transmission. Ce qui est effacé comme n’ayant pas
eu lieu, n’a pas de lieu ol s’inscrire, pour étre pensé, et pour arti-

\IIIP «Le but que se proposent les responsables d’un génocide est, au-dela du meurtre collec-
des sujets, le meurtre du symbolique lui-méme et de sa transmission, c'est-i-dire de la
possibilité de sa constitution pour les survivants», écrit H. Piralian (1987).
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culer le cours des histoires individuelles avec le cours de 1’histoire
collective.

J. Puget écrit tres justement que le disparu a été le signifiant de la
violence d’Etat en Argentine. Mais il faut préciser qu’il s’agit aussi
d’un signifiant maintenu contre le déni et 1’effacement du
symbolique. En refusant d’étre interdites de mémoire, en mainte-
nant ouverte la question sur les disparus, les Méres de 1a Place de
Mai se faisaient réellement et symboliquement porteuses du refus
de rejeter les morts hors du symbolique, de les encrypter dans une
autre généalogie de la violence et de se faire complices du meurtre
de la pensée.

Toute recherche, écrit Freud, est un produit de 1’urgence de la vie.
La nécessité a laquelle ont été confrontés nos collégues les a obli-
gés 2 rechercher les mots et les pensées d’une expérience insensée
pour dire cette Violence-13, ce Négatif-13, cette Mort-1a. Ils tentent
de dire cependant, avec force et lucidité, dans le vif de 1a douleur,
et dans le courage d’affronter deux risques dont les enjeux sont
différents. L’un est politique : le retour difficile 2 1a démocratie
quotidienne n’est pas encore de fait suffisamment assuré dans leur
pays, en dépit des efforts du gouvernement 1égitime et 1égal. Il ne
peut encore leur €tre garanti, comme 2 tous leurs concitoyens, que
le droit de rechercher, de dire et d’entendre la vérité sur cette
violence ne les exposera pas aux menaces des anciens despotes.
L’autre risque est celui qu’ils prennent, par rapport 2 la norme
d’habituelle réserve et quelquefois du silence de 1’establishment
psychanalytique sur la violence collective et sur la question de
I’Etat, en contribuant, avec d’autres aujourd’hui ?, 2 attirer I’atten-
tion sur les effets, dans la vie psychique, dans 1a pratique de 1a psy-
chanalyse, dans sa théorie et ses institutions, de quelques grandes
catastrophes de 1’histoire récente.

René KAES

1. Cf.les Actes du 34° Congrés intemational de I’I.P.A. (Hambourg, 1985, notamment les
interventions de J. Chasseguet-Smirgel, D. Pines, J. Kestemberg, F.W. Eickhoff,
I. Rosenfeld, H. Klein). Cf. aussi J.L. Evrard (1984) sur la psychanalyse sous le III* Reich ;
H. Piralian (1987) sur le génocide arménien ; I’ouvrage collectif récent (1988, sur le psy-
chanalyste sous la termurg. sous la direction de H. O'Dwyer de Macedo.



Eléments d’ histoire de la
dictature en Argentine

par Janine PUGET

La dictature en Argentine et en Amérique latine est un fléau main-
tes fois répété. Il nous faut donc étre attentifs 2 reconnaitre a
1’avance ce qui pourrait étre en jeu dans cette répétition de 1I'His-
toire et de ses tristes conséquences. Quelques signes nous sont
donnés dans I’histoire récente de la dictature argentine qui dura de
1976 a 1983. Je distingue cing périodes.

1. 1974-1976

Deux facteurs parmi d’autres ont eu de I’'importance pour que le
coup d’Etat de 1976 soit possible. Le premier était en relation
directe avec ’essence du gouvernement d’Isabel Perén . La femme
de Per6n avait occupé la place de son mari aprés la mort de celui-
ci. Le second facteur a été induit par le futur gouvernement mili-
taire suivant un programme de déstabilisation parfaitement orga-
nisé.

Enrique Pichon-Riviere et Ana Quiroga ont étudi€ les caractéris-
tiques psychosociologiques qui ont précédé les coups d’Etat de
1966 et de 1975. Ces auteurs ont remarqué qu’a cette époque, le
futur gouvernement exergait «une action psychologique sur la po-
pulation, en particulier sur la classe moyenne. I1 s’agissait de créer
des contradictions objectives : frustration, violence, crise €cono-
mique, restriction des libertés démocratiques». En accord avec ces
auteurs, j’ajouterai que pour la période de 1974-1976, les informa-
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tions émises étaient le résultat d’une curieuse combinaison de
désinformation et d’information soutenue par le mensonge, dans le
but de provoquer du malaise, de I’inquiétude, du désespoir et de Ia
frustration : le résultat en a été I’anéantissement des projets socio-
politiques. Les défaillances dans "organisation et la gestion du
gouvernement d’Isabel Per6n ont contribué pour une grande part
au déséquilibre qui conduisit 2 1a future dictature. Cependant, il
existait encore 2 cette époque certains droits sociaux (droit de
gréve, de réunion et de lutte politique) qui permettaient aux mou-
vements de masse de subsister.

Cet ensemble de circonstances a créé un «chaos social» : tout sys-
teme de référence capable de permettre ou de faciliter la prise de
conscience sociale d’une crise et 1a mise en ceuvre de méthodes
d’actions cohérentes pour trouver 2 celle-ci une solution a été atta-
qué. L’espace social nécessaire 2 1a reconnaissance et A la discus-
sion des faits a disparu. Les groupes ne se réunissaient plus que
pour €laborer des projets éphémeres, afin de créer un sentiment de
cohésion sur des mécanismes d’attaque et de fuite. La corruption,
connue mais non dénoncée, se mit au service de 1’autoritarisme
démagogique. Peu 2 peu elle s’étendit 3 tous les secteurs, 2 tel
point qu’elle devint «normale» dans la mesure oi elle s’incorpora
aux normes. C’est 12 un mal endémique en Argentine et en Améri-
que latine, un mal qui, A certaines périodes, devient particuliére-
ment toxique. La gestion politique de type «laisser faire» est alors
aux mains d’une présidente sans prestige ; avec son conseiller
Lopez Rega, qui essaye de doubler I'image de Per6n, elle forme un
couple pervers. Son charisme est fondé sur la fascination perverse
et sur le deuil non élaboré de Perén.

Plusieurs événements politiques et sociaux, sous le signe de la
violence et du chaos, ont été 2 la source de ces malaises individuels
€t sociaux : attentats, disparitions, violence politique sanglante,
menaces tres fréquentes d’un groupe systématiquement organisé
(les Trois A : Alliance Anticommuniste Argentine) aux ordres de
la future dictature ainsi que de plusieurs mouvements militants de
gauche. La fin du gouvernement d’Isabel Perén fut marqué par une
grande confusion, d’intenses frustrations, une vive déception,
entretenues par la crise économique et un discours social contra-
dictoire.
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L’espace mental occupé par le chaos social était aussi envahi par
1’inquiétude et par le sentiment qu’il fallait que quelque chose
change. Cependant 1’idée d’un changement €tait plut6t limitée 2 la
préoccupation d'un retour 2 la tranquillité individuelle. Elle était
opposée 2 1’espoir qu’une attitude de 1’ensemble social puisse €tre
de quelque utilité. Ceux qui avaient une idéologie politique mar-
quée essayaient d’agir. Comme la violence était apparemment diri-
gée seulement contre certains secteurs de la vie sociale, il était pos-
sible de croire que d’autres resteraient 2 1’abri des effets de la vio-
lence directe, c’est-a-dire des menaces, des séquestrations et de 1a
mort.

Sur cette triple base d’une gestion politique chaotique, d’un auto-
ritarisme démagogique, et d’une corruption larvée, 1’apparition du
gouvernement autoritaire militaire dictatorial et fasciste fut regue
comme un soulagement par ceux qui I’installérent par un «coup»
d’Etat. Remarquons 1’intérét sémantique du concept de «coup»
d’Etat en tant que symbole de la violence politique de I’attaque
contre la Constitution et de 1’irruption brusque d’un ordre nouveau.

II. 1976-1982

Le coup d’Etat eut lieu en mars 1976. L’ordre nouveau fut le résul-
tat d'une violence et d’une cruauté difficilement imaginables.
Cependant, quelques indices auraient pu nous alerter sur la gravité
de la situation.

L:infonnation-désinfonnation acquit une nouvelle signification,
soutenue par une éthique perverse altérant les valeurs de la vie et
de 1a mort. Tuer devenait louable, d&s lors qu’il s’agissait de sau-
ver la vie de ceux qui étaient considérés comme des symboles de ce
qui est moral. La morale était autant du c6té de celui qui ne mettait
pas I’ordre en question, qui ne pensait pas et se soumettait, que du
c6té de celui qui tuait, torturait et séquestrait au nom de la protec-
tion de la patrie. Ces derniers étaient les Messies. La vénalité,
d’économique qu’elle était, changea de terrain : elle s'infiltrait
désormais aussi dans les procédés institutionnels pour rendre im-
possible le recours aux lois de protection de la vie et de répression
des délits. A partir de 13, toutes les formes de corruption devinrent
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possibles. Le discours social parlait de respect des familles, alors
que celles-ci étaient attaquées, détruites et violées.

L’ordre soutenu par la mort et la censure, ’interdit de penser, la
corruption, l’infonnation—désinfqnnation furent les bases sur les-
quelles se fonda le terrorisme d’Etat. Une situation permanente de
menace et de panique s’installa subrepticement. Le terrorisme
d’Etat produisit la terreur, le désir de le combattre et 1a recherche
de la tranquillité selon les idéologies des différents groupes so-
ciaux. I1 fut soutenu par I’ordre-violence et par 1’ordre-tranquillité.
La répression politique eut comme effet le silence. «Le silence est
santé», comme le proclamaient les nombreux écriteaux affichés un

peu partout.

Quelques psychanalystes ont refusé de recevoir des guerilleros,
alors que d’autres les ont acceptés tout en leur demandant de ne pas
parler de leur engagement. D’autres, évidemment, n’ont pas agi de
cette fagon. Il existait déja 2 cette époque quatre signifiants a
contenu idéologique pour nommer les personnes considérées
comme ennemies de la dictature : «guerilleros», «militants», «ter-
roristes», «subversifs». Chacun d’eux dépendait de I’idéologie de
celui qui I’employait.

Au début de la dictature, il était difficile 2 1a plupart des psychana-
lystes de connaitre les limites des mesures répressives. La peur et
le besoin de se protéger étaient dominants. Pour cette raison, ne pas
parler, ne pas dévoiler ses idées ou montrer sa bibliothéque, cacher
ou briler ses livres, éviter certaines réunions ou émigrer étaient
devenus les moyens de se mettre en sécurité. Une sorte de lien
associatif s’était €tabli entre protection et certaines actions, ou cer-
taines pensées soutenues par la (dé)négation. Puis peu 2 peu la vio-
lence directe et indirecte a transformé la peur en panique, cepen-
dant qu’'une grande partie de la population ne se rendait pas
compte de ce qui se passait, alors qu’une autre exécutait les ordres
du terrorisme d’Etat.

La création simultanée de divers organismes pour la Défense des
Droits de I'Homme fut le germe de la capacité de faire face 2 la
dictature, d’offrir de 1’aide aux familles et d’exercer certaines
actions de thérapie sociale. Les Méres de la Place de Mai, les
Grands-Meres, 1’Assemblée Permanente, le C.E.L.S. (Centre
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d’Etudes Légales et Sociales), le Mouvement Solidaire de la San-
té Mentale et bien d’autres encore n’ont cessé de soutenir leur lutte,
qui continue aujourd’hui encore.

II1. 1982-1983

La guerre des Malouines a €t¢ un événement décisif qui a conduit
le gouvernement militaire 2 organiser des €lections constitution-
nelles.

Cette guerre a mobilisé une grande partie de la population, sans
que pour autant elle ait ét€ consciente de ce qui était en train de se
passer.

Dans les Sociétés psychanalytiques, la premicre discussion politi-
que eut licu en 1982, apres la guerre des Malouines. C’était une
guerre contre un pays étranger et 1’attitude patriotique portait a
prendre partie contre les Anglais. 11 était difficile de rencontrer
quelqu’un qui ose s’opposer a la guerre en elle-méme. Mais cette
difficulté était-elle due au seul sentiment patriotique ou a la sou-
mission au gouvernement arbitraire qui avait déclenché cette
guerre ?

De méme qu’en 1975, quelques indices ont annoncé le coup d’Etat
de 1976, en 1982 quelques événements ont anticipé le retour a un
gouvernement civil constitutionnel. L’aspect positif a ét€ une lente
récupération de la fonction de penser. Le discours de la campagne
électorale dénongait la violation des Droits de 1’Homme, les media
la corruption dans 1’application de la Constitution et des lois.
Certains délits économiques furent mis au jour, tandis que d’autres
¢étaient passés sous silence.

Mais étant donné que la campagne électorale se déroulait sous la
dictature, certains pactes dus a la permanence des structures du
pouvoir autoritaire furent conclus. La dictature s’effondrait, le pays
entrait en crise, mais la dictature ne disparaissait pas pour autant.
Cependant,un nouvel espace politique s’ouvrait de nouveau.

11 y eut dans la vie quotidienne certaines modifications qualitatives.
L’impuissance se transforma en action, mais la peur persistait,
eniretenue d’un cOté par les dénonciations ouvertes contre la vio-
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lation des Droits de 1’'Homme, et d’un autre par la permanence
souterraine mais perceptible d’une force militaire.

IV. 1983-1985

Alfonsin, président démocratique, charismatique et démagogique,
est €lu. Ses valeurs humaines, son respect pour la vie, les lois et la
constitution sont reconnus. Aussitot aprés les élections, nous con-
nimes une période d’euphorie générale soutenue par une grande
idéalisation, mais aussi accompagnée de la douloureuse reconnais-
sance des dommages que nous avions subis. Les disparitions et les
tortures ne pouvaient plus étre niées. Cependant, le soupgon s’ins-
tallait, provoquant déception et malaise, que le gouvernement
pourrait avoir été obligé de renoncer 2 certains de ses objectifs.

Les actes barbares furent dénoncés. L’information fut diffusée
selon un autre ordre sémantique. La participation 2 la vie sociale
s’accrit. Les Mouvements de Droits de I’Homme se multipliérent
et se diviserent. Ils s’efforcerent de récupérer les disparus et tout
ce qui avait disparu avec eux : enfants séquestrés par les tortion-
naires, valeurs enterrées dans la psyché, dans la mémoire qui a été
vidée de leur signification. Douleur, souffrance, euphorie, espoirs,
désir de faire quelque chose se concrétiserent dans des activités
individuelles et institutionnelles diverses, pour reconstruire un
réseau social et éviter la répétition.

Alfonsin créa la Commission Nationale sur la Disparition des
Personnes (CONADEP), qui établit un recensement exhaustif des
disparitions et des camps de concentration, et contribua 2 la recher-
che des tortionnaires. La CONADEP prépara un long rapport pré-
senté au Président de la Nation ; un livre et un résumé de cette
publication intitulée Nunca mds («Jamais plus») furent diffusés
dans toute la population.

Le procés d’une partie des responsables du syst¢me de tortures,
officiers supérieurs et généraux, n’a abouti qu’a sanctionner neuf
d’entre eux. Ce procgs eut une valeur historique. Ce fut une action
favorable 2 I’élaboration des dommages subis, mais malheureuse-
ment les autres procés n'eurent pas lieu. Le recours défensif 2 1a re-
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gle d’obéissance aux ordres des supérieurs hiérarchiques a inter-
rompu le cours des choses. Une grande déception et le pessimisme
ont prévalu s'installérent de nouveau, €t tous ceux qui avaient
témoigné lors du proces se mirent 2 éprouver de la crainte.

En 1985, un état d’alerte troubla la population : des bombes explo-
serent et les menaces furent de nouveau proférées : 1'Histoire se
répéterait -elle ? Cette méme année, Vicente Galli, Directeur de 1a
Santé Mentale, mit 2 la disposition de la population un Service Na-
tional «Serevite», cré€ pour assurer une assistance aux victimes du
terrorisme d’Etat, un lieu ol pouvoir parler de ce nouvel acte de
barbarie. Le silence est combattu. Mais les effets du traumatisme
subi n’ont pas disparu. Sont-ils répétition, conséquences du passé
ou anticipent-ils un futur terrifiant ? L’analyse différenciée et
1’évaluation de chaque situation sont une tdche longue et difficile.

V. 1985-1988

En 1987, soit quatre ans aprés la date qui a marqué la fin de la
dictature, une grave crise politique a de nouveau fait vivre la
menace d’un coup d’Etat militaire. Mais nous avions appris : le «ne
t’en méle pas» de la dictature a été transformé en une grande
manifestation populaire qui a réuni diverses tendances politiques
pour soutenir la démocratie. L’inertie, la panique, la soumission,
I’individualisme sont devenus activité, courage, indépendance,
solidarité. L Histoire n’a pas été écrite en vain.

Nous nous trouvons maintenant devant les difficultés inhérentes a
1’établissement d’une démocratie. Nous avons perdu 1'idéalisation
hypomaniaque quant 2 la récupération totale de la liberté. Nous
éprouvons de 1’'inquiétude devant les menaces proférées a 1’égard
de celles et de ceux qui ont osé dénoncer les procédés militaires.
Pour certains groupes de jeunes qui ont été €levés sous le régime
de terreur, il est difficile de penser le politique. Le malaise €cono-
mique prend chaque jour une plus grande place, et la population
éprouve une grande intolérance vis-a-vis des graves difficultés que
connait 1’ Argentine. Néanmoins, de nombreux signes de vitalité
peuvent se retrouver dans le pays.
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1. Etat de menace
et psychanalyse

De I’ étrange structurant a I’ étrange aliénant

par Janine PUGET

I. INTRODUCTION

Il est des expériences auxquelles on ne peut se soustraire : nous
pouvons les considérer comme universelles, bien qu’elles prennent
pour chaque individu un sens singulier. Mais il en est d’autres
auxquelles on aurait tendance 2 vouloir ne pas penser ou que,
contraints de les vivre, on essaie de méconnaitre en ayant recours
au déni et A divers mécanismes de défense.

Rappelons ce qu’il advint lorsque B. Bettelheim, 2 son arrivée aux-
Etats-Unis, voulut transmettre son expérience récente du camp de
concentration : personne ne voulait le croire, et 1’on eut méme
recours au savoir psychiatrique pour essayer de poser sur lui un
diagnostic psychopathologique afin de mieux dénier une réalité
aussi insupportable.

Nous n’entrerons pas ici dans le détail des raisons politiques qui
ont pu soutenir chez ses interlocuteurs une position de ce genre. De
toute manidre, ces raisons psychiques et politiques se retrouvent
dans toutes les circonstances de violence sociale et déclenchent des
mécanismes mentaux tels que le déni et 1’aliénation.

Ceux qui disent ne pas connaitre ces souffrances extrémes pour-
raient cependant trouver les moyens de rencontrer, dans leur pro-
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pre contexte socio-culturel, des faits semblables. De fagon plus ou
moins visible, ils existent dans toutes les sociétés, bien qu’il faille
faire un effort considérable pour se rendre compte des effets in-
conscients qu’ils produisent et pour s’en sentir partie prenante.
Toutefois, quand on a vécu de telles souffrances, on a souvent 1’im-
pression qu’elles ne pourront étre comprises que de ceux qui les
auraient aussi éprouvées. Nous rencontrons donc 12 une double
difficulté.

La violence sociale et sa représentation mentale seront le point de
départ de nos réflexions dans cet ouvrage, tout particuli¢rement en
ce qui concerne le terrorisme d’Etat dans un pays d’Amérique
latine. Bien que nous insistions sur notre propre expérience, il est
ais¢ de penser que la violence sociale qui existe de par le monde
présente des points communs avec celle de 1’ Argentine.

Le premier réflexe, quand on essaye de rendre compte des vicissi-
tudes psychologiques éprouvées au cours d’une catastrophe so-
ciale, consiste 2 restreindre le probléme 2 une zone géographique
ou mentale €loignée, laquelle en dernitre instance peut ou non
intéresser.

C’est un mécanisme inhérent a 1’appareil psychique que d’essayer
de se défaire de ce qui le géne. L’expulsion, la projection et 1’au-
to-mutilation sont des mécanismes reconnus dans différentes théo-
ries psychanalytiques en tant que modalités primaires employées
dans le but de pouvoir supporter ce qui se présenterait comme un
vécu insupportable.

La violence exercée par 1’Etat est le paradigme de la violence
sociale, puisque ceux qui sont censés protéger et imposer la loi sont
aussi ceux qui détiennent un pouvoir mortifére et meurtrier. L’Etat
posséde des moyens plus subtils, qui dépendent des politiques
économiques et des intéréts internationaux, pour imposer violem-
ment un pouvoir mortifére. Dans notre cas, 1’Etat a employé toutes
ces méthodes. C’est pourquoi nous pouvons parler de violence
sociale en relation avec le terrorisme d’Etat puisque la dictature
avait comme 1'un de ses buts celui de désarticuler tout groupe
pensant qui puisse s’opposer au Régime. C’est pour cette raison
que les premiers a €tre combattus furent les meneurs politiques,
puis les meneurs potentiels et puis n’importe qui. En outre, la dic-
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tature s’est occupée activement 2 produire un manque de réponses
politiques en adoptant une politique économique qui devait con-
duire 2 1’appauvrissement d’une grande partie de la population. Il
est bien connu qu’un peuple qui meurt de faim n’a pas la capacité
de penser ni d’organiser un mouvement d’opposition. Il sera donc
nécessaire de retrouver dans chaque circonstance quelques varia-
bles universelles.

La tiche paradoxale que nous entreprenons dans cet ouvrage est de
transmettre ce qu’il est difficile, et méme parfois impossible de
transmettre. Nous essayerons de trouver un début de solution ace
paradoxe.

Reconnaitre 1’influence du contexte social dans 1’appareil psychi-
que et dans le cadre thérapeutique, et en découvrir leur représenta-
tion mentale n’est pas une démarche que la théorie psychanalytique
adopte facilement, pour diverses raisons. De nombreux psychana-
lystes en Argentine se sont appliqués A élaborer des concepts théo-
riques sur les effets psychologiques de la répression politique
pendant la dictature et ils continuent de le faire (D. Kordon et
L. Edelman 1983-1986, et bien d’autres). Il n’a pas été nécessaire
d’attendre quarante ans comme ce fut le cas pour le phénoméne
nazi. Nous avons peut-étre appris quelque chose de cette expé-
rience et nous lui en sommes redevables.

IL DIFFICULTES THEORIQUES

1. NOTRE PASSE THEORIQUE

11 est probable que certaines voies prises par la théorie psychana-
lytique nous aient amenés a penser qu’il est possible de travailler
avec un cadre thérapeutique qui ne tienne pas compte du contexte
social, ou bien encore que, en tant que psychanalystes, nous
n’avons pas les moyens d’aborder un tel sujet.

Est-il possible de continuer a soutenir une position de ce genre sans
entrainer nos patients dans le refoulement ou méme dans le déni ?
La psychanalyse est née sous 1'égide d’une idéologie bourgeoise
ol prévalait I’hypotheése de la réalité psychique construite entre la
mere, le pere et I’enfant. Elle s’appuyait sur une théorie pulsion-
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nelle 2 c6té de laquelle le contexte social apparaissait comme
secondaire. Est-il possible de penser que la réalité extérieure so-
ciale, le non-moi, n’a pas de représentation dans la réalité psychi-
que ? Pour répondre 2 cette question, il nous faudra donc observer
comment se manifestent le corps social et ses signes. Aussi, la
réalité sociale aura un statut, qui nous permettra de la reconnaitre.

Dans sa réponse 2 Romain Rolland, au sujet du sentiment océa-
nique décrit par lui comme «un sentiment d’union indissoluble
avec le grand Tout, et d’appartenance a 1’universel», (Freud, 1929,
p. 6-7), dit qu’il serait tenté d’affirmer que ce sentiment possede
plut6t le caractére d’une vision intellectuelle, accompagnée bien
entendu d’une surcharge affective, mais qu’il est aussi présent dans
d’autres actes cognitifs : «L’idée que 1’étre humain puisse étre ren-
seigné sur les liens qui I’unissent au monde ambiant par un senti-
ment immédiat et 1’orientant dés ’origine dans ce sens, cette idée
semble si étrange, s’insére si mal dans la trame de notre psycholo-
gie qu’un essai d’interprétation psychanalytique, c’est-2-dire géné-
tique, s’impose» (p. 7). Un peu plus loin, Freud reconnait que «par
conséquent, notre sentiment actuel du Moi n’est rien de plus que le
résidu pour ainsi dire rétréci d’un sentiment d’une étendue plus
vaste, si vaste qu’il embrassait tout, et qui correspondait 2 une
union plus intime du Moi avec son milieu» (p. 10). Dans ce texte,
s’€bauche la possibilité d’établir un lien originaire entre le Moi et
le monde extérieur auquel se rattache une représentation psychique
primitive. Cette démarche conceptuelle ameéne Freud 2 reconnaitre
ce lien d’indissoluble communion.et 2 le décrire dans certains cas
pathologiques et dans 1'état amoureux. Avec I. Berenstein (1984),
nous avons attribué au lien primitif avec un objet unique et exclu-
sif 1a recherche d’un sentiment océanique et de fusion tel qu’il est
recréé dans 1'état amoureux.

Dans ses écrits «sociaux», Freud a repéré d’une manidre trés sub-
tile les caractéristiques des phénomenes sociaux, des comporte-
ments des masses et leurs relations avec le meneur ; il renvoie
rapidement, cependant, cette problématique au complexe d’Edipe,
a la castration et au parricide.

Le probléme de la représentation psychique du social est ardu. Ceci
nous amene, en un premier temps, 2 séparer les théories qui sou-
tiennent que le psychanalyste n’a que faire du contexte social et
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celles qui soutiennent le contraire. Dans le premier cas, il y aurait
une subdivision 2 faire entre les moments de grande commotion
sociale et la situation que nous évoquons ici, la dictature argentine,
car ’exclusion du contexte social n’est pas due seulement 2 une
position scientifique, mais 2 1a nécessité de se réfugier dans une
cellule aseptisée. C’est ainsi que le monde historico-génétique
accaparera la vie psychique des patients et des analystes, et contri-
buera de toute évidence A un mécanisme qui se transformera en
rempart défensif.

2. UNE AUTRE DIFFICUL TE DE PERCEPTION : LES MONDES
SUPERPOSES

Une des difficultés de conceptualisation de 1’état de catastrophe
sociale et de son effet sur le cadre psychanalytique, tient au fait que
patients et analystes sont immergés dans le méme contexte social ;
ils sont exposés aux mémes peurs et aux mémes difficultés de
percevoir les événements. Quand analystes et patients vivent en
méme temps de mémes inquiétudes ou préoccupations qui provien-
nent du contexte de la vie quotidienne, nous parlerons de Mondes
Superposés (Puget, Wender, 1982). Il est alors probable que 1’ana-
lyste ne dispose pas de la distance et du temps psychiques nécessai-
res 2 la reconnaissance du semblable et du différent, et a 1’établis-
sement du lien analytique. Quand certains faits traumatiques issus
d’un méme monde partagé apparaissent dans le matériel analy-
tique, ils deviennent sources de distorsions et de transformations
dans I’écoute de 1’analyste et de son fonctionnement analytique ;
ils favorisent en lui une tendance particulire a participer, a «par-
tager». Ce «partage» involontaire et inévitable, qui stimule ou
inhibe une curiosité ambivalente, peut devenir secret, vicariant e.
honteux. Dans certaines conditions, il nous est trés difficile de
délimiter clairement le champ analytique de celui que nous pour-
rions appeler «champ du quotidien» ou «champ de la réalité socio-
culturelle». L’abondance d’informations ou de nouvelles autant
que la flagrante omission de ce qui est du domaine public vont
inonder le cadre thérapeutique. Le monde du quotidien, pourvu
d’une forte charge traumatique, viole le champ analytique.

Ces conditions menacent le fonctionnement sublimatoire propre de
I’analyste, sur lequel s’appuie d’une maniere générale la possibilité
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et le désir de partager, de connaitre et de déchiffrer les secrets de
I'inconscient. Mais précisément, cet aspect traumatique du matériel
et de I’intérét qu’il éveille contribuent 2 1a perte du mystere néces-
saire 2 induire chez 1’analyste le désir de décryptage. 11 prend ce
qu’il entend au «pied de la lettre». Ce n’est plus un hiéroglyphe.
L’analyste s’appropriera inconsciemment les faits anecdotiques,
méconnaitra les sources inconscientes de son patient et perdra tout
intérét pour le point de vue analytique. Il ne fera que rechercher
d’autres interlocuteurs illusoires, que ce soit lui-méme ou d’autres
sujets qui appartiennent 2 son univers quotidien. L’omission du
matériel, comme un des effets possibles de la dénégation de son
patient, I’amenera a établir un pacte de complicité et 2 « oublier »
le monde extérieur. Cette situation met en évidence deux perturba-
tions fondamentales qui, par la suite, ressortiront dans le processus
analytique.

1. Un effet traumatique. 11 se produit quand tout 2 coup et par
surprise quelque chose interrompt la fonction analytique. Bien que
le monde superposé donne 1'illusion de rencontre, en réalité il éloi-
gne ’analyste de la possibilité de «découverte» de 1’inconscient.
Le lien analytique n’offrira pas 4 1’analyste I’espace-temps néces-
saire a la perlaboration d’un événement qui lui est personnel et
qu’il ne pourra résoudre que dans son intimité. Il se trouve pris
dans un pi¢ge. L’analyste ne peut parler 2 son patient sans utiliser,
pour des raisons sémantiques et de communication évidentes, le
langage ou les mots mémes qui appartiennent en fait 2 son patient,
Mais ce sont justement ceux qui appartiennent 2 sa vie privée, et
qui ont produit et produisent en lui un effet traumatique qui, main-
tenant, se superposent 2 la vie privée de son patient. Il souffre alors
de ce que nous avons appelé une micro-situation traumatique avec
tous les symptémes de malaise, d’angoisse, de déstructuration
psychotique, de réactivation de certaines angoisses paranoides ou
confusionnelles qui 1’accompagnent. Dans ces conditions, il est
possible qu’apparaisse un état régi par le sensoriel avec la suppres-
sion de la capacité de penser et d’exercer la fonction analytique.
Cet état inconscient envahira peu 2 peu le cadre et I’interprétation
analytiques ; il influencera le choix du matériel. Il se créera ainsi
une zone sourde et muette dans laquelle se logera ’acting out de
I’analyste.
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2. Une perturbation narcissique. Le narcissisme «analytique» dd a
la sublimation est remplacé par le narcissisme ordinaire de la vie
de tous les jours. L’analyste éprouvera le désir d’étre nommé, aimé
ou satisfait d’une maniére directe et immédiate, d’augmenter son
prestige et ses connaissances, autant a son sujet qu’en relation avec
le monde qui I’entoure.

L’analyste se transformera en un objet de détresse, et le patient en
un objet protecteur. Il essayera alors d’accomplir les exigences
idéales qui s’étayent sur ses exigences primitives. Ce processus
subira des vicissitudes diverses et complexes. Cependant, nous
pouvons dire qu’il réactive un fonctionnement primitif, régi par le
Moi-Idéal et 1’Idéal du Moi, projetés sur le macro-contexte socio-
culturel et sur son représentant, I’institution analytique. L’analyste,
identifié aux « comme si » qui lui sont proposés, les transforme en
mandat. Nous savons aussi que les identifications issues du Moi-
Idéal peuvent déclencher des identifications héroiques ou des iden-
tifications mortiféres et délinquantes. Ce processus a des consé-
quences directes sur son auto-estime, qui souffre chaque fois da-
vantage : si la mégalomanie prévaut, I’analyste occupera la place
du bébé omniscient dans le délire de son patient («Il sait tout, il
partage tout») ; ou bien, si un fonctionnement mélancolique prédo-
mine, ce sera : «il ne sait rien et ignore tout».

I n’est pas impossible que certains exces d’interprétation du trans-
fert puissent étre dds a ce fonctionnement. Il est aussi trés probable
que I’hypotheése des troubles narcissiques diis aux mondes super-
posés puisse nous permettre de mieux comprendre certaines diffi-
cultés dont souffrent généralement les institutions psychanalyti-
ques, mais qui revétent des caractéristiques spécifiques pendant
des périodes de violence d’Etat. Dans les institutions, pour divers
motifs, se reproduit symétriquement la structure du macro-contexte
social.

3. UNE AUTRE DIFFICULTE

Il est indispensable, pour le développement de 1’appareil psychi-
que, qu’il soit capable de reconnaitre les stimuli, de recevoir des
indices exacts et de les sémantiser. Freud reconnaft comme princi-
pes essentiels 2 la formation de 1’appareil psychique, 1a capacité de
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discrimination Moi/non-Moi, monde interne/monde externe,
plaisir/déplaisir, actif/passif. C’est ainsi que la fonction parentale,
I'un des chainons chargés de transmettre les signifiants du contexte
social, sera celle qui aura a donner des significations chaque fois
plus complexes et diverses 2 1’infans, en attendant que le Moi
mature acquiert la capacité de le faire par et pour lui-méme. La
reconnaissance de la réalité extérieure est en relation directe avec
les connaissances et les théories que 1’appareil psychique peut
se formuler, en établissant des liaisons, en énongant des jugements,
en découvrant des relations causales et en utilisant le langage.
Il accroft ainsi sa capacité symbolisante. Les théories initiales,
reliées aux fonctionnements primitifs et aux théories sexuelles
infantiles, sont réfutées lorsque la maturation de 1’appareil psy-
chique le permet. Chaque sujet devient pour lui-méme un épis-
témologue au travail pour 1’élaboration de nouvelles théories qui
rendent compte des faits, qui les corroborent ou les réfutent.

11 est possible de supposer que le bébé regoit directement des si gni-
fiants culturels sans 1'intervention des imagos parentales. Le
macro-contexte socio-culturel capte diverses informations qui sont
peu 2 peu décodées par le bébé. (J. Puget, 1987).

Quand I’information regue est claire ou tout au moins accessible,
et que la distorsion n’est due qu’a I’enjeu politique, la connais-
sance, la découverte et la compréhension ne pétiront que des dif-
ficultés inhérentes au processus lui-méme. Des parents ambigus,
confus, émetteurs de messages faux, alterent le fonctionnement
psychique de 1’enfant ; de méme, pour le Moi adulte, 1'information
sociale systématiquement fausse ou tendancieuse sera source de
diverses perturbations, directement dépendantes de la qualité de
I'information, du message mortifére transmis et, de toute évidence,
de sa résonance avec les fonctionnements psychiques primitifs.

Je pense que I’insertion sociale est imposée, elle inclut 1’individu
dans une histoire qui lui précéde et qui le suivra, elle a une qualité
inconsciente et elle transforme le sujet en transmetteur et acteur
d’une organisation sociale dans laquelle il est sujet actif et objet
passif. Il sera porteur d’un code qui a 2 voir avec son appartenance
a la structure sociale.
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La réalité sociale ! est alors celle qui nous parle de tous les hom-
mes existants dans un certain contexte. Elle est différente a 1'une
de ses manifestations qui est la famille que je considere culturelle.

Percevoir la présence d’un autre sujet et les premiers objets paren-
taux est tributaire du fait que 1’infans est sans défense ; sa consti-
tution comme sujet dans le sein de la famille dépend de la configu-
ration cedipienne. Percevoir 1I’espace social dépend d’autres fac-
teurs que nous ne connaissons pas encore suffisamment dans la
théorie psychanalytique, mais qui sont probablement en relation
avec des questions primaires d’appartenance et de pouvoir. Je
pense que 1’hypothese de René Kaés (1984a) sur 1’étayage multi-
ple peut ouvrir une voie importante pour la découverte de la spéci-
ficité de la représentation sociale.

L’infans est le sujet de la structure sociale dans laquelle il est insé-
ré avant d’étre sujet de ses liens parentaux. Pour affirmer une telle
hypothese il faut auparavant en proposer une autre 2. La structure
sociale, génératrice de I’espéce, est la matrice qui donne naissance
au sujet dans sa structure familiale. L’insertion sociale ne se déri-
verait pas de la structure familiale. La structure familiale marquée
par I’(Edipe aussi bien que la structure sociale marquée par le
complexe social sont chacune régies par des lois qui leur sont
propres. Pour la premiére, je considére que 1’organisateur est la
castration et pour la seconde les régles et 1’institution. Dans 1'une,
'interdit est I’inceste et le parricide, dans I’autre 1’anomie et 1’as-
sassinat de n’importe qui.

Je pense que nous devrons résoudre certaines questions en ce qui
concerne la conduite sociale et sa compréhension dans le cadre
d’une théorie psychanalytique. Et aussi reconnaitre que «l’agir
social» dans les différentes institutions dans lesquelles 1’individu
a une place, produit certains phénomeénes dont nous ne connaissons
pas encore les racines inconscientes. Quelle est 1a spécificité des

1. I'éablis une différence entre culture et social. Le champ social est un ensembie réuni
par une langue, une tradition, par des régles concernant la distribution du travail et des
classes sociales, une histoire politique-institutionnelle, 1'organisation de la justice. La
culture concerne les lois de parenté et les questions de I'origine.

2. Je ne propose pas ici un point de vue sur 1'évolution, mais la prise en considération de
différents ordres logiques.
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liens sociaux inconscients ? Aurons-nous a entreprendre un nou-
veau programme de recherche 2 partir du moment ou 1a socialisa-
tion est considérée comme le résultat d’un processus indépendant
des premiéres relations parentales d’objets ? Soutenir que la réali-
té sociale est médiatisée par le surmoi des parents ou que 1’infans
y accede directement sont deux hypotheses différentes. Celles-ci
ne sont pas compatibles dans le noyau dur de la théorie d’un méme
programme de recherche (Lakatos, 1970).

Pour tenir compte de cette derniere hypothese, il nous faudra
admettre que le sujet fait partie d’un ensemble dont il a une repré-
sentation mentale, et que cet ensemble contient des sous-systémes
dotés chacun d’organisateurs spécifiques. En conséquence, nous
proposerions que le sujet est immergé dans un monde de stimuli
qu’il peut percevoir directement sans la médiation des objets pa-
rentaux, et que ces derniers ne sont qu’un des éléments du macro-
monde socio-culturel. Le passage aux objets parentaux privilégiés
se constitue a travers une premiere perte, celle de 1’appartenance a
un tout : ce serait 12 1a base du lien primitif et 1’origine du senti-
ment océanique.

Ces hypothéses me conduisent a écouter trés attentivement ce qui
me semble €tre du ressort de 1’appartenance sociale des patients et
a interpréter la spécificité des accords inconscients entre 1’individu
et le macro-contexte social.

Le discours des figures parentales et le discours social proposent
au Moi différents dialogues. Nous nous occuperons tout spéciale-
ment du discours social. De ce dernier dépend I’identité de
1I’«individu», et du discours cedipien dépend 1’identité du «sujet».
Le second se base sur la castration, 1’autre sur les régles qui prote-
gent de I’anomie (Puget, 1987).

ITII. VIOLENCE SOCIALE

Violence et violence sociale sont deux concepts connexes, bien
qu’ils appartiennent a différents contextes. Nous allons essayer
d’établir une base métapsychologique qui leur soit commune et
tenter de comprendre les effets de la violence sociale exercée par
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une structure de pouvoir dictatorial et en particulier par le terro-
risme d’Etat. Le signifiant de cette violence fut la terreur. Son
démenti créait ainsi un «état de terrorisme» avec son équivalent
dans 1’appareil psychique.

La problématique inhérente 2 1’articulation individu-société est
celle de 1’ordre des liens soudés par des accords et pactes incons-
cients qui, dans certains moments de la vie, se maintiennent muets,
tout en restant actifs. Ce sont eux qui fixent 1’identité transcen-
dantale du sujet humain culturel (individu). Ils donnent facilement
lieu a I’instauration d’accords répétitifs historiques et a des pactes
corrompus.

En étudiant la littérature psychanalytique sur le theéme de la vio-
lence, nous trouvons des formulations qui tentent de concevoir la
violence comme une manifestation de 1’agressivité, de 1’instinct de
mort ou d’une entité pulsionnelle différente qui se revét d’Eros ou
de Thanatos (J. Bergeret, 1984b). D’autres vues conceptuelles la
renvoient au narcissisme (A. Green, 1983 ; S. Decobert, 1984) ou
a un mécanisme inhérent a 1’état sans défense de ’enfant et a 1a né-
cessité dans laquelle il se trouve de recevoir des significations d’un
Moi-prothétique parental (P. Aulagnier, 1975-1985). D’autres en-
fin sont convaincus que 1’origine de la violence est due 2 la contra-
diction psychique (R. Diatkine, 1984) ou au paradoxe (D. Anzieu,
1975 ; S. Decobert, 1984).

Pour tous, il semble qu’il y ait une violence nécessaire et inhérente
2 la condition humaine. Nous allons donc essayer de repérer et de
conceptualiser son exces, son instrumentation et ses conséquences
pour 1’appareil psychique.

Quelle que soit 1a théorie, au niveau descriptif, la violence sociale
est assimilée 2 une manifestation discontinue, qui tend 2 établir ou
a renforcer un lien entre un protecteur et un étre sans défense,
annulant ou plut6t annihilant le plus faible ou le plus affaibli. 11 se
produit par conséquent une réduction de 1’espace de lien et de
socialisation jusqu’a sa plus minime expression ; quelque chose qui
lui est étranger et étrange s’impose au Moi, le sujet désirant est
annulé, ignoré, et le lien se transforme en un rapport maitre-
esclave. Les axes de 1’appartenance sociale se désarticulent. Il n’y
a plus de dilemme ni de questionnement puisque ce qui est en dan-
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ger, c’est la vie méme. La capacité de pensée se restreint 2 des
zones qui confirment 1’existence.

N’importe qui, & n’importe quel moment, peut devenir un signi-
fiant qui doit étre anéanti. Le terrorisme d’Etat vise 2 anéantir tout
le monde, et certains en particulier parce qu’ils deviendraient les
signes qui s’inscriraient dans I'imaginaire social*avec la connota-
tion de panique. La population anéantie fait partie d’une «classe
naturelle» qui, ainsi que le furent les esclaves pour Aristote, n’est
pas humaine, et donc n’a pas accés aux droits. De la violence
sociale résultent 1a mort et 1’aliénation.

Quand le paradoxe, source de violence, provient du contexte social
dictatorial partagé par 1’analyste et 1’analysant, le dialogue analy-
tique en est perturbé. On ne peut plus travailler «sans désir ni
mémoire», alors le lien se restreint. Il est vraisemblable que les
interprétations basées sur le principe de la continuité génétique se
transforment en une sorte de rempart défensif.

IV. CATASTROPHE SOCIALE

Les années de la dictature ont été nommées «catastrophe sociale».
Nous employons ce concept pour définir un état dont la représen-
tation mentale est la désarticulation, dans un contexte de violence
sociale, de quelques-uns des paramétres qui touchent au «contrat
narcissique» (P. Aulagnier, 1975) passé entre individu et société.
Subitement ou progressivement, on ne reconnait plus les régles qui
gouvernent I’'interdépendance groupale autour de la vie et 1a mort,
du délit et de sa pénalisation. Le sentiment de culpabilité perd un
ordre causal historico-génétique et se transforme en culpabilité
sociale. Le contexte social devient incohérent, incompréhensible et
insaisissable.

Le discours autoritaire émanant des organismes détenteurs du
pouvoir adopte une logique causale basée sur des hypotheses faus-
ses, il s’appuie sur les valeurs éthiques perverses qui promeuvent
des actions de corruption. En conséquence, les groupes d’apparte-
nance se désorganisent ou au contraire augmentent leur cohésion
défensive, et les groupes de référence se perdent (voir chapitre 3).
Nous adopterons les hypothéses suivantes :
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1. Une grande partie de 1a population est entrée dans un état d’alié-
nation, concept que nous employons ici dans une acception proche
de celle de P. Aulagnier (1979). L’auteur décrit ainsi une modali-
té pathologique de I’idéalisation en référence au phénomene social
qui déclenche un état d’aliénation massive, a taquelle le sujet
s’identifie avec toute la force aliénante. Il s’étaye sur un désir
d’aliénation et se transforme en combattant d’une «cause» 2
laquelle il attribue la puissance délirante de garantir la vérité, la
suprématie, la générosité. D’un point de vue descriptif, ce proces-
sus rassure, fournit des certitudes et évite le conflit. L’individu se
soumet 2 un systéme social qui interdit 1a «pensée libre».

D’autres, suivant le méme mécanisme et pour des raisons subjec-
tives, ont aliéné leur pensée 2 une idéologie dominante, une secte,
un groupe ou un micro-groupe. Nous avons pu ainsi assister 2 un
renforcement défensif de certains groupes d’appartenance vis-a-vis
d’idéologies qui évitaient le conflit avec la structure du pouvoir. Se
soumettre aux organismes du pouvoir a libéré chez quelques-uns
des conduites irrationnelles et violentes ou a provoqué le recours 2
une pensée mystique.

2. Une autre partie de la population a pu conserver la capacité de
penser et percevoir les indices de la réalité extérieure. Cela se fit au
prix de souffrances intérieures. Une tendance 2 s’adapter 2.cette
réalité-1a restait néanmoins vivace : elle résultait d’une ambiva-
lence certaine.

3. Une autre partie de la population sans contradictions a soutenu
ouvertement la dictature, dans une totale identification avec elle.

V. ALIENATION

Une premiére question se pose ici : 1’aliénation est-elle nécessaire-
ment liée a un désir d’aliéner ; sa force dérive-t-elle de ce désir ?
Celui qui pourra €tre anéanti regoit-il quelque chose d’étrange, non
sémantisable ? Pour celui qui exerce 1a violence, 1’autre n’est ¢con-
¢u que comme un objet qui doit étre neutralisé, chosifié. La pulsion
d’emprise s’impose d’une manire violente et perverse. Violence et
perversion définissent 1’action du terrorisme d’Etat. Nous pouvons
repérer deux niveaux d’analyse :
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— L’un, narcissique, selon lequel, soutenue par la pulsion de
domination, s’établit une structure de lien suivant le modele de
1’Objet Unique (I. Berenstein, J. Puget, 1984). 11 s’agit 12 d’une
structure originaire correspondant a un état de détresse originaire
qui nécessite la présence d’un objet pare-excitation. On a affaire 2
une premiére structure objectale encore imprégnée du narcissisme
originaire. Le désir ardent de recréer ce lien pourrait étre 2 la base
de I’exces de violence. Le désir de conserver la vie a tout prix,
quelles qu’en soient les conditions, peut faire tolérer cet exces.
Nous pouvons dire qu’il y a exceés de violence lorsqu’un sujet se
transforme en «protecteur-défenseur» d’un autre et le convertit en
un objet sans défense et démuni. Rappelons-nous le discours méga-
lomanique du pouvoir dictatorial qui s’instaura comme protecteur
de I’ensemble des citoyens argentins.

Nous concevons 1'excés de violence comme ce qui annule 1'autre
et le transforme en reflet transparent (potentialité psychotique) ; il
sépare et rompt les liens. Cette derniére forme de violence se base
sur le modele du traumatisme de la naissance et de la rupture de la
symbiose.

— L’autre niveau d’analyse nous renvoie aux accords inconscients
du groupe et du sujet auquel une place est imposée. Cette imposi-
tion qui est le résultat d’une violence nécessaire, devient exces
lorsque la place imposée ne dépend pas de 1’inscription naturelle
du sujet dans le groupe mais répond seulement aux besoins de
’autoritarisme de produire de la ségrégation et des boucs émis-
saires. La violence groupale dépend du message transmis et de la
force dérivée de certains fonctionnements des groupes, ou les
émotions, les sentiments et les actes sont renforcés dans leur puis-
sance. Ainsi se déclenche un type de fonctionnement basé sur la
fusion qui rend difficile 1a discrimination entre 1’espace individuel
et I’espace groupal partagé. Un autre facteur a considérer est 1'im-
punité acquise par I’intermédiaire du groupe d’appartenance : il
s’agit de I’anonymat de ses membres ; les sentiments de responsa-
bilité de leurs actions peuvent ainsi étre éludés. Tous ses facteurs
générent un exceés de violence et créent une structure de lien de
type protégé-démuni.

L’appartenance a un groupe représentant de 1’ensemble de la col-
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lectivité est une condition nécessaire a 1a vie. Le choix est binaire :
s’allier ou s’exclure ; le second choix est vécu comme «n’apparte-
nant pas» a la structure sociale. Le vécu qui surgit au cours d’émi-
grations forcées est directement lié a la «perte d’appartenance».
Dans les conditions de violence sociale, 1’alliance contractée dé-
pend de fonctionnements paranoiaques et réveille un vécu «d’al-
liance forcée».

La potentialité destructrice d’un groupe n’est pas le résultat de la
somme de ses membres. Elle devient une nouvelle entité, ou s’ori-
ginent affects et actes incontrélables. Il va sans dire que lorsqu’un
groupe s’organise pour détruire, son pouvoir augmente en propor-
tion géométrique.

L’imbrication de ces deux niveaux, «Objet unique» et accords
inconscients entre 1'individu et le groupe, est en jeu dans les phé-
nomenes de violence sociale.

En résumé, détresse-protection, anomie-appartenance sont deux
axes renforcés par la violence sociale.

V1. L’ETAT DE MENACE

Quand la violence sociale s’installe d’une maniére permanente, un
état de menace sociale apparait. Il s’agit d’une condition mentale
dans laquelle le Moi perd la possibilité de reconnaitre les indices
qui lui permettent de discriminer hiérarchiquement le danger en
provenance du monde extérieur, d’effectuer la distinction entre
imagination et réalité, entre vie et mort.

Quand I'individu perd cette possibilité, il s’ensuit pour lui un état
de confusion ou de paralysie. Il confond réalité intérieure et réali-
t€ extérieure, alors qu’il doit repérer si 1’attaque est imaginaire ou
réelle. Il se trouve devant une tiche impossible : mettre en ceuvre
des actions qui le protégeraient d’une attaque probable, sans que
I’ennemi ait un visage. Le vécu temporel est altéré : le présent
dépend d’un futur dans lequel le «si et le alors» ne sont plus opé-
rationnels. Le choix d’options est entravé : il est impossible de le
référer a son contexte. On ne connait pas le nouveau code, ni les
regles du jeu.
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Quand ceci se joue sur la scéne du contexte macro-social, le Moi
sent les points de certitude sur lesquels se fonde son identité so-
ciale remise en question. L’incertitude et 1’angoisse qui lui sont
associées se transforment en un état dont la force désorganisatrice
attaque les référents qui, autrefois, avaient donné cohérence a
I'identité et au sentiment d’appartenance. Un sentiment de dépen-
dance s’installe entre un Moi sans défense et un autre inconnu : le
groupe, la société. Le vécu de menace imprégne 1’ensemble des
interrelations.

Quand 1a menace s’installe comme un état, elle produit un accrois--
sement des angoisses confusionnelles et paranoides-schizoides. La

psyché est envahie par un vécu de danger et par une pensée circu-

laire, répétitive, associée a des idées graves de souffrance a venir,

ou de mort ; corrélativement, il s’ensuit une inhibition ou une limi-

tation de 1’action.

Quand cet état est partagé par un groupe, nous assistons a un phé-
nomene d’amplification, qui amene le groupe a réactiver des pro-
cessus irrationnels et leur corollaire d’inhibition de 1a pensée.

Un patient qui avait «disparu» pendant un certain temps, puis avait
été déclaré prisonnier, se souvenait des intervalles entre chaque
séance de torture comme ceux d’une souffrance psychique intense
qu’il associait aux manques de limites de la douleur psychique. I1
se sentait envahi par un état de panique ou quelque chose de non-
imaginable, de non sémantisable, de terrifiant, pouvait lui arriver,
sans qu’il sache quand ni comment. II le vivait comme une incer-
titude capable de le rendre fou, alors que pendant les s€ances de
torture, il essayait de se défendre de la douleur physique et men-
tale, se donnant ainsi une limite a 1a panique (J. Puget, L. Wender,
1986).

L’état de menace peut favoriser le désir d’étre mort, afin de recou-
vrer la certitude, une limite a 1’angoisse dévorante. Ceci est com-
parable au « désir de ne pas désirer » qui s’instaure comme défense
2 une douleur insupportable.

Nous avons pu observer une angoisse de ce genre chez des patients
mourants, qu’'un diagnostic de mort imminente confrontait a un
sentiment d’impuissance pour combattre la maladie. Ils éprou-
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vaient un besoin urgent de récupérer certains indices de certitude
au sujet de leur mort, dans une tentative maniaque de la controier :
ce ne serait plus la mort qui les effraierait, mais bien plus 1’incer-
titude. Un sentiment de grand désarroi apparaissait quand ils arri-
vaient 2 1a conviction que 1a mort est un acte solitaire accompagné
dans le meilleur des cas par un tiers virtuel. Un prisonnier — dis-
paru — nous a dit qu’il avait pu récupérer une certaine sérénité
lorsqu'il était parvenu a donner une signification universelle 2 sa
douleur singuliere. I1 n’était plus seul.

Cependant il y a une différence entre ces deux situations : le mou-
rant peut recevoir des soins et de 1’aide, sa douleur est reconnue par
le milieu familial et social. Pour le disparu, la douleur est provo-
quée par d’autres, et le milieu social ne sanctionne pas, il attaque.
Pour ceux qui vivent dans un état de menace politique, 1a douleur
est imaginée, psychique, et il n’existe plus ni d’objet-protecteur ni
de représentation mentale. I1 n’y a plus d’indices précis, et ce qui
est aléatoire devient quotidien ; les points de certitude nécessaires
disparaissent. Quand le milieu social justifie et impose le crime et
la douleur, il s’ajoute 2 la souffrance un élément de détresse d’une
qualité particuliere. Dans les cas ol ce méme milieu condamne la
douleur et utilise sa fonction de protection ou d’accompagnement,
il ne reste que la souffrance et la solitude propres aux situations
extrémes ; 1’humiliation et les sentiments qui y sont attachés
n’apparaissent pas.

Sur la scéne du social, 1a mort d’un groupe est représentée par
I’interruption des liens d’appartenance et la réduction de 1’inscrip-
tion sociale.

La dictature militaire a créé une situation sociale dont le modele se
superpose au fonctionnement que nous venons de décrire. La struc-
ture du pouvoir a organisé une interaction entre emprise et fai-
blesse sociale dans le but d’anéantir physiquement et mentalement
les individus, dans 1a mesure ou le vécu d’anéantissement n’a pas
pu prendre sens.

Il est probable que les effets pathogenes soient plus importants
quand ceux-ci obligent 1’individu a toutes sortes de restrictions, et
plus encore lorsque la pensée et la capacité d’agir sont attaquées.
Cenendant. il nous faut pouvoir retrouver dans chaque contexte
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social les signifiants qui risquent de mettre en danger 1’apparcil
perceptif du Moi et ainsi restreindre les relations humaines.

En résumé, pour en revenir au contexte social argentin, nous dirons
que la dictature s’est occupée activement a produire de l'igno-
rance ; a créer de faux espoirs ; a réduire au silence toute pensée
contraire au régime ; a se servir de la peur et de la panique comme
instruments ; @ transformer I'information en désinformation ou
information perverse utilisant au maximum les messages para-
doxaux. Un certain langage a peu a peu disparu du vocabulairc
courant.

Pour un psychanalyste, le langage est une valeur primordiale pour
transmettre un savoir, éclaircir des malentendus, transformer cn
communication des images et des affects. Nous pouvons donc
considérer que nous avons été attaqués dans notre instrument pri-
vilégié que sont la parole, 1a connaissance et la pensée. Je souligne
ainsi une différence avec d’autres catastrophes sociales dans les-
quelles il est possible de parler, de penser, de connaitre. Je tracerai
une ligne de démarcation importante entre les situations socialcs
qui attaquent le langage et la connaissance, et celles qui les rendent
possibles, ou du moins ne les empéchent pas.

Nous sommes habitués a penser la force identifiante du discours
parental mais nous connaissons moins la force identifiante du
discours social. La formation du Soi dans une relation dialectique
avec 1’altérité dépend fondamentalement de ces deux discours.
C’est pourquoi il nous sera utile de repérer les modeles identifica-
toires proposés par la dictature et les valeurs transmises par ellc.

1. INSCRIPTION MENTALE DE L’ETAT DE MENACE

Combien de temps 1’appareil psychique peut-il supporter de vivre
dans un «état de menace», sans recourir au déni et a la soumission
masochiste, renoncer 2 certaines valeurs ou méme adopter comme
siennes les valeurs du Pouvoir tortionnaire ?

Un des aspects du contexte social argentin pendant la dictaturc
pourrait se retrouver dans 1’inscription mentale d’un «état de
menace» dont nous décrirons les caractéristiques.
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Nous pouvons affirmer que 1’état de menace :

1. Impose des restrictions au Moi aussi longtemps qu’il ne peut
récupérer un espace psychique de liens construits 2 partir de la
prise en compte de valeurs qui 1'aident 2 s’installer dans une orga-
nisation sociale.

2. Produit des inhibitions, des obnubilations ou une hyperlucidité.
11 ouvre la porte 2 un certain type d’images qui se réferent a 1'in-
quiétante étrangeté, au vide, 2 1'impensable.

3. Provoque une perturbation de la fonction de prédiction et d’an-
ticipation.

4. Envahit 1’espace psychique d’émotions qui ne peuvent étre tra-
duites en mots, véhicules d’un vécu «insupportable». Des fonction-
nements originaires sont réactivés.

5. Interrompt ou modifie brusquement les liens sociaux d’apparte-
nance et de référence. «Partager» équivaut & «danger».

L’état de menace est un état-limite qui peut se transformer en un
observable pour un analyste. Toute la population en a souffert
d’une maniére ou d’une autre, et évidemment le cadre psychanaly-
tique n’en a pas été indemne. Plus nous le reconnaitrons, plus nous
pourrons conserver notre capacité de pensée et ne pas succomber 2
ce genre de phénomenes qui continuent de se produire de par le
monde.

2. MENTALISATION DE «L'ETAT DE MENACE»

Le processus de mentalisation d’une menace passe par différentes
étapes. En premier lieu, 1’organisation mentale se désorganise et
provoque un vécu de panique ou de terreur. En deuxi¢me lieu, on
cherche 2 trouver un nom ou des signes qui puissent faciliter la
sémantisation de 1a menace avec 1’illusion de 1a résoudre, de 1I’évi-
ter et d’employer des systémes défensifs pour la contréler ou I’an-
nuler. Puis, dans 1’étape suivante, il se produit une oscillation entre
la négation et la prise de conscience et, dans le meilleur des cas,
une organisation vitale se rétablit, dont 1’axe illusoire consiste a
empécher la concrétisation de la menace. Les mécanismes d’adap-
tation imposent la vie 2 tout prix. Il est probable que ce soit 1a le
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moment ol certains torturés se livreront 2 leurs tortionnaires dans
un ultime espoir de sauver leur peau. C’est aussi le moment de
création de remparts défensifs et de mythes.

C’est au cours de ces situations extrémes que le Moi acquiert une
représentation du temps futur, du temps d’intention (E. Jaques)
associ€ a la douleur ou 2 1a mort. Le vécu temporel se raccourcit.
Il se produit un état d’hyperlucidité ou d’attention ponctuelle par
rapport au présent et surtout a un temps factice directement lié dans
la psyché au maintien de la vie. Les expériences associées 2 un
temps infini ou illimité deviennent relatives. La sécurité qui dé-
pend d’un projet futur est remplacée par un autre Systéme de
croyances soutenu par une pensée magique instantanée. Les situa-
tions critiques et «1’état de menace» suscitent un type de fonction-
nement psychique analogue.

Nous allons maintenant essayer de reconnaitre Ies effets décrits ci-
dessus, a travers un matériel clinique issu de différents cadres
psychanalytiques.

VII. EFFETS SUR DIFFERENTS CADRES
PSYCHANALYTIQUES

La population dont nous nous sommes occupés peut se diviser en :

— Une partie directement concernée, composée de familles de
disparus, des adolescents et des étudiants ou des personnes qui, 3
tort ou 2 raison, jugeaient devoir prendre des risques. Les raisons
¢taient infinies et parfois aussi irrationnelles que les régles du jeu.

— Une autre partie non directement touchée, et qui pourrait se -
“diviser en «aliénée» ou «préoccupées. ‘

Malgré tout, nous avons pu assister a diverses formes dé déni.en-
- rapport avec les caractéristiques du contexte social qui comprenait
un ordre de soumission et une perte des repéres identificatoires.

Ceci nous amene 4 prendre en considération un certain nombre de
variables particuli¢rement importantes dans la construction de la
structure sociale ou du corps social : 1'information/désinformation,
connaissance/ignorance, loi/perversion, souvenir/refoulement,
mémoire/forclusion.
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Nous présenterons un matériel d’analyse individuelle, de couple,
de groupe, afin de voir s’il nous est possible de reconnaftre 1'inci-
dence du contexte social dans les différents cadres et de repérer
certaines caractéristiques qui leur sont inhérentes.

Il n’est pas facile de repérer dans quel espace psychique la mise en
scene a été le plus couramment utilisée, mais il est possible d’affir-
mer que les plus endommagées furent la structure familiale et celle
du couple et, en second lieu, la structure somatique : ceci tient
peut-étre au fait que la vie groupale et 1a problématique qui lui est
inhérente ont soudain dd étre évitées.

1. ANALYSE INDIVIDUELLE

Dans le cadre de 1’analyse individuelle, le déni a été le mécanisme
le plus fréquent, sauf évidemment pour le premier des groupes dont
nous avons parlé, c’est-2-dire celui qui pouvait se sentir directe-
ment affecté. Néanmoins, dans de nombreux cas, il a fallu que
1’analyste se transforme en mémoire de son patient pour retrouver
ce qui restait « en silence », comme si la réalité extérieure n’exis-
tait pas. Les analyses se déroulaient selon un processus «normal»
comme si rien d’étrange ne pouvait survenir, et c’était le plus
inquiétant. Dans d’autres cas, il y eut de brusques réorganisations
du transfert.

Un patient qui vivait une situation de risque dans la réalité avait
tendance 2 s’installer transférentiellement comme protecteur de
son analyste. Quant 2 lui, disait-il, il savait comment se protéger,
tandis qu’il pensait que son analyste ne possédait pas les connais-
sances nécessaires. Le vécu chaotique fut transféré sur son couple
ou circulait une violence permanente qui I’a amené au divorce. Sa
femme courait le méme risque que lui, mais il prétendait qu’elle le
faisait sans conviction idéologique et seulement par soumission 2
son groupe. Il passait rapidement de 1’idéalisation au mépris, la
considérant tant6t comme une héroine, tant6t comme une inutile
qui, de plus, était dangereuse pour toute la famille. Les différences
idéologiques qui avaient été méconnues lors de la formation de
leurs accords inconscients, fondateurs de leur couple, devenaient
maintenant intolérables. Ils sont parvenus 2 un accord pour partir,
bien qu’ils le fissent séparément.
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La famille de ce patient était d’origine européenne et avait perdu
sous le nazisme la plupart de ses membres. Il se sentait mieux
préparé que d’autres, et donc que sa femme, 2 reconnaitre les si-
gnes menacgants mais il ne pouvait tolérer la «maladresse» de sa
femme. Les risques actuels et leurs angoisses consécutives
s’étayaient sur les risques et les angoisses vécues par sa famille,
selon un effet de télescopage décrit par certains auteurs (P. Aula-
gnier ; H. Faimberg).

Il fnanqua peu a peu ses séances, ce qui provoquait dans le contre-
transfert un état d’inquiétude. En général, il ne donnait pas d’expli-
cation au sujet de ses absences. Un secret protecteur €tait sous-
entendu. L’interprétation de cette conduite 1’a amené 2 se remé-
morer un souvenir, maintes fois entendu dans son enfance, lorsque
ses parents racontaient les risques qu’ils avaient encourus lors de
leur émigration, avec la recommandation de ne pas parler de ce qui
leur était arrivé. Ceci s’était répété pour ’enfant du fait que ses pa-
rents lui demandaient également de ne pas raconter a ses cama-
rades de classe ce qui avait eu lieu. Ce mélange de délire et de pro-
tection sous ’emprise de I’instinct de conservation, et qui s’étayait
sur un mythe, se répétait dans son analyse. Maintenant c’était lui
qui prenait a son compte 1'ordre de ne pas parler pour «sauver» son
analyste, et par 1a-méme sa famille. Mais, ne pas parler, était aussi
un instrument de sadisme et d’action torturante, le silence étant
I'un de nos ennemis.

Un autre patient, schizoide et trés silencieux, est devenu subite-
ment actif et agressif quand 1’un de ses amis eut disparu. Toute sa
méfiance habituelle au cours de son analyse s’est transformée en
transfert positif, instituant son analyste comme complice, partant
d’un sous-entendu d’idéologie partagée. Mais, simultanément, il a
commencé 2 établir une relation tyrannique avec sa famille, et en
particulier avec sa femme ; car, disait-il, elle avait peur et voulait
en profiter pour exercer un certain contr6le sur lui et sur ses ho-
raires. Pour éviter ce contrle, il se refusait 3 donner ses horaires,
s’adonnait au plaisir de rentrer chez lui le plus tard possible. Nous
avons pu analyser qu’il réalisait une double identification : d’un
cbté avec son ami disparu et de 1’autre, en soumettant sa femme 2
la torture de 1’attente, avec les tortionnaires. Simultanément, il
courait lui-méme de nombreux risques quand il conduisait, et il a
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eu, 2 cette époque, plusieurs accidents de voiture. Tant que nous
n’avons pu attribuer 2 sa conduite une causalité singuliére et so-
ciale, il ne nous a pas été possible de reconstruire son histoire.

Chez d’autres patients, nous avons pu observer une tendance au
refuge dans un exces de travail ou un exces de frivolité. Les projets
se faisaient 2 court terme.

Dans les familles ou il y avait des adolescents, il se développait en
s’appuyant sur le besoin de les protéger, une forte tendance a ne
pas les laisser sortir et revenir seuls tard le soir : la justification re-
posait sur le fait que «la police se montrait particuli¢rement mena-
¢ante la nuit». Ainsi la vie endogamique s’est-elle renforcée et en
conséquence de graves difficultés sont apparues. Dans d’autres cas,
le contrdle est devenu tyrannique. Nous pourrions dire que 1’adhé-
sion 2 la pulsion d’emprise a prévalu, favorisant des conduites
sado-masochistes, tyranniques et perverses, ainsi que des fonction-
nements paranoides.

Aujourd’hui, il me semble évident de lier ces processus a deux
conduites opposées : 1'une, plus difficile a repérer, a consisté dans
la construction d’un cadre analytique qui excluait le contexte social
et favorisait 1a tendance 2 idéaliser 1’analyste, idéalisation soutenue
par 1’idée toute-puissante qu’un analysé est «invulnérable».

L’autre a consisté dans la mise en scéne de certaines structures
issues du contexte social, dans lesquelles apparaissait la violence
sous différentes formes, comme par exemple celle de 1’autorita-
risme et son équivalent psychique : le contr6le, 1’emprise, le désir
d’imposer des conduites d’agression et leurs corollaires, 1a soumis-
sion et la dépendance totale. D’un autre c6té, la corruption sous
toutes ses formes a prévalu. Elle faisait partie du quotidien.

2. ANALYSE DE COUPLE

Dans le cadre de 1’analyse de couple, 1’influence des différences
idéologiques a été importante. Nous avons pu analyser dans
quelles mesures des différences minimes sont devenues catas-
trophiques. I1 a fallu leur trouver un sens en fonction du contexte
de menace permanente. L’interprétation qui ne tenait compte que
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de la structure cedipienne ne faisait que renforcer le déni et ses
conséquences.

Pourtant, sauf pour les couples qui estimaient courir des risques, le
déni a ét€ facilité par I’intensité des conflits du lien. Rétrospective-
ment, nous pouvons affirmer qu’il y eut une exacerbation de la
violence, un climat d’irritation permanente, et dans d’autres cas la
production d’un lien adhésif dans le couple.

Puisque le nouveau tabou touchait 2 la vie politique plus qu’a la
sexualité, 1’analyse du lien pouvait avoir lieu sans qu’il soit possi-
ble de déceler I'incidence du contexte social. L’enveloppe narcis-
sique du couple les en protégeait.

Un couple qui poursuivait une analyse a dd prendre d’urgence
certaines décisions. Le malaise et I'incertitude provoqués par 1’état
de menace qui I’entourait rejaillit sur le lien sous forme d’agres-
sions réciproques, d’irritation et de malentendus. Cette agressivité
réciproque avait une qualité différente de celle qui est propre au
lien. Elle les empéchait de s’entendre sur une décision 2 prendre
concernant leur émigration.

Soumis 2 la structure du pouvoir, ils détruisaient leur lien de cou-
ple. Identifi€s a cette structure, ils ne pouvaient plus se compren-
dre. Ils confondaient les signes. Ce qui pour elle signifiait une
menace, €tait pour lui non-signifiant. L’analyse de 1’idéologie de
chacun a sécrété I’affrontement entre eux selon la figure suivante :
I'un d’eux devait modifier ses croyances, respectant 1’autorité de
celui qui se constituait comme le détenteur des valeurs les plus
nobles.

Lui, il sentait que son départ du pays répéterait une conduite
d’abandon des déshérités pour «sauver sa peau». Ceci réactivait
une situation de son enfance marquée par la mort d’un frére. L’ac-
cord inconscient qui soudait le lien de couple contenait 1’idée de
pacte par lequel il réparerait son frére mort en s’occupant du fils de
sa femme, issu d’un premier mariage. Le pére de cet enfant était
mort. Quant 2 elle, elle s’était instituée comme la sceur de son fils,
qui représentait son grand-pere maternel. C’est ainsi que son mari
¢tait transformé en pére, ce qui lui permettait de prolonger une
structure endogame. Emigrer sous la menace prenait sens d’une
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dénonciation du pacte od sa fonction d’épouse s’altérait. La
menace visait son mari et, par contagion et contact, retombait sur
elle. Se sauver équivalait 2 défendre son lien de couple contre une
force associée A 1a fureur de son pere i elle — la société — d’avoir
perdu sa fille. Quand il a pu prendre énergiquement la décision de
partir, elle a senti pour la premitre fois qu’il occupait sa place de
«mari». Ils ont pu retrouver leurs sentiments d’appartenance so-
ciale, et ils ont été soutenus par eux au cours de leur émigration.

La structure menagante du pouvoir autoritaire était entrée en réso-
nance avec des fonctionnements infantiles hérités des identifica-
tions parentales ; elle a fortifié le malentendu inhibiteur de 1’action
qui les empéchait de sauver leur vie. L’analyste fut investi dans le
transfert de fonctionnements primitifs liés 2 la reconnaissance
d’indices, 2 la discrimination entre mondes intérieur/extérieur, aux
capacités d’anticipation et de mise en sens. Chaque séance pouvait
étre la dernidre et 1’analyse se déroulait dans un climat d’urgence
dans la période précédant I’émigration.

Dans d’autres couples, nous n’avons pu retrouver les traces de
I’incidence de la violence d’Etat et de 1’état de menace que long-
temps aprés et formuler de cette fagon des hypotheses aptes 2 faire
comprendre la qualité des accords et des pactes inconscients qui
avaient fondé leur lien.

3. PSYCHANALYSE DE GROUPE

C’est dans le cadre de 1a psychanalyse de groupe que 1’influence du
contexte social a été la plus évidente ; pourtant la tendance au si-
lence et au déni y était aussi particulierement présente.

Nous savons que le groupe est le lieu privilégi¢ de 1’articulation de
la discontinuité et de la différence. Il est 1’espace des intersubjec-
tivités et d’un fonctionnement basé sur ’identification primaire. Le
groupe thérapeutique est 1’espace dans lequel se joue de maniére la
plus évidente la problématique inhérente au contexte social et au
Soi de chacun de ses membres.

Pendant cette période de catastrophe sociale, 1a vie des groupes et
dans les groupes s’est avérée étre la force premiere pour lutter
contre le terrorisme d’Etat ; ¢’est pour cela qu’ils ont été aussi les
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plus combattus. Tout ce qui était «groupe pour penser ou se pen-
ser» a €té détruit, et les psychanalystes, en beaucoup d’occasions,
ont dd se soumettre 2 cette interdiction extérieure bien que, parfois,
I’ordre de les détruire n’ait pas été explicite.

La dramatisation groupale de la panique s’est manifestée comme
une paralysie des interrelations allant jusqu’a la fragmentation, ou
au contraire comme une nécessité d’union groupale, ou encore
d’individualisme outrancier. Dans un de ces groupes, un patient a
dit : «A quoi bon parler de ce qui se passe, puisque nous n’y pou-
vons rien et que nous arrivons toujours au méme point : avoir peur
ensemble, 2 quoi ¢a sert !... et en outre, nous nous faisons peur les
uns les autres.» Le repli narcissique et le besoin de transformer le
monde extérieur en un monde indifférent nous raménent a I’hégé-
monie du Moi-Réalité primitif. L’analyste pouvait-il faire quelque
chose face 2 cet état des choses ? Aujourd’hui, je répondrai par
I'affirmative. Dans un groupe, la panique collective est vécue
comme une perte des limites. Je consideére que la peur collective est
un des phénomeénes qui peut — et doit étre — analysé dans ces
groupes.

a. Une séance de groupe : la création d’un «disparu»

Nous parlerons ici d’une séance de groupe pendant laquelle une
des patientes, dans un état de grande agitation et d’angoisse annon-
¢a qu’un ami et collégue avait été emmené de son lieu de travail, et
qu’il n’y avait plus aucune trace de lui. Dans le langage courant,
«avait €t¢ emmené» prenait un sens précis et clair : il avait «dis-
paru» et il devenait «un disparu».

Les autres membres du groupe ont été pris de panique comme s’ils
ne voulaient pas entendre parler de cette réalité. La peur de la
contagion €tait évidente. Ils posérent néanmoins des questions,
puis ils essayeérent de démontrer 2 cette patiente qu’elle «n’avait
rien a craindre puisqu’elle était différente de son ami. Lui, disaient-
ils, avait quelque chose 2 y voir», phrase devenue un mécanisme de
défense stéréotypé, identifié avec le langage du Pouvoir. Le
«quelque chose 2 y voir» fut interprété comme un premier effort de
se défendre contre la panique ; il établissait ainsi un ordre causal
face a un phénomene inconnu, «la disparition». Elle a réagi vio-
lemment en les traitant de «liches et de traftres».
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Pour cette patiente, le reste du groupe était devenu un signifiant
capable de la trahir, de 1a dénoncer, de 1’abandonner, et méme de
la tuer. Au cours des séances suivantes, la patiente raconta quel-
ques-unes de ses démarches pour retrouver la piste de son ami. Le
groupe fut de nouveau livré a la panique ; on lui recommandait de
«ne rien faire», «de ne pas s’en méler», et pour la convaincre, il lui
était proposé de relier ce type de démarche 2 une conduite suici-
daire de sa part ; ils prenaient un appui défensif sur leurs connais-
sances de certains mécanismes historico-génétiques. Peu a peu, la
patiente devint silencieuse et s’absenta, se désintéressant de tout ce
qui représentait la quotidienneté du groupe. Le groupe lui deman-
dait le silence et la réduisait au silence. La dictature aussi deman-
dait le silence et de ne rien faire.

Pour I’analyste, il s’est avéré impossible de modifier ce type d’in-
teraction ; elle essaya de leur interpréter qu’ils avaient transformé
en présent-absent le membre du groupe qui était le représentant du
monde social dans lequel tous vivaient. La patiente était en train de
disparaitre. A cela, ils répondirent de différentes manieres, disant
par exemple que «ce n’était pas leur affaire, qu’ils n’avaient rien a
voir avec cette histoire et qu’ils avaient des choses plus urgentes a
analyser». Mensonge ou hypothese fausse 7 11 fallait supprimer une
réalité qui les réduisait a I’impuissance ct qui pouvait en outre leur
faire perdre leur groupe thérapeutique. Ils savaient par ailleurs que
de nombreux groupes thérapeutiques avaient été dissous pour
diverses raisons d’ordre politique.

Nous nous sommes demandés plus tard si une des caractéristiques
de cette situation n’était pas de 1’ordre de 1'impensable et de
1’impensé. Quand nous sommes revenus A un régime constitution-
nel, sous une présidence représentant la démocratie, et que la réa-
lité des tortures commenga 2 se dévoiler, plusieurs patients ont dit
«qu’ils ne pouvaient pas penser a cette réalité». Ils savaient ou
avaient su, mais il s’agissait d’un savoir qui ne les aidait pas a
savoir. D’autres ont dit qu’ils ne voulaient pas savoir.

Pour penser en groupe, il faut qu’il y ait un espace-temps propice
au déroulement de 1’association libre. Quand celle-ci est brusque-
ment interdite, une dramatisation de la perte de la liberté intérieure
se produit qui met en résonance 1’état de menace sociale et les
troubles de la pensée qui s’y €tayent.
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L’identification avec les tortionnaires a transformé le groupe un un
producteur actif d’un «disparu», d’un membre exclu qui a perdu le
droit de parler. Certains ont voulu obliger la patiente A revenir dans
le groupe en I’amputant de son lien avec 1’ami disparu. Pour pou-
voir dénoncer cette dramatisation, il aurait fallu que I’analyste se
sente assez libre dans 1’acces 2 Iinterprétation et qu’elle ait eu
acces au niveau de fusion primaire duquel dérivait le fantasme de
contagion émotionnelle. Elle aurait ainsi récupéré la capacité de
penser I’état de menace dans lequel chacun vivait. Transformer 1a
panique collective requiert un espace-temps dont on ne dispose pas
toujours dans une période de commotion sociale.

b. Une autre séance de groupe : «un bon citoyen»

Un autre exemple nous permetira de reconnaitre, quelques années
aprés et pendant le gouvernement démocratique, la difficulté de
penser les différences entre la notion d’«assassin», de «tortion-
naires» d’une part, et d’autre part entre un «discours agressif» et le
«mensonge», la «difficulté de supporter des différences idéolo-
giques» et la «déception», la «méfiance» et le «malaise» causés par
I"état actuel du pays.

Cette séance eut licu juste aprés un discours du Président Alfonsin
qui s’était irrité et énervé publiquement, se montrant agressif
envers un certain groupe de gauche qui avait voulu interrompre son
discours. Il avait dit d’un ton menagant qu’on ne parviendrait pas
a «lui tordre le bras».

Au début de la séance, les patients diseutaient du sens de cette
phrase et essayaient de la comprendre. Leurs critiques traduisaient
un mélange de désarroi et de dénigrement basé sur le désespoir. Le
climat du pays était spécialement agité et inquiétant : ee discours
avait €té prononcé quelques jours avant la déclaration d’une possi-
ble gréve générale. La panique refoulée commengait 2 refaire sur-
face. La peur d’un nouveau coup d’Etat était toujours présente,
sans qu’on sache si cette peur provenait d’une analyse raisonnable
des faits ou de 1a répétition traumatique, donnant 2 la faiblesse du
Président une signification inquiétante.

Jean et Pierre disent que c’est «une honte, le Président est un
hypocrite et qu’en plus il parle d’éthique, alors que lui-méme en
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manque». Pierre ajoute que, bien qu’il ne soit pas d’accord poli-
tiquement avec lui, il ne manque pas de souhaiter qu’Alfonsin
honore son mandat de Président pendant longtemps. Il poursuit
par : «Nous en sommes toujours au méme point». Jean dit qu’«il
est profondément dégu, bien qu’en dépit de tout, il se rend
compte que les choses vont mieux qu’auparavant.»

Puis ils discutent de la situation économique : «Le pays est de plus
en plus pauvre, les journaux mentent, le Président ment. C’est un
commencement d’élaboration de la dépression. Bien que le gouver-
nement nie 1’inflation grandissante, ils se rendent compte que le
poulet vaut de plus en-plus cher.» Maria dit qu’«elle ne peut méme
plus en acheter». Yolanda est d’accord. Pour Jean, la solution
consiste 2 ne plus én acheter, 2 moins d’en trouver a un prix raison-
nable. Ne pas en acheter serait donc aider le pays, ce qui n’a pas
Iair de convaincre les autres. Cette forme de pensée est liée a I'in-
tention de ne pas étre complice ni transgresseur.

L’interprétation tend 2 leur montrer qu’ils veulent un Président qui
ne s’énerve pas et ne perde pas le contrfle, mais qu’il leur est
difficile de déceler si les affects de cet ordre les appauvrissent ou
les enrichissent. Ils veulent un Président de qui ils puissent exiger
le méme genre de choses que de leur analyste (confusion de con-
textes). Les contradictions du discours politique sont vécues
comme un présage menagant.

IIs reprennent le théme du mensonge €t se demandent comment
faire pour ne pas étre complices et €tre bons citoyens. I1 faut rap-
peler ici qu’étre complice possédait une sur-signification due a la
dictature. .

Pierre dit que, bien qu’il ne s’occupe plus de politique, — il a €té
trop dégu — il se sent patriote car il travaille et éleve sa famille.
(Rappelons que c’est lui qui, au début de Ia séance, a mentionné
son désaccord politique). Au point de vue travail, il rencontre des
difficultés... Jean considere qu’il collabore 2 la reconstruction du
pays en maintenant la fixité des prix dans son magasin, ne se lais-
sant pas tenter par ceux qui ne font pas comme lui. Il pourrait
gagner plus, mais alors la crise économique ne serait jamais sur-
montée.

11 nous faut souligner que le désintérét envers la politique fut I'une
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des réactions défensives fréquemment adoptée pour éviter la pani-
que. Plusieurs patients passeront rapidement d’une position 2 une
autre.

D’autres ont répliqué 2 Jean qu’il était toujours dans la méme
position de soumission envers I"autorité, répétant sa relation avec
son pere, c¢’est pourquoi il ne peut ni accuser ni vendre cher : il sera
toujours pauvre. Les femmes peu 2 peu se taisent, sans trop savoir
quels seront leurs droits.

L’analyste leur dit qu’ils ont essay€ de réduire leurs problemes 2
une relation pere/fils, puisque c’est 12 un sujet qu’ils ont 1’habitude
de penser psychanalytiquement, mais qu’en réalité ils ne savent
comment penser la dimension sociale. N’ayant pu résoudre la
question de leur identité sociale, ils attendent que I’analyste les
rameéne au sujet connu et habituel. Ils décident 2 ce moment-1a que
c’est au gouvernement d’arranger les choses et que ce n’est pas
leur affaire.

Leur déception et leur inquiétude quant 2 leur futur ont diminué
leur souci : il s’agit d’acheter ou de ne pas acheter.

Apres un silence qui a pu s’interpréter comme 1’expression d’une
difficulté a penser, ils entament une conversation violente, accu-
sant a nouveau le Président d’hypocrisie : ils voudraient savoir,
une fois pour toutes, ce que signifie son allusion 2 I’aspect éthique.

Selon Pierre, 1a seule solution est fournie par le recours aux armes.
Carmen, silencieuse jusque-13, s’adresse 2 Pierre en lui disant qu’il
s’entendrait bien avec son frére militaire : ils parlent tous deux le
méme langage, ils ont la méme mentalité. Pierre devient de plus en
plus furieux et tente de déplacer ce qui provoque une tension dans
le groupe. I1 dit qu’ Alfonsin et Suarez Mason (général tortionnaire)
sont tous deux des crapules et des assassins. Ils sont semblables.

Jean, furieux, rétorque 2 Pierre que si telle est sa pensée, il n’y a
plus rien 2 faire, ils ne peuvent plus partager le méme groupe. L’un
des deux doit partir. Silence tendu.

Une interprétation leur signifie qu’il semblerait que la seule ma-
niere de passer outre 1’élucidation de la confusion soit la sépara-
tion. Ils ne peuvent tolérer les différences d ‘opinion, et dés lors, ils
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essayent de revenir a un groupe homogéne qui comporte une res-
semblance avec ce que pouvait imposer la dictature. Pierre avait
proposé les armes pour en finir avec leurs oppositions et ne plus
avoir 2 penser. Nous sortions précisément d’une période ol 1’ordre
était de ne pas penser certaines choses. Pierre, un peu honteux,
affirme qu’en réalité Alfonsin est une crapule et un hypocrite,
tandis que Suarez Mason est un assassin, et par ailleurs également
une crapule. Alors, dit Jean, ce n’est plus la méme chose. L’inter-
prétation tend 2 leur signaler la violence vécue face a I’injustice :
jusqu’a présent ils n’avaient pas 0s¢ prolonger une discussion de ce
genre pendant une durée aussi longue. IIs ont du mal 2 reconnaitre
ce qui est différent de ce qui est semblable ou identique : «c’est
évident, disent-ils, puisque avant, nous paniquions et que mainte-
nant, nous avons seulement peur».

Jean raconte alors que la semaine dernidre, il a eu une confronta-
tion avec la police qui voulait commettre une escroquerie : il est
parvenu a se défendre et en est sorti vainqueur.

L’analyste leur interpréte alors que, bien que les hommes se soient
livrés 2 une discussion violente, afin de reconnaitre la peur suscitée
par 1’image d’un Président irrité, confondu avec un tortionnaire, les
femmes se sont tues peu  peu comme si les discussions violentes
et politiques étaient seulement 1’affaire des hommes. «C’est cultu-
rel», dit I’une d’elles en riant. Au moment du départ du groupe,
1’un d’eux dit qu’il se sentait plus léger, soulagé, bien qu’a un mo-
ment donné, il avait craint de perdre son groupe.

Cet exemple nous fait comprendre la tendance, induite par le
groupe lui-méme, A réduire les interprétations aux modeles d’iden-
tification primaire et au transfert sur I’analyste. Je pense qu’il était
préférable de reconnaitre d’abord leur impossibilité de supporter
et de surmonter les différences idéologiques, ainsi que leur inhibi-
tion 2 penser leur identité sociale, sorte de restes du régime dicta-
torial antérieur qui persistaient dans le présent. Dans le transfert,
cela permettait de retrouver un espace psychique dans lequel I'ana-
lyse de leur propre mensonge et de leur manque de courage, les
confrontait 2 ce qui les avait amenés 2 «tordre leur penser» pour
éviter un conflit dont la résolution serait longue.
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4. COMPARAISONS DANS LES DIFFERENTS CADRES
ET ACCORDS INCONSCIENTS

Dans les conditions que je viens de décrire, maintenir muets, in-
conscients, et donc ne pas questionner la qualité de certains ac-
cords inconscients avec le groupe, est le résultat d’une action
soutenue par le déni, la dénégation qui tendra 2 se transformer en
aliénation, psychose ou perversion.

Les accords et les pactes inconscients scellent donc 1’appartenance
au groupe. Ils se réalisent par une combinaison, complémentarité
Ou compromis. L’accord placera le sujet dans une position de
soumission et d’obéissance A un pouvoir qui le transformera, en
sujet sans défense et en sujet annulé. Le pacte aménera le suje’ a
accepter d’occuper une place de soumission moyennant une scis-
sion des événements sociaux qui pourrait mettre en danger le Moi
€t provoquer une rupture avec le groupe dominant. La rupture
devient alors intrapsychique. De cette maniere, la continuité d’une
histoire dictatoriale est assurée sans rupture et donc sans transfor-
mation. Le but sera d’appartenir au groupe, comme complément
direct partiel,

Je pars de I’hypothése que le sujet humain est 1ié au contexte social
depuis ’originaire sur la base d’un accord inconscient de fusion et
d’indiscrimination 2 partir duquel il regoit sans médiation un
modele socio-culturel A travers les divers stimuli perceptuels que
lui offre Ie contexte. Celui-ci se transformera en code et soutien de
ses liens parentaux et de ses liens sociaux.

Ce premier accord (J. Puget, 1987) pourrait, pour I’instant, s’appe-
ler narcissique, si nous utilisons le modéle psychopathologique
connu. Puis une seconde structure de lien s’établira sur 1a base de
différentes modalités d’accords inconscients de duplication, persé-
cutant-persécuteur, pervertissant-perverti pour en venir 2 la possi-
bilité d’établir des accords suivant lesquels le sujet trouvera une
place admettant qu’il est sujet actif du réseau social complexe et
des paradoxes qu’il contient.

™~
- Les parameétres «pouvoir» et «appartenance» organisent ses liens.

Les Institutions, de quelque genre qu’elles soient, sont la forme
secondaire du lien social. Position sociale organisée par les régles
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et 1a Loi donne sa forme triadique définitive 2 la structuration des
liens sociaux.

Le transfert provenant de 1’espace de la famille a un caractere
individuel et variable. Celui qui provient du contexte social au
cours d’événements traumatiques a un caractére massif bien que
variable dd 2 I’idéologie et 2 la qualité du contrat narcissique de
chacun. Pourtant il y a des traits communs a chaque groupe ethni-
que et social.

La blessure augmente la répétition. La discontinuité de la transub-
jectivité et de 1'intersubjectivité sociales joue en tant que blessure
narcissique depuis 1’originaire et soutient la tendance 2 la répéti-
tion. Mais aussi ce qu’on appelle la structure autoritaire pourrait
étre la manifestation d’un agir primitif de violence du contexte
social sur le sujet humain. L’illusion du contrat narcissique sans
faille, dont le représentant serait le «tout le monde» persiste tout au
long de la vie. Quand la blessure provient de I’espace social, il y
aurait tendance 2 trouver refuge dans 1'espace de la famille. Le
contraire arrive aussi.

La blessure narcissique provenant du social est en relation aussi
avec une privation humiliante et dangereuse : privation de la liberté
et des droits sur lesquels se fondent les croyances. Celles-ci se
transforment en pensée fanatique ou en conviction quand le con-
texte n’assure plus sa fonction de soutien et d’appartenance.

Percevoir la réalité du contexte social est déja un effet de transfert,
de projection dirait D. Lagache (1952, p. 95).

Nous considérons le matériel présenté comme paradigmatique, et
nous pouvons établir une premiére systématisation des accords
inconscients entre le Sujet et le groupe, ainsi que leur émergence
dans les différents cadres décrits. Le cadre individuel se concentre
particulidrement sur les relations d’objets intrapsychiques, sans
apport du Moi dans le déploiement fantasmatique, sauf en ce qui
concerne le transfert sur 1’analyste et le cadre.

11 est plus difficile de repérer 1'incidence du contexte social, qui
apparait toutefois 2 1’analyse du langage et de certains mots issus
du discours du pouvoir. Certains mythes pourraient aussi étre une
maniére d’aborder le probleme.
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Le cadre de la cure nous a permis de reconnaitre le maintien d’un
accord narcissique avec le groupe soutenu par le silence, sorte
d’équivalent d’un impérieux besoin d’appartenance. C’est ainsi
que le besoin d’appartenance se transforme en réduction des inté-
réts qui pourraient devenir dangereux pour I’équilibre précaire. Le
besoin de ré-assurance et son équivalent se répercutent dans le
champ analytique, le transformant en un monde limité et idéalisé.
Le tabou s’exerce sur un certain type de pensée. Pour parvenir A ce
but, I’appareil psychique a dd s’amputer d’une partie de ses percep-
tions. Dans le transfert/contre-transfert se produit une perversion
du cadre analytique, qui le transforme en un espace sacré et proté-
g¢, «hors du monde». Nous appellerons ces accords inconscients
«accords narcissiques».

Les accords de silence ont deux origines possibles. L’ une est due
au déni ; («Il ne se passe rien») ; I’autre est due 2 la complicité :
«S’ils disparaissent, ¢’est qu’il Yy a une raison». Le groupe dans son
ensemble exigeait le silence — ne pas penser — et obligeait 1’indi-
vidu et les groupes d’avoir recours 2 un repli narcissique. Le
monde extérieur redevenait indifférent.

Les accords inconscients que J’appellerai de duplication sont ceux
qui mettent en scéne des modeles identificatoires od prédomine
Thanatos. Ils ont été transférés sur une autre scéne. Dans ce cas,
tout ce qui ne coincide pas avec le niveau idéologique ou culturel
est clivé et dénié, car cela ne répond pas au fantasme du désir qui
est au pouvoir. L’ensemble devient un quotidien partiel et le besoin
d’appartenance scelle 1’accord. Le transfert/contre-transfert se
fonde sur la complicité.

L’ensemble demandait aussi la complicité de tous, afin d’atteindre
son but et d’obtenir I’anéantissement de la loi. La transgression a
été instaurée dans tous les domaines. L’individu a fait siennes les
nouvelles régles du jeu. Ceci a créé des accords pervers. Il a aussi
instauré une structure paranoide ou la méfiance a occupé une place
centrale. Ne plus savoir sur qui déposer sa confiance a suscité la
réaction suivante : ne plus parler et se séparer de certains groupes
dangereux. Les accords paranoides donneront lieu A des liens ot
prédominent 1’agression et la violence.

Dans 1’analyse de ce couple, le contexte social pourra €tre repéré
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par les deux représentations sociales qui scellaient le lien. Il faudra
prendre en compte les aspects €thiques et idéologiques qui étaient
2 1a base des accords et des pactes inconscients.

Le couple construit I’enveloppe narcissique qui s’étend au-dela des
frontieres du lien et devient une protection contre les stimuli du
contexte social. Cependant, le conflit évité revenait dans la dyna-
mique du lien. Dans le lien du couple, se concentre la responsabi-
lité de maintenir la continuité génétique, I’historicité et la résolu-
tion de la discontinuité. Quand des points de fracture se produisent
au cours d’une période de violence d’Etat, il existe une tendance 2
les annuler ou au contraire 2 les rendre infranchissables.

La psychanalyse de couple nous a permis de reconnaitre 1’impor-
tance des conflits dérivatifs de 1’idéologie. Celle-ci se transforme
en idéal partagé ou au contraire en différence insurmontable ou
honteuse. L’idéologie équivaut alors 2 1a mort, 2 la rupture avec le
groupe ; elle renforce un accord inconscient paranoide, associ€ a la
survie. Les idoles et les idéaux sont le lieu du conflit ou de la
rupture du lien, puisque la lutte s’installe entre des accords incons-
cients familiers (dans la double acception de familier et d’habituel)
et les accords inconscients étrangers. Nous pensons que 1'étude
faite par R. Kaés (1980) quant aux différentes significations de
1’idéologie : formation de 1’idéal, idoles et id€es, est un apport de
grande valeur pour approfondir la compréhension des accords in-
conscients.

L’analyse de groupe est celle qui permet le plus facilement de
repérer la mise en scene de la structure sociale dominante sous
toutes ses formes. Nous y trouverons les accords inconscients
narcissiques, de duplication, paranoides et pervers qui seront trans-
férés sur le cadre selon diverses modalités. Les solutions adoptées
par le groupe ont permis dans certains cas d’accéder a une mise en
question de la relation avec 1’ensemble.

Cependant, dans tous les cas, il a €€ nécessaire de laisser passer un
temps pour pouvoir récupérer aprés coup la possibilité d’analyser
1'émergence des conflits qui n’ont pu se manifester pendant la
situation traumatique. I1 va sans dire que les accords inconscients
avec le groupe sont en relation avec le social et le culturel. L’iden-
tité qui provient de la culture est en relation avec la tradition qui
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nous est transmise par certains codes et 2 travers des normes sui-
vant lesquels s’organisent les liens familiaux et extra-familiaux.

Le social est lié aux problémes idéologiques et éthiques qui conser-
vent toujours un aspect actuel, présent et variable. Ils seront 2 la
base de I’organisation politique et de 1’identité sociale de chaque
individu.

Dans les pays ot la tradition culturelle et sociale est autoritaire,
pendant les périodes de terrorisme d’Etat, les modéles transmis
deviennent plus manifestes. Les accords inconscients auront ten-
dance a reproduire 1’opposition entre structure dominante (ou du
pouvoir) et de structure marginale.

Il nous faudra un temps assez long pour pouvoir parvenir a com-
prendre plus profondément toutes les questions soulevées par ce
type d’événements. Dans cette perspective, nous nous interroge-
rons maintenant sur I’Impensable et 1’'Impensé.

VIII. L’IMPENSABLE ET L’ IMPENSE

1. L'IMPENSABLE

L’impensable est de 1’ordre du vide, du déchet, du trou, de la bles-
sure (R. Kaés, 1980). 11 se réfere A certaines perceptions qui peu-
vent réveiller des affects intolérables et qui ne peuvent se traduire
par des mots. Ceux-ci demeurent dans leur état originaire, liés au
concret, au vide, a la perte de limites et 2 la répétition. La produc-
tion d’images peut étre interrompue. Le concept d’impensable est
de I’ordre de I'inconnaissable, qui donne lieu 2 1I’épistémophilie ou
au savoir transgressif, 2 une inhibition de la pensée, et déclenche
des troubles de tout ordre, des phénomenes d’aliénation ou une
potentialité psychotique. Nous pourrons repérer trois catégories
d’impensable :

1. L’impensable lié au savoir impossible (Berenstein, Puget,
Siquier, 1984) : connaitre qui sont les propres parents, 1'intérieur
du corps maternel, accéder 2 la jouissance du corps de I’autre sexe.

2. L’impensable 1ié a la non-connaissance, au non-vécu, la mort
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étant une de ses représentations. Il s’agit d’une zone antérieure a la
formation d’images, pour laquelle le Moi n’a pas encore de struc-
ture de contention : ceci établirait les limites du connaissable et du
pensable.

3. L’impensable lié¢ A 1a connaissance possible, mais non tolérable,
lorsque penser est associé 2 1’inquiétante étrangeté, cause d’une
angoisse sans limite («terreur sans nom» de Bion).

Je ne m’occuperai que de cette demitre catégorie. Il s’agit tout
d’abord de situations ou la réalité dépasse 1’'imagination par son
aspect terrifiant. Les tortures supportées et racontées par ceux qui
les ont subies dépassent leur capacité de tolérance a la souffrance
et a la douleur. Cette vision spéculaire donne a la souffrance la
possibilité d’étre vue et écoutée, elle s’assogie a I’intolérable, elle
est représentée comme douleur sans limite. Elle est vécue comme
désorganisation supréme, détresse et perte de ce qu’Anzieu (1985)
a appelé 1’enveloppe corporelle (rappelons 1’attaque faite au corps
dans les tortures physiques).

L’inquiétante étrangeté apparait aussi quand certains actes barba-
res deviennent une norme pour le Moi. Ils sont incorporés sous leur
qualité terrifiante et on apprend 2 vivre avec eux. Nous pouvons
retrouver ce phénomene dans certaines situations catastrophiques,
lors des guerres et autres fléaux.

Une zone qui contiendrait le chaos et 1a perversion nous permettrait
de loger I'impensable. Il s’agirait d’une zone ol le Moi pourrait
supposer qu'’il existe toujours quelque chose d’associ€ 2 un vécu
d’horreur et de catastrophe non encore imaginées ni imaginables.
Sa place est celle de 1a folie et de la mort d’apres lesquelles on peut
étre plongé dans une expérience insupportable. L’ «insupportable»
est en général associé a une explosion corporelle et psychique, 2
une perte de limites et une possible apparition de phénomenes
mentaux anéantissants. Dans ce cas, il s’y ajoute des sentiments
de dégradation, d’humiliation, de destruction de tous les liens mi-
nimes pour conserver 1’auto-estime. C’est pour cette raison que
nous évitions de connaitre certains faits, puisque nous supposions
que moins nous en saurions, mieux ce serait dans le cas ol nous
deviendrions des disparus et des torturés. Connaitre a fond ce que
pensaient nos patients pouvait donc nous transformer en porteurs
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de secrets qui deviendraient trop lourds sous le poids des tortures
imaginées (J. Puget, L. Wender, 1979).

2. L'IMPENSE

Certaines perceptions ou idées ne pourront acquérir une significa-
tion et étre transformées en pensées que lorsque le contexte le
permettra. Elles occupent cependant une place dans la mémoire.
Elles attendent un corps ou un objet-donateur de signification, un
analyste qui rende dicibles les contenus de cette zone-1a. Ce sont
des représentations 2 la recherche de mots, de signifiants, d’ins-
criptions. Pour leur transformation en expérience, 1’établissement
d’un lien avec un autre qualifié sera nécessaire 2 leur «mise en
pensées». C’est uniquement avec un autre que le mot acquiert une
signification symbolique. Dans le cas contraire, son destin laisse
toujours un reste li€ a la répétition et a la production dans le psy-
chisme d’une potentialité psychotique, mélancolique, somatique ou
d’aliénation.

Au cours de la période que nous avons décrite, nous avons mé-
connu certaines expériences ayant recours au déni et au refoule-
ment. L appareil psychique s’est transformé alors en une vésicule
qui contenait des produits toxiques. Ceci nous conduit a postuler
une mémoire du corps inconsciente, dans laquelle s’inscrivent tous
les événements de la vie et sur la base desquels se construisent les
liens. 11 s’agit d’'une mémoire qui s’étaye sur le corps. Mais il
existe aussi une mémoire associée a 1’expérience avec le corps
social qui configure un modele identificatoire et les idéaux (le
Sujet Idéal, selon Piera Aulagnier), suivant lesquels 1’individu
s’inscrit comme sujet social.

IX. DERNIERES REFLEXIONS

Dans la situation que nous avons étudiée, un signifiant de la vio-
lence sociale a €t€ le silence et «faire taire». Son symbole paroxys-
tique est le «disparu» : sur lui se conjuguent violence sociale, «étre
sans défense», transgression de toutes les valeurs, souffrance,
torture, anesthésie psychiques. La représentation psychique du
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«disparu » est la blessure ouverte dont la cicatrisation est difficile
et laisse des marques indélébiles, la blessure du vide (Dunayevich,
Pelento, 1985), celle de 1’auto-mutilation.

La récupération dépend essentiellement d’une reconnaissance
publique d’ordre éthique, socio-politique, et de la résolution des
fonctions psychiques primitives sur lesquelles elles s’étayent.
Retrouver le matériel disparu des séances est aussi d’une impor-
tance primordiale.

De 1’état de menace avec une de ses différentes manifestations —
dont la panique — le modele est celui d’un corps désarticulé a la
recherche de signes qui puissent le réorganiser. Il est possible que
les expériences correctives rendent un sentiment d’assurance in-
terne et aident 2 surmonter ainsi la terreur, la peur ou 1’horreur.

Psychanalyser en période de commotion sociale causée par un
terrorisme d’Etat pose quelques difficultés. Je propose donc 1’hy-
poth&se suivante : nous avons supprimé du champ perceptif cer-
taines représentations concernant la réalité sociale, ce qui nous a
conduit 2 mésestimer le matériel associé a ce type de représen-
tation. Dans certains cas, parce que nous nous sommes déclarés
impuissants ou «sans théorie» pour pouvoir le penser. Dans d’au-
tres cas, ce manque est directement li€ 2 la peur et a I’irrationalité.
Dans d’autres cas enfin, nous 1’avons laissé de c6té sous prétexte
d’une certaine forme de rationalisation, ce-qui nous innocentait vis-
a-vis d’un tel manque.

Nous savons que le terrorisme d’Etat n’est pas la seule violence
sociale qui existe dans le monde. Mais en essayant de retrouver
quelques caractéristiques singulieres, nous pourrons peut-€tre arri-
ver A une généralisation et repérer les signes d’autres violences
sociales dont les effets sémantiques restent jusqu’a présent diffi-
ciles 2 cerner. La violence d’Etat produit une rupture des échanges
sociaux de tout genre et voue 2 I'isolement et au silence. Le besoin
de créer des remparts défensifs est en relation directe avec le déni
de la terreur.

Certains états émotionnels provoqués par la menace, la torture et la
disparition brusque ne pourront peut-étre jamais €tre traduits en
mots et formeront corps avec 1’'impensable. Mais il en est d’autres
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qui, dans un contexte favorable et seulement 2 ce moment-13,
pourront trouver un cadre adéquat a leur transformation et 2 leur
sémantisation. Il sera vraisemblablement nécessaire que le travail
se réalise dans un cadre groupal et social, afin de retrouver ce qui
a disparu.

Je propose I’hypothese de 1’existence de deux p6les qui fondent et
constituent le Moi : la constitution du Sujet s’effectue 2 partir du
narcissisme et du Moi corporel ; la constitution de 1'Individu
comme &tre social s’établit A partir du langage et de certains actes
sociaux, représentants du macro-contexte socio-culturel,

Le lien avec le corps social est un composé de plusieurs éléments.
Les uns inconscients, les autres muets, et d’autres encore cons-
cients. L’inscription dans la continuité historique, dans les liens de
parenté et de la culture en dépend.



2. Violence sociale et réealité
dans I’ analyse

par Marcelo N. VIGNAR

«Mais nous revenions juste, nous ra-
menions avec notre mémoire, notre
expérience toute vivante et nous éprou-
vions un désir frénétique de la dire
telle quelle. Et dés les premiers jours
cependant, il nous paraissait impossi-
ble de combler la distance que nous
découvrions entre le langage dont
nous disposions et cette expérience
que, pour la plupart, nous étions en-
core en train de poursuivre dans notre
corps (...) A peine commencions-nous
a raconter, que nous suffoquions (...)
Cette disproportion entre I’ expérience
vécue et le récit possible (...) Les héros
que nous connaissons, de I’ histoire ou
des littératures, qu’ils aient crié
I’amour, la solitude, I'angoisse de
I'étre ou du non-étre, la vengeance,
qu'’ils se soient dressés contre I'injus-
tice, I’humiliation, nous ne croyons
pas qu’ils aient jamais été amenés a
exprimer comme seule et derniére re-
vendication, un sentiment ultime d’ ap-

partenance a I’ espéce.»
Extraits de 1’ Avant-propos (1947) de
Robert Antelme, L’espéce humaine.
Gallimard, 1966.
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Les colleégues européens, sensibles et, comme on dit habituelle-
ment, esprits libéraux et progressistes, nous interpellent parfois
avec candeur et curiosité, d’autres fois insidieusement et de mau-
vaise foi

«La psychanalyse est-elle possible en Amérique latine, alors qu’il
y régne une telle injustice sociale, une telle violence politique ?»

«En quoi et comment la violence politique concerne-t-elle la tex-
ture, I’espace de I’ analyse ?»

«Que se produit-il dans la pratique analytique et dans la réflexion
qui lui est inhérente, lorsque la violence politique envahit, sub-
merge I’ espace social a tel point qu’ elle devient intolérable ?»

Je vais donc tenter de restituer a ces thémes leur statut probléma-
tique. En conséquence, écrire, ce sera essayer de se démarquer du
réle assigné a 1’exilé, quand, dans la rencontre amicale (sociabilité
oblige), des questions sont posées avec innocence, et que surgit
domestiquée, banalisée, 1a réponse ; alors, par le recours réité€ré a
un stéréotype, 1a pertinence de la question s’oublie peu a peu.

Lorsqu’on aborde des the¢mes traditionnels de 1a psychanalyse, le
chemin est balisé par la fécondité et le génie propres a la décou-
verte freudienne. Notre sujet nous oblige a nous aventurer soli-
tairement dans une forét vierge et il est en plus, par bien de ses
aspects, un theme maudit et dangereux. Il suffit de se risquer a les
penser pour que plane sur nous 1’accusation d’agitateur ou que
nous rencontrions, de maniére plus subtile, mais non moins inci-
sive et violente, le sourire arrogant et compatissant d’un collégue :
«Ce que tu fais ce n’est pas de 1’analyse et ¢a n’a rien 2 voir avec
elle.»

A cette certitude de nos pairs, & 1a menace d’exclusion qu’elle
porte, 2 la peur 2 la fois réelle et délirante de la violence politique,
viennent s’ajouter les difficultés réelles. Comment arriver a penser
les frontieres toujours précaires entre science et croyance, limite
difficile a établir et question actuelle, non seulement dans les scien-
ces humaines, mais jusque dans les sciences dites exactes. Ce débat
entre rapidement en résonance avec un autre, non moins légitime,
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concernant les sympathies politiques, progressistes ou conservatri-
ces, de 1’analyste comme citoyen singulier mais ordinaire ; cette
collusion pervertit le débat.

L’épistémologie et 1’histoire des sciences ont plus de difficultés 2
marquer cette frontiére, dans la mesure ol elles s’obstinent a diffé-
rencier ce qui est de ce que nous voyons, le donné observable de
1’idée, et a les explorer. Des lors, la certitude dans les réponses qui
partent de 1’axiome permettant de trancher entre ce qui est analy-
tique et ce qui ne 1’est pas, ces réponses péremptoires ou 1’on sait
déja que 1’horreur du social n’a pas de place dans le registre de
I’écoute et du savoir analytiques, ne font que révéler leur ridicule,
en remplagant 1’ignorance par la prestance.

On peut se représenter la situation analytique comme celle ol
«I’€étre analyste», s’appuyant sur sa théorie, sur son institution, sur
son expérience du divan, est celui qui connait déja la réponse quant
a I’articulation entre 1’analytique et 1a violence politique. Mais, on
peut aussi se risquer a penser que quelque chose de neuf se joue
dans cette articulation et qu’il n’est pas question uniquement d’ap-
plication de la théorie, mais qu’il faut aussi la questionner.

. Qu’est-ce que la réalité pour le psychanalyste ?
. La violence sociale.

. Le terrorisme.

. Le terrorisme d’Etat.

. La guerre nucléaire.

Ce sont 12 les thémes 2 propos desquels a décidé de s’interroger la
plus ancienne des institutions analytiques d’Amérique latine !,
celle qui rassemble le contingent le plus important, et peut-€tre les
plus prestigieux de nos collegues. Elle le fait au moment méme ou
tente de s’affirmer une démocratie libérale, fragile, porteuse d’es-
poirs et de contradictions, aprés une dictature militaire qui a coté
aux Argentins 30 000 disparus, morts sans sépulture. Cet holo-
causte horrible et cynique laisse derriere Iui des survivants chargés
d’élaborer le deuil, d’étre les héritiers responsables de 1'inscription
et de 1a mémoire d’une horreur sans exemples, au cours de ce si¢-
cle, dans nos pays.

L. T - SV S

1. Asociacién Argentina de Psicoandlisis (A.P.A.).
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En Argentine, les collégues disent que ce sujet fut tabou pendant la
dictature pour des raisons de survie et qu’aujourd’hui, il les divise
a un tel point que ceux qui le proposent comme théme d’un congres
sont accusés de porter atteinte 2 1'unité, A la stabilité de 1’insti-
tution.

Cette question : qu’est-ce que la réalité pour le psychanalyste ?
délimitée par les quatre autres points (violence sociale, terrorisme
d’Etat et guerre nucléaire) ne peut étre éludée.

La séquence est-elle ordinale ou subordonnée ? S’agit-il d’ouvrir
une interrogation sur la définition épistémologique de 1’objet de
notre discipline, ou bien d’interroger le lieu et 1'incidence de la
violence sociale et politique sur une pratique telle que la nétre ? Il
est bon de ne pas lever I’incertitude, afin de laisser jouer 1’équivo-
que et de tenter une réflexion 2 partir de ces deux possibilités :

1. En tant qu’intervalle entre ceux qui congurent 1’ordre du jour,
ici, et mon écoute, 12-bas, loin dans 1’Europe de 1’exil.

2. En tant qu’espace résultant des conséquences d’un discours
scientifique et de 1’'usage (idéologique) qu’en font ceux qui le tien-
nent.

3. En tant que question inépuisable : jusqu’a quel point le savoir
scientifique et la pratique qui le constitue sont-ils universels et
a-temporels ; jusqu’a quel point sont-ils déterminés historique-
ment et socialement ? C’est-a-dire : jusqu’a quel point le fait réel
marque-t-il 1a position de 1’'observateur dans le champ de la recher-
che ?

La professionnalisation actuelle de 1a psychanalyse, inscrite dans
et dépendante d’une organisation sociale déterminée, n’est pas la
méme dans la social-démocratie européenne que dans le capita-
lisme libéral et sauvage d’ Amérique latine, et elle est inexistante
dans les pays socialistes. La fourchette des revenus est, pour des
catégories professionnelles homologues, de 1 2 20 ou 30 en Europe
et de 1 2 200 ou 300 en Amérique latine. Le capitalisme central et
le capitalisme périphérique ne traitent pas les différences sociales
de 1a méme fagon. Le social qui fait irruption dans la trame asso-
ciative ne tisse pas le méme matériel a Paris qu’a Buenos-Aires,
Montevideo ou Santiago de Chili. Lorsque le dire s’énonce dans
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une société autoritaire sous la terreur, I'indignation et la peur, 1’in-
tolérable et la violence ont une toute autre intensité, d’autres effets
et une autre efficacité que dans une société libérale.

Qu’est-ce que la réalité pour le psychanalyste ? Une réponse
sérieuse passe par 1’épistémologie et celle-ci reste, pour la psycha-
nalyse, toujours 2 faire ou refaire, dans la multiplicité des théories
et dans la précarité de l1a pratique.

I fut un temps (comme on dit aux enfants : il était une fois) ou
nous croyions tous que la physique était le paradigme de toutes les
sciences et qu’elle nous donnait I’exemple le plus accompli d’un
savoir objectif, ¢’est-a-dire, d’un savoir indépendant de 1’obser-
vateur, de son dispositif d’observation et d’expérimentation. Mais
aujourd’hui les scientifiques et les épistémologues nous apprennent
que :

«Selon le regard, 1’objet observé apparait sous des formes distinc-
tes qui ne coincident pas librement les unes avec les autres : n’est-
ce 1a cependant I’effet d’une impuissance transitoire, que des re-
cherches ultérieures feront disparaitre ? Sans doute, non. Evéne-
ment révolutionnaire, les raisons s’accumulent pour penser que
cette étrange condition de la connaissance humaine est au contraire
un fait de nature et non d’une ignorance passagére, une condamna-
tion sans appel de notre espoir instinctif d’apercevoir 1’objet en soi,
indépendamment de notre approche. Ce que nous appelons la réa-
lité n’est qu’une synthé¢se humaine, approximative, batie a partir
d’observations diverses et de regards discontinus» (Jean Ham-
burger, 1986).

Si méme pour le physicien la réalité n’est pas en soi mais se cons-
truit dans 1’expérience méme, en fonction des méthodes et des
dispositifs de lecture dont on dispose ou qu’on crée, ne devons-
nous pas faire preuve de 1a méme modestie dans la pratique analy-
tique, dans laquelle a partir d’une subjectivité on vise a connaitre
et 2 découvrir une autre subjectivité ? Si les critéres du détermi-
nisme et de la causalité qui fondaient 1a scientificité de la physique
se reformulent de maniére moins ambitieuse quant a 1’appréhen-
sion du réel et a 1’adéquation entre le représentant et le référent,
que doit-on penser des collegues qui croient pouvoir définir avec
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assurance et arrogance ce qu’est I’inconscient, 1a psychanalyse, et
ce qui doit ou non en étre exclu ?

L’illusion de complétude de l1a théorie nous place davantage dans
le registre de la foi et de 1a croyance que dans celui de la science.
Freud n’a jamais cessé d’insister sur le fait que sa méthode et ses
découvertes ne constituaient pas une vision du monde. Et dans la
science, dans toutes les sciences, on est de plus en plus attentif et
vigilant aux effets de ce qu’on exclut du champ de 1’observation,
de ce qui fait frontiere avec les variables observables. Une double
exigence, dans la fragmentation de la réalité que toute science
nécessite, consiste en ce que cette exclusion est toujours menace de
distorsion, bien qu’elle soit la condition requise de tout savoir
scientifique pour délimiter son objet, ses fronti¢res et pour définir
les régles auxquelles est soumis son champ, sous peine de perdre
efficacité et vérité.

Il est argumenté que la trace inconsciente est ce que le psychana-
lyste doit lire et découvrir et que cette trace est toujours et, seule-
ment, une trace infantile et sexuelle. Moi, j’argumenterai, en revan-
che, que ce que nous lisons ou rencontrons dans la clinique, ce sont
les traces des restes infantiles dans 1’actuel de la souffrance et du
destin : de ce point de vue, I’horreur du fascisme est particuli¢re-
ment propice et efficace pour la résurgence du plus pathogeéne et du
moins élaboré en tout un chacun.

Quelles que soient la position et la conscience politiques d’un
psychanalyste, sa position subjectivée n’est pas la méme dans une
société libérale que dans une société marquée par la violence.
L’expérience révele qu’il y a un saut qualitatif entre la maniére
dont la scéne politico-sociale traverse la séance dans une société
libérale — méme sans en exclure les émergences de violence et
d’injustice — et celle dont elle la traverse quand la dictature nous
soumet quotidiennement 2 1’excés et au débordement de 1’horreur.
Sous couvert de 1a neutralité analytique qui — cela va de soi —
serait apolitique, nous pouvons dresser un mur qui, comme dans le
jardin des Finzi Contini, séparerait la séance de la cité. J’ai enten-
du des collégues affirmer que la psychanalyse se pratique pareil-
lement sous le régime d’Allende et sous celui de Pinochet ; une
telle position apporte ou suppose la réponse sans permettre 2 la
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question de se déployer. Le probléme est de rendre compte analy-
tiquement de ce «saut qualitatif» et des types de solutions auxquel-
les nous parvenons que ce soit individuellement, ou en tant que
groupe, institutionnellement. Je parle de solution dans 1’acception
freudienne, en tant que «solution» 2 la castration : il y en a de tou-
tes sortes exceptée la bonne, et malgré cela, dans la précarité et
I’incertitude, il faudra apporter une réponse.

Comme le soutient avec pertinence Leopoldo Bleger, a 1’expé-
rience de 1’horreur résultant de la violence sociale, nous pouvons
appliquer les schémas de compréhension des théories regues, soit,
au contraire, laisser celles-ci étre interpellées par 1’inédit de 1’ex-
périence. Les effets et les conséquences de 1'une et de 1’autre de
ces positions sont sans commune mesure. Il y a «une dimension du
trauma pour laquelle la langue n’a pas de mots», dit Bleger en
citant Rappaport. Il devient nécessaire de garder inchangé 1’impact
de I'horreur sans le domestiquer, sans le soumettre au travail ré-
ducteur d’un discours. On doit éviter que la cohérence d’un sys-
teme, dans notre cas la psychanalyse, ne veuille emprisonner la
réalité dans un dialecte technique monosémique, car ce serait
procéder comme les collégues nord-américains des années 50 qui
ne pouvaient parler avec Bettelheim, Rappaport (et qui sait avec
combien de patients), qu’en termes de trauma et de résidus de
conflits avec les figures parentales. (J. Bleger).

Dans le drame cedipien, celui qui est écrit dans la tragédie grecque,
la trame se tisse dans un va-et-vient entre la scéne publique et la
scéne intime : la peste dans 1a cité est aussi un chitiment du crime
parricide et de I’horreur de I'inceste. Cette libre circulation se
restreint dans le dispositif et dans le discours analytique ; 1a, la
référence au complexe nucléaire de la névrose infantile institue le
fantasme, la réalité psychique et la sexualité infantile comme des
catégories déterminantes et des pbles de compréhension.

Par ce privilege accordé 2 la réalité psychique, M. Klein peut,
dans le Londres de 1943, dire au petit Dick que la violence des
bombes n’a de I'importance que parce qu’elle actualise les craintes
que suscite 1'idée que papa ne pénétre dans maman. La recon-
naissance de ce que j’ai pu apprendre sur les structures psycho-
tiques avec le petit Dick de Klein n’est entamée en rien quand je
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me demande si ce modele n’est pas excessif et, peut-étre, trompeur.
Autrement dit, la dichotomie instituée entre le dedans et le dehors
reste-t-elle valable pour 1’écoute de patients névrosés dans des
situations de crise et de violence sociales semblables 2 celles que
nous avons vécues en Amérique latine, au cours de cette derniére
décennie ?

Il est entendu qu’il y a une dichotomie du dehors et du dedans, de
I’espace du social et de celui du subjectif. Dans la dissociation
nécessaire pour construire la réalité propre 2 1’expérience analy-
tique, le social et le psychologique peuvent se déconnecter en
créant une antinomie ou, par 1’annulation de leur différence, peut
€tre créée une continuité. Les deux positions me semblent erronées,
insatisfaisantes. La réalité de 1’expérience analytique doit subver-
tir les relations du dedans et du dehors. Elle doit assumer le para-
doxe qui fait que ce qui est apparemment externe, apparait dans le
noyau le plus intime du sujet et que le plus intime se projette et se
poursuit dans la construction de la réalité la plus extérieure.

On peut argumenter que 1’horreur qui submerge la cité n’a pas de
place dans le répertoire conceptuel qui rend possible 1’opération
analytique : subsiste-t-il une angoisse ou manque-t-il un concept ?
S’agit-il de respecter 1'intégrité de la théorie ou celle du patient ?
Il est certain que, quand nous construisons le cadre de notre «que
faire», les concepts qui nous permettent d’opérer la reconnaissance
et la sémiotisation de ce qui survient (pulsions, fantasme, réalité
psychique) sont des concepts qui, par leur définition et par leur
nature, laissent le social entre parenthéses.

Le long et laborieux chemin que Freud a parcouru pour passer de
la théorie du trauma et de la séduction 2 celle du fantasme, nous
fournit un mod@le et un exemple fécond pour explorer les relations
a I’événement externe. Méme si son long itinéraire le meéne, de plus
en plus, a souligner ce qu’est la réalité psychique et son architec-
ture fondée sur le modele des fantasmes originaires (territoire
spécifique a explorer dans 1’expérience analytique), I’exploration
de la réalité vécue, biographique restera un p6le agissant que Freud
jamais n’abandonnera (Freud, 1918, chapitre V). Une aporie de
I'interne et de 1’externe, congues en tant que catégories qui s’oppo-
sent et qui s’excluent, évite ou €lude I’essentiel du probléme. Peut-



Violence sociale et réalité dans l'analyse 49

on étre le méme avec soi-méme et avec autrui, quand, pour qu’il ne
m’arrive rien ou parce qu’il ne m’arrive rien, je dois taire et décla-
rer non advenu le martyre, 1’exclusion de celui qui, jusqu’a hier, fit
mon prochain, frére ou alter ego ?

Ce dilemme ou cette aporie de 1'individuel et du social, qu’un
certain type de psychanalyse — trés officielle et orthodoxe — se
charge de cultiver jusqu’a 1’extase, permet de se dédouaner en
construisant de fausses antinomies et en évacuant le probléme de la
culture, des idéaux et du sacrifice. Je cite M. Foucault, plus atten-
tif a cette problématique que bien des collégues.

«Psychanalyse et ethnologie se croisent A angle droit : étant donné
que la chaine signifiante, qui constitue le neceud de 1’expérience
unique de 1’individu, est perpendiculaire au syst®me formel 2 par-
tir duquel se constituent les significations d’une culture» (Michel
Foucault, 1960, p. 392).

De mon histoire, 1’intime, celle qui est 1’objet incontestable de la
psychanalyse, a 1’Histoire (sociale et collective), il y a sans doute
une distance infranchissable : mais comment, en analyse, reprendre
et reconnaitre une syntaxe d’existence qui en méme temps les
unisse et les sépare, qui les traduise et les dépasse en une synthése
partielle de leur dichotomie ? Parce que pour avoir une histoire, il
faut faire ou &tre cette histoire.

Face 2 la prégnance de la réalité psychique en tant que roc ou socle
fondateur, le trans-individuel et le collectif sont pour le moins le
bord ou la frontiere ot commence ce qui est hétérogéne A notre
écoute. Il faut, avec lucidité, porter attention 2 ce bord si 1’on veut
éviter de tomber dans un pi¢ge réducteur. Le fantasme, ce métis
entre les syst¢mes (Freud, 1914, S.E. p. 19) est toujours surdéter-
miné, et si nous supprimons ce caractére de surdétermination, nous
ne pourrons que mal définir ce qui releve de I’inconscient et est
constitutif du champ de 1’analyse.

Le précipité d’idéaux et de valeurs n’est pas 1’apanage exclusif de
I’«explication psychanalytique». Et, bien que son apport enrichisse
la lecture, la position dogmatique d’une «cosmovision psychanaly-
tique», outre qu’elle trahit 1’avertissement du fondateur, place le
praticien dans le combat idéologique (et elle le place de manidre
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tordue) en I’excluant de la position de recherche et d’écoute qui
doit le caractériser.

Ouvrons une parenthése : le fait de placer 1’horreur au centre de ce
travail, nous confronte a des problémes de définition difficiles ou
impossibles 2 éluder.

On peut aujourd’hui dire avec une banalité qui efface tout impact
que D’expérience de 1’analyse (par la mani¢re dont elle nous fait
nous pencher sur la sexualité infantile) ou que 1’histoire de 1’huma-
nité (en ce qu’elle nous montre comme guerre, destruction, terreur
et violence) révelent avec force d’évidence que I’horreur est un des
pOles constitutifs de 1’humain, 1’existence du terrible dans chaque
parcelle de 1"air, pour 1’évoquer en termes rilkiens.

Nous voici amenés 2 ’interrogation entre le constitutif et I'événe-
mentiel, entre le structurel et le contingent. C’est un vieux pro-
bléme de la théorie analytique qui jamais ne perd son actualité.
Une fagon possible de le poser, la plus classique et la plus évidente,
serait de ne pas confondre la nature de I’horreur du sexuel et celle
de la violence politique et, partant de leurs différences essentielles,
discuter ou préciser les possibles liens et articulations (comme il
est classique de procéder avec 1’aporie esprit-corps pour penser
I’hystérie et la maladie psycho-somatique). Cette fagon de faire
peut cacher la perspective opposée, d’apres laquelle dans 1’horreur
tout serait collusion, emboitage, comme si on nous disait : face a
un cancer, il est plus important de savoir qu’il s’agit d’un cancer
que de connaitre 1’organe ot il se développe.

Dans des travaux antérieurs (Maren Ulriksen-Vignar, Amnesty
International, L. Bleger [1984], E. Gomez Mango, M. Vignar),
nous avons insisté pour dire que 1’expérience de 1a torture n’est pas
réductible au catalogue des violences et agressions physiques et
psychologiques. Celles-ci ne sont que les moyens et les instru-
ments d’un systéme lucide et bien articulé qui tend 2 détruire les
croyances de la victime, 2 la dépouiller, en tant que sujet, de la
relation 2 soi-méme, A ses idéaux, a sa mémoire.

Dans le travail clinique avec des patients ayant subi la torture, il
nous a fallu des années et beaucoup d’efforts pour pouvoir discer-
ner un trait commun de 1’horreur qui se manifeste dans son carac-
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tere d’inénarrable : une zone de silence, que ne rompt nul témoi-
gnage, nulle confidence que ce soit 2 1’étre aimé, a soi-méme ou a
I’analyste.

«Dites et dites-moi tout», telle est, nous le savons, la régle d’or qui
nous domestique sur le divan et dans le fauteuil. Mais, quand il est
question de cette horreur-12, nous tous dansons dans une sorte de
festin cathartique dans lequel, comme dans un disque rayé, une
parole traumatique, qui ne parvient a étre élaborée, insiste et se
répete. Cette éloquence traumatique, pléthore et orgie de 1’effroi,
recouvre et élude la zone de silence. Une autre variante — dont je
ne suis pas exempt en ce moment méme — est 1’exploitation, in-
tentionnelle ou pas, du lieu de la victime, du martyr, du héros : la
complicité d'une fascination voyeuriste exhibitionniste par laquelle
se transmet ou fait retour — tel un objet fétiche — dans un imagi-
naire strident et impudique, quelque chose qui nous paralyse dans
la stupeur et n’engendre aucune question. Le savoir sur 1’horreur
implique le respect d’une limite. La meilleure fagon d’écouter la
douleur, c’est de permettre a la mémoire d’étre un lieu de silence.
Ce qui parle c’est le silence qui révele la précarit€ de la recons-
truction.

Pourtant, cette zone de silence est cruciale. L’'inavouable, dit
Maurice Blanchot (1984), n’est pas ce qui ne s’avoue pas, mais ce
qui est tel qu’il n’est pas d’aveu, de confidence qui le révelent.
L’inavouable devient patent, en tant que manifestation de sa nature
méme, quand quelque chose de pressant, de décisif en provoque
I'irruption par défaut, par absence : «Vous, vous ne pouvez pas
savoir !»

Telle est 1’approche ou la définition de 1’horreur qui parcourt nos
textes. La ot il n’est pas dit : «J’ai vécu une expérience», mais ol
1’on entend que la traversée du désastre m’a rendu autre, que la
demande qui m’institue n’est plus la méme et que de ce monde-1a,
je n’en rendrai compte, 2 tout jamais, que par indices, fragments,
tels les restes d’une inscription en mon étre qui m’a fait autre que
celui que je fus.

Les corrélations entre une entreprise d’extermination et 1’espace
des mots ne sont ni faciles ni évidentes. On ne peut pas chercher a
les formuler sans aboutir 2 un constat de rupture : il y a plut6t une
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exclusion réciproque entre parole et destruction. L’engagement
éthique de parler, d’accompagner le témoignage et la dénonciation,
de briser le silence me semble un point de départ et un seuil inéluc-
table. Jusque-13, le psychanalyste ne fait pas un pas de plus qu’un
quelconque citoyen, ce qui est déja beaucoup. D’autant plus que le
psychanalyste sait de mani¢re inéluctable comment, en cette ma-
tiere, garder le silence est mortifere.

Mais un analyste sait aussi, en raison méme de son métier, que
I’acte de parole n’est pas innocent, et que convoquer 1’effroi dans
I’espace de la parole n’est pas exempt de dangers. Comme par
exemple celui de la fonction colonisatrice de la théorie, nous y
avons dé¢ja fait référence ; cette illusion que nous savons de quoi il
s’agit. Ou bien, il y a le risque de la capture, par la narration, dans
la scéne sadique, fascination du visuel-hallucinatoire. Entre les
deux, nous ne disposons que d’un espace trés réduit pour éviter que
I’horreur ne vienne se superposer a 1’acte de penser. Et pourtant
c’est bien 13, dans cette faille qui méne aux abimes de 1’horreur,
qu’il est nécessaire de construire 1'espace du penser, en se démar-
quant de 1’hallucination et en créant un intervalle entre 1’horreur et
la réflexion la concernant. I1 me semble — position qui sera atta-
quée par les révolutionnaires et les scientifiques — que c’est un
lieu possible pour le psychanalyste que de tenter I’aventure de
symboliser le patrimoine mortifére que nous a 1égué la décennie
noire et, au travers de son €laboration, de le rendre transmissible.
11 faut s’opposer a 1’oubli et 2 1a vengeance par I’inscription de 1a
mémoire et sanctionner le crime par la construction d’une his-
toire '. Ou, pour le dire en termes freudiens, nous devons essayer
de substituer la remémoration 2 la réminiscence.

Dans I’expérience de la douleur et de la terreur que nous avons
partagée avec nos patients et dont nous avons discuté avec des
collegues, quelques points d’arétes se détachent. Je dis «arétes»,
parce que ce serait idiot de chercher des réponses normatives pour
cette situation d’exces. Mais, ce n’est pas seulement face 2 la

1. «Pourquoi avez-vous tant tardé & publier 7» demanderont & Rappaport sur le ton de

reproche ses collégues. Pourquoi donc en Europe, des textes et témoignages, passés pres-

311& inapergus au début, se multiplient au niveau éditorial, avec un fort chiffre de vente ?
eci pour donner la mesure du temps de 1’élaboration.
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violence sociale que 1’analyste se demande que faire quand il est
dépassé, comment écouter ou intervenir quand le matériel (input)
de la séance le confronte a I’ignorance et le met dans 1’angoisse de
ne pas savoir. Et pourtant, nous savons a quel point ce moment
d’exces et de débordement est crucial pour que 1’écoute soit ana-
lIytique.

Quand I’horreur vient du fantasme sexuel, nous «savons» que 1’an-
goisse ne vient que du patient ou essentiellement de lui. Par contre,
quand 1’angoisse trouve sa source dans le social au travers de la
violence et de I'horreur, I’analyste, comme le patient, ne peut se
distancier de celle-ci et cela menace le support symbolique du
cadre et rend impossible la croyance que 1’analyste sait.

Qu’il me soit permis de revenir, encore une fois, sur ceci : ce qui
me surprend, c’est qu’il y a des analystes qui «savent» — et avec
certitude — que cette horreur, celle de la violence sociale, ne tra-
verse pas la séance, que la ligne de partage entre le dedans et le
dehors est nette et que seul importe le sujet qui se déploie dans le
matériel et le fantasme, dans la mesure ou il releve du sexuel infan-
tile.

Dans leur savoir tranquille, ces analystes savent qu’il n’y a pas lieu
pour I’impensable de 1’horreur que nous avons connue dans cette
décennie noire, qu’il n’y en a pas de traces dans le psychisme et
dans la transmission, et qu’il n’y a méme pas de dialectique entre
I’expérience de 1a violence sociale et celle de 1’analyse. Je parle de
«savoir» dans le sens freudien qui I’oppose 2 1a méconnaissance, a
la mutilation de 1’évidence perceptive et du jugement (tel qu’en
parle Freud 2 propos de la sexualité infantile dans les articles sur la
dénégation et le fétichisme). Je crois qu’il y a de bonnes raisons
pour penser, de 1’intérieur du code freudien, que les réponses liées
a la certitude cachent quelque chose et indiquent chez celui qui les
énonce quelque mécanisme relevant de la dénégation ou du déni.

I1 est certain que ce «savoir sur I’ horreur» porte en germe des
conséquences éthiques et des options de destin difficiles ou impos-
sibles A supporter et 2 assumer. La réaction, qui nous tente tous,
consistant 2 dire, une et mille fois, que «tout est comme avant» vise
a nous épargner la douleur d’une nouvelle croisée des chemins. Je
pense que s’accepter dans la contradiction, qu’admettre le para-
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doxe de la douteuse compatibilité de la psychanalyse et de la dic-
tature, produit, sans doute, d’autres effets dans 1’écoute que de se
situer dans la certitude consistant a renvoyer tout ce qui émerge 2
la dynamique de la sexualité.

Jusqu’a quel point les valeurs, les idéaux collectifs peuvent-ils
distordre les chemins du développement individuel, voila quelque
chose pour laquelle 1a psychanalyse n’a pas de réponse claire. La
seule institution qui intéresse les analystes, en tant que corporation,
est 'institution analytique ol nous faisons de la science... et aussi
de la politique. Qu’un juif d"Europe de 1’Est, tel que Freud, ne se
soit pas laissé entrainer dans un autre souci politique que celui de
son institution, mon exil européen m’a appris 2 en comprendre
mieux les raisons. Ce ne sera pas la psychanalyse qui résoudra et
comprendra les problémes du racisme et du pouvoir, encore que de
son point de vue elle puisse apporter quelque chose. Que pour cela
méme, I’intersection entre 1’histoire personnelle et collective n’ait
pas de place dans le dispositif conceptuel freudien, me parait
compréhensible. Cela n’empéche pas qu’en Amérique latine, cette
voie puisse étre ouverte 2 la réflexion A partir de ce qui, dans notre
discipline, peut étre nommé les données de base ou les conditions
historiques du déploiement d’un «que faire».

Je décrirai certains €léments qui caractérisent I’incidence de 1’hor-
reur de la violence politique et son impact sur notre pratique qui
privilégie la subjectivité '.

Certes, analyste et patient ont chacun de son c6té une psychopatho-
logie qui définit un style et un répertoire de réponses face aux
événements que la vie ou le destin nous réservent ; je pense cepen-
dant que, dans la clinique, il importe plus d’ouvrir ce théme 2 une
perspective éthique que de s’enfermer dans les figures familiéres
de la résonance psychopathologique, qui, bien entendu, existent et
comptent aussi.

1. 11 ne s’agit que d’une esquisse, une invitation i la pensée, i la controverse et i 1’élabo-
ration. Méme aprés dix ans de réflexion, je me sens loin de pouvoir donner un profil exhaus-
tif. Cette insuffisance a deux origines. L'une est celle de mon incompétence et des limites
de ma connaissance, 1'autre est inhérente  1’objet méme ; la compréhension de 1'horreur
nous échappera toujours, nous ne pouvons jeter sur elle qu'un regard tangent et fugace.
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Mais revenons 2 la question du départ : quels changements se sont-
ils produits dans le «que faire» analytique du fait de I’irruption de
I’horreur des dictatures militaires ? Il s’agit pour le psychisme de
métaboliser la conjonction de deux éléments afférents : celui de 1a
brutalité et celui de 1’'imposture de la rationalité.

La brutalité réside dans la menace toujours imminente de la prison,
de 1a torture ou de la disparition, de moi-méme ou de quelqu’un de
proche que j’aime, danger ou menace dont on fait I'épreuve ou qui
se partage dans le cri ou dans la scotomisation mais, jamais on ne
sait si le risque est surestimé ou sous-estimé. Chatier quelques-uns
de maniere terrible, disproportionnée et sadique a pour résultat,
plus que de régler des comptes avec la victime, de créer de la
panique et de la frayeur dans son entourage. La victime nous trou-
ble. Qu’a-t-elle fait ? La victime et non pas le régime. C’est la tra-
gique alternative qu’immortalise le potme de Brecht. Ils ont
emmené un «communiste», mais «ce n’était pas moi et cela ne me
concerne pas». Le «ne t’en méle pas» devient le lieu de sauvegarde
qui corrompt et dégrade personnes et institutions. C’est la loi pour
survivre. Cette position, bien qu’humainement inévitable, ne peut
pas étre inoffensive ni exister sans laisser de traces dans 1’appareil
psychique. Quelle limite y a-t-il entre la honte, la culpabilité du
«ne pas faire» et le suicide — ce n’est qu'une métaphore — du
faire ? Ou bien encore, la formule projective du soupgon : «Il a
bien dd faire quelque chose», «Qui aurait pu penser que c’€tait un
terroriste». Et si le soupgon ne tient pas, il se retourne en : «Et, 2
quand mon tour ?» — préoccupation que soutient et perpétue le
trouble produit par la virtualité de 1a menace.

A propos de I’inquiétante étrangeté, de la transparence familicre de
I’horreur od, entre 1’actualité hallucinée et 1a méconnaissance de la
perception, ne subsiste qu'un infime écart, Freud fait une sémiolo-
gie qui me parait rendre compte d’expériences que le fascisme
latino-américain nous a fait vivre mille fois ; comment répondre a
I’interrogation : «Me poursuit-on ou non ?» La recherche de per-
ception et d’expériences relevant de cette zone sont 1'une des sour-
ces de I’efficacité de la terreur de I’Etat. Le dispositif répressif et
la menace de la torture ou de la disparition (G. Garcia Reinoso,
M. Rosemberg) font surgir avec insistance 1’évidence d’une zone
ou la distance entre «cela ne peut pas étre et pourtant c’est bien
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ainsi» n’est pas facile 2 établir. Une zone ou le critére de réalité
quant a I’horreur est équivoque et fonctionne dans I’exceés. Il y a
toujours un exces et un absurde 2 propos de 1a vérité de 1a torture.
Cette violence de ce qui est et qui, pourtant, est incroyable, ali-
mente I’horreur. Le téléphone arabe fonctionne jusqu’a I’épuise-
ment et pousse le discernement aux limites de 1a léthargie et de la
stupidité.

Une expression simple, une phrase consacra dans le dire courant la
distance et 1’écart symbolique entre ceux qui avaient traversé 1’ex-
périence de I’horreur et ceux qui avaient pu rester sur sa marge et
I’€viter : «Vous, vous ne pouvez pas savoir», telle était I’interpel-
lation que les prisonniers et les victimes adressaient aux «autres»
apres le passage par la torture. Ce qui coincide, en miroir, avec le
«Nous ne le savions pas» ! de I’holocauste. Qu’exprime et que
cache cette antinomie apparente et insistante qui traverse le temps,
le contexte et 1a géographie ?

«Vous, VOUS NE POUVEZ PAS SAVOIR !»

Phrase lapidaire, parfois imprécation, plainte ou insulte, elle ré-
sonne en moi plus profondément, comme la distance d’un silence
qui sépare deux univers d’expériences qui n’ont entre eux aucune
commune mesure. Une distance qui provoqua des crises conjuga-
les, institutionnelles, des conflits entre générations et qui, aujour-
d’hui, divise des nations entiéres. Si nous ne faisons rien pour
I’élaborer collectivement, pour lui donner une sanction symboli-
que, cet écart finira par nous entrafner dans une guerre irréversible.
I n’est donc pas inutile de penser, de conjecturer, d’émettre des
hypothéses, d’écrire des poémes, de chanter ou de crier pour déli-
miter cet impossible 2 savoir qui s’érige comme un monument ou
comme un point de partage entre ceux qui sont passés par cette
«expérience extréme» et ceux qui sont restés en dehors ‘de celle-ci.
Cette notion d’«expérience extréme», apportée par Bruno Bettel-
heim, est féconde mais elle réduit A une pure expérience indivi-
duelle, 2 quelque chose de profondément intime, ce qui peut trans-

1. Cet écart de I'impossible communication est le leit-motiv d"un des livres les plus imﬁ:or-
tants 2 propos des camps de concentration nazis : L'espéce humaine de Roberto Ante me
(1966).
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cender I’individu et étre pensé, écouté comme vérité de la conta-
gion hystérique, maladie infecticuse ou peste qui trouve sa force
dans ce qui dépasse 1’individu et lui donne sens dans le social.

La catastrophe naturelle (Freud, 1927a, version frangaise, p. 23) ou
sociale est, en général, une irruption ponctuelle, inattendue ou pas ;
mais explicable et, par 12 méme, partageable autrement. D’elle,
Freud dit qu’elle crée de la communauté. L’accroissement du ter-
rorisme d’Etat, par la réitération presque quotidienne du stimulus
qui finit ainsi par s’émousser, crée une relation équivoque avec la
gravité et I’extension de la menace et du danger : il produit de la
solitude. Une autre différence cruciale est la découverte d’une
volonté humaine qui intentionnellement, méthodiquement, par cal-
cul, a le dessein de détruire et par qui la destruction est définie sur
un mode intelligent et lucide. Face 2 ce dispositif, a cette afférence,
la réponse subjective a concevoir et a mettre en acte me parait
différente de celle qui surgit face a la catastrophe inattendue.

Quel jugement d’attribution cache le jugement d’existence qui
régne et se transmet sous la forme de la dénégation — transitive ou
réflexive — de : «Eux, ils ne peuvent pas savoir» et, «Nous, nous
ne le savions pas». Le savoir dont il est question surgit, me semble-
t-il, de la croyance que la force d’extermination poss¢de un carac-
tére irrésistible et invincible et 1a pensée, savoir de la dénégation,
vise 2 se placer du c6té de ceux qui ne seront pas menacés d’exter-
mination.

Les témoignages sont concordants quant au fait que, dans le mar-
tyre de la torture, le trouble de la conscience empéche parfois de
savoir avec lucidité les limites entre ce que j’ai dit et ce que j’ai tu
(J.C. Rolland). Cette incertitude, qui s’est tramée dans la torpeur
confusionnelle, est en soi-méme hallucinante et elle se heurte 2 la
transparence dont se vante le bourreau. «Moi, je sais tout de toi.»
Dans les sables mouvants de 1a mémoire du cri du torturé : «Je ne
peux plus savoir», je veux reconnaitre le lieu paradigmatique qui
permet d’élaborer I’interrogation sur la trace de 1’horreur : «Je dois
savoir quelque chose sur cet impossible a savoir».

Le second ordre d’éléments afférents va au-deld de la brutalité
irrationnelle, bien que s’appuyant sur elle et la nécessitant comme
soutien. C’est la création d’une pseudo-1égalité, discours de justi-
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fication ou de rationalité perverse qui s’habille des oripeaux d’une
vérité absolue.

L’imposture de 1a loi comme ornement de 1a violence nue a été un
trait commun des dictatures latino-américaines et doit procéder
d’une méme intelligence, consciente de son efficacité parce qu’elle
sait qu’elle vise la défaillance de la fonction de la pensée et du
langage (E. Gomez Mango).

L’intériorisation de 1a loi est une nécessité intrinséque au fonction-
nement de 1'appareil psychique. Freud et Lacan dans le champ de
la psychanalyse et Lévi-Strauss, dans celui de I’anthropologie,
fondent cette affirmation. La théorisation freudienne du surmoi, du
masochisme et de la culpabilité inconsciente attribue 1’acces 2 la
culture au nceud de la sexualité infantile et A la sujétion 2 I’instance
parentale, médiatrice du social. Les exces de la dictature actuali-
sent ce monde archaique, englouti par I’amnésie infantile. On
affirme qu’il n’y a pas de trace inconsciente au-dela de 1’enfance,
et pourtant, 1’actualité de I’horreur peut favoriser 1’évocation et la
déliaison. Dans un état de droit, la texture de la Loi Primordiale !,
dans sa dimension juridique et anthropologique, a peu de rapport
avec ce qui du point de vue de cette notion fonde le travail analy-
tique. La sinistre sagacité de 1’ordre que postule la dictature pro-
pose et provoque une collusion de ces deux niveaux, quand 1’im-
posture de la Loi tente de s’approprier des instances internes de
contréle et de vigilance.

Au début, nous traitons cette afférence comme un changement
quantitatif des représentations de la violence au sein du méme
registre de perception. Plus tard, ou jamais, nous nous rendons
compte qu’en procédant ainsi, nous estimons 1’essentiel.

Tant que I’horreur est dehors, en face, nous pouvons nous y sous-
traire et la qualifier «d’abus de pouvoir». Puis survient 1’opération
par laquelle I’objet substantivé s’intériorise, 12 1’abus du pouvoir
devient «abus de pouvoir». J'espere que le jeu de mots n’est pas

1. Jetire ce concept de la pensée de Lacan. La Loi Primordiale est i I'intersection d'au
moins trois axes de référence ; dans la théorie analytique, il s'agit de la limitation de la
pulsion sexuelle comme exigence culturelle, de I'interdit comme condition du désir : dans
une référence linguistique, la Loi Primordiale, dit Lacan, est isomorphe a 1'ordre du
langage ; une référence anthropologique, oit I'interdit de 'inceste construit I"opposition
nature-culture.
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gratuit et qu’il rend compte des processus d’intériorisation ou,
mieux encore, d’une ambiguité ou le dedans (psychique) et le
dehors (social) ne sont pas définitivement tranchés et que ce défaut
de discrimination ne peut étre imputé 2 la névrose.

Tant qu’il n’y a abus que du pouvoir et que celui-ci est hors de moi,
je me différencie ; ma capacité de m’indigner est intacte, mon éthi-
que indemne. La logique de la terreur et 1a culpabilité de la victime
n’ont pas encore commencé a fonctionner. On peut fréquenter des
amis et émettre des idées et des opinions. Il n’y a pas plus de d€s-
appropriation de soi-méme que celle qui nous est constitutive. Moi,
j’ai pu dire : jamais je ne brilerai mes livres, ceux 12-mémes que
j’ai brlilés deux années aprés pour des raisons... qui sont la raison
de ce travail.

Tant que 1’abus n’est qu’abus du pouvoir, les paroles proférées
dans 1’espace social et politique et dans I’espace interne ou analy-
tique sont contradictoires mais pas incompatibles. L’analyse et la
politique sont distinguées. La modification de cette position de
base est subtile et larvée. Elle est rendue possible par la capacité
qu’a I’imposture de la Loi pour injecter des options ou coexistent
le discours de 1a normalité sociale et 1'évidence de 1’horreur : tout
est comme avant, vivons, profitons-en, consommons, mais il y a les
séquestrations, l1a torture, les disparitions, qui se «justifient» d’une
parodie de la Loi ! qui définit le suspect, le «complice», le «subver-
sif» 2.

1. En Uruguay, par exemple, «appartenir, ou avoir apparienu i des groupes ou des orga-
nisations déclarés hors la loi par le pouvoir exécutif a telle date constituait un délit. Les
organisations en cause étaient : les partis socialistes et communistes, les syndicats ouvriers,
professionnels et étudiants, c'est-a-dire qu'était placée sous la menace une proportion
significative, majoritaire méme, de la population totale.

2. Dans tout ce développement, je n'échappe pas, je le sais, au péché de psychologisation.
I est siir que le centre de tous ces phénoménes est politique, sociologique et juridique et
que, dans une logique historique, la dimension subjective est purement accessoire et mar-
ginale. Le théme central nous concerne plus en lant que citoyens qu'en tant qu'analystes.

-

Mais méme ainsi, notre silence serait impardonnable. Notre pratique nous permet de voir ce
qui est opaque pour d’autres lectures. Freud aussi est parti de choses infimes et accessoires :
le réve et la psychopathologie de la vie quotidienne ; a partir de 1 il a révolutionné les idées
de son-notre siecle. La psychanalyse peut aussi observer de son oint de vue comment
1'orgie de I’horreur, de la violence sociale vient s'infiltrer dans 1'orbite de son activité,
traversant et marquant le processus analytique. A partir de 13, elle peut porter sa lecture au-
dela des murs du cabinet. Je ne crois pas que centrer ou privilégier le subjectif vienne i la
place d'autres lectures et d'autres ralionﬂilés possibles ou que cela se fasse a leur détri-
ment. Et je crois méme, au contraire, que c'est a la faveur de lectures ou de regards frag-
mentaires que la réalité compréhensible se construit.
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L’institutionnalisation de 1I’imposture de la Loi fait que I’impact
subjectif et collectif est paradoxalement plus grand lorsqu’il n’y a
pas cohérence entre la norme et la sanction car la punition est
toujours cruelle et disproportionnée et cela, méme si les individus
punis ne représentent qu’une part infime de ceux susceptibles de
I’€tre. L’incongruité, I’imprévisibilité de 1a menace et de sa réali-
sation sont plus 3 méme de rendre fou que la cohérence.

Je crois que c’est ce phénomeéne que J. Puget appelle analyser en
état de danger. Sans ce maillon, 1’événement psychologique n’est
pas compréhensible : 12 s’ouvre un monde halluciné dont les indi-
ces (signifiants) majeurs sont la torture et la disparition. Les exem-
ples peuvent étre multipliés ; chacun a les siens pour illustrer I’état
de menace. Des souvenirs douloureux reviennent I’esprit et ce
serait presque de la parodie que d’en retenir un comme exemplaire,

L’intervention de 1’'Université entraina I’emprisonnement des
doyens, un document caricatural de foi démocratique fut décrété.
La communauté de I'institution citée fut ainsi escamotée : honte de
ceux qui restent, animosité des exclus. Le Chef des fonctionnaires
fut convoqué par le doyen nommé par la dictature. Celui-ci lui
annonga une promotion, une amélioration de qualification, de sa-
laire. La réponse donnée fut : ne pas accepter par principes démo-
cratiques. La seconde convocation vint d’un colonel, un avertisse-
ment fut donné. «Nous, nous pouvons vous donner une promotion,
mais nous pouvons aussi ouvrir une instruction, détruire et, plus
encore, si nécessaire.» Ce sont des exemples pour illustrer ou
définir un climat.

Le commun dénominateur de ces exemples, que 1’on peut multi-
plier a I'infini, est qu’il n’y a pas de dénouement syntone. Toutes
les alternatives ont 2 payer un quelconque tribut a I’inoculation du
pouvoir arbitraire : que ce soit en soumission, en risque ou dans un
héroisme sans mesure parfois voisin de la stupidité ou de la honte
résultant de la fuite face 2 ’engagement éthique.

Je choisis des exemples périphériques, infimes, pris dans la psy-
chopathologique de la vie quotidienne, qui sont encore plus élo-
quents pour mon développement : que s’exacerbe-t-il quand quel-
qu’un est engagé, de facon réelle ou présumée, dans la lutte contre
le pouvoir. Le loger, lui rendre visite, 1’inviter ou méme lui parler,
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tout cela comporte une menace et vous soumet a des alternatives
extrémes et absurdes qui sont la trahison ou 1’héroisme.

Dés que 1’abus de pouvoir se fait par appropriation du code, on ne
peut donc plus parler de rester indemne ou d’étre affecté mais 1’on
doit se demander 2 quel niveau et de quelle fagon s’intériorise
I’instance tyrannique, voild ce qui survient quand on passe de
1'«abus du pouvoir» A I’«abus de pouvoir». C’est un processus qui,
je pense, affecte tout le monde dans 1’éventail des valeurs ou se
différencie chaque humain singulier : dignité et héroisme opposés
A soumission et licheté, bétise ou lucidité pour répondre aux nou-
veaux défis. Coincés par ces alternatives sans issue, nous perdons
du temps et nous dépensons de 1’énergie afin de découvrir quelle
est 1a bonne réponse, la bonne réaction face a I'irruption de la
terreur qui nous capture. Idéologie de gauche ou de droite, position
d’adhésion ou d’abstention sont des référents inégaux, radicale-
ment différents dans un régime politique de pluralité ou dans un
régime totalitaire, dans lequel la différence et le désaccord se
payent réellement ou virtuellement en chatiment, martyre ou exclu-
sion.

On peut de manire erronée croire que dans la relation a la terreur
parée de son imposture juridique et institutionnelle, chaque sujet a
individuellement le choix plus ou moins lucide de se plier ou de se
révolter. C’est-2-dire que, reconnaissant ce qui arrive, il choisisse
chaque fois une position de retrait, de soumission ou de combat.
Cette croyance que 1’on peut opter pour le combat, la soumission
ou le retrait, fait du pouvoir un interlocuteur possible, avec lequel
on peut parvenir 2 un accord, ouvrir un contentieux ou une dispute.
Je pense qu’ici nous perdons de vue un €lément essentiel, c’est
comme si nous voulions qu’un enfant parle avec la maman qui veut
le rendre fou.

Des que le pouvoir s’approprie le code pour le pervertir et le cor-
rompre, il supprime la polysémie de la diversité et du tdtonnement
qui est propre 2 1’exploration d’une vérité incomplete et non défi-
nitive et qui laisse une place 2 la différence. C’est dans la suppres-
sion de la polysémie et dans son remplacement par les antinomies
manichéennes de la vérité complete et monolithique que se trouve
la source de la tcrrcurgQue cela soit fait comme il y a des siécles
par les Croisés d’un Dieu unique ou au nom d’un peuple ¢élu ou,
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comme ici et maintenant, au nom de la Doctrine de la Sdreté Natio-
nale (DSN), c’est 1a haine de la différence qui autorise a mépriser
et a tuer. Dans cette vérité monolithique comme principe directeur
coincident la haine politique, le racisme, le religieux et s’ordonnent
les mécanismes méme de la destruction.

C’est dans ces conditions que pour chaque analyste et chaque
analysé se pose la question de Ia possibilité ou non d’une parole
analytique !,

Il ne s’agit pas de chercher une réponse normative qui soit facile et
certaine, mais justement de 1’éviter et d’ouvrir la dimension 1égi-
time de la question. I1 est aussi caricatural de dire que I’analyse est
la méme du temps d’Allende que de celui de Pinochet que de
définir a priori 1a limite ol la violence sociale rendrait impossible
I’opération analytique, en méconnaissant 1a diversité des analystes
et des analysés.

Dans le cadre de la diversité, on peut avoir affaire 2 un usage
dogmatique de la théorie pour lequel on résiste A reconnaftre quel-
que chose de neuf pour lequel on n’a pas de réponse évidente,
usage que nous rencontrons dans 1’application sans variantes du
code freudien. Il s’agit, je crois, d’assumer, comme question
oppressante, la question de comment et jusqu’od la parole de 1’ana-
lyse reste possible, quand la haine de la différence et le régne de la
vérité monolithique s’approprie ’espace social et, parfois, le sub-
jectif.

II ne s’agit donc pas d’un changement quantitatif des représenta-
tions de la violence mais d’un changement de logique et de code
pour le situer par rapport 2 une figure qui nous est familiere, je fais
appel analogiquement 2 ce que fait la mére du schizophréne avec la
pensée et les propositions de son petit.

Quand ce type d’événement envahit la vie quotidienne et que son
irruption crée une distorsion du code de convivialité, le fonction-

1. Octave Mannoni disait avec sagacilé et humour que, dans des moments limites de
perplexité, I'analyste pouvait et devait se conduire comme le président d'un parlement et,
Intervenir en disant : «Que la séance continue». J’ai utilisé ce recours de nombreuses fois
et il me semble que c’est une tentation  éviter dans une situation ol ¢’est la réalité (le réel)
et non le fantasme qui est en jeu. Mais allez donc ici discerner les limites entre fantasme et
réalité,
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nement psychique alors se disloque. L alternative quotidienne est
entre la soumission 2 ces inoculations mortifeéres et la rébellion
contre elle. Les désaccords de stratégie sur la fagon de réagir a
cette inoculation nous divisent et nous égarent. Par la manceuvre de
1’appropriation du code, inductrice d’une perversion de la l1égalité,
ils nous privent de la capacité de penser et de décider par nous-
mémes. La nouvelle logique ne comprend et n’impose qu’une
discrimination ol seule une mani¢re de penser est innocente et
inoffensive, toutes les autres étant coupables ou dangereuses ; telle
est son unique qualité différenciatrice. Comme ce fut le cas pour
les juifs dans 1’Europe fasciste, pour les 1épreux au Moyen-Age, la
néolangue (George Orwell) déguisée en Loi, désigne ce qui conta-
mine, souille et superpose 2 la discrimination par la pensée quelque
chose de plus primitif qui trouve ses racines dans la haine et dans
la crainte. :

La vocation totalitaire de supprimer 1’opposant politique, provoque
une résonance totalisante dans le subjectif. L’expérience de 1"alté-
rité, de 1a bonne distance dans la relation avec 1'autre est menacée
ou aboiie et unifiée, agglutinée dans le méme cataclysme de persé-
cution. L’autre humain banalement porteur de toutes les ambiva-
lences également humaines s’enferme dans 1a logique binaire de la
victime et du bourreau. Dans ce parcours, la perception des diffé-
rences s’effondre et disparait dans la perception de la différence
unique sur un mode paranoiaque. La question qui nécessairement
se pose est : «Comment étre du c6té de ceux qui ne vont pas €étre
exterminés, comment parvenir au discernement que privilégie 1’al-
ternative entre se sauver ou étre en danger 7».

Changement de code : 1a Loi cesse d’étre excentrique par rapport
A ceux qui administrent et exercent le pouvoir, il y a des groupes ou
des personnes qui, explicitement ou anonymement, I’incarnent. Il
y a appropriation de signifiants qui prennent ainsi une autre valeur
dans le code sémantique : «engagé», «marxiste», «communiste»,
«guérillero» deviennent des mots qui convoquent 1’épouvante et la
menace. De toutes les manieres de dire que quelqu’un est quel-
qu’un, celle-ci prend une place et une valeur privilégiées : il ne
s’agit ni de décrire ni de qualifier avec discemement. Il s’agit
d’une définition qui convoque la menace virtuelle ou réelle, le
chatiment ou le martyre. Ce qui implique qu’il n’y a pas de défini-
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tions autoplastiques mais alloplastiques. Des changements, donc,
dans la relation avec 1a Loi et, par 12 méme, avec la parole.

Quant a moi, je décrirai, comme un point de bascule du fonction-
nement subjectif, ce moment ou le pouvoir s’approprie la Loi en
créant et en imposant I"imposture de son code avalisée par la
menace du martyre. En termes autoplastiques, il n’y a pas de bonne
issue ; il n’y a que tribut de douleur et d’angoisse. En termes allo-
plastiques, il y a I’issue — pour ceux qui le peuvent — de s’en
remettre a I’engagement dans la lutte politique et a I'idéal collectif.

Ce qui est atteint dans la sphere interne est quelque chose de la
relation avec la parole qui est constitutive de I’humain et qui le
fonde ; I’inoculation de Iimposture de la Loi y impose une rupture
ou un dysfonctionnement. Le jeu du Fort-Da est, pour le psychana-
lyste, le mythe fondateur quant 2 ’origine du langage. C’est un
point inaugural, originaire, qui fonde la signifiance sur la perte et
I’€tre sur la précarité et I'incomplétude. Ce point donne 2 I’acte de
penser un espace de vacillation, d’équivoque et rend possible 1a
diversité, la capacité de rire, de pleurer, de profiter ou d’avoir de 1a
répugnance pour des choses différentes et de porter le singulier 2
'infini, étant uniquement soumis 2 I’impératif du langage/..fL’im-
posture de la Loi des uniformes a pour vocation de nous dire la
vérité monolithique et de nous priver de la capacité la plus hu-
maine : celle de/ construire dans la vacillation,

Le discours qui prétend que I’on reste indemne : «tout est comme
avant», me semble insoutenable parce que dénégatoire. Personne
ne sort indemne de I’expérience de I’horreur. Soumis 2 I’état de
menace, a I'imposture de la Loi et 2 son corollaire de défaillance de
la parole, le psychisme doit payer le tribut d’une trace. Instituer
cette trace comme énigme 2 résoudre, calmer 1’intrusion halluci-
nante du traumatisme, rétablir la dissociation entre le passé et le
présent qui ouvre 2 I’avenir et restituer I"expérience au niveau d’un
souvenir pensable, sont les axes du travail thérapeutique. Chercher
a connaftre la fagon dont chaque sujet et chaque génération s’ap-
proprient I’histoire en advenant 2 elle ou en la léguant, me semble
€tre une voie de recherche 2 laquelle 1a psychanalyse ne peut se
soustraire.

Dans la transmission du patrimoine mortifére qui est I’héritage de
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tous, chaque élaboration, chaque signification laisse un reste indé-
chiffrable, incompréhensible, excessif. Je pense que 12 est le lieu
spécifique du thérapeute, que 12 on peut resignifier le sujet souf-
frant, que 12 peut se définir le lieu du sacrifice et de I'idéal. Il s’agit
de reconnaitre ce moment ol le dire est confession traumatique et
répétitive et, quand il est 1’aventure symbolique de 1'élaboration. Il
est question de reconnaitre et de se demander quand le silence est
un refuge face 2 ’intolérable qu’il nous faut respecter et quand il
faut lui faire violence. La banalisation du dispositif analytique et
de sa régle d’or peut aboutir 2 une reproduction en miroir, sur le
mode traumatique, de 1a violence d’autres confessions. La stratégie
du taire et du dire va plus loin que cette formulation ingénue. C’est
encore plus difficile de dire ce que nous devons faire de la mé-
moire et de 1’oubli, — qui sont tous deux nécessaires —, et qui
cicatrisent 1’horreur. Quelle est 1’élaboration possible entre les
différents vécus et I’'incompréhensible ou 1’indéchiffrable du non
dit, du mal dit ou du dit en excés ? Comment les paroles qui trans-
mettent la violence et 1’horreur sont-elles ou non recevables ?

Quand donc les paroles constituent-elles des médiations et quand,
donc, sont-elles des réitérations traumatiques ? Que peut-on mettre
en rapport avec le mythe des origines ?

Le lieu d’errance de celui qui est mort ou de celui qui a souffert
comme un héros doit étre déplacé pour ne pas étre un obstacle a la
mise au monde du singulier de chaque sujet et de chaque généra-
tion qui s’approprient 1’histoire en advenant 2 elle, et qui matéria-
lisent ou qui incarnent les mythes de ceux qui les précédent. Mais
la fagon par laquelle ceux qui arrivent désignent, nomment, habi-
tent ce qui s’est passé, la dialectique des valeurs entre une généra-
tion et la suivante, ne relévent pas de la simplicité du pamphlet
politique. La prétention 2 la transparence est un pi¢ge tragique.

L’impossible a transmettre produit écart, distance ou rupture entre
les générations, c’est un espace de vie. Le supprimer crée des féti-
ches inopérants. Entre 1a mémoire et la reconstruction du passé, il
y a des omissions, des distorsions inévitables dans la parole paren-
tale, cela produit des espaces vides, des espaces nécessaires qui
sont comme des refuges face a 1’intolérable, et un dire surgit pour
lequel les limites entre 1’aventure symbolique et la répétition trau-
matique ne se trouvent dans aucun manuel.



66 Violence d'Etat et psychanalyse

Le sujet qui nous interpelle est inépuisable, plein de douleur,
rempli de cadavres et il semble nous entrainer vers une préoccupa-
tion scatologique. Et pourtant, si nous pensons 1’horreur, ce n’est
pas seulement pour rendre hommage 2 ceux qui souffrirent le
martyre mais c’est surtout pour leur demander ou obtenir d’eux,
pour notre réflexion, 1’oracle qui nous permettra d’échapper aux
automatismes de répétition et pour qu’ils ouvrent pour nous des
lendemains un peu plus lucides ol I’espoir trouvera sa place.

Entre le «Vous, vous ne pouvez pas savoir» des victimes et le
«Nous, nous ne le savions pas» de 1’holocauste, s’intercale la
proposition omnisciente et mortifére du régime policier basé sur la
torture : «Nous savons tout». A cette formule de terreur et de folie,
nous ne pouvons qu’opposer humainement : «Nous devons savoir
quelque chose de cet impossible 2 savoir».



3. L’ autoritarisme
dans la société argentine
et son role dans I’ apparition
de pathologies graves

par Lia RICON

Je définirai 1’autoritarisme comme une grave distorsion de 1’auto-
rité. L’un et 1’autre constituent des modalités de 1’exercice du
pouvoir, mais ils se différencient par quatre points importants :

a. les objectifs ;

b. le type de pouvoir qui permettra leur concrétisation ;
c. les conditions nécessaires 2 leur consolidation ;

d. les conséquences.

Je décrirai les objectifs comme les supports, inévitablement redon-
dants, de la satisfaction des aspirations narcissiques mesquines de
ceux qui exercent 1’autoritarisme. L’autorité, en revanche, se con-
coit lorsque celui qui la possede a pu organiser les buts de sa tiche
sans perdre de vue les intéréts collectifs de paix, de bien-Etre et de
justice .

1. «En définitive, ce n'est pas par la violence que se dominent les hommes mais par la
sagesse de ceux qui en appellent aux désirs communs de bonheur, de paix intérieure et
extéricure, de compréhension du monde ol nous avons a vivre, sans pour autant 1'avoir
choisi.» (Bertrand Russel)
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Pour ce qui est du pouvoir proprement dit, 1’autoritarisme 1’obtient
par I'imposition d’'un commandement, comme c’est le cas d’un
individu qui a regu la responsabilité d’une tiche. Le pouvoir, a
I'intérieur duquel se développe et s’affermit 1’autorité, est conféré
par ceux qui le subissent ; son orientation est A 1’opposé de celle de
’autoritarisme.

Nous dirons que I’assise de 1’autorité et de 1’autoritarisme exi ge un
échange continuel entre des interlocuteurs tenus pour valables de
part et d’autre. Dans cet échange, celui qui détient 1’autorité doit
démontrer, inlassablement, par ses conduites, que sa pensée est
cristallisée sur les intéréts collectifs, comme je 1’ai mentionné plus
haut. Par contre, 1’autoritarisme, 2 partir de 1’acte de désignation,
n’inclut pas cet échange ; il s’établit d’emblée, par adjudication
d’un commandement.

Il nous faut signaler enfin que I’instauration propre 2 1’autorité et
a I’autoritarisme se produit a un niveau plus profond, résultat d’un
processus €troitement lié¢ aux aspects culturels et économiques des
matrices sociales, et aux inter-jeux identificatoires avec les fi gures
parentales.

D’une fagon générale, 1’autoritarisme, par son exigence d’obéis-
sance aveugle, limite, annule et détruit les capacités individuelles.
Il rend la société uniforme au moyen de promesses d’un ordre faux,
de promesses de paix, paix qui n’est autre que celle des tombeaux.
Ce sont 1a les conséquences de 1’autoritarisme. L’autorité, par
contre, en reconnaissant 1’ Autre comme un interlocuteur valable,
promeut le développement autonome et la créativité. L’échange
inhérent aux relations humaines se produit entre individus singu-
liers, non uniformisés, et qui ne peuvent étre convertis en pi¢ces
d’un mécanisme qui leur est étranger.

L. LE POUVOIR MILITAIRE EN ARGENTINE

Cette €tude se réfere en particulier 2 la société argentine. Néan-
moins, je pense que mon argumentation peut s’étendre 2 la plupart
des pays latino-américains. Par ailleurs, 1’histoire de 1’humanité
montre qu’a travers un certain exercice du pouvoir, tous les massa-
cres et génocides exécutés massivement ont pu se dérouler dans
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des sociétés qui avaient pour points communs la légalisation de
I’ignorance de 1’Autre et ses corollaires. C’est 12 une donnée qui
me semble d’une importance primordiale. Je crois qu’elle n’a pas
été prise en compte 2 sa juste valeur.

Je mentionnerai, 2 l1a suite, quelques données de 1’histoire argen-
tine, recueillies dans les derniéres décennies et liées étroitement au
pouvoir militaire et 2 ses conséquences. Sans ignorer 1'existence
d’autres autoritarismes, je suis persuadée que le poids de 1’action
autoritaire des Forces Armées mérite une considération toute par-
ticuliére.

Une citation d’Alain Rouquié sur ce théme me servira d’introduc-
tion. Cet auteur nous apprend qu’en 1956, sur vingt Etats latino-
américains, treize étaient gouvernés par des militaires. En 1975,
plus de 1a moitié de la population totale du continent sud-améri-
cain vivait dans des Etats dont 1’administration était contrélée par
des régimes militaires. En Argentine, depuis 1930, aucun président
constitutionnel, issu d’élections libres, étrangeéres a la pression et
au veto de I’Armée, n’a accompli jusqu’au bout son mandat de
six années. Sur 42 ans, les militaires gouverneront le pays pendant
28 ans.

Je pense qu’il serait trés utile que les Argentins puissent préciser
quelle influence ont eue les gouvernements militaires sur la struc-
turation de la famille, sur 1’école et la société en général.

La premiére caractéristique des structures militaires est le respect

et la considération pour 1’obéissance. L’obéissance, telle que laevsiiia

congoivent les militaires, s’est étendue d’une fagon regrettable
dans ses diverses et dangereuses manifestations. Elle a contaminé
la société civile et a été tenue pour une vertu. C’est ainsi qu’un
enfant, un éleve, un citoyen obéissants et disciplinés sont trés bien
considérés. Je rappelle ici 1’essai sur la désobéissance d’Erich
Fromm qui s’est interrogé sur ce type de conduites. Il a mis en
évidence que, dans tous les sitcles, les rois, le clergé, les seigneurs
féodaux et les patrons d’industrie ont persisté a assimiler 1’obéis-
sance 2 une vertu et la désobéissance 2 un vice. Cependant, méme
dans le mythe judéo-chrétien des origines, c’est la désobéissance
d’Adam qui 1’a singularisé de la nature dans laquelle il était im-
mergé. Cette phrase de Fromm me semble riche d’enseignements :
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«L’histoire humaine a débuté par un acte de désobéissance et il
nous apparait improbable qu’elle se termine par un acte d’obéis-
sance.» A travers 1I’obéissance et la soumission exprimées dans
1'union militaire corrompue par les préceptes de «subordination et
valeur», on privilégie 1’acte d’obéir tout en dépréciant 1’acte de
penser. L’enfant, 1’éleve, le citoyen sont amenés, comme le soldat,
a obéir sans réfléchir.

Pendant toute la durée des gouvernements militaires successifs,
nous avons entendu des discours «présidentiels» qui, tant du point
de vue de leur structure linguistique que de leur ton martial, avaient
des caractéristiques qui les rendaient différents de ceux prononcés
par des présidents civils : ceci, indépendamment de leur contenu.
Je ne néglige pas le fait qu’il puisse exister des exceptions.

La structure linguistique 2 laquelle je fais allusion est un aspect de
la communication régie par un langage qui n’a pas été suffisam-
ment €laboré, et qui reste cependant d’une importance capitale,
puisqu’il permet une pénétration subtile par I’intermédiaire du
registre symbolique. Sur ce point, 1’analyse faite par Beatriz La-
vandera est d’un grand intérét. Son analyse porte sur un type de
discours qu’elle nomme autoritaire/dictatorial. Elle prit entre autres
exemples le Document Final de la Junte Militaire, diffusé 2 la radio
et 2 la télévision le 29 avril 1983. Je la cite textuellement :
«L’émetteur d’un discours autoritaire/dictatorial fait abstraction 2
un tel degré de son interlocuteur que ne pas le désigner nommé-
ment ne le géne pas. Il se parle 2 lui-méme et 2 tout un chacun. Si,
a certains moments, il accorde une place A 1’Autre, il le fait de
fagon négative, comme entre guillemets. Ses allusions 2 1’ Autre
sont incrédules, dévalorisantes, ironiques, imprégnées de moque-
rie... (...) Ce n’est pas le contenu qui rend ou non le discours
autoritaire, mais les réles assignés a I’émetteur, aux récepteurs et
aux tiers mentionnés.»

Ce texte de Lavandera nous aide 4 comprendre dans quelle mesure
nous sommes envahis par la structure du discours autoritaire. Ici, la
difficile tiche de ’observatrice, inclue dans 1’aire de 1’observation,
consiste a pouvoir repérer combien nous ont diminués 1’auto-cen-
sure, la peur, et la nécessité de croire que 1’ordre, le pouvoir et la
générosité se trouvaient quelque part, avec leurs pleins droits.
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Je sais que le discours autoritaire constitue seulement 1’une des
facettes de I’exercice de 1’autoritarisme en tant que syst¢me ; je
n’ignore pas que la totalité de 1'individu est constituée par les
conditions concrétes de 1’existence dudit syst¢éme. Nous ne pou-
vons cependant méconnaitre que le discours est 1’apanage de
I’homme qui puisse sa quintessence dans le langage ; celui-ci, a
son tour, est conditionné par le renvoi infini d’un signifiant 2 un
autre. I1 se fonde indéfectiblement dans 1’indéfinissable. Toute
exigence de cristallisation sur des termes précis, clos, met a mal sa
condition méme d’homme.

Le discours autoritaire ne considere pas I’ Autre comme un sembla-
ble, un interlocuteur valable. Il prend sans cesse des précautions
qui protégent du chaos, et qui promettent I’ordre et la sécurité. 11
cherche méme, de fagon inefficace, a apparaitre comme une €x-
pression de la pulsion de vie qui lutte contre les instincts de mort.
Dans sa quéte de «l’ordre, il oppose, sur un mode manichéen,
obéissance aveugle 2 responsabilité, information a apprentissage.
Le discours autoritaire cl6ture I’intelligence et la créativité ; il crée
un état de paix qui est faux ; “fabrique” des individus qui auront
perdu leur condition essentielle.»

L’enfant qui grandit a I’intérieur d’une société rigide est privé du
droit humain fondamental qui consiste A pouvoir se distinguer
comme sujet et A s’auto-déterminer. Une bonne illustration de
I’effet inhibiteur produit par la «disparition» des individus —
funeste point culminant de 1’autoritarisme — réside dans ce raison-
nement d’un enfant de «disparus» : «Je ne veux pas grandir ; car si
je pense différemment des militaires lorsque je serai grand, ils me
tueront.»

Un autre exemple, trés clair, est tiré de la pratique d’un clinicien-
thérapeute de groupe. Il délaissa cette forme de pratique, convain-
cu que ses arguments théoriques disqualifiaient son travail. II faut
souligner que les groupes, pour étre des réunions de personnes,
constituaient des cibles, visées par la répression politique. Au re-
tour de la vie démocratique, ce clinicien prit conscience que ces
arguments qui I’amengrent 2 délaisser sa pratique de groupe, résul-
taient de 1’auto-censure, uniquement. Ils ne correspondaient pas a
son idéal théorique et technique.
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II.LE CAS SCHREBER ET LES EFFETS DU DISCOURS
AUTORITAIRE SUR LA FAMILLE ET SUR L’ECOLE

Ce cas clinique exposé par Freud illustre clairement les possibili-
tés dont dispose le discours autoritaire pour influencer trés forte-
ment la construction de la personnalité et I’apparition de patholo-
gies graves.

Nous constatons malheureusement que I’ Amérique latine ne cons-
titue pas I'unique exemple des conséquences inhérentes au dis-
cours autoritaire. Les modeles éducationnels qui avaient cours dans
son milieu socio-culturel deviendront 1a matrice de la pathologie
du président Schreber, pathologie caractérisée par le délire fixé sur
des idées de distorsion de la réalité ; cette distorsion ne peut étre
mise en doute. Nous accordant avec Freud et nous appuyant sur
notre pratique clinique de patients psychotiques, nous pouvons dire
que 1a base réelle de tout délire tire sa source dans 1’histoire per-
sonnelle et groupale du sujet délirant. Ceci a été largement com-
menté par Morton Schatzman qui, A partir des citations du livre
«Gymnastique Médicale» écrit en 1858 par D.G.M. Schreber —
pére du délirant juge —, examina en détail 1a relation entre les
€pisodes de I’enfance du patient et ses idées délirantes.

Les modeles éducationnels auxquels je me réfere sont concentrés
dans une phrase du livre du docteur Schreber qui dresse une liste
des régles d’éducation : «...parvenir 2 se rendre maftre de 1’enfant
pour toujours». Cette phrase rend compte d’une intention constante
de promouvoir la mise en place d’une situation psychique dans
laquelle les jeux identificatoires avec les figures parentales s’orga-
nisent autour de 1a terreur du chitiment due 2 la désobéissance 2
une loi incarnée pour toujours par. une imago paternelle interdic-
trice et inhibitrice de la créativité, de 1’autonomie, du dissentiment.
La nécessité d’obéir s’installe comme une expression de 1a soumis-
sion et non comme une régle normale dans la reconnaissance de
I’autorité, de 1'auto-conservation, du respect pour soi et pour 1’Au-
tre, de la quéte d’un ordre partagé qui rendent possibles et satisfai-
santes les relations interindividuelles.
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III. LA STRUCTURATION DU PSYCHISME DANS UN
ETAT AUTORITAIRE

Je m’appuierai sur les circonstances a partir desquelles s’élabore le
triangle cedipien, en prenant le modele de la théorie lacanienne.

L’enfant au début de la vie, méme inscrit d’emblée dans une
culture et une famille, est immergé dans une relation-dyade avec la
mere. C’est la mere qui rend possible 1a présence du pére ; celui-ci
établira les premiéres interdictions, 1a loi premiére, vécue imagi-
nairement comme mise en ceuvre, créée par le pére. Le peére est
manifestement le maftre absolu, capable d’énoncer la loi, rempla-
cant ainsi le pouvoir spéculaire de 1a meére. Ce pere-12 peut décider
de la vie et de 1a mort de 1’enfant, inventer toutes les lois ; il peut
étre lui-méme la loi, & la maniére d’un roi qui se placerait au-des-
sus de la création de la premi¢re Constitution écrite. Dans une
troisi¢me étape, ce pere sera vécu comme quelqu’un qui devra
reconnaitre, lui-méme, 1’existence d’une loi adoptée et acceptée de
tous et a laquelle il se soumettra, conjointement avec son fils. I1
s’agit d’une loi a laquelle tous, directement ou indirectement, ont
participé, loi élaborée sur la base des intéréts communautaires, a
laquelle 1’autorité est concédée. Le pére qui en est le détenteur est
obé€i en tant que représentant d’une autorité qui le transcende.

Cela dit, ce processus s’accomplit dans une société ol les garanties
constitutionnelles existent. C’est 12 1’évolution attendue du lien
cedipien qui fournit a chaque individu un modele de développe-
ment incluant 1’élaboration des régles, des conventions, des lois
qui guideront sa vie. C’est dans ce contexte que le désaccord
pourra naitre, que la lutte ouverte s’organisera en vue de 1’abolition
d’une loi périmée et qui n’attire plus son accord.

Arrétons-nous sur une société ou la vie familiale et scolaire sont
réglementées par I’emploi d’un discours autoritaire. La troisi¢me
étape du complexe cedipien que je viens de décrire ne peut se
mettre en place puisque les conventions et les lois n’ont pas ¢été
élaborées par tous. Il existe un seul groupe qui s’érige en Loi, et
que représente dés lors un peére autoritaire qui n’admet aucune
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forme d’autonomie et de désaccord. Il se produirait alors une struc-
ture psychique o les jeux identificatoires avec les figures parenta-
les se cristallisent sur un état de dépendance 2 toute loi imposée du
dehors.

Les mécanismes de défense — particuli¢rement en ce qui concerne
les membres des familles de disparus — sont atypiques et surpren-
nent par leur caractére homogene. Ils sont davantage liés au type de
situation traumatique qu’a la personnalité qu’ils assaillent.

L’un des mécanismes de défense les plus fréquents a trait au cli-
vage tel qu’on peut 1’observer dans la psychose. Ce mécanisme de
défense permet de préserver un aspect du psychisme qui touche 2
I’adaptation — adaptation prise malheureusement au sens de sou-
mission. Cette partie du Moi s’accompagne d’une autre qui peut
avoir une vague conscience de la scission qui s’opére.

Exemple d’un cas clinique. 11 s’agit d’une femme de 35 ans dont la
sceur est «disparue» depuis sept ans. Elles étaient trés proches 1'une
de I’autre du fait, entre autres, d’une similitude de leur 4ge et de
leur activité professionnelle. Comme dans tous les cas, elle n’a
plus eu de nouvelles de sa sceur. Elle sait seulement que sa sceur a
été «emmenée» de son lieu de travail. Aucune des deux n’était
militante. La famille est catholique ; le frére ainé est prétre. La
patiente est directrice d’un conservatoire de musique. Au cours de
ces derni¢res années, pendant lesquelles elle a entrepris une psy-
chothérapie qui échoua, la patiente — que j’appellerai Maria — a
eu recours aux devins, aux sorciers, aux astrologues et aux guéris-
seurs, comme 1’ont souligné aussi Dunayevich et Pelento.

Je ne raconterai pas dans le détail I’histoire de cette patiente, ce qui
serait sans doute fastidieux. Je soulignerai que les conduites adop-
tées n’ont pas été critiquées. Ces conduites sont impensables pour
quelqu’un du niveau culturel de la patiente, qui a grandi dans une
famille d’intellectuels chrétiens. Elle fut entrainée dans des recher-
ches qui I’ont confrontée a des lieux inaccessibles, 2 des voyages
extravagants. Elle a dépensé des sommes inouies qui dépassaient
largement ses possibilités financieres. 11 est difficile de compren-
dre comment cette jeune femme a refusé en bloc les preuves d’inu-
tilité de ses conduites qui, toutes, connurent 1’échec.
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L’une des situations qui met en évidence le plus nettement la pré-
sence de ses croyances magiques concerne 1’épisode suivant. Un
membre de sa famille, plein de bonnes intentions, lui soumit cette
idée : elle devrait déménager de 1a maison ol vécut toute la famille
avec la «disparue» et en prendre une autre, plus confortable et plus
proche de la résidence d’autres membres de la famille. Ces demiers
1’aideraient 2 se sentir moins seule.

La patiente rapporta cet épisode au cours d’une séance d’analyse et

continua d’en parler au cours des séances suivantes, évoquant ses

pseudo-difficultés qui firent échouer son projet de déménagement.

Lors d’une séance ultérieure, elle me dit qu’elle avait omis de

mentionner une partie du dialogue qu’elle eut avec le parent en

question : «Je ne peux pas déménager car si C. (la sceur disparue)
revient, elle va me chercher... elle ne me trouvera pas...».

Il ne s’agit pas 12 d’un raisonnement qui est spécifique a cette
patiente ; c’est une formulation connue, une pensée quotidienne
propre aux membres des familles de disparus qui auraient voulu
laisser 1a maison ol celui qui est absent a vécu. Il faut souligner
I’intensité du traumatisme li€ au fait, primordial, que Ia dictature a
toujours nié I'existence de la disparition ; par conséquent, le domi-
cile du disparu reste la seule connaissance réelle qui subsiste. Ceux
qui «savent» par leur savoir irrationnel sont uniquement le «dispa-
ru» et sa famille, personne d’autre... puisque le «disparu» ne figure
sur aucune liste ; il n’est ni vivant ni mort.

Dans le cas clinique exposé, il est évident que la patiente ressent la
nécessité de conserver un lieu géographique unique ; lieu auquel sa
sceur disparue peut recourir. Elle ne peut se détacher du souvenir
de sa sceur, ce qui signifierait qu’elle accepte sa mort qui, du point
de vue réel et rationnel, est indubitable. Si Maria, au-dedans d’elle,
tue sa sceur, elle I’enfouit dans 1’anonymat et le non-étre pour
toujours, comme si sa sceur n’était pas née, car il n’existe d’elle
aucune trace : elle ne figure sur aucune liste de vivants ni de morts.
Si elle 1a fait vivre, la culpabilité de son impuissance devient into-
Iérable ; bien que sa vie continue, celle-ci tend a évoluer dans des
conditions sous-humaines de folie, de perte de communication
avec sa famille, par oubli, par repli, par désintérét. C’est-a-dire que
son désir de vivre dans de semblables conditions est réprouvable et
le désir de mort sur son désir de vivre contribue 2 la tuer. Je met-
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trai en parallele son fantasme d’apparition de sa sceur disparue avec
les connotations mortiféres qui sont présentes dans le conte de la
«patte de cheévre», objet-talisman qui favorise 1’accomplissement
des désirs de celui qui le posséde. Rappelons ici les désirs présents
dans ce conte. Le premier concerne I’extravagante somme d’argent
qui apparait comme une sorte d’indemnisation de la mort du fils
qui fut déchiqueté par une machine. Ensuite, il y a la réapparition
du fils qui se présente tel qu'il était au moment de sa mort, déchi-
queté, et qui remplit ses parents d’horreur. Enfin, il meurt encore
une fois pour ne pas vivre sa triste destinée.

L’exemple du conte de la «patte de chévre» illustre ce qui arrive
dans la famille du disparu, en particulier dans les cas ou il n’y a pas
de corps, ni d’acte de déces, ni de nom dans aucune liste. Il se
produit une oscillation entre des désirs qui ont des résultats sem-
blables au fantasme d’un méme ordre que ceux que nous pouvons
retrouver dans le conte. En reprenant en termes généraux ce que
nous avons entendu dire par ces familles, nous pouvons retrouver
la séquence suivante : si le désir est que le disparu soit vivant, ce
qui apparait terrifiant est le prix du risque de ce désir. D’une part,
le membre de la famille a déja parcouru un long chemin d’adapta-
tions et de mise en ceuvre de mécanismes de défense trés coliteux
pour pouvoir survivre au doute et & I’horreur. D’autre part, si le
disparu est congu comme étant encore vivant, il faudra se deman-
der dans quelles conditions de désastre physique et émotionnel il
pourrait se trouver, car sinon il serait en mesure de donner de ses
nouvelles A sa famille. Son état serait la seule justification valable
pour expliquer son silence. Si le disparu vit, il faut imaginer qu’il
est dans des conditions moyennement normales et donc, s’il ne
prend pas contact avec sa famille, il se transforme en agent de la
torture psychologique exercée sur sa famille, et donc la remplit
d’horreur. De toute maniére, il est difficile pour la famille de
concevoir une situation de ce genre. Ce désir est alors remplacé par
un autre : on le désire mort. Mais ceci se rattache a un vécu de
complicité avec les assassins, spécialement avec ceux qui ont
exécuté 1’ordre d’annihilation. Toutefois, il pourra arriver que
I’identification ne se fasse pas avec les exécuteurs directs, car il est
difficile de se reconnaftre assassin d’un frére, d’un fils ou d’un
époux et alors on I'attribuera 2 une destinée.
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I1 nous faut aussi tenir compte d’une fantaisie qui se rapproche de
celle du conte et qui dans celui-ci peut faire apparaitre absurde le
montant payé€. Je veux dire par 12 que, dans certaines familles, qui
ont donné 2 leurs enfants 1’habitude du travail et de la solidarité
avec leurs semblables, quand ceux-ci furent enlevés de leurs lieux
de travail ou d’études, 1’idée d’absurde revient. Le paradigme de
cette situation fut un massacre qui a eu lieu une nuit que 1’on a
nommée «la Nuit des Crayons», au cours de laquelle on a assassi-
né des adolescents qui manifestaient pour leurs droits d’étudiants.
Le désir absurde serait le suivant: s’il ne s’était pas mélé de
«ceci», ceci étant par exemple une certaine exigence pour obtenir
un billet d’autobus meilleur marché ou n’importe quelle autre
requéte d’étudiant, rien ne lui serait arrivé. Comment désirer qu’un
jeune puisse ne pas écouter les enseignements qui le conduisent a
lutter pour la justice ou la solidarité et faire respecter ses droits ?

Ces images pénibles sont fréquemment révées par les membres des
familles qui ne peuvent tuer leur «disparu» 2 1’intérieur d’cux-
mémes. Les vicissitudes de ce clivage, telles que je les ai mention-
nées dans le cas clinique exposé, ne revétent pas le méme caractére
d’intensité pour ceux qui n’ont pas eu a pleurer la disparition d’un
des leurs. Cependant, il est important de signaler que 1’apparte-
nance 2 une société qui rend possible la disparition des individus
— comme ce fut le cas particuli¢rement en Argentine — crée le
recours indispensable a des défenses-clivage, a des degrés diffé-
rents, et a des défenses-négation des risques qu’implique le seul
fait d’exister. Sans ces mécanismes et la dépense énergétique qui
les accompagne, il ne nous aurait pas été possible de survivre ni de
poursuivre une activité professionnelle. Je cite une phrase d’une
mere de disparu qui condense 1’ambiguité de la douleur, ce dont
j’ai tenté de rendre compte : «I1 s’agit d’une douleur qui tue et qui
ne permet pas de mourir.»

I1 existe un type d’angoisse particulier, plus intense chez les vic-
times directes. Pendant le «Processus» !, 1a majorité de la popula-
tion en a été affectée a partir du moment ot les mécanismes de né-
gation et de clivage n’ont pu s’organiser pour des raisons diverses.

1. Terme utilisé en Argentine pour parler de la période de la dictature militaire. L'expres-
sion compléte, formée par la Junte, est : Processus de Réorganisation Nationale (N.D.E.).
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L’angoisse en question n’est pas 1’angoisse de castration, comme
c’est le cas pour les structures névrotiques dans lesquelles le con-
flit apparait toujours lié aux situations cedipiennes. Il ne s’agit pas
non plus d’une angoisse de morcellement telle qu’elle existe dans
les structures psychotiques. On se rapprocherait plut6t d’une an-
goisse typique des états-limites, sans que la personnalité qui en
souffre puisse vraiment se ranger dans ce cadre nosologique. Ce
qui prévaut dans le type d’angoisse qui nous occupe, c’est la peur
de perdre un objet trés fortement investi.

Maria me rapporta un réve qui illustre bien cette situation de perte.
Elle réve d’une chatte qu’elle tente de caresser ; elle voudrait me
I’amener. La chatte posséde apparemment un beau poil, mais
quand Maria s’approche d’elle, elle constate une énorme cicatrice.
Ce qui la terrifie c’est que, sous la cicatrice, il n’y a qu’un trou
qu’elle associe 2 quelque chose de compact, qui pousserait la cica-
trice hors du trou et qui produirait de la douleur. Les associations
se réferent abondamment 2 des catastrophes, sources du trou. Une
réduction au concept de castration ne me paraissait pas €tre une
formulation pertinente ; le «trou» fut interprété comme le représen-
tant de l1a perte. Les deuils qu’ont 2 effectuer nos patients en géné-
ral possédent leurs caractéristiques propres, leur travail de deuil est
connu et prévisible. Chez les membres des familles des disparus,
nous continuons de rechercher quels peuvent étre les aspects psy-
chiques qui fondent leur travail de deuil. (Ce sujet est plus spécia-
lement étudié dans le chapitre 4, de Dunayevich et Pelento). Nous
bétissons des hypothéses de travail sans savoir si elles deviendront
opératoires. Nous avons affaire 2 des situations embrouillées ol il
n’y a pas d’issue possible vers un état de bien-€tre.

Dans les structures de type état-limite, les manques datent des
premiers moments du développement et marquent vraisemblable-
ment les personnalités déja affectées dans leurs possibilités d’évo-
lution. Chez ceux qui connaitront la répression politique, ce qui
prédomine c’est, non seulement la spécificité du traumatisme, mais
encore la constance, dans le temps, de la torture psychique. Il est
indispensable de mentionner ici le concept de traumatisme tel que
1’a formulé Freud dans ses notes de la traduction du livre de
Charcot Legons du Mardi : un traumatisme pourrait se définir
comme une amplification de I’excitation a I'intérieur du systéme
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nerveux 2 laquelle celui-ci ne peut plus suffisamment répondre par
le biais d’une réaction motrice.» Dans une autre étude, Le méca-
nisme psychique des phénoménes hystériques (1893), Freud écrit :
«N’importe quel événement provoqué par les effets pénibles de la
peur, de 1’angoisse, de la honte ou de la détresse psychique peut
devenir un traumatisme. La sensibilité de 1'individu influence le
sort assigné a I’événement : il peut prendre un aspect majoritaire-
ment traumatique.» A partir de ce point de vue émis par Freud,
nous pouvons dire que n’importe quel processus psychique peut se
rompre, dés lors que le choc est suffisamment intense ou que la
tension produite est maintenue.

Une autre observation, surtout généralisée dans la partie de la
population qui ne fut pas directement victime du systéme autori-
taire, concerne 1'indifférence. Cette conduite peut se traduire par
un dicton argentin, méme si ce dernier apparut dans le langage
courant bien avant 1’instauration de la dictature. Je me référe au
célebre dicton «Ne t’en méle pas», issu du statut d’étranger subi
par nos ancétres immigrants, 2 I’époque od s’abstenir de participer
aux événements locaux était qualifié d’attitude prudente. Cepen-
dant, ce dicton se renforce pendant la dictature, et son sens était
plus que jamais explicite. Il est facile d’imaginer 1’isolement dont
a eu 2a souffrir Ia famille proche des disparus ; isolement causé non
seulement par les amis et les relations, mais aussi par les membres
de la famille étendue.

Psychanalytiquement, ces conduites peuvent s’entendre comme
une expression de la nécessité de recourir a un retrait narcissique,
afin de se préserver de I’attaque de mort émise 2 1’encontre de
I'identité. Ce type d’attaque se caractérise par 1’impossibilité d’ac-
quérir une autonomie instituée par 1’obligation d’obéir 2 tous les
ordres. L’identité apparaft alors si vulnérable et si fragile qu’il faut
la protéger des agressions extérieures. N’'importe quel affect exces-
sif met en danger les inestimables conditions d’équilibre soumises
irrémédiablement 2 cet ordre et A cette paix fondamentalement
faux, offerts par ceux qui croient pouvoir reconnaitre le «Bien
Supréme». L’Eglise — particuli¢rement 1’Eglise argentine — et
I'Armée sont des institutions ou les régles rigides et 1’ordre peu-
vent convaincre d’une pseudo-sécurité et d’une pseudo-paix.
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IV. LES PATHOLOGIES GRAVES, LES
«PSYCHOTIQUES DE LA CULTURE»

La prise en compte de 1’autoritarisme en tant que cause du déclen-
chement de pathologies graves comporte un premier €cueil di a
1’intérét pour les modeles psychiatriques qui ont prévalu particulie-
rement au début de cette spécialisation, qui était une des ramifica-
tions des Sciences Médicales.

Les concepts psychanalytiques aussi sont imprégnés des modeles
médicaux dominants qui occultent les traits essentiels de I’'homme,
et qui caractérisent quelques-uns des tableaux psychiatriques les
plus graves. L’insistance de Lacan autour du concept d’automa-
tisme de Clérambault en est un exemple.

Le concept de psychose aurait d suivre une voie plus étroitement
liée au social, n’eut été le paradigme des sciences, considérées
alors comme la base de la pratique médicale, déterminée par la
découverte du «spirochéte pale» (Schaudin, 1871-1906). Des es-
poirs de répertorier les maladies dont la cause se trouve dans le
corps anatomo-psychologique seront fomentés. Les mémes espoirs
se porteront sur 1’évolution prévisible de la maladie, 1’anatomie
pathologique connue et sur un traitement causal. Le «regard» du
médecin — pour reprendre une expression de M. Foucault — tres
imprégné de cette découverte de Schaudin, s’est enfermé dans un
paradigme qui escamota la premiére allusion a la psyché (souffle,
4me) qui apparut dans la définition de Feuchsterleben, définition
qui s’appuie sur les conséquences lies aux aspects singuliers de
I’individu.

L’esprit de 1’entité nosologique nous poursuit comme un fantasme
dont nous n’aurions pu nous délivrer enticrement, méme aprés
1’apport définitif issu de la rupture épistémologique freudienne de
1900. C’est a cause de cet héritage que, dans les grilles causales
productrices du phénomene psychotique, on méconnait cet aspect
de 1a réalité qui fait partie indubitablement du patrimoine humain :
je veux parler de 1’ Autre en tant que semblable. Cette notion figure
dans la psychanalyse parmi ses différents courants théoriques.
Cependant, elle ne s’est pas suffisamment développée.
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Le concept freudien de psycho-névrose narcissique, opposé a celui
de névrose de transfert, permet de distinguer un type de conflit ou
la réalité externe joue un réle important. La primauté attribuée 2 l1a
réalité interne dans les modeles de la métapsychologie a contribué
a minorer cette réalit¢ nommée factuelle, matérielle, externe ou
objective, qui est cependant présente dans les écrits théoriques et
cliniques de Freud. Je pense 2 un paragraphe de Malaise dans la
Civilisation (1929) dans lequel Freud mentionne les trois lieux qui
peuvent étre 1a source de notre détresse : le corps méme, voué 2 la
décadence et 2 1’anéantissement, le monde extérieur et les relations
interindividuelles. A propos de cette troisitme source de souf-
france, je le cite textuellement : «La détresse qui émane de cette
troisi¢me source n’est peut-étre pas plus vivace que les autres ;
nous avons tendance 2 la considérer comme une somme plus ou
moins gratuite, bien qu’elle puisse étre un destin inéluctable
comme 1’est toute autre détresse.»

Je mentionnerai également des travaux psychanalytiques ultérieurs
qui se sont occupés des troubles dits «états limites» ou a «caractere
psychotique», «partie psychotique de la personnalité» (Glover,
Kernberg, Rangell, Frosh, Bleger). Chacun de ces auteurs a fourni
des apports d’une grande utilité a 1a compréhension structurale de
ces «psychotiques de 1a culture».

Les travaux de P. Aulagnier sont particuli¢rement pertinents, tel
son concept nommé «état d’aliénation». Une des caractéristiques
de ce processus réside dans I’ignorance de cette aliénation par 1'in-
dividu qui en souffre. Cet état ne peut étre mis en évidence que par
un tiers, ce qui lui attribue un caractere d’irréductibilité par rapport
au contenu de 1’aliénation. Rappelons-nous que dans les descrip-
tions classiques des idées délirantes, 1’élément de base est jugé
comme un caractére irréductible a 1a preuve de la réalité.

Ce qui apparait prépondérant dans les formulations théoriques des
autres auteurs — sauf dans le cas de P. Aulagnier — c’est leur
tendance 2 réduire leurs analyses au niveau de 1’intra-psychique.
Cette tendance fait courir le risque de se fixer dans 1’innéisme.
L’influence de la réalité externe — surtout en ce qui concermne
I'inscription de 1’individu dans le discours de sa famille, de sa
culture, de sa classe sociale — demeure dans I’ombre et insuffi-
samment considérée sur le plan théorique.
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Examinons maintenant A quel traitement de la réalité ces «psycho-
tiques de la culture» ont recours. Un des aspects fondamentaux
touche 2 I'ignorance de 1’ Autre en tant que représentant de la réa-
lité externe.

La pratique clinique nous montre que dans les décompensations
psychotiques des structures états-limites, il existe aussi un traite-
ment différent de la réalité externe et de 1’Autre. Ces patients,
méme dans les moments les plus critiques de distorsion de la réa-
lité, réagissent 2 une épreuve de réalité qui se réfere a la réalité
externe, tangible, qui émet une résistance matérielle. Il en va tout
autrement lorsque ce qui est en jeu concerne des personnes inves-
ties comme objets indispensables pour satisfaire des besoins nar-
cissiques. La relation avec les personnes comporte toujours les
mémes caractéristiques de méconnaissance quant a leur condition
d’interlocuteur valable qui, d’emblée, doit étre attribuée a 1’ Autre.

Dans les décompensations a2 dominante dépressive, il faut aussi
noter le manque de considération pour 1’Autre ; la capacité de se
préoccuper de 1’ Autre, d’avoir de la peine, fait défaut. Les auto-
reproches sont absents et ils semblent étre remplacés par un senti-
ment de solitude. Il s’agit 12 d’un repli narcissique qui ferait obsta-
cle 2 la possibilité de se lier avec un Autre.

Il est important de souligner cet aspect de la réalité qui devient
flagrant dans notre culture lorsque I’homme s’éloigne de la nature ;
lorsqu’il passe irrévocablement d’une conception cosmo-centrique
du monde mythique 2 une vision anthropocentrique ; lorsqu’il
passe du «étre» comme condition nécessaire a 1a vie, a I’exigence
«d’étre», étre quelqu’un qui produit quelque chose, dans le sens de
s’inscrire dans la société de consommation en relation avec les
autres.

Ce qui différencie la structure états-limites de celles des «psycho-
tiques de la culture» c’est que, généralement, la vie de ceux-ci ne
dévoile pas de décompensations. Leur structure apparaft plus
rigide. Du point de vue d’une perspective individuelle, ils pré-
sentent une certaine cohérence interne et leur vie psychique est
organisée par rapport a des objectifs futurs fixés par les jugements
de valeur. La pathologie fait ressortir justement que ces dits juge-
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ments englobent seulement une élite qui rejette tous ceux qui ne les
intégrent pas.

Ils posse¢dent des qualités intellectuelles qui leur valent du succes
dans plusieurs domaines. Ils peuvent séduire et convaincre par
I'intermédiaire de moyens persuasifs illicites qui aboutissent a
envahir la personnalité de 1’Autre. Les individus avec ce type de
personnalité faillissent fondamentalement a reconnaftre celui qui
ne partage pas leurs régles de vie sur les plans idéologique, maté-
riel, religieux, technique, comme un semblable. Ils se représentent
le monde comme au temps des Grecs anciens ol les esclaves
mouraient, étaient torturés sans provoquer la moindre culpabilité,
et les citoyens grecs jouissaient des privileges de 1’altérité.

11 serait possible de situer ces individus 2 I’intérieur de structures
psychotiques qui permettent d’établir un lien avec la réalit€. Un
exemple en est donné par la catégorie des tortionnaires que j’ai
décrits comme déterminés, sur le plan individuel, par la persis-
tance, chez 1’adulte, des caractéristiques de 1a pulsion de domina-
tion telle qu’elle existe chez I’enfant. J’ai adopté le modele théori-
que freudien de cette pulsion. Autrement dit, ce type de tortionnai-
res peut étre situé au sein d’une dialectique aliénée du maitre et de
I’esclave.

Tous utilisent les formes d’anéantissement des étres en accomplis-
sement d’ordres qui émanent d’eux-mémes ou des autres mais qui,
toujours, se nourrissent d’idéologies d’élites qui s’octroient, de
facon manichéenne, la propriété du «Bien Supréme». Ils se sentent
autorisés, en eux-mémes, 2 juger les autres en fonction de leurs
régles. Au service de théories nationales ou importées, ils n’ont
aucun scrupule 2 détruire ce «mal présumé» niché en ceux qui ne
partagent pas leur idéologie. Ils ne consultent pas de spécialistes,
a I’instar des délirants paranoiaques, aux convictions fermes. Ils
peuvent, de plus, prendre un aspect trompeur : celui de «sépulcres
blanchis». Ils ignorent les dangers et les sentiments communs a
I’humanité : le dégoft, la compassion, la tendresse. Ces opinions se
situent au-deld de n’importe quelle épreuve de réalité qui contredit
la position adoptée. En général, ils ne sont pas les acteurs directs de
I’anéantissement et de 1a torture.

Les descriptions de ces personnalités-1a ne se trouvent pas dans les
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ouvrages de psychiatrie, mais dans ceux de 1'Histoire. Nous en
prenons connaissance dans des récits anciens, quasi mythiques, sur
les pseudo-exploits guerriers et, sans solution de continuité, dans
tous les gouvernements militaires d’Amérique latine. Dans notre
pays, aprés le jugement des Commandants de 1a Junte Militaire,
avec d’irréfutables preuves quant aux préjudices causés non seule-
ment aux victimes explicitement désignées, mais 2 toute la socié-
té, ils continuent 2 camper dans la méme position : ils argumentent
leur défense sur leurs seules intentions de sauver le pays, d’étre des
soldats et de fideles catholiques.

Je ferai les hypoth&ses suivantes quant 2 leur structure psychique :
je considere que le noyau de ces personnalités est constitué par leur
incapacité de développement autonome, car ils n’ont pu se sous-
traire 2 une situation cedipienne dans laquelle le pere figure la Loi
par sa présence et non comme celui qui doit 1a faire respecter et qui
s’y soumet s’il la juge juste.

Ces personnalités sont imperméables a 1’épreuve de la réalité,
parce qu’elles recoivent, comme les délirants, la certitude d’expé-
riences précoces, équivalentes de 1’ordre symbolique, et qui surgis-
sent des vécus corporels (G. Pankow). L angoisse consécutive A un
milieu hostile qui n’accepte pas les régles (c’est ce qui est arrivé
lors du jugement des Commandants de la Junte) peut s’exprimer 2
travers le langage corporel, par des maladies psychosomatiques
(I’ulcere gastro-duodénal en est 1’une des plus courantes).

La seule relation objectale possible s’appuie sur le narcissisme
sans qu’un lien avec un objet distinct et indépendant puisse se
réaliser. L’autre, ayant la qualité de semblable secondairement, est
celui qui dans la dialectique aliénante du maitre et de 1’esclave peut
occuper la place de I’esclave : il reste ainsi sous la domination du
maitre afin de garantir son existence.-

Ce type de pathologie, strictement li€ au social — j’entends par 12
qu’il n’apparait que dans 1’espéce humaine — soutient, comme
I'un de ses traits les plus marquants, le discours autoritaire dans la
famille, & 1’école et dans les différentes strates de 1a société.

Pour étre plus claire, je vais préciser les caractéristiques qui nous
permettront de différencier ces pathologies de celles des structures
borderlines.
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Borderline Psychotiques de la culture

— Stade pervers polymorphe de | — Stade de pulsion d'emprise
fixation de la libido

— Ruptures de cadres psychoti- | — Pas de ruptures
ques et névrotiques

— Indéfinition de l'identité — |dentité définie, organisée au-
tour de normes de leur élite

— Vie désordonnée avec éven- | — Vie ordonnée avec succés
tuels succés éphémeres dans dans la méme aire
diverses aires

— Les catégories du social sont | — Le concept social d’altérité est
incluses de la méme maniére au centre de la structuration de
que dans d’'autres pathologies ces personnalités.

Je ferai une derni¢re remarque pour tenter de comprendre cette
soumission 2 un pouvoir universel et 2 un ordre établi. Son origine,
trés claire dans la pratique clinique, s’établit dans la fragilité et le
manque de défense humaine. I1 est souvent trop difficile d’accep-
ter cet état d’incertitude quant a nos origines, nos raisons de vivre,
notre fin. Nous percevons les notions d’infini et d’éternité ; pour-
tant nous sommes vulnérables et mortels. Les idéologies religieu-
ses, et toutes les abstractions, prétendent extraire 1’homme de cette
condition-1a et lui donner une sécurité au-dela de sa misérable et
«stupide» existence.

Qu’arrive-t-il lorsque quelqu’un agite 1a menace de mort comme
inhérente 2 la dissension et promet simultanément 1’ordre, la paix,
la sécurité, la vie éternelle... en échange d’une obéissance incon-
ditionnelle ? Les chants de ces sirénes nous donnent 1’illusion
qu’elles réussiront a nous sauver de la destruction. Dans ces con-
ditions, la neutralisation, cette «bonne aventure» se révéle trés
ardue, avec la triste certitude qu’elle devra dépendre de nos propres
forces.



4. Les vicissitudes de la
pulsion de savoir
dans certains deuils spéciaux

par Julia BRAUN DE DUNAYEVICH et Maria Lucila
PELENTO

«Savoir, ¢’ est I’ordonnancement de ce
qu’ une époque peut dire (ses énoncés)

et voir (ses évidences).
M. Foucault. Les mots et les choses.
Gallimard, 1960

Il y a eu au xx® siécle deux événements dont 1’exceptionnelle gra-
vité produisit des effets qui obligérent les psychiatres et les psycha-
nalystes 2 faire face 2 de nouvelles réalités cliniques : 1’holocauste
juif et le génocide d’Hiroshima.

Le «syndrome du survivant», comme le «syndrome du survivant a
des situations extrémes», montrent 1’effort réalisé¢ dans le champ
psychopathologique, afin de pouvoir délimiter le type de dom-
mages psychiques que ce genre de catastrophes sociales provoque
(Niederland, 1968 ; Lifton, 1976 ; Kijak et Funtowicz, 1980 ; Sua-
rez, 1983).

Plus récemment, des psychologues, des psychiatres et des psycha-
nalystes ont étudié les problémes posés par les tyrannies d’ Améri-
que latine. Les recherches se sont centrées sur certains sujets par-
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ticuliers, liés aux différentes modalités locales de violation des
Droits de 1’ Homme, a savoir : les conséquences dérivées de 1’em-
prisonnement clandestin prolongé, de la torture, de la relégation !,
de I'exil et du retour, des états prolongés de menace et de terreur,
etc. Une vue d’ensemble sur les recherches réalisées montre qu’el-
les sont axées sur deux genres de questions.

1. Celles qui concernent les souffrances subies par les victimes
directes : survivants des camps d’extermination, des camps de
concentration, de 1’explosion atomique d’Hiroshima, les torturés,
etc.

2. Celles qui ont trait au probléme posé par les deuils et leurs réper-
cussions, ce qui, dans le cas de 1’holocauste juif, a été étudié pour
la deuxi¢me, la troisi¢me et méme la quatriéme génération.

Nous proposons de contribuer 2 1’étude du second probléme, celui
des deuils et de leur processus d’évolution, en relation avec le phé-
nomene spécifique de la «disparition». Le terme de «disparition»
se rapporte en Argentine 2 une méthode d’assassinat des personnes
qui apparait dans le contexte historique particulier instauré par le
terrorisme d’Etat entre 1976 et 1983.

Dans la mesure ou les deuils dont nous allons nous occuper sont
des deuils consécutifs 2 cette forme de perte, nous pensons qu’il est
nécessaire de décrire cette méthodologie de la «disparition», et le
genre de discours autoritaire qui s’est développé pendant 1’époque
ou elle fut pratiquée.

I. LE PHENOMENE DE LA «DISPARITION»

La disparition en tant que méthode de répression idéologique
impliqua la séquestration, 1’arrestation clandestine et pour finir le
meurtre d’adultes, d’adolescents et d’enfants appartenant a diffé-
rentes origines socio-culturelles ou politiques (il pouvait s’agir ou
non de militants politiques).

1. La relégation est une méthode répressive dont s'est servie la dictature chilienne. Il
s"agit du déplacement forcé d'une personne d’un lieu & un autre, & I'intérieur du pays méme.
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Ces séquestrations ont été réalisées selon des procédés trés souvent
sanguinaires, par des individus portant des uniformes ou des véte-
ments civils et qui pouvaient ou non étre identifiés comme faisant
partie des forces de sécurité. Ces procédures étaient effectuées
dans les maisons, sur les lieux de travail ou sur la voie publique. La
caractéristique essentielle est qu’aprés la séquestration, il n’a pas
été possible de retrouver aucune référence sur la personne séques-
trée, ni sur ceux qui ont agi lors de la séquestration. Il n’y avait
aucune autorité compétente qui voulit rendre compte du fait ni le
reconnaftre et, encore moins, s’en rendre responsable.

La préface de 1’écrivain Ernesto Sdbato au livre Jamais Plus
(1984) décrit de fagon dramatique les effets de cette méthodologie
qui fut employée par le terrorisme d’Etat ; en Argentine, une quan-
tit€ indéterminée de personnes — environ 30 000 — se trouvent, 2
se jour, dans la situation de détenues-disparues (E. Sdbato, 1984).

E. Sébato écrit : «Enlevés par la force, ils ont cessé d’avoir une
présence civile. Qui étaient exactement ceux qui les avaient sé-
questrés ? Pourquoi ? Ou étaient-ils ? Il n’y avait aucune réponse
précise A ces questions : les autorités n’avaient jamais entendu
parler d’eux, ils ne se trouvaient pas dans les cellules de leurs
prisons, la justice les ignorait et les habeas corpus gardaient, pour
toute réponse, le silence. Autour d’eux s’installait un abominable
silence. Il n’y avait jamais un responsable arrété ni de lieu de dé-
tention clandestine individualisé, non plus que 1’annonce de sanc-
tions envers les coupables des délits.»

Ainsi s’écoulaient les jours, les semaines, les mois et les années
d’incertitude et de douleur des péres, des meres et des enfants, tous
aux prises avec des rumeurs, se débattant avec des expectatives
désespérées, des questions innombrables et inutiles, suppliant des
personnes influentes, des officiers de 1'une des Forces Armées, que
quelqu’un leur recommandait, des évéques et des prétres, des
commissaires de police. La réponse était toujours négative.

II.LE DISCOURS AUTORITAIRE PROGRAMME ET
UTILISE PAR LE TERRORISME D’ETAT

La description de E. S4bato dévoile une organisation sociale struc-
turée autour d’un pouvoir monopolistique et génocide. La preuve
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en apparait dans les réponses que les différentes autorités fournis-
saient aux membres de la famille. Pendant les deux premicres
années environ, la réponse était généralement négative («il n’est
pas ici» ; «nous ne savons rien», etc.) ; ensuite, Ie discours officiel,
par I’intermédiaire de ses différents représentants, s’est exprimé
dans les énoncés suivants :

— «Les disparus sont des personnes auto-disparues ou auto-
exilées» ;

— «Ils ont été tués par leurs propres coreligionnaires ou se sont
suicidés» ;

__ «Leur réhabilitation a lieu dans des établissements spéciaux
en vue de leur réinsertion sociale» ;

— «Une guerre a eu lieu et comme dans toute guerre, il existe des
disparus».

Ce pouvoir monopolistique fut accompagné d’un dispositif de
1égitimation fort complexe, composé de deux instances différentes
mais interdépendantes. Tout d’abord un discours autoritaire est
présenté comme le décrit L. Ricon.

Par ailleurs, le discours de 1’ordre s’ins¢re dans des pratiques ex-
tra-discursives comme, par exemple, les cérémonies, les réparti-
tions d’espaces, les bruits et les silences qui «mettent 1’homme en
rapport avec la solennité de la parole» (E.E. Mari, 1986). Toutes
ces pratiques se constituent en techniques de sollicitation et de ma-
nipulation du psychisme.

Quelle a été 1a réaction de la sociét¢ ? Une partie de celle-ci, gui-
dée par des raisons de survivance et pour éviter la douleur provo-
quée par la perception et par la pensée du systeéme social répressif
dans lequel elle se trouvait plongée, choisit plut6t de courber le dos
et de s’aliéner au discours énoncé par le pouvoir (P. Aulagnier,
1979). Un autre secteur de la société faisait partie du méme sys-
teme répressif que celui du pouvoir militaire. D’autres groupes
sociaux se sont rendus compte plus clairement de la politique ins-
taurée par le terrorisme d’Etat, ou ont été, pour des raisons diver-
ses, brusquement arrachés 2 leur état d’aliénation.

Ces deux derniers groupes comprennent les témoins et les victimes
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directes et indirectes du pouvoir génocide. Parmi €ux, se trouvent
les familles des disparus.

ITII.LE PROCESSUS DU DEUIL CHEZ LES MEMBRES
DES FAMILLES DE DISPARUS : UN DEUIL SPECIAL

La description présentée ci-dessus circonscrit un moment histori-
que et social particulier, marqué par une accumulation d’événe-
ments 2 effets traumatiques intenses.

Ces événements empécherent I"accomplissement de certaines pré-
misses que nous tenons pour établies dans les deuils habituels et
qui permettent que le processus du deuil ait lieu :

— «La connaissance directe ou le renseignement approprié au su-
jet de 1a mort de la personne et de la cause de sa mort z

— «L’existence de certains éléments symboliques parmi lesquels
nous pourrions introduire les rites funéraires, les pratiques commu-
nautaires et une réponse sociale adéquate.

La premiére de ces conditions est en relation avec ce que Freud a
appelé «épreuve de réalité». Freud, dans Inhibition, symptome et
angoisse, écrit : «Le deuil apparait sous I’influence de I’épreuve de
réalité, qui exige, d’une maniére impérative, que I’on se sépare de
I’objet qui n’est plus» (S. Freud, 1926).

Cependant, dans les situations courantes de perte d’un objet aimé,
le moi dans un premier temps, tend 2 nier une partie significative
de la réalité. Les expressions utilisées dans de telles circonstances,
telles que «c’est impossible», «je ne peux pas le croire», rendent
compte de ce que Freud a appelé 1a «résistance compréhensible du
moi 2 suivre 1’exhortation de 1’épreuve de réalité qui exige de
retirer 1a libido de I’objet parce que celui-ci n’existe plus» (S.
Freud, 1915, 1917).

Ce déni du moi a admettre une réalité douloureuse constitue une
sorte de délai, a condition qu’il soit modéré et pondéré : 1’appareil
psychique dispose ainsi d’un certain temps pour s’approcher d’un
savoir douloureux. Et, par ailleurs, les jugements mémes dont nous
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avons parlé auparavant, permettent a 1’appareil psychique d’acqué-
rir un certain savoir au moyen du symbole de la négation.

En ce qui concerne les deuils spéciaux, les jugements d’attribution,
comme ceux de déni, sont entravés. La seule chose dont puisse
rendre compte 1’épreuve de réalité est que 1’objet a été séquestré,
dans les cas ot les membres de 1a famille ont été témoins, ou qu’il
a disparu s’ils n’ont pas été en mesure d’étre témoins de 1a séques-
tration. Mais il est impossible d’affirmer si I’absence est momen-
tanée ou irréversible, s'il s’agit d’une séquestration ou d’un meur-
tre.

Paradoxalement, dans une situation ou le droit cesse d’étre en
vigueur, le terme «absent» recouvre tout son sens juridique. Du
point de vue du Droit, «absent» signifie «une personne dont on
ignore si elle est morte ou vivante» (Dictionnaire de la Langue
Espagnole, 1984). L’incertitude remplace donc dans ces cas les
jugements dattribution et de négation.

Sans le support du symbolique, 1’objet disparu acquiert une repré-
sentation fantasmatique dans le psychisme. L’imaginaire social a
recueilli cette représentation, comme il a €té possible de I’observer
dans les silhouettes humaines sans visage, dessinées sur les pan-
cartes portées par les membres de la famille, lors des marches pour
les Droits de I'Homme.

C’est ainsi que le vide qui, dans un tout premier temps, occupe la
place de 1’absence, est immédiatement peuplé par des démons et
des fantasmes (S. Resnik, 1985). Comme 1’affirme Freud, il s’agit
12 de représentations qui font glisser les vécus vers le champ de
I’inquiétante étrangeté (S. Freud, 1919). Ces mémes représenta-
tions prennent le caractere obsédant qui révele que le fonctionne-
ment psychique va dans le sens de la répétition. Fréquemment, leur
représentation dans le psychisme est celle d’une torture a laquelle
il est impossible de mettre un terme.

Sur ces bases, nous allons analyser certains é1éments symboliques
que nous avons émis comme postulats, ceux qui ont trait aux pré-
misses nécessaires au déclenchement du processus de deuil et qui
sont propres 2 le soutenir. Ceci nous servira de fil conducteur qui
nous permettra d’apprécier les effets que le démembrement et 1’ab-
sence produisent dans les deuils spéciaux.
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Parmi ces €léments, certains occupent une place prépondérante :
| les rites funéraires sont profondément associés aux soins prodigués
,au cadavre. Les anthropologues et les sociologues affirment que les

soins dispensés au cadavre, I’interdiction de I’inceste et du canni-

balisme représentent les trois faits qui permettent d’accéder 2 la
culture.

Leur signification inconsciente a été étudiée par Freud dans Totem
et Tabou. De ce texte se détache 1’idée que les rites funéraires per-
mettent aux membres de 1a famille de bénéficier d’un effet cathar-
tique et organisateur des investissements d’amour, de haine et de
culpabilité (S. Freud, 1913 ; M. Kijak et M.L. Pelento, 1985).

Outre les rites funéraires, il existe d’autres pratiques communau-
taires : les rites de passage, les condoléances, les cérémonies mor-
tuaires ont favorisé de tous temps la reconnaissance de la mort et
des attachements que cette dernidre éveille. De nos jours, les
recherches menées par les sociologues, les historiens et les psy-
chanalystes s’accordent toutes 2 affirmer que ces pratiques sont in-
dispensables, dans la mesure ou elles extériorisent la situation du
deuil et contribuent 2 son élaboration (G. Gorer, 1965, P. Aries,
1978 ; C.M. Aslan, 1978).

Dans le cas des deuils spéciaux, le terrorisme d’Etat crée des situa-
tions ol aucun de ces €léments n’est présent. Lorsque le cadavre
disparait, les membres de la famille se voient privés du support
queé leur fournissent les rites funéraires. Etant donné qu’ils ne
peuvent avoir lieu, les membres de 1a famille sont obligés de tolé-
rer dans un espace psychique un mort sans sépulture (M. Ki jak et
M.L. Pelento, 1985).

Parallelement a ce qui vient d’étre décrit, la méthodologie de la
disparition crée un vide de la fonction sociale qui soutient les pra-
tiques communautaires habituelles. Ce vide se produit aussi bien
dans le micro-groupe de référence et d’appartenance que dans le
macro-groupe social. Dans le premier cas, on observe un phéno-
mene de désagrégation des groupes d’appartenance et de référence
lorsque les personnes succombent 2 la panique et 2 la terreur de Ia
contagion. Pour la famille, cela représente la perte de ce que
J. Puget appelle la «représentation psychique du fait social», ¢’est-
a-dire une représentation qui soutient 1’identité et inclut le discours
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social porteur des normes d’interaction, des valeurs et des idéaux
sociaux (J. Puget, 1985; J.B.de Dunayevich et M.L. Pelento,
1985).

Le macro-groupe social perd lui aussi sa fonction de soutien, dans
la mesure ou il reste soumis 2 une situation d’irrationalité. Les
régles habituelles de la coexistence sont abandonnées et des régles
énigmatiques, non énoncées, surgissent, qui empéchent de com-
prendre les droits et les devoirs des personnes. Le sens sémantique
des termes change, un nouveau lexique apparait, le référent de la
culpabilité se perd (sommes-nous tous coupables ?), et finalement
1’état de menace empéche la réalisation d’une quelconque discrimi-
nation. Toute une partie de la société succombe a une conspiration
du silence et a recours au mécanisme du déni. Comme nous 1’avons
signalé plus haut, cette situation conduit 2 un état d’aliénation.

Cet ensemble de conditions produit alors un double effet : d’une
part, dans la mesure ol prévaut le déni, les pratiques sociales
nécessaires au traitement de ces séquestrations, de ces arrestations
et de ces meurtres cessent de se produire. D’autre part, le camou-
flage des faits déstructure encore davantage 1’appareil psychique
de la famille par I’attaque de sa pensée et 1’obturation de son sa-
VOir.

IV. LE PROBLEME DU SAVOIR

Nous sommes 2 présent en mesure de prendre en considération un
phénomene qui domine le fonctionnement, les vicissitudes et les
dénouements de ces deuils, comme nous avons pu 1’observer dans
la clinique. Nous voulons parler du fait de «ne pas vouloir savoir»
et de ses conséquences sur le psychisme. Pour cerner ses effets, il
est nécessaire de revoir la notion de «savoir» dont 1a forme sub-
stantivée et verbale revét des significations trés riches.

«Savoir», en tant qu’infinitif substantivé, signifie «sagesse», con-
naissance profonde d’une matiere ou d’une science, mais aussi
«science ou faculté». Ce méme terme, pris comme verbe, signifie
«connaitre une chose ou détenir sur elle une information» ; «étre
versé sur un sujet» ; «avoir de 1’habileté pour une chose» ; «€tre au
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courant de I’existence, de 1'endroit, de 1’état d’une personne ou
d’une chose» ; et encore «s’attacher ou s’accommoder 2 quelque
chose» (Dictionnaire de la Langue Espagnole, 1984).

Dans le champ de la philosophie, et depuis Parménide, «savoir» a
€té défini comme ce qui permet de discerner les choses qui existent
dans le monde, ce qui implique 1'idée de distinguer ou de séparer
une chose de I’autre. A cet aspect du discernement, s’ajoute depuis
Aristote 1'idée que savoir, c’est rechercher et définir 1’essence
d’une chose. Ce «savoir» dont s’est occupé la philosophie acquiert
dans la théorie psychanalytique un sens particulier. Freud a écrit
que I’inconscient constitue un savoir non-su.

La théorie construite et exposée dans L'Interprétation des réves
révele comment, grice au travail de ’interprétation, le sujet peut
récupérer un savoir non su consciemment, Néanmoins, dans le
chapitre VII du méme ouvrage, Freud 2 travers une métaphore,
délimite une zone d’une plus grande densité qui n’admet pas d’in-
terprétation. Cet ombilic du réve — dénomination adoptée par
Freud — circonscrit un savoir qui, pour des raisons structurelles,
est impossible : 1'inconnaissable ou I'impensable formé par un
entassement de représentations étouffées qui, jamais, ne devien-
dront conscientes (S. Freud, 1900).

Dans le deuxitme des Trois essais sur la théorie de la sexualité,
Freud signale que le désir de savoir nait chez I’enfant entre trois et
cing ans. Il soutient que ce sont les intéréts pratiques, et non seu-
lement les intéréts théoriques, qui déclenchent ce désir de savoir :
confronté 2 la crainte qu’un nouveau-né (réel ou supposé) puisse
avoir pour conséquence moins de soins et d’amour pour lui, I’en-
fant commence 2 enquéter au sujet de son origine (S. Freud, 1905
[1901]). Freud affirme par la suite, dans le méme texte, que la
pulsion de savoir ne peut étre comprise parmi les composantes
pulsionnelles élémentaires ; il ne s’agit pas d’une pulsion au sens
des pulsions sexuelles ou d’auto-conservation. Son activité corres-
pond d’une part 2 une sublimation de 1a pulsion de domination, et
d’autre part elle agit avec I’énergie du plaisir de contemplation.

Freud soutient, dans son étude sur Léonard, qu’une pulsion se
développe au maximum, comme le désir de savoir chez Léonard,
lorsqu’elle surgit avec une force intense au cours de 1a premiére
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enfance et qu’elle doit sa souveraineté sur les autres a cette fonc-
tion représentative de la pulsion sexuelle (S. Freud, 1910b).

Certains développements post-freudiens ont soutenu que le désir de
savoir nait avec 1’acces de ’enfant au langage. Au début, ce savoir
se trouve présent dans les demandes qu’il fait 2 ses parents qu’il
suppose détenteurs d’un savoir absolu. Plus tard, cette croyance est
brisée quand I’enfant découvre, avec douleur, le mensonge sous-
jacent au discours familial. Cette déception, dont I’acuité est d’au-
tant plus forte qu’elle est précoce, conduit I’enfant a un premier
renoncement : renoncer a croire qu’un autre puisse lui garantir
toujours la vérité de ce qui est dit. Ce renoncement, toujours par-
tiel, comme le révéle la nostalgie d’une certitude perdue, se trouve
présent dans les pensées mythique et scientifique. II exige le sou-
tien qu’apporte la constitution de points de certitude, précipités
identificatoires qui permettent a I’enfant de se soutenir, d’admettre
son ignorance et d’explorer le savoir.

A la demande sur 1’origine, sur la fagon dont naissent les enfants,
reformulée plus tard sous la forme d’une interrogation au sujet de
1’origine du Moi, de I’homme et de la réalit¢ sociale, suit, «comme
en filigrane, un vouloir-savoir sur la fin» (P. Aulagnier, 1979) :
Qu’est-ce que mourir ? Ou vont les personnes qui sont mortes ?
Qu’est-ce que 1’on fait quand on meurt.? Qui mourra d’abord ?
Moi aussi, je vais mourir ? Moi, je ne veux pas mourir...

Tout au long de la vie se répete cette exploration sur la mort ; elle
est marquée d’une double position : une reconnaissance de sa pro-
pre mortalité et de celle des autres, et un profond refus du Moi
d’admettre ce destin. Ce refus rend compte du besoin universel de
s’interroger sur la trace laissée chez les autres apres la mort, ainsi
que sur les effets sur la scéne de la réalité «de la vie qu’il a choisie
ou qu’on lui impute d’avoir choisie» (P. Aulagnier, 1979).

Arrivés 2 ce point, nous pouvons nous demander comment s¢ pose
la question du savoir dans les deuils spéciaux. Pour répondre 2
cette question, il n’est nécessaire de rappeler que 1’un des objectifs
essentiels de la méthodologie de la disparition est d’entreprendre
des actions de génocide, pour ensuite en effacer toute trace. Cet
effacement implique la mise en place d’un dispositif qui empéche
1’acces 2 tout renseignement véritable sur ces actions.
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Comme nous avons pu 1’observer dans la pratique clinique, 1’obtu-
ration du savoir mise en ceuvre par la méthodologie de 1a dispari-
tion, produit sur les membres de la famille des disparus les effets
suivants : dans un premier temps et par suite de sa potentialité trau-
matique, elle brise des points de certitude élémentaires tout en
intensifiant le désir de savoir. Nous pensons que cette intensifica-
tion est un produit de 1’effet traumatique méme, qui exacerbe les
composantes propres 2 la pulsion de savoir. Nous voulons souli-
gner que la pulsion de domination, qui en est 1’une des composan-
tes, se manifeste dans tous les phénoménes od 1’on essaye de
maitriser 1’excitation traumatique. Nous en arrivons 2 penser que,
dans un premier temps, la recherche d’un savoir — qui a séquestré
la victime ? pour quelles raisons ? ol est-elle ? — opére pour
arracher a minima le sujet 2 la déstructuration.

A cette fonction s’ajoute presque immédiatement une autre celle
d’aider le sujet a se délivrer du discours dénégatoire et menteur du
pouvoir. Il est important de signaler ici que la transformation du
savoir produite par le discours officiel — qui change un savoir
possible en un savoir impossible, un savoir permis en un savoir
interdit — provoque chez les individus un glissement du savoir du
champ de la vérité vers celui de la certitude. C’est ainsi que la
pulsion de savoir se convertit en une exigence péremptoire d’obte-
nir des certitudes et des évidences, ce qui engendre une recherche
inassouvissable d’informations. Il faut insister sur le fait que la
recherche de certitudes, qui occupe dans ces deuils la place de
I’épreuve de la réalité, est induite par 1’obturation du savoir et
qu’elle oblige la famille et les personnes liées affectivement aux
disparus 2 affronter des vécus catastrophiques.

— Parce que les questions qu’ils adressent aux différentes instan-
ces du pouvoir sont dépouillées par elles de tout sens et de toute
réalité ; ou parce que les réponses sont de faux messages ou des
dires confusionnants qui altérent aussi bien I'imago maternelle,
Support et matrice sémantiques du vécu, que 1’imago paternelle,
instauratrice de 1’ordre et de la loi.

— Dans la mesure ou le traitement infligé est méprisant et sadique
et ol les sujets sont exposés 2 des situations régressives, de corrup-
tion et de tromperie, un sentiment incommensurable de détresse se
produit, aggravé de plus par la chute des valeurs et des idéaux.
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Nous avons cependant pu observer que cette recherche d’informa-
tions, en dépit des éléments traumatiques qui s’y trouvent associés,
laisse comme résidus certains indices et certaines données qui, une
fois organisés et systématisés par le sujet, lui permettent de cons-
truire une sorte de scénario imaginaire des faits.

Un moment déterminant de ce processus est celui ou le parent du
disparu se trouve en mesure de saisir et de traiter tous ces indices
afin d’admettre que «son» disparu est torturé ou qu’il I’a déja été.
Pendant cette deuxiéme période, un refus défensif de «vouloir-
savoir» peut s’installer : des symptomes sexuels peuvent apparai-
tre — inhibitions et autres —, identifications inconscientes avec
1’objet torturé. Le besoin de croire que «cela» ne peut pas étre en
train de lui arriver alterne réguli¢rement avec des moments ou le
vécu d’inquiétante étrangeté occupe le centre méme de la vie psy-
chique.

Le mutisme lors d’une séance d’analyse, ou la difficulté de trouver
les mots qui décrivent 1’horreur, témoignent de la force de la réper-
cussion de 1'inquiétante étrangeté sur 1’appareil psychique. Des
images de corps fragmentés apparaissent souvent, ainsi que des
images oniriques condensées dans lesquelles on peut observer des
traits du bourreau et des traits de la victime (des figures humaines
monstrueuses 2 1’expression de souffrance, des figures sanglantes
au regard sadique, etc). Dans certains cas, surgissent des désirs de
mort liés au désir d’éviter la souffrance de la victime. Les senti-
ments de culpabilité que suscitent ces désirs s’intensifient lorsque
commencent 2 courir des rumeurs contradictoires qui associent
imaginairement les conduites familiales a 1'action des tortionnai-
res. D’un c6té I’on affirme que la torture infligée a la victime s’ar-
rétera si les membres de la famille présente un habeas corpus.
Simultanément, une autre rumeur énonce que la torture est intensi-
fiée si 1’habeas corpus est présenté.

Nous avons observé que si le sujet parvient 2 contenir cette idée
touchant 2 la souffrance de son parent, malgré son caractére poten-
tiellement trés traumatique, la représentation d’objet est changée,
ce qui prépare 1’appareil psychique 2 admettre 1’idée d’objet assas-
siné.
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Le sujet est livré 2 ses propres forces ; il n’a plus le support du
discours institutionnel et social ; la possibilité de voir le cadavre lui
est refusée et il ne posséde que des informations fragmentaires.
Malgré cela, il doit arriver 2 la certitude que 1’objet a été assassiné
et — «comme pour I’inconscient, la question de la mort est indis-
sociablement liée au désir de mort, ce jugement de réalité conduit
la personne 2 faire 1’expérience de sentiments de culpabilité trés
intenses, étant donné que considérer le disparu comme mort équi-
vaut au fait de I’avoir tué» — il vit comme I’ayant abandonné ou
I'ayant laissé désemparé (M. Kijak et M. Pelento, 1985).

Ce processus aboutit 2 1a constitution d’une nouvelle appréciation
de la réalité qui admet 1’assassinat de ’objet aimé et qui mobilise
alors, compte tenu des éléments qui s’y trouvent engagés, la pul-
sion de savoir.

D’un cbté, apparait le besoin pressant de connaitre ce qu’ont été les
derniéres circonstances et les vécus de I’objet perdu. Comme il
arrive aussi dans les deuils habituels, 1a famille vit de brefs mo-
ments o surgit I'impulsion de rompre la non-transparence et de
connaitre les détails de la cause de 1a mort de 1a personne décédée
et ses derniers et plus intimes vécus. De fagon générale, ce désir
s’estompe et ainsi se manifeste I’acceptation d’une limite au savoir
possible sur le parent. Dans le cas des deuils spéciaux qui nous
préoccupent ici, cette impulsion est beaucoup plus prolongée et
intense, et elle expose les membres de la famille 2 des sentiments
tout a fait profonds de douleur et d’impuissance pour n’avoir pas
pu le protéger. Cette pulsion de savoir est encore intensifiée par
I’existence méme d’un meurtre sans mort et sans sépulture. Ce fait
accroft la nécessité de savoir quelque chose au sujet de 1’emplace-
ment du cadavre, mais cette nécessité peut aussi se transformer en
un désir de ne pas savoir, dans la mesure o le savoir implique la
rencontre avec le fantasme.

A un moment ultérieur de 1’histoire, nous avons pu observer que
les bruits qui couraient au sujet de la possibilité de récupérer des
restes, sans qu’existe pour autant une certitude concernant 1’iden-
tification de ces restes, ont précipité A nouveau une exacerbation de
ces vécus sinistres.
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V. MAGIE, REGRESSION, OMNIPOTENCE

L’un des phénom&nes provoqués par 1’obturation du savoir, fut 1a
nécessité de satisfaire le besoin illusoire et régressif d’avoir, grice
a 1a pratique de la magie, I’information qu’il est impossible d’ob-
tenir par les voies institutionnelles concernées. Les familles de
certains disparus, aussi bien dans le pays qu’a I'étranger consulte-
rent des voyants. Un fait surprenant 2 noter est la régression a la
pensée magique que fit un autre groupe humain pendant la méme
époque en consultant des voyants pour recueillir un savoir au sujet
de leur avenir.

Du point de vue social, ceci confirmerait ce qui a déja été signalé
par certains sociologues : «chaque fois qu’augmentent les facteurs
d’incertitude, on peut s’attendre 2 ce qu’apparaisse la magie, ou
tout autre phénomene fonctionnellement équivalent» (T. Parsons,
1969). Un autre phénomene que nous avons pu vérifier est celui
qui, soit sous forme de fantaisies, soit sous forme de faits réels,
apparut autour de 1’échange de renseignements sur la victime par le
biais de 1’argent. Ces fantaisies ou ces faits, induits par des repré-
sentants d’un pouvoir pervers, entrainerent certains parents de
disparus dans des vécus intensément traumatiques :

— par la signification de corruption qui existe de fagon implicite
dans le concept juridique et social de subordination et 1’alterna-
tive — pratiquement sans issue — entre renoncer a savoir, assimilé
a abandonner le disparu 2 son sort, et obtenir un savoir qui €qui-
vaudrait 2 sa protection mais au prix de 1'établissement d’un lien
corrompu ;

— par sa signification inconsciente d’offrande, de don remis a
quelqu’un apparemment pourvu de tout le savoir.

Ce fonctionnement régressif crée un espoir illusoire qui retombe de
facon brutale au moment méme ot le sujet découvre la tromperie 2
laquelle il a été soumis. La terrible blessure causée par cetie décep-
tion astreint 1’Idéal du Moi 2 une chute encore plus profonde qui
exige de lui un nouveau deuil touchant aux parties perdues de son
Moi intime.
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VI. LES CARACTERISTIQUES DU TRAVAIL
PSYCHIQUE DANS LES DEUILS SPECIAUX

Nous nous accordons avec Freud sur le fait que le déclenchement
du travail de deuil commence avec 1’épreuve de réalité. Il s’agit de
la réalité d’une mort qui, d’emblée, ne peut s’accepter que sous le
signe de la négation. Négation qui, 2 son tour, protége le Moi de
I'impact produit par la mort d’un objet aimé. L’objet qui, dans la
réalité est mort, continue d’étre vivant pendant un certain temps
encore dans le monde interne de sa famille ; ses membres auront
encore I'impression d’entendre sa voix, ils croiront le voir fuga-
cement au loin. Il se maintiendra vivant dans des réves et des fan-
taisies diurnes. Ils imagineront des dialogues ; mais, la réalité si-
gnalera impitoyablement qu’il est mort et en donnera des preuves.
L’entourage parlera du mort, les démarches officielles et juridiques
vont certifier le déces, les visites au cimetidre et les cérémonies
qu’offriront les rites seront une confirmation de la réalité de la
perte ; le savoir social imposera une reconnaissance de 1’évidence.

Tout travail de deuil exige cette assignation de la réalité. Les dif-
férents indices et énoncés juridiques, religieux, sociaux, recélent
un savoir confirmé au sujet de la mort survenue ; ils fonctionnent
pour les membres de 1a famille comme points de certitude. Tous
ces indices et énoncés soutiennent la vérité, et, la négation peut
alors agir en créant un cadre spatio-temporel qui permet le déve-
loppement du monde des fantaisies, des controverses (peut-il étre
vraiment mort ?), mais aussi la vérification. Le regard d’un autre
qui soit suffisamment significatif certifie le quantum de savoir que
I’on obtient en chacune de ces opérations ol aboutissent simultané-
ment la preuve de réalité et la preuve de souffrance (P. Aulagnier,
1984a).

Les réves sont de bons indicateurs du processus de deuil. Ils mar-
quent les transformations successives de 1’objet. Le décalage entre
la réalité qui reconnait 1a mort et le Moi qui ne peut pas 1’accepter
devient évident dans les premiers réves qui suivent immédiatement
le déces. Dans ces réves, 1’objet se trouve vivant, mais par la suite,
il peut apparaitre souffrant, mort-vivant, et 2 la fin de 1’élaboration,
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c’est une personne parmi d’autres, au méme titre que les différents
personnages qui habitent les réves (W. Baranger, 1980).

L’objet mort devient un objet de la mémoire, on s’en souvient en
différentes époques de la vie, en diverses attitudes, divers endroits,
divers moments, mélangés a des sentiments variés : il s’agit d’un
objet que 1’on peut aimer, hair, culpabiliser ou envers lequel on se
sent redevable. Le parent se libére peu a peu d’un investissement
particuli¢rement douloureux qui 1’accompagne pendant tout le pro-
cessus et il récupere simultanément une certaine quantité d’énergie
qui jusque-1a restait liée a 1’objet.

Le fait que 1’objet mort devienne un objet de 1a mémoire implique
qu’il est entré dans une trame significative pour I’histoire du sujet.
Ce qui est en cause ici, c’est le passage du destin, telle que ’est la
mort — le point final de 1’existence, fait biologique — a la signi-
fication que cette derniére acquiert pour chaque individu. Ce n’est
qu’a ce moment-1a que le Moi peut savoir qui est mort, qui meurt
avec ce qui est mort, quelles parties du Moi sont mortes avec lui. A
partir de ce moment le Moi n’est déja plus le méme. Un fait histo-
rique significatif a modifi€ sa structure psychique. Le monde in-
terne et le monde externe convergent 3 nouveau vers un savoir :
I’objet est mort.

Dans le cas des deuils spéciaux que nous sommes en train d’étu-
dier, il en est tout autrement. Le point de certitude n’existe pas,
1’ordre juridique et I’ordre social font défaut, le discours social est
ambigu, il manque de confirmation d’un autre suffisamment signi-
ficatif, le contrat narcissique se désarticule, et finalement les rites
funéraires se trouvent désagrégés et détruits.

La négation, premiere approche de la connaissance de la mort, est
remplacée par I’incertitude, qui augmente 1’effet du traumatisme ;
le référent primaire et la fonction organisatrice du discours social
se perdent. Un objet «disparu» s’établit dans le psychisme. Les
caractéristiques de ce dernier sont celles d’un objet hors du temps
et de I’espace. Sa famille ne peut savoir s’il est récupérable ou
irrécupérable, s’ils pourront le revoir ou pas, s’il souffre, si on est
en train de le maltraiter ou s’il est convenablement traité, s'il est
vivant ou mort. La représentation de cet objet dans le psychisme
est celle d’un objet-fantéme.
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Le besoin de savoir, appuyé par des points de certitude, se trans-
forme en une recherche de la certitude. Cette recherche différe du
besoin de points de certitude sur lesquels peut se développer le
savoir — qui implique obligatoirement un renoncement 2 cette
certitude — car elle met le Moi en danger d’un fonctionnement
délirant. Ce risque est d’autant plus grand qu’est plus intense 1’in-
tolérance préalable du sujet a 1’incertitude.

Comme nous I’avons déja signalé, le Moi est obligé de réaliser un
travail supplémentaire : il doit estimer les données contradictoires
de la réalité. C’est pour cette raison, outre les difficultés d’accep-
ter 1a mort et qui proviennent de motifs internes, que se superpose
une autre difficulté : celle qui touche les données contradictoires
émanant du discours social. Ce dernier énonce : 1’objet est vivant,
il est mort, il est caché, il est exilé, il est prisonnier, etc. ; il ne se
trouve pas sur la liste des détenus, il ne se trouve pas sur la liste des
personnes transférées, il est certainement entré dans la clandesti-
nité avec son groupe politique, etc.

Tandis que dans des conditions habituelles, un deuil se développe
a partir d’un savoir permis et ménagé sur le plan social, les deuils
qui entrent dans la catégorie de la disparition, par contre, sont
entravés car ils doivent se développer sous le poids d’un savoir
déformé et imposé par le pouvoir génocide.

Il se trouve justement que la distorsion permanente de 1’informa-
tion vise a cacher I’intention principale, qui consiste A produire de
I’ignorance en interdisant le savoir. Dans certains cas, 1’obéissance
aux consignes aliénantes du pouvoir a produit un arrét du proces-
sus de deuil ou un traitement dans le faux, fondé sur le mensonge.

Pour d’autres sujets, une fois leur capacité de penser récupérée —
qui implique obligatoirement de renoncer a chercher des certitudes
— s’ouvre le chemin qui les conduit 2 1’élaboration et 2 la ren-
contre d’une vérité singuliére. A cela, il existe des conditions qui,
quoique nécessaires, ne sont pas suffisantes : il faut en effet que le
Moi tolere I'idée de la torture de 1’objet aimé, la souffrance de
I’objet et sa propre souffrance ; qu’il puisse contenir, dans 1’espace
de son psychisme, I'idée de meurtre et de mort sans cadavre et sans
sépulture. Cette rencontre avec une vérité douloureuse — la vérité
du meurtre de I’objet aimé — peut avoir plusieurs destins pos-
sibles.
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1. la vérité peut étre intolérable pour le Moi. Dans ce cas, soit la
recherche de la vérité est obturée et le Moi transforme prématuré-
ment ce deuil spécial en un deuil normal par le recours au déni ;
soit le Moi opte pour le chemin régressif de la recherche compul-
sive de certitudes. Dans les deux cas, le risque psychique encouru
est important.

2. La recherche de la vérité peut conduire a un savoir coupable et
une élaboration mélancolique du deuil se produit. Il peut arriver
alors que le meurtre de la victime puisse se transformer pour le
Moi du parent en suicide («il a cherché lui-méme le chemin de sa
propre mort»), ou encore en un assassinat dont le parent croit étre
la cause («c’est moi qui aurait dd en prendre soin»). Il est impor-
tant de souligner, dans ce cas le r6le de la culpabilité induite par le
pouvoir génocide — et partiellement par le reste de 1a soci€té¢ — au
moment ol elle concorde avec des fonctionnements régressifs du
psychisme.

3. La recherche de la vérité peut également prendre des formes
paranoiaques lorsque le Moi se retranche dans des certitudes dés le
début, ou bien lorsqu’il ne peut renoncer 2 sa poignante recherche.

4. Le Moi peut finalement tolérer la vérité (de ’arrestation clandes-
tine, de la torture, du meurtre, d’une mort sans cadavre et sans
sépulture) en construisant des représentations de ce qui est arrive :
dans un premier temps, 1’élaboration de fantaisies qui jouent le réle
d’organisateurs inconscients offre l1a possibilité d’un déploiement
de toute une mise en scéne dramatique d’objets, de liens et de
sentiments concernant le disparu. L’étape suivante conduit a la
«mise en sens», A la signification singuliére que prend, pour le
parent, une mort qui avait été dépouillée de tout sens.

P. Aulagnier écrit dans Les destins du plaisir (1979), lorsqu’elle/
parle de la propre mort du sujet, que «le Moi ne peut pas penser/
que cette terre puisse se maintenir indifférente 2 sa disparition, quel
rien de lui-méme ne persistera en elle...» et que «le Moi veut croire!
et il a besoin de croire que son existence posséde un sens.» Si nous/
paraphrasons cet auteur, nous pourrions dire aussi que le Moi veut
croire et qu’il a besoin de croire que 1’existence et 1a mort de 1’0b-
jet aimé ont un sens.
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Si le pouvoir génocide s’est donné pour but de «tuer la mort», la
tendance a savoir — dont nous essayons de décrire le processus
labyrinthique de recherche et de renoncement —fait que le Moi
traverse le fantasme démentiel de la disparition pour faire face 2
I’assassinat de 1’objet aimé et 2 son deuil.

Une fois exposés ces propos, nous voudrions simplement souligner
le caractere nécessairement partiel du savoir que nous avons pu
recueillir et traiter & propos de ces deuils. En écoutant nos patients,
il nous a semblé évident que ces deuils se situaient 2 1’intersection
de I'histoire individuelle et de 1’histoire sociale. Par conséquent, la
connaissance du processus de ces deuils est partielle, A trois ni-
veaux de sens : parce que tout savoir est partiel, parce que peu de
temps est passé depuis le génocide et nous n’avons donc pu suivre
nos patients que pendant un temps limité de leur processus de
deuil ; parce que la forte dépendance qui existe entre ces deuils et
le processus historique, ne nous rend pas possible de prédire quels
seront leurs cours et leur qualité.



5. Récupérer la honte

par Silvia AMATI

Dans des conditions de violence sociale, chaque personne accepte
de plus en plus ce qu’elle n’approuve pas. Ceci est semblable 2 ce
qui arrive au prisonnier soumis 2 des conditions extrémes qui «se
comporte, dit Bettelheim, d’une fagon que lui-méme ne peut ap-
prouver» (B. Bettelheim, 1943).

Une clef psychanalytique possible de ce probléme est de tenir
compte que, dans une partie clivée et non intégrée de notre monde
interne, nous sommes dirigés par un besoin absolu de sécurité qui
nous proteége des angoisses archaiques d’anéantissement.

C’est dans la réalité externe, dans notre entourage immédiat que
nous déposons ou étayons obligatoirement les aspects les plus
indifférenciés, les moins discriminés et inconnus de nous-mémes.
De ce fait, tout entourage, toute réalité peut nous apparaitre comme
familiere et secourable, méme quand elle ne 1’est pas. A ce niveau
de la personnalité, il existe une dépendance obligatoire et incons-
ciente a I’environnement, nous y sommes vulnérables et suscepti-
bles d’étre possédés et manipulés a notre insu.

Dans un travail antérieur (S. Amati, 1985), j’ai essayé de répondre
a la question suivante : Comment est-il possible que nous accep-
tions 1’inacceptable, que nous nous adaptions 2 n’importe quoi ?
Par quel mécanisme psychique prenons-nous des choses trés graves
comme allant de soi ?

«Celui qui est absolument obligé de s’adapter a ce qu’il trouve,
c’est le bébé A sa naissance. A ce moment-13, 1’étre humain n’a
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aucun choix. Il est dans une totale dépendance au monde extérieur
et, dans son sentiment d’exister, il fait un avec son entourage. Seul
un environnement humain secourable et suffisamment bon peut lui
assurer la sécurité de base : 1a bonne symbiose qui lui permettra de
fonder le sentiment de confiance nécessaire pour soutenir son
chemin maturatif.»

Au mieux de son évolution, a travers le jeu complexe d’identifica-
tion 2 ses objets privilégiés, il aura acquis une personnalité diffé-
renciée des autres et le sentiment de sa propre identité. Il aura
acquis aussi 1a possibilité de choisir ses valeurs et ses parienaires.
11 sera capable de conflit interne et d’ambivalence. On voit donc
que 1’étre humain suit un chemin entre n’avoir aucun choix et
arriver 2 pouvoir faire des choix. Cependant, il restera toujours
dans son inconscient un vécu résiduel de ce moment d’indifféren-
ciation primaire ol il n’y avait pas différence entre le Moi et les
autres (S. Freud, 1919). A ce niveau, il va a jamais rester obligé de
trouver psychiquement sa sécurité dans le monde extérieur.

Le schéma théorique proposé par J. Bleger (1967) éclaire utilement
les avatars psychodynamiques de 1’indifférenciation primaire, ainsi
que certains liens entre le monde interne et 1’environnement social.
Bleger appelle «noyau agglutiné» ou «noyau ambigu» ce qui reste,
dans la personnalité, de 1’indifférenciation primaire. Il postule que
le Moi plus différencié est obligé de projeter ce noyau archaique
plein d’ambiguité et d’incertitude vers le monde extérieur et le
déposer dans toute situation environnante qui donne sécurité soit
dans des partenaires privilégiés, soit dans le cadre habituel de nos
vies, appartenances et institutions (famille, métier, religion, idéo-
logies). Nous voyons qu’il s’agit de situations de 1a réalité externe
qui donnent ou soutiennent I’identité et qui sont considérées par le
Moi plus évolué comme allant de soi.

Le mouvement de projection du noyau ambigu chez un dépositaire
est appelé «lien symbiotique». Le lien symbiotique n’est pas la
méme chose que 1’identification projective, puisqu’il ne s’agit pas
ici de 1a relation projection et identification avec un objet défini
partiel ou total bien différencié du moi, mais de la projection et
déposition dans le monde extérieur d’un «noyau d’indifférencia-
tion» qui n’est pas encore objectal.
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Ce qui caractérise le noyau ambigu, c’est d’étre un ensemble d’af-
fects non discriminés et sans organisation ni hiérarchie. Chez lui,
des sentiments incompatibles ne s’excluent pas, il y a coexistence
des contraires (de 12 son ambiguité et sa non-conflictualité). L’am-
biguité ne doit étre confondue ni avec 1’ambivalence, ni avec la
contradiction. Dans I’ambiguité, il n’y a pas encore une démarca-
tion ou une discrimination de termes différents ou de termes anti-
nomiques et contradictoires. Nous pouvons décrire le lien symbio-
tique avec les caractéristiques que W.R. Bion (1957) décrit pour le
transfert au niveau de la partie psychotique de la personnalité, soit :
grande intensité et violence dans les mouvements, ténacité, labili-
té et malléabilité. Puisqu’il y a dans le lien symbiotique un besoin
absolu des dépositaires et de la sécurité, la qualité des défenses qui
leur sont propres sont nécessairement omnipotentes.

Le clivage et le déni sont des barrages que le Moi plus mir oppose
a l'invasion de 1’ambiguité, mais si, comme conséquence des
changements brusques dans le monde extérieur, 1’ambiguité enva-
hit le moi (sorte de retour du refoulé ou du clivé), il peut se pro-
duire des symptémes divers dont le dénominateur commun est
I’obnubilation de la pensée et la perte momentanée ou permanente
des facultés les plus élaborées de 1'individu.

Un exemple pertinent de la régression vers 1’ambiguité en tant que
défense est apporté par R. Lifton (1980) qui a étudié les consé-
quences de 1a bombe atomique chez les survivants d Hiroshima. Il
utilise le nom numbing, soit 1’'obnubilation ou conscience bru-
meuse, qui s’accompagne de perte de sens de la réalité et d’une
expérience de concrétude. La destruction si totale de 1’entourage et
de tout support 2 1'identité meéne les victimes 2 un état d’anesthé-
sie affective et d’incapacité de penser (perplexité). Les survivants
d’Hiroshima ne trouvaient ni explication ni sens 2 ce qui leur était
arrivé ni a leurs vies. Lifton dit, 2 propos du numbing, qu’il est le
résultat de 1’«effet désymbolisant de 1’événement traumatique».

C’est pourquoi nous pouvons penser qu'un état permanent de
menace traumatique peut provoquer de fagon constante un «arrét
de 1a pensée» ou un «mimétisme de la pensée» qui resterait con-
crete et désaffectée, collée 2 la réalité extérieure et inopérante.

Tel a ét€ le cas, par exemple, dans une autre situation extréme
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étudiée par la psychanalyse : le camp de concentration nazi, ou
élaboration secondaire et deuil étaient impossibles. La conscience
qu’une telle atrocité était 1’idée et 1’ceuvre d’étres humains, ayant
un projet précis de destruction a signifié, pour les victimes, le
traumatisme extréme qui les a amenées 2 une profonde (et peut-€tre
irréversible) perte de I’illusion sur la nature humaine et a la des-
truction de 1a confiance dans 1’objet complémentaire secourable :
liens objectaux de base sur lesquels se construisent le self et 1’es-
poir. Dans cette faille extréme, 1'invasion du Moi par I'ambiguité
joue un r6le de défense majeure qui permet la conservation de la
vie 2 tout prix. Obtenir cette régression vers 1’ambiguité est le but
du monde totalitaire qui commande 2 chaque individu de passer
inapergu, de ne pas exister comme personne psychique, et de deve-
nir addict, c’est-a-dire totalement adapté, 2 la situation extérieure
offerte, sans alternative ni choix.

Ainsi 1a dynamique du noyau ambigu et son dép6t dans le monde
extérieur peut nous permettre d’élaborer les liens entre l1a vulnéra-
bilité, 1a prédisposition au traumatisme et 1’adaptabilité psychi-
ques. Elle nous permet aussi de situer dans notre monde interne le
lieu ol nous sommes le plus en prise directe, continuelle et obli-
gatoire avec le monde extérieur, sans médiation de défenses. En
fait, 1a régression vers 1’ambiguité peut jouer, 2 la fois le réle de
défense contre 1’angoisse et d’un mécanisme d’adaptation qui rend
le monde extérieur familier et secourable, méme quand il ne 1’est
pas. Autrement dit, I’ambiguité, avec sa qualité d’imprécision des
affects et des valeurs, peut transformer en familier ce qui est in-
quiétant.

La torture et d’autres formes extrémes de l1a violence sociale sont
dirigées pour provoquer massivement et insidieusement la mobili-
sation des aspects les plus mimétiques, opportunistes et confor-
mistes de 1’étre humain, ceux ol nous sommes «adaptables a n’im-
porte quoi». Par ces méthodes, on cherche a obtenir chez la victime
une régression 2 la position ambigué (J. Bleger, 1967) a un état ar-
chaique de dépendance absolue (D.W. Winnicott, 1974), 2 un état
de narcissisme primaire passif (N. Marucco). En éliminant chez la
victime tout support naturel, en affaiblissant son corps, en confon-
dant ses points de repére, la torture obtient une régression trauma-
tique vers 1’ambiguité qui comporte la perte momentanée ou per-



Récupérer la honte 109

manente des acquisitions maturatives (S. Amati, 1975). C’est une
attaque spécifique de tout ce qui est actif et créatif dans le Moi, une
attaque 2 la pensée symbolique, au conflit éthique et a 1’identité.

Le sentiment de 1’identité propre est, pour chacun, un dilemme
jamais résolu. Elle représente le besoin du Moi de définir conti-
nuellement son cadre de référence, la relation avec soi-méme et ses
objets. Nous pouvons dire que c’est un effort permanent pour sor-
tir de I'indifférenciation primaire. Pour H. Lichtenstein (1963),
«toute personne vit dans une tension constante entre 1’effort pour
maintenir son identité et sa tendance 2 abandonner 1’humain» ; il
décrit cette tendance comme «métamorphose» ou chosification.
Nous pouvons le comprendre comme une tendance a revenir 2 des
niveaux de la personne ol 1’on est ambigu, indéfini et ol 1’on
accepte le monde tel qu’il est.

Si la société technologique de masse tend a massifier et a faire des
individus des étres indifférenciés qui se structurent comme des per-
sonnalités ambigués, avec un conflit éthique pauvre et émoussé
(J. Bleger, 1970), le systéme torturant peut étre compris comme
son expression extréme et son objectif est de gouverner les groupes
humains en les rendant adaptables, conformistes et profondé-
ment opportunistes. On peut justement se demander si 1’opportu-
nisme n’est pas le signe que définit la culture dans laquelle nous vi-
vons.

Dans notre travail de psychanalystes-psychothérapeutes, nous ac-
ceptons le défi de cette situation sociale et nous abordons une
bataille pour 1’'identité de nos patients et pour notre propre identité.

Ma réflexion prend source dans 1’expérience du processus théra-
peutique prolongé avec des patients qui ont souffert de la violence
sociale dans des conditions extrémes (disparition, camp de concen-
tration, torture). Ces processus psychothérapiques ne différent pas
des autres, mais ils mettent nettement en relief certains aspects de
toute psychothérapie.

Comme il a été souvent décrit, les expériences extrémes dont ont
souffert ces patients suscitent chez le thérapeute des vécus contre-
transférentiels qui nécessitent une intense €élaboration affective. Je
pense que certains avatars émotionnels subtils du contre-transfert,
tels qu’'une «désespérance» (desaliento en espagnol), c’est-a-dire
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un sentiment de perte de sens et d’élan au niveau de la conviction
thérapeutique, et des sentiments de honte, peuvent étre considérés
comme des indices ou des signaux spécifiques du type d’expé-
rience interne que le patient a vécu.

Pour le patient, le processus psychothérapique est nécessairement
douloureux et d’une extréme exigence, car il doit explorer et
comprendre des aspects de lui-méme que, dans des conditions
habituelles de sa vie, il n’aurait pas eu besoin de connaitre, ni
méme de soupgonner.

Le psychanalyste ne connait pas non plus a priori ses propres
réponses 2 la complexité du travail qui 1’attend, mais il percoit trés
nettement la place qu’occupe sa personne en tant que cadre théra-
peutique ; ainsi s’il trouve parfois nécessaire de modifier les para-
metres temporaux ou économiques du cadre, ou ceux de sa compré-
hension théorique, la plus stricte continuité et cohérence sont exi-
gées de sa personne morale. Le thérapeute a besoin de toute sa
préoccupation et de son alarme €élaborative : il essayera de fonc-
tionner dans ses niveaux les plus adultes et les plus mdrs, et en se
donnant pleine capacité de faire des jugements de valeur.

Le probléme est celui de supporter la vérité et de donner au patient
I’exemple de la supporter (M. Buber, 1957). La préoccupation
élaborative consiste A se donner 1’opportunité de concevoir (tel un
«pouvoir de réverie») des points de vue éthiques a partir desquels
on essaye de donner, si possible, des réponses cohérentes et struc-
turantes 2 la confusion et la confusion des valeurs dans lesquelles
se trouve le patient. La recherche d'une compréhension dans la
réalité socio-historique telle que le patient I'a vécue (bien diffé-
rente de I’interprétation psychanalytique) est inévitable. Le patient
doit rétablir sa ligne identificatoire, son identité et son projet vital.
Pour cela, il doit chercher le sens des avatars existentiels dont il a
souffert et trouver en lui-méme la signification de son contexte
familial et social et du destin historique de sa propre génération.

Puisque dans chaque séance, et de fagon continuelle, le psychana-
lyste doit récupérer élaborativement des orientations précises, il
n’y a donc pas de réponses ou d’interprétations €videntes, banales,
et encore moins banalisantes. Rien de ce que le patient a vécu dans
des conditions de violence sociale ne peut étre considéré a priori
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comme évident, justifiable ou acceptable. Nous ne pouvons consi-
dérer 1’expérience traumatique comme une répétition prédéter-
minée par le passé infantile. Ainsi une interprétation métapsycho-
logique ou du «passé inconscient infantile» (J. Sandler et
A.M. Sandler, 1986) peut étre erronée ou inadéquate, surtout au
début de la relation thérapeutique.

L’expérience traumatique avec son corollaire de transformations
défensives a occupé un moment précis dans 1’espace et dans le
temps de la vie du patient. Il faut éviter de confondre interprétati-
vement les agents de la violence (personnages d’un moment histo-
rique particulier), avec les objets internes fondamentaux pére-
meére, ni faire trop rapidement des interprétations dans le transfert.
Discriminer et maintenir rigoureusement discriminés des lieux et
des personnages va étre un premier pas important pour sortir de la
confusion ; plus tard, dans la continuité du processus thérapeuti-
que, le moment opportun arrivera pour établir des similitudes, dif-
férences et distances plus pertinentes entre les différents objets et
on pourra aussi reconnaitre la continuité du propre style et activités
défensives.

Cette période de discrimination des lieux et temps de 1’expérience
traumatique par rapport au reste de la vie peut durer longtemps. Le
patient entreprend de se «séparer» de 1’expérience corruptrice (la
relation avec le systéme torturant ou le tortionnaire qui le repré-
sente) tout en élaborant, en méme temps, la capacité de se recon-
naftre comme la méme personne avant, pendant et aprés ce temps
de sa vie. Cependant, 1a familiarité avec le systéme torturant est
visqueuse et sinistre et elle dépasse, surtout au début d’une théra-
pie, la capacité du patient d’en prendre conscience. Il s’agit d’une
«imprégnation» (de I’ordre d’une identification primaire) qui appa-
rait a travers des gestes, des formes de langage et dans des attitudes
de cynisme défensif.

Au début de sa psychothérapie, une patiente disait qu’elle se sen-
tait encore dans le camp de concentration, bien que, depuis plu-
sieurs mois, elle vivait dans d’autres conditions. Elle disait : «Je
suis encore dans le camp», et elle sentait le camp «en dedans
d’elle». Elle exprimait ceci par des gestes, comme si elle avait
quelque chose dans la téte, dans 1’estomac, qu’elle voulait vomir et
sortir d’elle.
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Le «systéme torturant» est comme un «corps étranger» qui s’est
introduit et a «occupé» le monde interne. Comme 1’exprime
W.R.D. Fairbain (1940) : «Le travail pour différencier 1’objet
trouve sa solution dans 1’expulsion d'un objet incorporé, c’est-a-
dire dans le probléme d’expulser des contenus.»

Le psychanalyste va étre le «porteur» ou le dépositaire d’un paquet
trés lourd et ambigu, le contenu duquel (culpabilité, hontes, rages,
craintes, incertitudes et impuissances) ne peuvent pas se résoudre
seulement en racontant des épisodes ou des témoignages. Comme
dans tout processus, chaque image remémorée ou révée contient
des situations émotionnelles complexes. Mais le «paquet» contient
aussi le désir de «survivre en tant que personne», de se récupérer,
de se sauver et de réparer les objets abimés.

Lorsqu’il s’agit d’un patient exilé et que la thérapie s’effectue loin
du lieu des faits traumatiques, le patient se trouve dans une condi-
tion relativement meilleure pour séparer sa situation actuelle de
celle o il a souffert 1a violence. Le thérapeute offre, dans ces
circonstances, une figure réelle d’identification qui apparait, a
priori, comme non contaminée par la perversion sociale.

La situation alternative ainsi créée offre des avantages évidents du
point de vue de 1’aide thérapeutique : on pourra récupérer plus
facilement les degrés de confiance nécessaires pour 1’établissement
d’un processus. Le patient peut supposer plus facilement qu’on
1’écoute avec la «présomption d’innocence» dont parle Piera Aula-
gnier (1979), concept qui implique étre regu, entendu et cru par
«1’autre» sans réticences.

Un autre avantage lié€ au fait de travailler loin du lieu ou s’exerce
la violence sociale est d’étre relativement moins soumis au phéno-
mene, décrit par J. Puget et L. Wender (1982), des «mondes super-
posés». Ces auteurs décrivent ainsi des avatars contre-transféren-
tiels qui surviennent quand, a travers le discours du patient concer-
nant la réalité externe actuelle, le psychanalyste est subitement et
traumatiquement renvoyé 2 sa propre situation et sa préoccupation
personnelle comme étre social. Cependant, les circonstances favo-
rables n’exemptent pas le psychanalyste de son alarme €laborative
car, de toutes facgons, les vécus ambigus et confondants du patient
imprégnent 1’ici et maintenant du champ relationnel.
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La disponibilité du thérapeute, que je considére au début de la cure,
plus comme un dépositaire et objet d’identification alternative que
comme un objet de transfert, me parait essentielle. Des séances
prolongées ou imprévues sont parfois nécessaires (surtout a des
moments d’intense catharsis de la souffrance psychique), pour que
le patient puisse sentir qu’il est accepté et respecté et qu’il peut
exercer un certain contr6le sur la situation thérapeutique.

Je comprends ceci dans le sens de la permissivité de Winnicott, qui
donne au patient 1’opportunité de rencontrer une continuité active
dans lui-méme, en «utilisant» le thérapeute, en «créant» une nou-
velle relation. Dans le début de la thérapie, il serait erroné d’inter-
préter ceci comme un contrdle pervers ou immobilisateur que le
patient chercherait a exercer sur le thérapeute ; si une interprétation
de ce type est pertinente, elle trouvera plus tard sa place quand le
patient aura déja récupéré ses fonctionnements plus mdrs et le
sentiment de sa continuité interne.

La permissivité par rapport au cadre thérapeutique permet 1’établis-
sement d’une mutualité, ou réciprocité tacite, qui permet au théra-
peute de ne pas accepter du patient une dépendance excessive, ni
des régressions symptomatiques qui pourraient le perturber hors de
la séance thérapeutique, soit dans sa nouvelle et instable réalité
d’exilé. La rigueur technique ne passe pas, dans ces processus, par
la fixité habituelle du cadre, mais par 1’intense travail d’élaboration
auquel se soumet la paire thérapeutique pour essayer de mettre en
mots des situations «inédites» ou «impensées» (J. Puget, 1985).

Ce qui se joue au début de la relation thérapeutique, c’est Te senti-
ment de sécurité de base. J. Sandler (1960) entend par «safety-fee-
ling» le sentiment éprouvé par le Moi de pouvoir discriminer ses
perceptions et d’étre capable de donner par lui-méme un sens aux
relations d’objet. Ceci correspond peut-étre a ce que P. Aulagnier
(1979) décrit comme «point de certitude» : 1a capacité de trouver
une concordance entre le sensoriel et les mots qui I’expriment.

A travers des expériences traumatiques confondantes, a la limite de
la défaillance émotionnelle et de I'effondrement, les certitudes
dans la propre perception et compréhension ont ét€ ébranlées et des
mécanismes d’adaptation et de survie sont apparus alors de fagon
inattendue pour la victime. La victime connait alors une «étrange
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vérité» (D.W. Winnicott, 1974), une étrange lucidité, un nouveau
décodage des signaux liés A la régression vers une position ambi-
gué. Un nouveau systéme de référence interne est apparu qui, plus
tard, hors du contexte dramatique, ne se trouve plus étre utile ou
adéquat. A cause de cette faille potentielle ressentie dans son
sentiment de sécurité et d’identité, le patient a besoin de ne pas per-
cevoir dans la relation mutuelle avec le thérapeute aucune intention
abusive ou de bénéfice narcissique de la part de celui-ci.

A travers quelques-uns de ses personnages, le systéme torturant a
établi avec le patient une symbiose immobilisatrice, addictive et
aliénante ; il s’agit maintenant d’établir la «bonne symbiose» thé-
rapeutique qui permet de vivre et d’évoluer. Pour ce faire, il est
important de réussir 2 comprendre en quoi a consisté la relation
avec le systéme torturant et 2 déterminer les similitudes et les dif-
férences avec la situation thérapeutique.

Cette comparaison, qui doit étre assumée plus par le psychanalyste
que par le patient, détermine un terrain de réflexion inéluctable
pour tout groupe professionnel qui étudie la violence sociale.

Pour ne pas entrer dans des banalisations et des généralisations (du
type, par exemple : «nous sommes tous des tortionnaires»), nous
avons besoin de comprendre pourquoi nous ne sommes pas des
tortionnaires et en quoi consiste ne pas 1'étre.

Comme je 1’ai déja signalé, le tortionnaire continue «d’occuper» le
monde interne du patient. Tel un usurpateur, il a pris la place des
objets fondamentaux, il s’est érigé en mere salvatrice, en pere
protecteur, en donneur de vie ou de mort, d’absolution, de direc-
tion, d’appartenance. Ces «r6les» ou fonctions ne sont ni plus ni
moins que des phénomenes de transfert, que le personnage en
question a réussi a centrer sur lui-méme. Les objets et apparte-
nances de la victime ont été déplacés, sabotés et faussés dans son
monde interne et sont hors de sa portée. De méme, dans la réalité
externe, les parents et amis ont été amenés, trés souvent, a étre des
complices concrets du systéme torturant.

Le tortionnaire est quelqu’un qui agit sur I’autre, quelqu’un qui,
dans une position asymétrique de pouvoir, abuse et dépouille 1’au-
tre de sa volonté, de sa «capacité de décision» (L. Prieto, 1985) et
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de la définition que sa victime se donne de soi-méme. Trés schéma-
tiquement, on peut dire que, pour le faire :

1. Il élimine tout cadre normal de 1a vie de sa victime, tout support
naturel, il le porte a I’état de besoin ou de détresse, ainsi il le fait
«s’adapter a n'importe quoi.»

2. En tirant profit de cette faille narcissique profonde, il essaye
d’aliéner sa victime a lui-méme, 2 son idéologie, 2 son mode de
pensée. I1 réussit quelques fois a la porter vers une «addiction»,
une dépendance sans recours.

Paradoxalement, nous utilisons les mémes mots pour décrire des
situations trés graves et destructives et pour décrire d’autres situa-
tions qui ont une finalité réparatrice. Nous disons par exemple que,
dans notre travail thérapeutique, nous «agissons» interprétative-
ment, ou que 'interprétation peut étre violente. Cependant, notre
but n’est pas celui d’usurper et de voler a I’autre la définition qu’il
se donne de lui-méme, mais de 1’aider a 1a rechercher, a la préciser
et a récupérer ses capacités relationnelles, créatrices et évolutives.
Dans des themes comme celui-ci, il y a un risque de glissement du
sens des mots, que 1’on doit régler attentivement pour ne pas ren-
dre le langage complice de la situation que 1’on désire démonter.
Nous avons besoin de chercher des formulations analytiques cha-
que fois plus pertinentes pour cadrer notre grave probléme.

Au long de ces processus thérapeutiques, le thérapeute et le patient
ne poursuivent pas seulement le but de guérir celui-ci, mais ils
cherchent aussi 2 comprendre le phénomene de la violence sociale
dans ses aspects relationnels, besoin qui prend origine dans la
conviction commune de ne pas pouvoir accepter comme un destin
passif une telle sorte de malheur.

La question survient de savoir ol et comment résiste 1a psyché 2a
cette manipulation de 1’inconscient. «Se guérir», «se sauver»,
qu’est-ce que ceci veut dire ? S. Salmeron (1980) parle d’une
«pulsion 2 sauver». Je pense que la victime a connu des moments
aigus «d’omnipotence salvatrice», des moments de lucidité dans
lesquels elle a pu sentir 1’appréhension d’un danger interne, d'une
dépersonnalisation ou d’une catastrophe de son identité, la réalité
de son aliénation ; des moments d’insight pendant la situation trau-
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matique ou déja hors d’elle qui donnent I’origine a des actes auto-
salvateurs (s’échapper, témoigner ou chercher de 1’aide).

A travers les différentes psychothérapies, j’ai pu observer com-
ment le patient oscille entre étre cohérent avec 1’'impulsion a se
sauver et un découragement qui équivaut parfois a se laisser aller
a la mort psychique. Apparait alors une perte de sens : un «a quoi
bon ?» fondamental.

Le psychanalyste passe aussi par des moments ou sa confiance
dans le processus structurant et le sens de l1a conviction thérapeu-
tique peuvent se perdre comme dans des sables mouvants. I1 me
semble que cette désespérance, cette perte de sens et d’impulsion
thérapeutique est un signal important : probablement celui d’une
désignification, d’une désymbolisation et d’une tendance 2 accep-
ter avec résignation le conformisme et 1’apathie que le systéme
torturant a cherché a imposer au groupe social.

Puisque des sens et des significations se perdent, tout peut €tre
tout, tout peut se perdre : 1’effort, 1’identité ; tout peut étre faussé
et nous pouvons rester conformes avec les choses telles qu’elles
sont et notre indignation peut s’affaiblir, s’user ; une sinistre fami-
liarité s’installer. Ce subtil signal per¢u dans le contre-transfert
ouvre une voie de compréhension sur la nature du phénomeéne que
produit la violence sociale au niveau de 1’individu et du groupe.

Nous pouvons trouver chez plusieurs auteurs psychanalytiques la
description de la région psychique de vulnérabilité ou la victime
est portée dans sa régression. J'utilise de préférence le modele
théorique de Bleger, car il permet de faire des hypothéses psycho-
dynamiques sur la manipulation externe de ces régions archaiques
de la personnalité et parce que le terme «ambiguité» que définit
avec précision cet auteur permet de comprendre, dans son accep-
tion la plus courante, 1’état d’indéfinition, de confusion, de déso-
rientation et d’absence de conflit interne que la violence sociale
extréme provoque chez ses victimes.

Si une base de notre travail thérapeutique est d’accepter la vulné-
rabilité humaine qui peut nous mener a chercher la sécurité a tout
prix, c’est également notre base d’admettre et de respecter la ten-
dance du patient a sortir du chaos, du marasme et de 1’aliénation, et
d’avoir confiance dans la tendance de 1’étre humain d’interpréter la
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réalité et de chercher des significations (S. Decobert, 1984), a
«sauver» (S. Salmeron, 1980), a créer et a utiliser les objets
(D.W. Winnicott, 1971) a chercher la vérité (W.R. Bion), A se
mouvoir dans différentes positions (M. Klein), a trouver une cau-
salité (P. Aulagnier, 1975).

Chez tous les patients que j’ai connus, le désir de se sauver s’est
manifesté a travers le désir de sauver quelqu’un d’autre. Cet
«autre» €tait représenté au niveau conscient par une personne
proche, soit vivante ou morte, ou «mort-vivant» dans un deuil sus-
pendu.

Pendant son emprisonnement, 1’«autre a sauver», pour Irma, a été
son petit enfant qui n’avait que quelques semaines ; il ne lui était
pas possible d’accepter que «ces gens-1a» dirigent le monde ol
devait vivre son enfant. Pour Leda, confuse et perdue, qui avait
souffert peu avant de terribles tortures, «1'objet & sauver» était son
mari disparu : elle 1’avait idéalisé et transformé dans ses réves en
un persécuteur surmoique qui exigeait d’elle lucidité et cohérence.
Pour Olga, cet objet privé et secret, ¢’était son mari assassiné peu
avant qu’elle soit arrétée, et qu’elle avait maintenu vivant en elle
dans un deuil suspendu, protégé par un presqu’oubli («au moins lui
n’a pas connu ces choses»), jusqu’au moment dans la cure ou elle
a pu le pleurer.

Avec «I’objet a sauver» s’exprime une relation de confiance mu-
tuelle qui implique 1’absence absolue de trahison ou d’abandon ; il
représente un idéal d’innocence du Moi vers lequel le Moi du pa-
tient a des attitudes fantasmatiques de sollicitude adulte-enfant ; il
représente aussi 1’identification a un objet maternel disponible et
confiable. L’«objet 2 sauver» qui, je pense, constitue une fantaisie
structurante liée a la position dépressive, est un moteur essentiel
dans le travail de déqualification du systéme torturant. Clivé et
encapsulé pendant la période traumatique, cet objet est le représen-
tant de la capacité dépressive du patient, de ses désirs et de ses
espoirs de réparation, d’indépendance et d’intégrité ; il constitue
dans I’univers démantelant de la torture un objet donneur et réno-
vateur de significations.

J'ai constaté mon inhibition a exposer 1’histoire de mes patients,
comme si «ces thémes-l1a» renfermaient des aspects contaminants
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qui doivent rester plus que jamais dans le privé et le secret de la
séance thérapeutique.

Je considere que les sentiments de honte sont un autre signal de la
résistance que le moi oppose a la corruption qu’on a voulu lui
imposer ; ils se trouvent aussi bien chez le thérapeute que chez le
patient.

Quand les interlocuteurs connaissent déja des patients qui ont vécu
des expériences semblables, et surtout s’ils sont 2 l1a recherche
d’une élaboration commune de compréhension, le sentiment secret
et honteux est moindre. Cependant, parler des faits humains si
dégradants signifie toujours perturber les interlocuteurs méme s’ils
sont psychanalystes : cela implique de les obliger & entendre ce
qu’ils ne voudraient pas savoir, les obliger a s’inscrire dans un
si¢cle infdme ol 1a violence a pris des formes spécifiques difficiles
4 assumer.

J’ai expérimenté le sentiment de pouvoir étre mal comprise ou de
me rendre complice de la transmission de quelque chose de sordide
et de rejetable. Ceci exprime mon «dégoit dépressif» et mon désir
profond que des faits humains semblables n’eussent jamais €té
inscrits dans 1’ordre des choses. De ce fait, je pense que 1’on peut
attribuer en bonne partie 2 1a honte ce qu’on appelle la culpabilité
des survivants ainsi que le silence qui suivit 1’holocauste, 1a diffi-
culté qu’ont eue pendant de longues années victimes et thérapeutes
pour traduire en mots leurs expériences (P. Lévi, 1986).

Si la honte que ressent le psychanalyste peut é€tre interprétée
comme un phénomene de contre-transfert, alors elle indique 1’in-
tense sentiment de dissociation et de conflit que vit le patient entre
I’expérience traumatique qui 1’«occupe» et 1a réalité actuelle, entre
ce qu’il a pu percevoir de lui-méme au moment de 1’expérience et
I'idée qu’il se faisait de lui-méme auparavant.

Comme le dit H.M. Lynd (1958) : «La honte est provoquée par des
expériences qui mettent en question nos préoccupations sur nous-
mémes, et nous obligent 2 observer en méme temps nous-mémes et
la société».

Classiquement, la honte est interprétée comme une réponse au
surgissement pulsionnel, mais la situation qui nous occupe 1’in-
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tégre au niveau du narcissisme, de 1’identité et de la signification
du Soi tel que I’exprime W. Kinston dans un article sur le contexte
théorique de 1a honte. Cet auteur situe la honte dans le cadre des
relations d’objet et d’individuation. Selon lui, elle apparait chez
I’enfant au moment o il prend conscience de la différence et de la
séparation. La honte est donc une émotion ou un déplaisir de base,
qui prend toute sa valeur comme phénoméne du moi plus mir, ca-
pable de discrimination, de conflit interne et de choix. «Elle impli-
que le choix, ’option personnelle entre agir destructivement ou
créativement» (W. Kinston, 1983).

Dans ces processus psychothérapeutiques, les sentiments de honte
apparaissent quand le patient est en train de sortir de sa symbiose
avec le monde concentrationnaire qui 1’a occupé, au moment ou le
patient récupere le sentiment de pouvoir choisir son propre com-
portement et se rendre 2 1’évidence des aspects de sa propre passi-
vité, d’avoir accepté ce qu’il ne voulait pas, soit de s’étre «adapté
a n’importe quoi». Plus encore, d’avoir subi une fascination
(R.J. Aragonés, 1985), de s’€tre aliéné a quelqu’un d’autre, d’avoir
été instrumentalisé par d’autres 2 leurs fins.

La honte est 1a conséquence également des faux choix de compor-
tement que la victime a dd réaliser avec le but de transformer sa
situation de passivité dans un sentiment d’activité et ainsi, a son
insu, a di entrer dans le piége que le systéme torturant imposait a
sa personnalité.

Dans des processus thérapeutiques de longue durée, j’ai pergu
I’existence de «paliers» dans 1’élaboration de la honte, comme si,
progressivement, certains sentiments de honte intolérable laissaient
la place a d’autres sentiments de honte intolérable.

A mesure que chaque expérience est élaborée et située dans son
contexte particulier, on voit surgir d’autres niveaux de 1’expérience
pénible que 1’on a essayé de refouler.

Les «paliers de la honte» sont propres a chaque patient et dépen-
dent de la structure de sa personnalité et de sa hiérarchie de valeurs
propres. Les sentiments de honte qui surgissent en premier sont
ceux liés 2 1a «perte de la face», 2 la perte de I’image qu’on s’est
donnée de soi-méme dans le contexte social naturel ; par la suite se
dévoile la honte devant les situations honteuses pour lesquelles le
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Moi de la victime n’avait pas d’anticipation ou prévision possible ;
des situations ol le Moi s’est trouvé en face des «phénomenes sen-
soriels non transformables avec les moyens de symbolisation 2 sa
portée» (S. Berenstein et I. Berenstein, 1982). Dans ces situations,
les actions et les comportements qui en résultent étonnent la propre
personne, et cassent le sentiment de continuité interne.

Une patiente exprimait une honte intense (lunettes noires, cheveux
sur le visage et gestes évasifs) ; elle arriva trés péniblement 2 dire
ce qu’elle ressentait comme sa plus grande honte : sa relation af-
fective avec un des personnages du monde concéntrationnaire. Sui-
virent successivement des sentiments de culpabilité et de honte par
rapport 2 sa culpabilité. C’est seulement beaucoup plus tard, lors-
qu’elle avait déja récupéré son intégration et les niveaux plus mirs
de son fonctionnement psychique, qu’elle arriva A exprimer 2 tra-
vers des réves et des souvenirs une honte jusque-1a inabordable : le
fait de s’étre adaptée et de s’étre laissée conditionner 2 des formes
d’agir et de penser, au cynisme et a I’inhumanité de la situation
concentrationnaire.

Pour une autre patiente, sa plus grande humiliation était le senti-
ment de dépersonnalisation qu’elle avait vécu pendant la période
de son arrestation ; longtemps apres, elle a pu situer sa honte pani-
quante dans la pénible réminiscence d’une situation de violence
sexuelle, qu’on pouvait découvrir déja dans ses réves symboliques,
mais qu’elle n’arrivait pas a2 mettre en mots.

Si nous essayons d’inclure le concept de honte dans le contexte de
la régression vers la position ambigué, on peut dire que 1a honte
dans son aspect de «honte signal» indique au Moi le risque de de-
venir ambigu et imprécis par rapport 2 ses valeurs, 2 ses idéaux du
Moi et a ses exigences surmoiques ; alors que la «honte pani-
quante» représente le danger massif de 1’invasion par 1’ambiguité :
I’angoisse catastrophique devant la perte de 1’identité.

Dans notre travail thérapeutique, il ne s’agit pas d’éliminer les
sentiments de honte, mais de leur donner toute leur valeur dans la
reconstruction et I’affirmation de la propre identité. Elle est le
signal d’un désir profond d’incorruptibilité et de cohérence, et en
tant que telle, elle est structurante.

Pour nous opposer a I'imprégnation par la sournoise inhumanité de
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notre temps et 2 notre tacite acceptation de 1’inacceptable, serait-il
possible de transformer le malaise de nos émotions de base en des
signaux utiles ?

Je dirai, pour me résumer, que les patients qui ont subi des condi-
tions extrémes (disparition, camps de concentration, torture) posent
aux psychanalystes des probleémes d’élaboration et d’¢éthique fon-
damentaux. En prenant comme cadre référentiel le modele théori-
que de Bleger, nous pouvons dire que ces patients ont subi une
«régression vers 1’ambiguité» et une «occupation» de leur monde
interne par le systéme torturant et le tortionnaire qui le représente.
A travers le processus thérapeutique, le patient entreprend le travail
de se séparer et de se différencier de 1’«occupant» interne, dans une
pénible élaboration personnelle. Par rapport a 1’objet corrupteur, la
relation avec le thérapeute représente un objet alternatif que le
patient utilise pour récupérer sa ligne identificatoire et son projet
vital.

Certains sentiments dans le contre-transfert tels qu'une désespé-
rance, un sentiment de «perte de sens» dans la conviction thérapeu-
tique, ainsi que des sentiments de honte et de dégoit chez I’ana-
lyste peuvent étre considérés comme des indices ou signaux spéci-
fiques du type d’expérience interne 2 laquelle ont €té amenés ces
patients. Les sentiments de honte éprouvés par le patient sont
compris comme 1’expression d’un désir profond d’incorruptibilité
et de cohérence.



6. La transmission
de I’ horreur

par Maren ULRIKSEN-VIGNAR

«Accessible, proche et non perdue,
restait, au milieu de tout ce qu’il avait
fallu perdre, cette seule chose : la lan-
8ue. Elle, la langue, restait non per-
due, oui, en dépit de tout. Mais il lui
fallut alors passer ses propres absen-
ces de réponse, passer par un terrible
autisme, passer par les mille épaisses
ténébres d’une parole meurtriére. Elle
est passée sans se donner de mots pour
ce qui avait eu lieu. Mais elle passa
par ce lieu de I’Evénement. Passa et
put de nouveau revenir au jour, enri-
chie de tout cela. (...) parler, pour
m’ orienter et apprendre on je me trou-
vais et o il me fallait aller pour que
quelques réalités s’ébauchent pour
moi. C’était, nous le voyons, événe-
ment, mouvement, cheminement,
c’était I essai pour gagner une direc-
tion.
Extrait de 1’allocution de Bréme,
Paul Celan. Citation de Maurice Blanchot

Ces dernitres décennies, la terreur et la répression politique ont
frappé des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants latino-
américains. La prison, la torture systématique, les disparitions
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«forcées», I’exil et la misere accrue ont déchainé une souffrance
dont on ne mesure pas encore la portée. Cette souffrance, advenue
lors d’expériences que 1’on peut situer dans le registre de 1’horreur,
de I’expérience limite, laisse des marques traumatiques.

Souvent I’extréme violence de 1’agression subie n’a pas permis
qu’elle soit pensée et symbolis€e par ceux qui I’ont vécue. L’hor-
reur s’introduit et s’inscrit dans le psychisme comme marque, sans
pouvoir s’articuler 2 un récit signifiant qui puisse rendre compte de
la nature de cette irraption. On peut reconnaitre les effets déstruc-
turantssur le psychisme et la potentialité pathogene de la catastro-
phe sociale et ses multiples formes de violences.

Le travail clinique en Amérique latine et en exil avec les enfants
des adultes touchés par cette agression nous interrogent sur les
effets de transmission du traumatisme dans la deuxiéme généra-
tion. C’est pour cette raison que les divers organismes d’accueil
des victimes de la répression se préoccupent de donner une place
privilégiée a 1’écoute de la souffrance de leurs enfants.

Mais il est encore trop t6t pour reconnaitre les effets a long terme
de cette violence. C’est seulement rétroactivement, a partir du tra-
vail analytique avec un adulte qu’on pourra découvrir ce que du
traumatisme reste et agit comme répétition ou comme destin dans
la deuxieme génération.

La persécution politique si massive et profonde en Amérique latine
n’est pas comparable au génocide du peuple juif dans la Deuxiéme
Guerre mondiale, ni au génocide des Arméniens. Mais on peut y
reconnaitre 1’utilisation du méme type de méthodes répressives
comme la menace permanente de mort et torture, la disparition des
corps des assassinés, la manipulation du discours et de la vérité,
ainsi que la mise en place dans les prisons politiques d'un monde
concentrationnaire systématisé et organisé pour détruire I’homme.
Cet ensemble de méthodes est proche de «la réalisation d’un uni-
vers psychotique» que décrit L. Grubrich-Simitis (1979) a propos
de 1a combinaison des conditions extrémement traumatiques des
prisonniers des camps nazis.

Depuis 1960, nombre de travaux ont été publiés sur les effets ins-
crits dans la deuxiéme génération résultante de I’expérience des
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camps de concentration nazis et de la persécution de leurs parents,
notamment les travaux de J. Kestemberg (1980), N.C. Auerhahn et
E. Prelinger (1983), Auerhahn et D. Laub (1984), I. Grubrich-
Simitis (1979, 1984) et D. Pines (1986). Dans le méme registre, on
peut situer les travaux de J. Altounian (1978, 1986) et H. Piralian
(1987) a propos des effets du génocide des Arméniens. Les auteurs
sont d’accord sur le fait que le génocide et la persécution déstruc-
turent la capacité et la fonction parentale, et que les enfants pren-
nent en charge des conflits psychiques qui appartiennent 2 Ia réa-
lit€ vécue par les parents.

Les marques de 1'horreur, comme nous allons les repérer plus loin
dans un matériel clinique, peuvent agir au-dela de la premiére
génération pour infléchir et orienter une destinée.

Nous allons repérer plus loin, dans le matériel clinique de I’analyse
d’une jeune femme sud-américaine, des fragments de 1’horreur de
I’Holocauste vécus par les parents qui resurgissent dans le psy-
chisme et dans 1’agir de 1a fille, lorsque sa vie est ébranlée par le
régime dictatorial. Un télescopage entre le psychisme des parents
et celui de leur fille se fait jour. L’écoute analytique de cette souf-
france et de ses traces, nous renvoie 2 1’histoire contemporaine, et
par 1a nous interroge sur la place du psychanalyste et les liens de la
théorie et de la pratique avec le champ politique.

Face aux grands événements politiques et sociaux, I’individu s’ef-
force de trouver une cohérence, un sens logique. Quand I’histoire
frappe directement son groupe, sa famille; sa personne, il lui est
nécessaire pour son intégrité psychique de se repérer par rapport a
cette réalité violente qui le submerge.

L’incontr6lable déroulement de nouveaux faits de la réalité sociale,
en marge des décisions individuelles, pousse 2 un travail d’agence-
ment, et de recherche de sens, fonction essentielle d’investissement
de la réalité par le psychisme.

Le non’sens est toujours provoqué d’abord par celui qui exerce la
terreur. C’est le cas de 1’organisation méme des camps de concen-

- tration et d’extermination nazis, ol le non-sens est exemplaire dans
la réponse d’un gardien au «pourquoi» déchirant d’une prisonniere
d’Auschwitz : «Hier ist kein warum» («Ici le pourquoi n’existe
pas») (N.C. Auerhahn et E. Prelinger, 1983).
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Ces derniers temps en Amérique latine, la logique de la guerre des
dictatures, en rupture avec la 1égalité et les valeurs démocratiques
antérieures, constitue une perte de reperes qui plonge les citoyens
dans «1’insensé». Il n’y a, dans les pratiques répressives, aucune
1égitimité, si ce n’est celle dont s’est emparé le bourreau par sa
position asymétrique de pouvoir et d’impunité. L autre est éliminé
d’emblée et n’existe que comme objet-déchet.

La dissimulation systématique de la logique idéologique de 1'op-
presseur induit aussi le non-sens ; les ordres comminatoires, les
menaces répétées au long des jours, sont destinés a confondre et a
intervertir I’origine de 1’agression, afin que la responsabilité appa-
raisse comme provenant de 1’agressé.

L’escamotage des mobiles, la disqualification de 1’opposant, la
persécution de celui qui peut dévoiler le vrai visage du régime, sont
les premires étapes d’une politique qui vise 1’élimination de toute
contestation. L’ultime étape de dégradation des normes essentielles
du droit est représentée par la disparition «forcée» ; le disparu
(mort juridique du séquestré, parce que personne ne peut connaitre
le lieu de détention, ni obtenir aucune information sur son destin)
est I’exemple maximal de I’horreur. La perpétuation de la dispari-
tion agit comme 1’injonction psychotisante du non-dit, et comme
prescription 2 la famille pour qu’elle assume I’acte de nommer
mort le disparu.

Pendant la période de dictature dans le sud de I’ Amérique latine, il
était fréquent d’entendre les groupes touchés par la répression
raconter maintes fois les détails de ce qui était arrivé lors d’une
flambée de persécution. Répétition excitante, chargée de senti-
ments d’effroi, comme si cette circulation de la parole avait le
pouvoir de conjurer la menace, de permettre le partage de la peur,
de rompre I'isolement et d’alléger la détresse. Elle est aussi recher-
che du sens de la violence.

Le militant peut, parfois, se confronter 2 cette violence d’Etat avec
plus de lucidité et moins d’angoisse que I’'homme de la rue, dans la
mesure o il est capable de se référer 2 un lieu d’identification dans
la contradiction du systéme. L’idéal politique ancré dans le sys-
t2me de valeurs et les identifications permettent 1’affirmation
narcissique, la reconnaissance qu’on est inclus dans le social et
qu’on y participe soit par ressemblance, soit par opposition.
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Dans les situations de persécution et d’instabilité permanentes, il
est essentiel de maintenir la continuité de 1’étre et I’affirmation de
I'unité du soi menacé ; le sujet va s’appuyer sur 1’idéal du Moi qui
devra €tre sauvegardé 2 tout prix. Ce besoin narcissique de conser-
ver 'identité apparait souvent, 2 travers un retour aux fantasmes de
toute-puissance et d’union sans faille 2 une mére idéale, dans un
discours extrémement rigide et triomphaliste s’exprimant dans un
idéal, dans des projets et des organisations politiques.

Celui qui se déclare sans opinion, qui ne trouve pas des points
d’appui identificatoires dans le corps social, apparait plus fragile
quand il est touché par la violence et la persécution. Nous avons
tous connu des gens sans aucun engagement politique qui, lorsque
leur famille ou méme un voisin ont été touchés, ont réagi, se sont
organisés et sont parfois méme devenus militants. S’élever contre
I'injustice engendre un point d’origine, un point de départ 2 partir
duquel une histoire est reconnue et peut se transmettre, contraire-
ment 2 la victime qui ne peut se détacher de la violence subie.

Etre happé dans la position de victime, position passive du sacrifié,
prolonge I’épouvante de 1’agression subie et ne permet pas de se
considérer comme partie intégrante de 1’histoire sociale. La rupture
des liens internes qui sous-tendent le fil d’une histoire produit une
incapacité 2 penser 1’expérience, une difficulté A reconstruire les
idéaux antérieurs et une absence d’histoire 2 transmettre aux géné-
rations suivantes.

Etre victime, c’est occuper cette place particuliere d’un lieu d’ex-
clusion de I’histoire ; on ne peut rien dire, on ne peut pas nommer
I’agresseur, on est dans la fatalité ol tout peut advenir. Les victi-
mes continuent a vivre 1’épouvante, marquées par 1’horreur, en
silence, dans un non-savoir-dire o ne restent que des bribes de
discours, morceaux énigmatiques. Chaque fois qu’une interroga-
tion se pose, le sentiment insupportable d’avoir été choisi comme
victime devra étre mis 2 distance et refoulé.

L’horreur, incluse dans le psychisme s’exprime furtivement, par
I’appréhension ou l1a peur d’un geste, du regard, ou plus durable-
ment par le sympt6me somatique. La méfiance va contaminer tout
le champ relationnel, y compris avec ses propres enfants. Ce sont
ces marques non-signifiables qui vont se transmettre aux enfants.
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La trame de ces signes ne s’organise pas en récit et, au-dela d’une
apparente cohérence, dans les interstices se font jour le vide, le
silence, les trous.

Dans ce cas de figure, il n’y aurait pas rencontre entre un état
psychique et un événement traumatique, mais irruption violente,
qui laisse comme marque une blessure ouverte, hémorragique,
expression de douleur. Cette blessure peut s’exprimer 2 travers le
symptéme comme plainte interminable. On peut aussi, par le déni,
évacuer d’un méme mouvement la douleur psychique et la possibi-
lité de symbolisation, transformant ainsi 1’excés en négativité
(J.B. Pontalis, 1977b). Inscription négative — un trou — en attente
de le symboliser (F. Gantheret, 1973). Qui mieux qu’un enfant peut
occuper ce lieu de capture (L. Bleger et M. Ulriksen, 1987).

L’activité de penser, la capacité de discrimination et de synthese,
comme celle de stabilité spatio-temporelle, unies a 1’estime de SOi-
méme, toutes fonctions liées au narcissisme, sont profondément
bouleversées dans des situations de menace extréme. L'organi-
sation de la personnalité est fragilisée par I’extréme souffrance ; les
défenses adaptatives cedent et leur fonctionnement doit s’ajuster
2 la survie. La catastrophe sociale brise le projet collectif, objet
hautement investi, aimé et souvent idéalisé. La modification du
statut de 1’objet, la désorganisation de la trame symbolique et du
lien social induisent le désespoir qui entraine 1’écroulement de
1’idéal du Moi (S. Ginestet-Delbreuil, 1982), et troublent la capa-
cité de symbolisation. Chez certains analysants, on peut observer
que la catastrophe a mis en marche un processus d’incorporation
massive, non discriminée, qui remplace partiellement I’intro-
jection.

La violence vécue est incorporée au monde fantasmatique, et 1’his-
toire personnelle se réorganise 2 partir de ce noyau traumatique. Ce
qui caractérise ce mouvement est que 1’agresseur, incorporé
comme un tout mal discriminé, fait collusion et réapparait comme
constituant originaire de la fantasmatique cedipienne et pré-
cedipienne (M. Ulriksen-Vignar, 1985). L’angoisse déclenchée par
I’écroulement interne et externe — idéal et projet — mobilise des
défenses extrémes, telles que le clivage et le déni, qui fonctionnent
efficacement pour méconnaitre 1'altérité de cet autre agresseur. 11
y a toujours un effet de brutalité qui va au-dela des limites de
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I'imaginable ; méme chez celui qu’on croirait préparé a subir la
violence, 1’exces inattendu le déborde. Une telle violence, effrénée
mais agissant rationnellement et froidement, comme une machine,
manipule 1’homme peur le transformer en objet, le réduit 2 1’état de
chose.

On peut observer que cette violence produit 1’ébranlement du
systeme défensif et 1a rupture et fragmentation des fonctions moi-
ques. Cette démolition (M. Vignar, 1978), méme si elle n’est que
temporaire, produit des effets durables, comme si le psychisme
€tait occupé, investi, par une souffrance, une blessure telles qu’el-
les ne laisseraient que peu de place, un faible reste d’énergie libi-
dinale disponible pour de nouveaux investissements. On s’appro-
che des agissements de 1a pulsion de mort et de sa fonction désob-
Jectalisante (A. Green, 1986). Retournement sur soi, occuper sa vie
a soigner sa blessure, seraient un reste actif de 1a violence subie.

Le déni et le clivage sont 2 I’origine de 1’enfermement dans la
répétition et 1'incapacité de dialectiser en conflit 1a violence. Pour
qu’il y ait conflit, il faudrait pouvoir nommer I’agresseur et le
reconnaitre comme extérieur et séparé. Dans 1’expérience clinique,
la traversée de 1’horreur n’apparait pas dans le récit. Ces indices se
manifestent dans la discontinuité du discours, dans la banalisation
des faits, dans les symptémes du corps, dans 1’effritement des
projets, dans les deuils et les vides laissés par les morts et les dis-
parus.

Par ailleurs, 1’appareil répressif met systématiquement en action la
machinerie de la torture. L’attaque du corps, destinée 2 le marquer
pour le soumettre, comme le marquage du bétail pour assurer sa
propri€té, est aussi des traces de ’horreur. Tatouages d’un chiffre
dans les camps, traces de brilures de cigarettes, cicatrices, perte
des dents, fractures et déformations, dans les lieux de détention, en
sont les traces visibles de la surface corporelle. 11 y a celles qu’on
ne voit pas, celles qu’on évite de montrer et qu’on vit solitaire-
ment : ce sont les inscriptions qui ont percé la frontidre défensive
du corps, qui ont visé A changer 1’identité dans son origine. Mani-
pulation, pénétration brutale, humiliante des lieux du corps ol
s’organisent les limites du dehors et du dedans, du moi et du non-
moi, espace du secret, du plaisir. C’est 12 o0 le bourreau veut
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marquer le corps de 1’autre pour s’en rendre maitre et exercer son
emprise.

Une fois passés les épisodes de 1’horreur, des traces demeurent. La
qualité des objets intériorisés s’en trouve modifi€e : changement
qui évoque, dans le silence qui suit la bataille, un grand champ
dévasté, constitué de morceaux de corps. Ce champ de bataille
fascine et fixe 1’attention. La contemplation du désastre est un
moyen de recherche du sens de ce qui est arrivé, recherche d’indi-
ces qui témoignent de la place de chacun quand il était vivant et
intact ; ce parcours est aussi la reconnaissance de ce qui reste pour
pouvoir reconstruire un lieu propre a chacun.

Il n’y a pas encore, aujourd’hui, en Amérique latine, de commémo-
ration pour les morts et les disparus des régimes de dictature. Il n’y
a pas de reconnaissance. Il manque 1’acte simple de nommer celui
qui est mort en combattant, et de dire pourquoi il est mort : «Mort
pour la patrie ?». 11 y a un effacement du nom et de 1a cause pour
laquelle il est mort. La mort violente est désignée comme naturelle
ou accidentelle, ou, pire encore, comme «non advenue».

Qu’est-ce qui est attaqué avec la disparition du corps, avec le «non-
advenu» de la mort ? Quand tous les moyens de contrfle sont mis
en ceuvre pour taire la mort, pour ne pas la signifier, la dictature
vise la destruction de la mort elle-méme comme structure symbo-
lique permettant la transmission (H. Piralian, 1987)'.

Nous voulons mettre en évidence la tentative perverse de rendre
impossibles les cérémonies fondatrices de la collectivité humaine,
tels les rites de la mort et de la naissance, ainsi que celle de détruire
I’espace de parole, par le mot d’ordre de silence et I’effacement des
traces du meurtre. Nommer les morts et leur accorder une place
dans le combat social est un acte d’inscription symbolique, c’est-
a-dire un acte de reconnaissance d’une existence humaine et de sa

1. A propos du silence et du vide juridique autour du génocide arménien, H. Piralian écrit :
«Au-dela de la vie, c’est la mort elle-méme qu'ils essaient de détruire, comme structure
symbolique permettant la transmission. L'horreur c'est donc, au-dela de la vie, des vies
enlevées la perte de la mort elle-méme». «Ainsi peut-on dire que la visée de ce meurtre est
celle, par-dela les sujets singuliers, de la mémoire signifiante, de cette mémoire signifiante
collective qui structure I’humanité d’un groupe, et qui y inscrit ses membres. Meurtre qui,
détruisant I’avant et I'aprés, fait qu'il ne peut plus y avoir ni passé, ni futur».
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faculté d’€tre pensant et désirant. Le martyre de la torture et la
mort seraient ainsi li€s aux valeurs de la vie et A sa défense. Le
trauma serait la méconnaissance, la non-inscription de 1’individu
dans I’histoire, dans le langage.

«Accepter cette mort serait participer a son effacement dz 1’ordre
humain» (H. Piralian, 1987). Les proches des disparus ne peuvent,
faute d’enterrer les corps, que s’offrir eux-mémes comme tom-
beaux. Le disparu est incorporé et conservé comme mort-vivant
(W. Baranger, 1961-1962), le deuil est suspendu, gelé. Un enfant
peut bien devenir celui qui va soulager le parent en prenant en
charge, en héritage, la projection de I’objet mort-vivant. Ceci est
une inscription fragmentaire, en dehors du langage. Elle ne résout
en rien I’absence d’inscription symbolique et de mémoire.

La mémoire est restaurée 2 travers le processus collectif d’inscrip-
tion ; mémoire sociale qui écrit dans son histoire les noms de ses
morts, ses victimes et ses bourreaux. Cette mémoire n’est pas une
abstraction. Essai de reconstitution de la vérité historique et des
faits occultés, elle crée un lieu d’inscription qui donne sens 2 tout
ce que le régime de terreur a tenté de gommer et d’élimirer.

Nous n’avons encore aucun monument aux morts au sud de 1’ Amé-
rique latine. I1 y a quelques années, 3 Lonquén, au Chili, un cime-
tiere clandestin a été€ trouvé dans une mine de chaux abandonnée.
Spontanément, le site s’est transformé en lieu de pelerinage ou
vieux et jeunes, hommes et femmes, allaient déposer une fleur ou
simplement se recueillir et contempler en silence cette parcelle de
terre ol la pensée et 1a mémoire de 1’horreur pouvaient se poser.
Peu apres, la dictature cl6turait les lieux avec des barbelés et
dynamitait la vieille mine.

La réappropriation collective de I’histoire et de la mémoire s’étend
comme un €pais réseau dans tous nos pays, par le biais des organi-
sations politiques, syndicales, religieuses, et des mouvements des
Droits de I'Homme. Cette revendication essentielle pour le destin
collectif et individuel s’écrit encore avec le sang de nouveaux
prisonniers torturés et assassinés (Amnesty International, 1986).

L’élaboration psychique individuelle est possible, quand la recon-
naissance et 1’inscription de I’horreur se font collectivement.
Quand I’histoire collective est reniée, répudiée et que ses traces
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sont effacées, le destin de ceux qui sont en vie ou vont naftre,
semble plus difficile, plus tragique, et le chemin de récupération
plus long (J. Altounian, 1978). Pour que 1’expérience soit au ser-
vice du travail de la mémoire — remémoration, élaboration et
oubli — elle doit étre inscrite dans le registre des représentations
et du langage.

Nous avons essayé d’évoquer quelques cheminements de 1’horreur
qui peuvent faire éclater le fonctionnement psychique et son an-
crage dans la géographie libidinale du corps. L’expérience de
I’horreur est un paradigme de ce qui constitue un attentat 2 la
capacité de penser, et pourtant marque le psychisme mais ne per-
met pas le travail de mémoire. Ce travail peut, parfois et partielle-
ment, étre pris en charge par un descendant.

I. Y A-T-IL TRANSMISSION DE L’HORREUR ?

«Déporté dans I’ étendue a la trace
sans faille»
Paul Celan, Strette

Le travail analytique sous un régime de dictature en Amérique du
Sud, et apres un exil en France, nous a amené a constater dans la
clinique un large éventail de réponses face a la terreur d’ Etat. Nous
pouvons faire I’hypothese que, quand il n’y a pas d’€laboration ni
de représentation de la violence subie, il se produit d'une part
rupture et perte dans la transmission de 1’histoire familiale et
sociale, et d’autre part, I’horreur inscrite comme exceés innom-
mable dans le psychisme des parents va forcer son inscription dans
le corps et le psychisme de 1a génération suivante et va agir comme
ligne de force, comme axe qui oriente un destin. De cette expé-
rience, je vais ébaucher quelques idées sur les mécanismes qui
sous-tendent la transmission de 1’horreur, d’une génération 2
1’autre.

Nous avons signalé qu’une des conséquences de la terreur subie
peut étre la perturbation de la fonction parentale. Les parents atten-
dent, avec la naissance d’un enfant, que la revalorisation narcissi-
que, I’affirmation de la vie et la confiance dans 1’avenir soient
récupérées. L’enfant est 1a preuve que la vie n’est pas épuisée et
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que le pouvoir n’a pas été tout-puissant dans ses projets de mort. Il
représente un contre-poids, une contre-épreuve aux séries de
meurtres, des pertes et des deuils des parents. Mais, les parents,
ont-ils pu faire ces deuils ? Y a-t-il eu la possibilité d’élaboration
de diverses situations limites qu’ils ont vécues. On a reconnu les
effets a long terme des génocides. On sait aussi que les deuils pour
les disparus ont un caractére particulier de rester en suspens, ina-
chevés.

Une mere peut-elle, dans ces conditions, avoir confiance dans sa
capacité de protéger son enfant d’un danger ? Si elle-méme est
travers¢e par des deuils en suspens, habitée par ses morts-vivants,
comment va-t-elle accueillir et transformer des angoisses de morts
projetées par son enfant ? Que devient 1a capacité de réverie de la
mere, si elle-méme blessée, est occupée 2 se soigner, 2 consoler ses
proches incorporés et endommagés ?

A ce sujet, deux aspects signalés par W.R. Bion (1952) nous aident
a penser la transmission. L’angoisse de mort de I’enfant non accep-
t€e ni transformée par la mere, demeure dépouillée de toute sa
signification et elle est réintrojectée par I’enfant comme une terreur
sans nom. Par ailleurs, le petit, incapable encore d’employer les
données de sens ni d’organiser les sensations de soi, utilise la
capacité de réverie maternelle pour retrouver des formes de pensée
qui organisent son expérience. Quand la mére ne peut pas accom-
plir cette fonction, c’est 1a fonction de corrélation qui se trouve
compromise. La conscience rudimentaire de 1’enfant est poussée 2
prendre en charge ces tiches que la mére ne peut pas assumer.

Un investissement vital pour I’enfant suppose que les parents
représentants du monde extérieur ouvrent pour lui un nouvel
espace et qu’il soit reconnu comme différent et séparé (P. Aula-
gnier, 1985). C’est ce nouvel espace qui est en péril si les parents,
en I’occurrence la meére, n’arrive pas 2 conclure ses deuils, 2 aban-
donner leur passé et pourtant 2 se séparer. Par contre, 1’enfant,
appel€ a prendre en charge 1’exces de souffrance de la mere, va étre
pouss¢ a se télescoper dans la fantasmatique de la mére, et face au
vide psychique par I’absence de parole signifiante de la souffrance,
va ingorporer et créer lui-méme des contenus psychiques morcelés
et fragmentaires (N.C. Auerhahn et E. Prelinger, 1983). L’enfant
va aussi s’introduire dans la constellation traumatique des parents.
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I1 viendra 2 la place des morts donner satisfaction 2 la mere, per-
mettant ainsi le clivage et 1a mise en demeure des deuils. L’illusion
de réparer les pertes a travers 1’enfant va s’effondrer au moment
ou, devenu adolescent, il va revendiquer son autonomie (D. Pines,
1986) '. A travers les enfants, on a pu nier et mettre a distance la
destruction ; la séparation avec les fils adultes submerge les parents
dans des sentiments de douleur insupportables, catastrophiques.

Le vide laissé par la génération précédente est une suppression de
I’enracinement générationnel ; chaque nouvelle séparation repro-
duira ce vide comme crainte de 1’effondrement (D.W. Winnicott,
1974).

L’enfant a plusieurs fonctions pour les parents. L’une est de servir
de contenant, de bord aux angoisses excessives de 1’adulte, sorte
d’inversion de position dans la lignée ol 1’enfant deviendra parent
de son parent. Une autre est celle d’accueillir des contenus insup-
portables de la fantasmatique des parents, contenus morcelés,
transformés, déplacés, non articulés. Cette fonction de mandataire
de la réalité vécue dans le passé par les parents, va traverser
I’enfant sans qu’il puisse 1’organiser ni la situer par rapport 2 un
passé. J. Kestemberg (1980) 2, décrit, «au-dela de 1'identification»,
la «transposition» au monde du passé, processus d’incorporation
par les enfants de 1'affect dépressif et des objets perdus des
parents. Cette fantasmatique ou 1’enfant se submerge par «trans-
position», va s’exprimer sous la forme d’une envie, d’un symp-
tébme, de terreur d’un comportement, d’une parole de certitude,
tous signes d’un contenu, signes non métaphorisables (I. Grubrich-
Simitis, 1984). Le corps est aussi inclus dans ce processus de
«transposition». Les images du corps de 1a mere passent directe-

1. L’auteur décrit la décompensation de deux femmes, survivantes de 1’holocauste, au
moment oll leurs enfants deviennent adultes et autonomes. Le deuil de cette séparation les
oblige  se confronter avec la destruction de leur monde passé, avec la séparation des figu-
res importantes assassinées dont le deuil est resté en suspens, ainsi qu'avec la culpabilité de
leur propre survie.

2. «ll est possible que la transposition dans le passé puisse servir a sauver les objets aimés
des parents, pour lesquels il n’acceptaient pas la mort» (p. 796). En contraste avec le deuil
qui améne a 'identification avec 1’objet perdu et son désinvestissement progressif, «la
transposition dans le passé et I'introjection des objets du passé inconnus pour le patient,
n'aménent pas au désinvestissement des objets, et I'identification avec des objets inconnus
a une qualité sombre».
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ment, points d’identification inapergus par I’enfant, et le marquent
dans ses attitudes, ses gestes et les sympt6mes somatiques.

Le crime réalisé impunément — génocide et disparitions — cons-
titue un attentat aux capacités de parentalité de ceux qui survivent ;
plus encore quand 1’agression provient de 1'Etat, censé étre le
garant du fonctionnement de la Loi et de 1'interdit de meurtre. Une
vaste interrogation s’ouvre en ce point quant aux difficultés du
pere géniteur 2 assumer la représentation de 1a loi et A poser les
interdits, aprés avoir €té lui-méme victime du projet pervers et
meurtrier de 1’Etat.

Le th¢me universel de 1a vie et la mort imprégne le quotidien et
pénetre 1a plupart des changements au cours du développement de
I’enfant. Cela constitue 2 la fois une base pour le pathologique et
une source de la force du Moi et de la sublimation.

Le travail de 1’enfant, en tant que sujet, est celui de transformer les
traumas du passé en projet de vie ouvert a 1’avenir. La mise en
ceuvre de ce projet est 1a récupération de 1a vie interrompue dans la
lignée générationnelle (M. Tort, 1986). L’ceuvre inclut 1a réintro-
duction de ce passé dans le champ de la parole. Pour que la marque
qui lui vient de la génération précédente puisse étre élaborée par le
patient, et le déni levé, patient et analyste doivent pouvoir ensem-
ble reconnaftre et nommer le traumatisme provenant d’un agres-
seur extérieur réel (I. Grubrich-Simitis, 1984) 1.

Dans I’approche de 1’horreur, nous trouvons difficile d’utiliser le
bagage théorique et technique acquis dans des temps plus confor-
tables de stabilité sociale et politique. Face au risque d’une écoute
ouverte, 1'analyste peut se retrancher derriére des formules théori-
ques toutes faites, pouvant aller jusqu’au grotesque ou méme 2 la
tromperie, ce qui I’entraine 2 un dérapage éthique proche de 1’es-
camotage de la réalité des dictatures.

L’analyste devra se dépouiller de son savoir-faire habituel afin de
pouvoir accompagner le désir d’analyse du patient ; désir de se

1. L’auteur décrit comme nécessaire et spécifique dans 1’analyse des enfants de survivants
de I'Holocauste une «phase d’acceptation conjointe de la réalité de 1'Holocauste» ; cette
acceptation a une fonction de preuve psychique de réalité sur des événements qui ont trau-
matiquement altéré la vie des parents, mais néanmoins ils appartiennent au passé. C’est
aussi une reconnaissance de 1'impossibilité ni d’une maitrise n1 d’une réparation de ce qui
est advenu.
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dégager de la répétition mortifere dans laquelle il est pris, désir de
retrouver la confiance dans la vie, 1a confiance dans 1’autre.

Le temps et 1’espace qui organisent 1I’écoute psychanalytique, et la
présence de 1’analyste qui en est sa garantie, permettent que ce
travail de mémoire se développe. Avant de pouvoir étre articulée
en histoire, 1’analyse commence par 1'interrogation de la souf-
france d’un destin de répétition, et continue par un travail de dé-
chiffrage des restes.

II. L’HISTOIRE, UNE HISTOIRE, A PROPOS D’UNE
ANALYSE

«Odeurs d’ automne, muettes, I’ étoile-
fleur, intacte, fila entre lieu et abime,
par ta mémoire»

Paul Celan, fragment de po¢me.

On ne doit pas oublier que la population de I’ Amérique latine s’est
élargie depuis la seconde moitié du xix® si¢cle par des vagues
successives d’immigration provenant, pour la plupart, d”Europe.
Le dernier grand courant d’émigration est en rapport direct avec la
pauvreté et la persécution raciale, liées aux deux grandes guerres
mondiales. Ceux qui partaient, ceux qui ont survécu, ont trouvé
une terre d’accueil, un lieu d’appartenance. S’enraciner et recréer
un projet, rétablir une famille, faisaient renaitre 1’espoir d’avoir
récupéré un avenir non menaceé.

Cette population d’émigrés et de réfugiés d’origines les plus diver-
ses a dd adopter une nouvelle langue, le castillan de 1’ Amérique du
Sud. IIs ont appris naturellement la nouvelle langue, langue d’ac-
cueil (J. Altounian, 1986) sur laquelle ils ont laiss€ 1’empreinte de
la langue perdue, métissage qu’on retrouve dans 1’argot du tango
ou dans I’expression de «gauchos judios» donnée aux juifs instal-
1és sur les terres d’Argentine et d’Uruguay depuis 1900.

Que des juifs, des Européens se déclarent avant tout Latino-améri-
cain, Chilien, Argentin ou Uruguayen, suppose qu’ils ont di s’ap-
proprier une langue, une culture, une histoire, ce que la simple lec-
ture de 1a longue liste de noms de disparus argentins peut mettre en
évidence. Dans la population frappée par la répression politique,
nombreux sont les enfants de ces immigrants. Violence donc, qui
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vient répéter une histoire de persécution exercée sur leurs parents
et leurs aieux, juifs, Arméniens, Espagnols, Italiens, minorités
sociales et religieuses.

L’analyse d’une jeune femme sud-américaine, A Paris, m’a permis
de réfléchir sur ce que la dictature en Amérique latine pouvait
redoubler et réveiller de 1'histoire des persécutions de générations
précédentes et, en méme temps, de renforcer ma conviction que
1’analyste ne doit participer ni au déni ni au silence lorsque la vie,
la culture, I’humanité sont menacées.

Marguerite avait 29 ans quand elle fait une demande d’analyse.
Installée 2 Paris depuis peu, elle travaille et suit des études univer-
sitaires. «Je ne supportais plus l1a-bas», dit-elle A propos de la
dictature en place depuis des années dans son pays. Elle décide son
départ peu apres 1’exil de son analyste. Elle ajoute : «Je ne pouvais
pas faire autre chose que partir».

Des le début, elle insiste sur un théme : elle se demande combien
de temps elle va rester en France ; elle devra étre de retour chez
elle, c’est-a-dire chez ses parents, en Amérique du Sud dans deux
ou trois ans. Deux ou trois ? Elle dit : «C’est une différence abys-
sale entre deux et trois ans... mes parents sont vieux.» La peur de
la mort de ses parents pendant son absence est ressentie comme
une fatalité, une fois dépassé ce laps de temps.

Elle manifeste aussi, souvent, sa crainte d’une relation affective
avec un homme. «J’ai une sorte de terreur face 2 une proposition
définitive : une terreur de me compromettre avec quelque chose
d’irrévocable, de rentrer et de ne pas pouvoir sortir. J’ai trop peur
de me détruire. On rentre, mais sortir ? C’est terrible !». Ces phra-
ses ont percé mon €coute ; je les ai enregistrées, elles étaient un
premier apergu de 1’horreur. Ce n’est que bien plus tard que je les
ai situées comme une parole de survivant de camp d’extermination,
qu’infiltrait sa parole et son désir de vie !. Elle se sent souvent

1. Un exemple similaire nous est apparu pendant la psychothérapie d'une fille de onze
ans, frangaise, petite-fille des disparus dans les camps nazis. Un jour angoissée, & propos de
sa mére déprimée, elle dit : «Madame, je vois que ma mére est malade, elle ne peut pas bien
respirer, elle va attraper une maladie des poumons... C'est i cause de la cheminée de 1'usine
qui est en face et qui jette de la fumée tout le temps, la fumée rentre i la maison ; je ferme
les fenétres et les volets, mais elle rentre partout. J’ai dit 2 mon pére qu’il faut déménager
ailleurs.»
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contrainte 2 parler et 2 agir d’une fagon inexplicable pour elle. Sa
vie prenait une direction parfois opposée 2 des projets formulés
consciemment. Que vit-elle comme contrainte, comme servitude ?
Bien qu’elle désire rester plusieurs années en France, elle dit : «Je
ne peux faire autrement, quelque chose me pousse 2 rentrer...»
S’agit-il de la compulsion de répétition ? Est-ce une identifica-
tion ? Est-ce la trace d’un reste ?

En alternance avec des périodes de travail analytique classique, des
modalités particuli¢res de présentation du matériel viennent pertur-
ber I’analyste et 1’obligent 2 un travail attentif et prudent, d’écoute,
sans interprétation. Ce matériel se présente comme une fausse note
dans la tonalité de 1’analyse ; fragmenté et fragmentaire, il
s’énonce comme un puzzle en désordre, avec des piéces manquan-
tes, peut-8tre perdues a jamais. Ce sont des débris de phrases ou
des mots, hors contexte, transpergants et percutants, méme angois-
sants pour I’analyste ; c’est aussi 1’absence ou la confusion de
dates, de données, de noms.

J’ai mis du temps avant de pouvoir appréhender ces morceaux
comme un ensemble de représentations et comme un code pouvant
etre analysé. D&s que je la vois, mon attention est attirée par son
allure accablée, comme si elle trainait un poids. Ses épaules sont
courbées, sa démarche est lente et son visage terne sourit 2 travers
un pdle regard. En méme temps, elle est 13, toujours préte 2 s’inter-
roger, désireuse de travailler, sans plainte, discréte sauf dans son
corps qui irradie de 1’amertume. Quoique jeune, elle exprime une
certaine sérénité qui n’arrive ordinairement qu’avec 1’4ge et le
passage du temps.

De cette présentation nous pouvons faire ressortir deux aspects :
d’une part ces éléments de langage désarticulés et morcelés ; et
d’autre part, la qualité du climat contre-transférentiel, soit la sen-
sation de vide et de trou, soit un trop-plein débordant.

La premiere version de son histoire ne semble pas trés différente de
celle d’autres jeunes Latino-américains. A 20 ans, elle découvre
I’amour, elle ose explorer la sexualité. Son «fiancé» s’engage dans
les luttes d’étudiants et peu apres il est arrété et torturé. La dicta-
ture le maintient en prison depuis 7 ans 2 cause de son militantisme
dans un groupe politique d’opposition. Elle lui a rendu visite 2 la
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pnson régulierement tous les 15 jours pcndant presque trois ans,
jusqu’au moment o elle ne peut plus s’y rendre ; elle interrompt
les visites et le quitte. Elle parle de tout ¢a comme d’une histoire
déja ancienne, comme d’'un souvenir quelconque. Entre temps, le
pouvoir de la dictature occupe tous les domaines de la vie civile.
Elle se voit contrainte de quitter son poste d’enseignante et de
changer de travail. Elle ne peut plus continuer ses études universi-
taires, les salles de classe sont fermées. Plus tard, elle commence-
ra une analyse, interrompue aprés un an par I’exil précipité de son
analyste.

De ses origines, elle dit peu de choses. Sa famille est juive, origi-
naire de Pologne. Son pere et sa mere se sont connus au moment de
leur départ, peu avant que la guerre n’éclate. Les grands-parents
maternels et la grand-mere_paternelle, et d’autres parents, qui
devaient rejoindre le reste de la famille, sont restés, et ont disparu,
les uns 2 Auschwitz, les autres, peut-étre, dans d’autres camps.
Cette histoire morcelée, incomplete, des faits du passé, restera telle
quelle, comme intouchable, jusqu’a trés peu de temps avant la fin
de I’analyse.

Quelques jeunes de 1a famille partis en Amérique latine n’ont rien

apporté avec eux. Il n’y a pas de photos de famille, ni d’objets
transmis en héritage. Il ne reste comme mémoire que ce que les
survivants, la mere et le pére de Marguerite, peuvent lui dire de
leur passé, de leur enfance, de leurs propres parents. Mais ils ne di-

sent rien ; autant la mére que le pere tuent la parole. On reconnait
| un des effets du meurtre du génocide ol 1’agresseur tout-puissant
\a effectivement tué 1a possibilité de dire.

‘Marguerite, enfant, a srement entendu parler de la guerre, des
camps, mais chez ses propres parents, la représentation de cette
histoire est impossible, et encore moins métaphorisable. Pendant
son enfance, ses parents étaient assez pauvres. Son pére n’a jamais
progressé dans le commerce, malgré 1’aide économique de son
beau-frere. Ils étaient la branche pauvre d’une famille aisée. Les
autres, 1’oncle maternel, de méme que des cousins arrivés apres la
guerre, ont fait fortune.

Nous pouvons inférer de ses souvenirs d’enfance que Marguerite a
dd se confronter 2 la souffrance permanente de ses parents. A 1'in-
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térieur de la famille, en particulier avec sa mere, la communication
verbale a toujours été pauvre. Elle parle trés peu d’elle-méme, de
ses idées, de ce qu’elle fait, de ce qu’elle aime. Marguerite a trés
peu de souvenirs de manifestations d’affect et de chaleur de la part
de sa mere quand elle était petite. Les mots qu’elle rapporte sont
des plaintes ou des reproches, comme si de la qualité libidinale de
la parole d’une mére 2 son enfant, il n’y avait rien eu, ou il n’était
rien rest€. Absence de mots, absence de mémoire des plaisirs dans
le maternage de cette mere survivante, orpheline de guerre. On a
I'impression qu’elle a contemplé en silence les pleurs et les litanies
de sa mere dont les paroles sont oubliées. Témoin silencieux, elle
n’a jamais pu formuler pour elle, dans ses moments de détresse et
de peur, une demande.

L’amertume surgit pendant I’analyse autour de ces souvenirs ; et
elle fait un mouvement de recul. Ce qu’elle veut oublier, sa mai-
son, condense le climat de son enfance. C’est le long couloir gris
humide et peu ensoleillé qu’elle traversait pour arriver chez elle,
quelques pi¢ces d’une vieille maison ol sa mére dépressive 1’atten-
dait.

Son pére, silencieux, conciliant envers sa mére mais affectueux, a
€té pour Marguerite une figure bénéfique de refuge affectif mais
peu sécurisant en tant qu’incapable d’arréter les débordements de
plainte sans fin de sa femme, souvent exprimés autour de 1’argent.
Eux deux peuvent parler des problémes d’argent, argent placé, mal
placé, perdu ou gagné, tout en excluant la mere. Relation d’amour
pére-fille, certes ; mais en méme temps, délogée de sa place de
fille, elle est introduite comme adulte-tiers capable de penser et de
donner des conseils aux conflits des parents ; enfant perdue dans
une bagarre d’accusations 2 propos de I’argent, symptéme d’un
autre manque.

Plus tard, quand elle grandira, elle deviendra trés proche de son
unique frére, de neuf ans son ainé, le seul de la famille avec qui elle
peut parler. Lui, professionnel, brillant, n’a pas encore réussi a
construire une famille.

Ses souvenirs d’enfance sont teintés des images de tendresse d’une
voisine dgée, chez qui elle avait pris 1’habitude d’aller prendre le
thé, un géteau, de recevoir une caresse. Pendant I’analyse, elle



140 Violence d'Etat et psychanalyse

correspond encore avec elle et lors d’un retour en vacances dans
son pays, elle lui rend visite, «C’est une amie, comme une grand-
mere ; je voulais la voir avant qu’elle ne meure». Relation privilé-
giée, tolérée par la mere, mais aussi secréte, parce que rien n’est
dit. Au niveau de la parole qu’elle énonce, il n’y a pas de lien entre
ces deux femmes, deux pdles d’organisation de sa vie psychique et
affective maintenus séparés.

Son intelligence lui a permis de construire, d&s sa petite enfance,
une organisation particuli¢re, o tout est fait pour éviter les conflits
qui feraient réapparaitre la haine. Le clivage de I’amour, de la
haine et des objets investis permet la séparation dans le psychisme
et dans le monde extérieur de territoires qui peuvent s’ignorer.

Son comportement adapté «en et pour la famille», est séparé d’un
autre, silencieux, secret, comme 1’amour pour la vieille voisine.
Cela fait penser 2 la vie dans une «double réalité», décrite par
J. Kestemberg (1980), dans le cas d’une fille de survivante de
1"Holocauste.

Cette «double réalité» va surgir consciemment aprés 1’adolescence.
A la fin de ses études secondaires, elle organise son autonomie et
son investissement ailleurs, les conflits avec sa meére éclatent vio-
lemment. Les reproches s’adressent directement 2 elle. Les exigen-
ces que Marguerite accomplisse une carriére courte et rentable et
un mariage juif, sont maintenant des revendications criées ouver-
tement par la mére. A cette époque, 1a mere est dépressive par
périodes ou somatise des maladies qui 1’aménent sans cesse 2
consulter les médecins (D. Pines, 1986). Marguerite ach&ve une
formation courte, elle travaille et aide financiérement ses parents,
comme si elle s’était pliée aux désirs de sa mere. Elle fait 1’écono-
mie d’un conflit en gardant le silence sur la vie qu’elle méne paral-
12lement : études universitaires longues, une relation amoureuse
avec un étudiant non juif et militant dans 1’opposition.

Quand son ami est fait prisonnier politique, subit la torture pour
ensuite rester des années en prison, elle lui rend visite régulicre-
ment, pendant trois ans. Rendre visite 2 un prisonnier dans ces
conditions suppose prendre beaucoup de risques pour elle-méme ?
Jamais rien n’a ét€ dit 2 ses parents qui semblent eux, de leur c6té,
préférer tout ignorer sur le drame que vit leur fille.
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Revenons aux premiers mois d’analyse qui tournent autour de son
adaptation en France, de ses études, du changement de langue, de
la difficulté de faire de nouvelles connaissances. Parfois elle lance
des nouvelles t€légraphiques au sujet de son ancien ami, des phra-
ses comme : «Je devrais écrire 2 la mere de C.» «J’ai su qu’on
I"avait retiré de la prison, on ne sait pas ol il est... il est sGrement
dans une caserne...». «Sa sceur m’a écrit, mais cela me laisse indif-
férente. Elle a du mal 2 comprendre que je n’ai plus rien 2 voir avec
lui». Je suis intriguée et méme perturbée par ces rares informa-
tions, dites sur un ton distant qui me fait violence. Je garde le si-
lence pour que mes réactions contre-transférentielles liées 2 ma
propre condition d’exilée n’interférent pas avec le déroulement de
son travail analytique. Mais les nouvelles sont 13, « 1’horizon»,
comme une pancarte dépliée que je ne peux pas ne pas apercevoir
(L. Bleger, 1984a).

Peu a peu, pendant la premiere année d’analyse, les séances seront
remplies de réves : deux, trois, quatre chaque semaine, souvent en
rapport avec la mére, ou le pere. Elle dit : «C’est un matériel de
premier ordre pour un analyste, n’est-ce pas ?» C’est vrai, ¢’est un
plateau abondant, il y en a pour tous les goits : objets et pulsions
partielles, oralité dévoratrice, envie, haine, péle-méle avec des
«sauces» diverses ; réves dans lesquels des dents envahissent tout,
son corps, sa bouche, sa gorge, et se multiplient tout autour, des
dents qui tombent ou poussent par milliers.

Je retiens un réve : elle se tient A c6té de sa mere dans une dili-
gence tirée par quelqu’un ; on ne sait pas si ¢’est un cheval ou une
personne ; celui qui conduit le frappe avec un fouet et le harcele
pour qu’il aille plus vite. Qui est le personnage qui tire la voiture ?
Ce réve m’a d’abord interrogée sur le transfert. Quelle était ma
place ? Elle avait souvent parlé, avec un certain mépris de 1’usage
de la théorie par les analystes : s’attendait-elle A ce que je la fouette
avec un placage théorique ? Au niveau du fantasme, le réve
m’avait inquiétée : ils sont emportés tous par un conducteur ano-
nyme et sauvage qu’on ne sait pas arréter. Plus tard, nous avons
fait le rapprochement de cette image avec 1’ambivalence et la haine
scindées envers ses parents par la charge de devoir les porter,
depuis sa naissance, comme si elle était soudée 2 leur destin, 2 leur
histoire. Le conducteur, était-il le cocher de 1a mort ?
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Dans un deuxiéme réve, il y a un banquet au deuxieme €étage, ol
toute la famille, les riches, sont réunis ; on voit les fenétres allu-
mées de la féte. Entre temps, elle et sa mere balaient le trottoir ; il
ne leur reste 2 manger qu’un morceau de 1ézard. Ici encore, une
figure composée mere-fille ressort, figure dévalorisée ot les deux
sont soudées dans un méme destin.

Ce qui m’a frappée, c’est le contraste entre son corps souvent
immobile, sa voix monotone et la production onirique excessive,
chargée, pleine, signe d’une activité inconsciente, violente et in-
contr6lée dont la signification restait insaisissable. J'étais témoin
de ce débordement, qui me rendait anorexique, a la limite du dé-
goft. I1 aurait fallu étre non pas un seul, mais une foule d’analys-
tes, multitude d’oreilles, et de bouches, pour penser et dire quelque
chose. J’étais seule, donc débordée et excédée.

Pourtant 1a mise au dehors, dans 1’espace de 1a séance, de ce trop-
plein qu’elle portait seule jusque-13, a fait de ces réves le prologue
d’un travail analytique.

Un jour, 2 partir d’une lettre qu’elle avait regue de la mere de C.,
Marguerite va commencer a effeuiller ses souvenirs. Elle dit :

«Tout est si absurde. Ca fait huit ans qu’il est en prison. Au début il
avait une peine de trois ans, il a de nouveau été jugé, ils ont ajouté encore
trois ans. Je me suis sentie complétement indifférente a cette nouvelle. Je
suis sur-saturée. Je n’ai presque pas parlé de lui ici, mais ces derniers jours,
les souvenirs me reviennent. Tout ce que j’ai avalé ; je 1'ai entierement
écrasé. En prison, C. a été réduit a un état infra-humain... En lui rendant
visite, peu & peu, j'ai vu qu’il changeait, la peau desséchée, le crane rasé,
le visage fatigué, vieilli et, pire que tout, cette odeur terrible : une odeur
acide, de vieille chose, d’humidité, de déchet. C’était insupportable.
L’homme que j’avais connu était mort. Aprés trois ans de visite, 1'éloigne-
ment était total. Et entre nous, la vitre, le téléphone ; le corps est séparé,
jamais plus je n'ai pu le toucher ; et cette énorme dégradation physique.
Les lettres se sont aussi modifiées, et lui ne dit plus rien, réduit a une chose
morte ; en plus, supporter le c5té sadique de la visite, la révision, 1"attente,
le mépris, les humiliations, les manipulations ; que de mauvais moments
j’ai passés, moi et les autres personnes ! Ah | — dit-elle — C’est 'usure de
tout !»

Elle pleure pour la premigre fois, doucement, et elle ajoute : «Ca
fait mal». C’est elle qui parle d’une dégradation 2 tous les niveaux
de la personne aimée, aimante, familiere, qui se transforme en
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quelqu’un, non seulement d’étrange et d’étranger, mais en un objet
d’horreur. C’est ce point de saturation qui m’a fait réfléchir, et
pour cela j'ai dd faire appel 2 un certain savoir sur le réel de la
prison dont elle parle. Je me suis demandé pourquoi elle voit C. de
cette fagon, alors que beaucoup de familles de prisonniers — sans
nier les conditions inhumaines de la vie en prison — pouvaient
reconnaftre la capacité d’organisation et de résistance des détenus.
Comme elle-méme I’avait dit, C. faisait partie de ces groupes qui
réussissaient A penser, a vivre et 2 lutter en dépit des mauvais trai-
tements.

A quoi correspond 1’amour qui s’écroule et se transforme en répu-
gnance, en haine ? Quel est ce processus de transformation de 1’ob-
jet, d’objet vivant en objet moribond ? «Ca fait mal» dit-elle, mais
il n’y a pas que la douleur ; la douleur semble soutenable. Il s’agit
de tout autre chose qui produit I’usure, la lente destruction, c’est un
processus actif et actuel. Quand elle parle, ¢’est comme si on assis-
tait 2 une sceéne de désagrégation d’un corps, dans ie moment
méme de la séance. Y participent la vue, ce qu’elle a vu, et 1’odo-
rat, perceptions qui semblent ressurgir d’un autre lieu, d’un ailleurs
et non de cette prison en béton, glacée et aseptisée.

C’est a I'intérieur de Marguerite qu'il y a usure, comme une brd-
lure, une chose vieillie, morte. Le départ en Europe est une tenta-
tive pour échapper 2 la présence psychique du prisonnier qu’elle a
quitté depuis quatre ans. Le départ de 1’analyste rend encore moins
supportable le vécu de ses propres objets endommagés, abimés.
Partir, s’€loigner, constitue un effort énorme pour mettre au de-
hors, loin, chez lui — le fiancé prisonnier — dans le pays opprimé,
parmi ceux qui restent, ce qui lui fait mal et la submerge. Une
nouvelle tentative pour se séparer, se défaire, cliver. Mais prendre
congé, se séparer de cette horreur qui s’est fait chair en elle, n’est
pas possible, et tout effort de s’en délivrer dans la fuite ne fait que
renforcer le trop-plein. Cet exces, cet en-plus qui contraste avec
une prudence contenue va étre le point d’ol un fil, qui donnera
sens a la trame de son histoire, pourra étre tiré.

C’est alors, 2 partir de 1a réalité de la destruction des liens, tant au
niveau social que sur le plan individuel — 2 travers 1’attaque de la
personne aimée et investie — que la violence fait irruption dans le
sujet. Consciemment, cette violence sociale peut étre pensée, et
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Marguerite peut en parler de fagon intelligente. Mais c’est dans
1’absence de distance entre la réalité du social dans laquelle son
ami se trouve inclus et ce débordement psychique que se perd la
possibilité de rendre compte. L’excés qui est resté en dehors du
champ sémantique, contamine et infiltre le présent. La violence
provenant du social a éveillé quelque chose qui la dépasse. Le
paradoxe est que la réalité politique et sociale ne justifie pas en soi
cet exces ; seul le monde de la réalité psychique peut en rendre
compte ; cet exces est répétition de violence non symbolisé€e par les
parents et les aieux, violence inscrite et enfouie comme horreur qui
fait retour a partir du traumatisme des marques sur le corps du
bien-aimé (N. Abraham et M. Torok, 1978). Les revenants de
I’horreur s’actualisent par rapport au prisonnier et a 1’analyste.

La «contamination» du champ analytique par ces restes est repéra-
ble dans des signes épars que je vais essayer de situer :

— Dans le corps, qui se donne 2 voir dans la présentation de Mar-
guerite, comme si tout fonctionnait 2 1’économie, sa voix basse,
souvent entrecoupée, son allure affligée, qui avec les autres indices
deviendra I’enveloppe d’une charge trop lourde.

— Dans la tonalité affective du récit, oi 1I’on repére le pessimisme,
le manque de perspective, comme si une catastrophe avait déja
signé 1’avenir. Plus subtil, reconnaissable dans le sentiment contre-
transférentiel : le découragement.

— Dans les limites du temps d’analyse, 1’énigme posée des le
départ comme 1’impossibilité de continuer au-dela de trois ans. Ce
laps de temps devient signifiant quand elle rappelle le doublement
de la peine de trois ans assignée a son ami et 1’arrét des visites
apres trois ans. On retrouvera encore ce méme chiffre plus tard,
soudé a son histoire familiale.

— Un élément important en rapport avec le choix de 1’analyste.
Elle a choisi une analyste femme, exilée et qui parle sa langue,
quelqu’un qui aurait peut-étre traversé une expérience similaire a
la sienne, une femme qui aurait un registre déja ouvert pour ac-
cueillir ce trop-plein. Il y aurait un savoir rudimentaire, une recher-
che titonnante sur ses marques.

— Les réves. Leur nombre et leur contenu réactualisent des con-
flits anciens, une relation fusionnelle avec la meére ; une union avec
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une figure dévalorisée et une séparation accompagnée d’une vio-
lence meurtri¢re. Il y a toujours une victime, agressée, perdante,
dévalorisée. Comme nous 1’avons souligné, la quantité et 1a multi-
plication des contenus des réves produisent un débordement et une
occupation (Besetzung) de 1’espace des séances et de la téte de
I’analyste. Plus tard, nous avons pensé que ces morceaux de corps
et ces milliers de dents pourraient bien étre, comme les images qui
restent des crématoires, les traces des aieux, des millions de Juifs
disparus.

— Dans les fractures du discours ol nous avons repéré tout au
début des phrases lapidaires, pessimistes, affirmatives et hors
contexte. La relecture, bien plus tard, nous a fait penser 2 des res-
tes, morceaux déchirés d’un vécu terrorisant que constituent autant
I’expérience de la torture que celle des camps d’extermination.
Nous verrons apparaftre d’autres ruptures dans le discours 2 l1a fin
de I'analyse, par exemple des confusions et des trous dans la
mémoire concernant les dates ou les prénoms.

— Un dernier €élément correspond 2 une qualité particuliére dans la
perception de la personne aimée. Son corps, marqué par la torture
et la prison, fonctionne comme signe d’appel 2 une inscription de
I’horreur qui, tel un spectre, va activer les processus de destruction,
de cadavérisation de 1’objet aimé et investi.

Reprenons quelques éléments de I’histoire récente de la patiente. A
partir du moment ol son premier analyste est forcé de s’exiler, elle
ressent aussi 1’urgence de fuir le lieu de 1I’horreur, le lieu du meur-
tre de son monde interne, en tant que désinvestissement du vivant
et de la vie. Le premier mouvement de retrait, «Je ne peux plus
aller lui rendre visite 2 la prison», signale un point de saturation ol
C. n’est plus reconnu comme étre vivant, mais pergu comme fou,
délirant dans son illusion de combat ; il sera abandonné comme s’il
€tait déja mort. Dans le monde extérieur social, le discours politi-
que fonctionne comme une réalité toute-puissante qui détruit ses
liens d’amitié, de travail et d’appartenance universitaire. L’ana-
lyse, ultime rempart ol une reconstruction du passé puisse étre
tentée dans 1’échange avec un autre, sera elle aussi annihilée par ce
méme pouvoir. Nul ne semble étre capable de lui échapper.

Le départ en France de Marguerite se produit quand elle est au bord
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d’une déstructuration subjective. Lors des derniers mois passés
dans son pays, des fantasmes inquiétants la perturbent, 1’angoisse
monte, elle se sent dans une solitude extréme, des réves de pauvre-
té et de misgre se répetent, et de plus en plus des scénes de violence
éclatent entre elle et sa meére. L’intrusion de la violence sociale
ouvre une autre scéne.

L’éloignement a comme fonction de sauver sa propre vie. Margue-
rite ne peut pas négocier avec la dictature, elle ne peut accepter le
contrat pervers du silence et de 1’oubli. Elle ne peut pas non plus
s’identifier aux idéaux du résistant, des familles des prisonniers et
disparus ou des militants clandestins. Le repli narcissique n’est
plus efficace. S’éloigner serait ouvrir une parenthése, espace d’en-
tre-temps, pas plus de trois ans, pour s’occuper de cette scéne
ouverte A nouveau, mais qui ne se refermera que si elle 1a reconnaft
comme lui appartenant, comme intériorité.

C’est dans les circonstances de répression politique de la dictature
que la terreur actuelle fait collusion, sorte d’emboftement avec la
persécution subie dans I’histoire familiale.

L’organisation défensive du Moi et la protection par le clivage
s’effondrent quand le régime dictatorial, 2 travers la torture et la
prison de son ami, fait irruption dans son espace psychique. Nous
pouvons repérer la collusion entre 1’angoisse traumatique actuelle
vécue 2 travers 1’attaque contre son fiancé et 1a menace vis-a-vis
d’elle-méme, et les angoisses et les contenus psychiques de deuils
demeurés en suspens des disparus, non ensevelis, morts-vivants
dans le psychisme de la mere.

Condition nécessaire pour la mise en place d’un travail analytique,
cette séparation, 1’espace d’un océan, a permis que Marguerite
distingue ce qui est dedans de ce qui est en dehors. Dedans sont
inscrites ses origines qu’elle devra dissocier de son histoire 2 elle,
pour ne pas rentrer dans une confusion qui la déborde, et qui brise
la capacité contenante de ce psychique. L’exil volontaire est une
mise 2 distance de 1’horreur et un essai de création d’un espace
infranchissable pour tout ce que 13-bas, dans le pays, représente la
répétition dans le réel de I’engloutissement dans une souffrance
sans répit.

J’avais été frappée par le poids du contexte familial qui m’était
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apparu lors d’un week-end passé dans une maison de campagne
d’une des amies de ma patiente. Elle rencontre 12 des grands-pa-
rents, ce qui a pour effet de déclencher chez elle une importante
angoisse. «Mais pourquoi tout ce qui a affaire 2 la famille m’évo-
que la mort ?, dit-elle. Cette énorme maison presque vide... et 1a
vieille armoire de 1a chambre, le portrait des aieux... pourquoi ce
poids du familier si ce n’est pas ma famille ? Ce n’est pas clair.
C’est le poids du passé, de la mort. Ah ! comme je me souviens de
ma maison 1a-bas quand j’étais gamine, le couloir gris, humide,
quelle tristesse !»

Dans sa troisitme année d’analyse, Marguerite est inquiéte ; la
situation politique de son pays n’a pas changé, mais elle se sent
poussée, obligée de retourner 12-bas. Ses parents sont vieux, elle
craint qu’ils ne meurent. En méme temps elle hésite : «Je ne peux
pas y aller. Tout est détruit.» A I’époque, nous sommes au mois de
mai et un jour elle se souvient du soulévement du Ghetto de Varso-
vie. Quelques jours apres elle dit : «Rien ne s’est passé. Je n’ai rien
révé. J’ai acheté un livre sur I’histoire des Juifs en Pologne, sorti
juste apres 1'anniversaire du Ghetto. J'en avais trouvé un avec des
photos de 1930, en Pologne. Je ne connais rien de cette histoire.
C’est vraiment un trou. J’essaie de retrouver mes origines. J’avais
suivi des cours d’histoire, mais j’ai tout oublié.» Elle continue en
disant combien il a dd &tre douloureux pour ses parents, juifs,
d’étre obligés d’émigrer juste avant la Grande Guerre. Je lui
demande de préciser les dates. Elle dit ne pas savoir. Elle continue
a parler de la «guerre de 33». Encore deux trois, dis-je. Elle situe
alors 1’4ge de son pere, 1’4ge de sa mere et de son frére né juste
avant la guerre. Mais elle n’arrive pas a se rappeler. La guerre en
33 ou en 40 ? Non, de 33 245 ? Ou c’est plus tard ? A 1’évidence,
elle n’ignore pas les dates de la guerre, mais elle ne peut pas se les
remémorer, comme si elle luttait entre son effort pour réintroduire
ces événements et celui pour les faire disparaitre. «C’est étrange,
dit-elle. Je suis née 2 1a fin de la guerre, en 48, que de choses étran-
ges tout ¢a».

Il avait déja ¢té dit vaguement qu’une grande partie de la famille
maternelle avait été tuée par les nazis en Pologne, durant la guerre.
I1 en avait été parlé en famille, apparemment. Sa mere et son frére
afné ont €t€ les seuls A pouvoir quitter 1a Pologne, tous les autres y
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sont restés. Une fois la guerre finie, trois jeunes cousins survivants
des camps sont apparus en Suede, et ils ont rejoint le reste de la
famille en Amérique du Sud. Du c6té paternel, 1a grand-mere a
aussi disparu dans un camp ; le grand-peére est mort quelques an-
nées avant la guerre ; d’autres cousins et membres €loignés de la
famille ont aussi disparu. Il n’y a pas de traces. Il y a aussi celui
dont on ne parle pas, le seul, le premier amour de jeunesse de sa
mére : il serait mort, peut-€tre dans des conditions mystérieuses.

Le frére de Marguerite est né un peu avant le début de la guerre.
Quand il avait huit ans, il dit 2 ses parents : «Mais quand vous
mourrez, je resterai tout seul si vous n’avez pas d’autres enfants.»
Marguerite commente : «Entre mon frére et moi il y a juste une
guerre. Incroyable ! Tout ce que j’ai lu de cette époque, tout cela je
1’ai oublié. Je suis née en 48. J’ai I'impression qu’avec moi, le récit
de cette histoire se perd. Mes parents détiennent ce récit, le témoi-
gnage historique, mais pas moi ; cela n’a pas passé jusqu’a moi ; je
n’ai pas de mémoire. Il y a des informations qui ne passent pas,
quelque chose est bloqué. L2, je pense a2 mes enfants. Comment
vais-je rétablir la chafne de I’histoire de la famille ?». C’est la
premitre fois qu’elle se permet de parler de «mes enfants» comme
projet. Elle ajoute : «Et lui, mon frére, tout seul, quel poids mort
pour lui, quel poids que mes parents ! C’est pour cela qu’il a de-
mandé un frére ou une sceur.» Ce fut 2 ce moment-1a qu’elle évo-
qua ses deux prénoms juifs — jamais utilisés — qui étaient ceux de
ses grand-meéres. Elle-méme porte un prénom espagnol, courant,
qui cache dans ses phonémes les prénoms yiddish des deux grand-
meres disparues.

A la fin de 1a guerre, les parents attendaient des nouvelles. Quel-
qu’un reviendra-t-il vivant ? Deux ans apres, trois survivants arri-
vent ; en 1948, presque trois ans apres la fin de la guerre, Margue-
rite naitra. Elle a pu en parler tout 2 1a fin de son analyse ; elle est
rentrée chez elle A la date qu’elle avait fixée : juste avant trois ans ;
pas plus de trois ans.

Quelques semaines avant son départ, elle dit : «C’est absurde, cela
n’a pas de sens ; je ne sais pas pourquoi mais je dois partir». Ce qui
était énigmatique dans un premier temps se révélait €tre le poids de
cette histoire de trois générations ; la répétition du traumatisme
subi par les aieux et par les parents est devenue chez elle, 1’héri-
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tiere, compulsion 2 la répétition. Les deux-trois ans d’analyse,
I’interruption du troisiéme cycle universitaire sont pure répétition.

Trois survivants réapparaissent deux ans apres la guerre ; deux ans
pendant lesquels les parents attendent le retour de leurs propres
parents. Elle est congue entre deux et trois ans aprés la guerre,
quand I’espoir de retour des trois survivants s’éteint. Elle est née
donc trois ans aprés la guerre. Trois aieux disparus dont elle porte,
presque en secret, les prénoms de deux d’entre eux. Le «trois» la
constitue comme limite. Elle ne peut rendre visite 2 son ami plus de
trois ans ; au-deld, c’est insupportable, insoutenable ; en trois ans
son ami se transformera au point d’aller rejoindre sa famille morte
dans les camps.

De cela nous avons parlé, dans la limite de 1a durée qu’elle a pu
consacrer a son analyse. Face 2 la force qui la poussait 2 partir, elle
n’a pas pu reculer son départ. Beaucoup de questions n’ont pu étre
énoncées.

L’histoire passée, inscrite chez ses parents, dans leur corps, leur
vie, et surtout dans la relation hostile meére-fille, revient en force
redoublée par la violence du régime de dictature. Concevoir cette
fille — dont le désir s’est exprimé par la bouche du fils — est en
quelque sorte faire revenir au monde un substitut de deux-trois
disparus. Marguerite représente un acte actif, un deuil non résolu,
non élaboré, non symbolisé. En Amérique du Sud, cette histoire
des origines archaiques s’organise et prend consistance ; elle en-
gouffre la patiente dans la fusion avec ses parents, union mortifére
qui ne permettra pas 1’étayage nécessaire a son individuation. Des
phrases évoquent cette soudure : «Je suis comme une tarée... Je
travaille de fagon déchamée... tout renforce 1’enfermement de la
mort». «Entre le transitoire, la France et le désespoir, 1a-bas, tout
est décousu, effiloché».

Nous pouvons penser que, inconsciemment, Marguerite correspond
2 un double de I’autre-disparu, et qu’elle est venue se loger 2 la
place de ces morts. C’est elle qui, par hasard, va naitre et va occu-
per cette cavité vide pour lui donner sens (tel un objet-fétiche ?).
Les corps sans sépulture, fantasmes erratiques dans le psychisme
de 1a mere, vont se figer dans le corps de 1a fille.

L’analyse devra dévoiler le secret des restes, les chiffres qui la
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traversent et la marquent, afin que Marguerite puisse s’extraire de
ce lieu assigné 2 vie, comme si ¢’était une tombe. Mais ce n’était
pas 2 elle que cela était destiné, elle passait 13, par hasard, au
moment de sa naissance.

Se prendre soi-méme pour celui 2 qui 1’on s’adresse, 2 qui 1’on
demande quelque chose, c’est étre adoré (P. Delaunay, 1984).
Cette divinisation narcissique emprisonne dans le double de 1’au-
tre, ce fantasme 2 son tour occulte la faille radicale de la recon-
naissance de soi comme un autre séparé, comme un Moi non spé-
culaire.

Les parents de Marguerite survivent au génocide. Quelle trans-
mission de leur histoire peuvent-ils faire a leurs enfants quand
eux-mémes étaient destinés 2 étre annihilés, étres infra-humains
voués i étre détruits, brilés, niés dans leur existence méme. Ils ont
échappé au projet d’extermination du peuple juif. Mais ils portent
en eux la tentation de détruire, plus loin que la vie de leur groupe
et de leurs parents, la structure symbolique de 1’inscription de la
mort. Ce rite de passage d’une génération a 1’autre, rend possible
la transmission d’une histoire, d’un mythe, d’une généalogie, d'un
savoir sur sa propre mort, du désir d’immortalité soutenu dans
I’imaginaire de la courroie générationnelle, dans un avant des
ancétres et un aprés — un avenir — des jeunes.

Les marques du traumatisme non élaboré ni par le collectif ni par
la généalogie se transmettent comme compulsion 2 la répétition.
L’héritage de ces restes, récupérés dans une nouvelle langue d’ac-
cueil, permet la restauration du temps historique et déploie un
chemin possible 2 la rupture générationnelle et a 1’appropriation du
destin individuel.

La violence de cette séparation nécessaire 2 la vie ne doit pas se
confondre avec celle du régime politique qui exclut 1’autre pour
1’enfermer dans son systéme meurtrier.



7. Travail du clir}icien,
terrorisme d’ Etat et
avenir des psychanalystes

par Vicente A. GALLI

I. INTRODUCTION

Les institutions sociales, qui nous constituent comme sujets,
acquicrent leur structure par la contradiction et le conflit. L his-
toire et le présent de 1’humanité sont faits d’un mélange hétéro-
gene. Les brillants progrés du génie et de 1a créativité — dans la
transformation des limitations instrumentales, dans notre organisa-
tion sociale, dans I’expérimentation, 1’investigation et la multipli-
cation des domaines du savoir sur les choses, les énergies, les
trames constitutives de I’essence humaine, du langage et de 1’abs-
traction — ont engendré des utilisations empiriques et techniques
qui ont transformé les réalités. Elles ont fait naitre de nouveaux
problémes et permis de nouvelles avancées. Les mémes progrés
sont aussi exploités, dans leurs multiples formes, pour détruire,
assujettir et dominer. Guerres, expansions et hégémonies généra-
trices d’exclusions et d’anéantissements de groupes majoritaires ou
minoritaires en forment les caractéristiques habituelles et inva-
riables. Ces deux péles, ou leurs interpénétrations constantes, sont
aussi bien présents dans les grands mouvements et dans les produc-
tions de I’humanité que dans le quotidien de chaque individu.

En tant que psychanalystes, nous avons affaire a tout cela. La
psyché est 1'histoire organisée de cette structure pulsionnelle qui
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fonctionne au présent. Les histoires sociales, les histoires indivi-
duelles et les contextes du moment s’entrecroisent et se lient ; ils se
convertissent en causes efficaces inconscientes : désirs, identifica-
tions, désidentifications, transmissions de sens et de valeurs. Ils se
transforment aussi en projets d’avenir qui visent a2 surmonter les
insatisfactions et les tensions des désirs irréalisés, conflits
d’idéaux, souvent recouverts d’idéalisations substitutives.

Le bagage conceptuel et les méthodes d’intervention de la psycha-
nalyse constituent, dans le cadre de sémantisations délimitées et
d’actions restreintes, 1’'une des fagons de représenter et d’engendrer
des affects qui peuvent se transformer en avatars communs 2 tous
les individus. Nommer les affects et les liens de parenté, compren-
dre ses objets-supports initiaux, interpréter des sympt6mes, des
histoires, des mythes, des légendes, des symboles et des langages :
pour diminuer les souffrances, des possibilités distinctes sont éta-
blies en fonction de leur effet qui a ou a eu une existence réelle ou
fantasmatique pour le psychisme.

Dans plusieurs pays latino-américains, lors de ces derniéres an-
nées, des situations particuliéres de violence politique et de con-
tréle social se sont créées par le moyen de la panique. Elles ont été
maintenues par des organismes d’Etat, dont le r6le premier doit
étre de garantir le droit, de s’occuper des cadres normatifs et orga-
nisateurs des communautés en perpétuelle transformation. Dans
certains de nos pays, les théories psychanalytiques ont fourni un
apport appréciable 2 I’ensemble des disciplines qui étudient les
conséquences sociales, psychologiques de 1’horreur institutionna-
lisée. Parallelement, elles ont permis d’élargir les interrogations
générales qui portent sur le travail du clinicien-psychanalyste et
sur son cadre conceptuel, grice a 1'investigation des conditions
particulieres de sa pratique dans une situation de terrorisme d’Etat
et dans ses conséquences immédiates.

En Argentine, nous sommes actuellement dans une période fé-
conde et difficile de reconstruction et de consolidation démocra-
tique. L’un des aspects de cette tdche est la ré-évaluation des mo-
des institutionnalisés de production et d’utilisation des connaissan-
ces. Réfléchir sur le présent et I’avenir des psychanalystes dans
leur contexte historique fait partie de cette tiche et oriente cette
étude. Il s’agit d’idées en cours de développement, nées de ce
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mélange d’espoir et de crainte qui crée 1’inachevable recherche de
ce qui est proprement humain.

II. A PROPOS DU TRAVAIL DU CLINICIEN

On peut qualifier I’activité du thérapeute en situation analytique de
travail clinique, en raison de sa proximité avec les concepts du
travail du réve, travail du mot d’esprit et travail du deuil (S. Freud,
1900 ; 1905 ; 1915). Ces concepts appartiennent 2 la catégorie des
idées liées au travail de 1’appareil psychique et aux destins de la
pulsion. Ces productions spécifiques du psychisme impliquent des
opérations inconscientes dont les effets peuvent étre connus, par-
tageables ou interprétables. Dans le cas du travail du clinicien, ces
effets sont modelés et régulés par les caractéristiques de la mé-
thode, par les buts de son application, les particularités de ses
acteurs et par les conditions historico-sociales sous-jacentes au
développement de la méthode (Galli, 1983).

L’attention flottante (Freud, 1912) et la théorisation flottante
(Aulagnier, 1984b) constituent 1a contre-réponse du thérapeute 2 la
regle fondamentale proposée 2 1’analysé. Pour 1'un et 1’autre, 1’abs-
tinence et 1a non-réalisation factuelle des désirs forment les piliers
sur lesquels se fonde le curieux jeu de la situation analytique, jeu
qui n’en finit pas d’étre réellement construit, chaine de paradoxes ;
lieu ol, dans la dimension de la parole, se déploie tout ce qui est
propre 2 1’humain, y compris ce qui n’a jamais €t€¢ nommé¢ et ne
pourra 1'étre en dehors de cette situation de parole particuliere ;
lieu ot se répetent, se découvrent, s’annulent et se créent des struc-
tures, ol circulent des vérités dont la portée — dans la formulation
verbale et le temps de validité qui sont les leurs — ne coincident
pas strictement avec celle des concepts théoriques.

Les vérités produites sont en relation avec la reconstruction —
dans le temps de I'ici et maintenant — d’histoires de fantasmes, de
réalités et d’interprétations. Ce parcours se construit plut6t 2 tra-
vers les défilés désordonnés du réve, de la fantaisie, de la libre
association et des propos inattendus qu’a travers la logique du
processus secondaire.

Le langage abstrait de 1a métapsychologie et le langage naturel du
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colloque interpersonnel sont différents. Ce dernier est un langage
spécifique, construit dans le but de se référer, sous une forme
génératrice, aux connaissances empiriques de la vie, bien que
recréé comme objet théorique de configuration distincte, selon
ce qui est privilégié dans chaque découpage. Néanmoins, il s’agit
d’un langage utilisé entre les possesseurs de son secret. Le lan-
gage utilisable dans la situation clinique est, lui, personnel. Ce qui
le rend spécifique, c’est qu'il cherche, A chaque instant, 2 étre adé-
quat et direct : pour 1’analysé, dans ce qui motive sa demande ;
pour I’analyste, du fait que, jamais, il n’est certain de pouvoir
atteindre son savoir ou si ce dernier peut se transformer et s’utiliser
dans chaque histoire particuliere, chaque moment de sa vie.

Un secteur spécifique de la clinique psychanalytique est constitué
par le champ des psychoses qui continuent de former un domaine
fertile en controverses. Dans la psychanalyse contemporaine, on
maintient la vieille division entre les critéres d’appartenance des
psychoses et leur champ d’utilisation. A un péle extréme, se trou-
vent ceux qui les excluent completement ; 2 1’autre péle, il y a ceux
qui les incluent, en dehors de tout doute. Entre les deux, il existe
une gamme €tendue de positions conceptuelles et de pratiques. La
discussion doctrinaire se révéle intéressante et fructueuse bien
qu’elle soit généralement batie A partir d’un glissement essentiel
qui consiste A chasser ces positions du lieu qui les origine et leur
donne leur existence dramatique. Ce lieu est celui du psychanalyste
confronté, dans la pratique clinique, aux effets que les psychoses
produisent en lui (Galli, 1982).

Une des caractéristiques du travail du clinicien réside dans le fait
que le thérapeute ne peut utiliser la méthode psychanalytique dans
ses dimensions d’investigation et de questionnement que s’il la
pratique sur lui-méme, en permanence. C’est ce qui est contenu
dans I’affirmation freudienne 2 propos de ce qu’aucun analyste ne
parvient, dans les cures qu’il mene, «au-dela des limites que lui
imposent ses propres complexes et résistances intérieures»
(S. Freud, 1910a).

Dans son lien 2 I'analysé, psychotique ou non, le psychanalyste
€¢labore non seulement les contre-transferts et les répétitions, nées
de la relation transférentielle 2 1'histoire de ce patient, mais il
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fournit aussi des contre-transferts et des répétitions propres, activés
par la relation analytique (Racker, 1960). La relation transféren-
ticlle peut survenir de fagon asymétrique ; elle peut étre, pour
1’analysé, d’une intensité absolue, tandis que pour 1’analyste ce
type d’auto-analyse est présent dans toutes les cures, dans les pra-
tiques cliniques partagées et dans la réflexion théorique. Ne pas se
créer d’obstacles 2 la pratiquer sur soi-méme en tant qu’outil favo-
rise la seule possibilité de produire des actes psychanalytiques
valables, en s’éloignant du danger de réitérer des interprétations
routiniéres ou de réciter des théories.

Lorsqu’il s’agit d’une relation 2 prédominance psychotique, ce qui
la constitue, fait retour ou se répete, correspond a des «probléma-
tiques identificatoires originaires» (P. Aulagnier, 1975).

Diverses théories, qui ont trait A la genese et au développement des
psychoses, englobent les problématiques identificatoires fonda-
mentales et usent de formulations variées. Il existe des auteurs qui
les considérent comme une pathologie spécifique du narcissisme
(Freud, 1914 ; Rosenfeld, 1974) et ceux qui les €tablissent, en tant
qu’effet de pathologie, en étapes symbiotiques (Mahler, 1972 ;
Bleger, 1967). D’autres auteurs ont mis 1’accent sur I'importance
des angoisses de base et leur métabolisation déficiente de la part de
la mere ou substitut (Klein, 1946 ; Bion, 1972). Lacan, lui, les a
formulées comme étant un effet de la forclusion de signifiants
fondamentaux. Des auteurs tels que Winnicott (1971) les ont expli-
quées sous forme de cristallisation de 1’échec environnemental afin
de créer un espace de fantaisie et de jeu. Piera Aulagnier (1975) les
a décrites comme une production engendrée par 1’impossibilité
d’un tiers porte-parole A soutenir le «projet du Je futur», distinct
d’une excroissance de 1'image du narcissisme maternel, de la com-
plicité paternelle dans son mouvement de rejet, passif ou violent,
vis-2-vis de son réle de référent-garant du discours culturel. Tou-
tes ces formulations cherchent 2 expliquer les psychoses par les
effets des causes mentionnées produits sur la structure et le fonc-
tionnement de 1’appareil psychique ; la difficulté 2 accéder a 1’an-
goisse de castration selon le modele névrotique (Freud, 1925) en
est le complément habituel.

Pour le psychotique, la catastrophe identificatoire représente un
état quasi permanent, 1’existence elle-méme devient une croyance
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fragile et aléatoire, parfois seulement signifiée, tragiquement, par
un sentiment total de persécution, astreint 2 la déchirure par la per-
ception d’étre étranger 2 des certitudes qui, chez les autres, les uni-
fient. En méme temps se dressent les certitudes délirantes qui
offrent une tiche monumentale de réinterprétation et de compensa-
tion, sortes de tentatives de réinsertion substitutive, d’apaisement
a ce monde écrasant. Elles constituent le premier profil auquel se
confronte le thérapeute lorsqu’il rencontre un patient psychotique
et que cette rencontre perdurera.

Le travail psychanalytique avec des patients psychotiques ne cesse
d’€tre une tentative pour rendre connaissable 1’inconscient et pour
nommer I’innomé ; ceci afin de saisir 1’histoire singulidre dans la
production présente symptomatique et pouvoir ouvrir la fente tant
attendue d’un futur différent. Tache qui, en envisageant les problé-
matiques du degré de compréhension du langage employé, de ce
qui reste en dehors de lui et de ce qu’il abrite comme restitution
délirante de réalités excessives, se rapproche du déchiffrement des
«refus primordiaux» (Freud, 1927).

III. LA CLINIQUE PSYCHANALYTIQUE PENDANT ET
APRES LE TERRORISME D’ETAT

«Alors seule peut nous tranquilliser
I’ affirmation que le processus culturel
est la modification dont le processus
vital fait I expérience sous I’ influence
d’une tache imposée par Eros et inci-
tée par Ananké, la contrainte objective
(le réel) ; et cette tdche est la réunion
des étres humains isolés en une com-
munauté liée de fagon libidinale»
(Freud, 1929)

Le terrorisme d’Etat peut se définir comme un «exercice criminel
du pouvoir, par I’intermédiaire de la répression clandestine et en
marge de toute norme juridique» (Strassera-Moreno Ocampo,
1985). 1l engendre des atteintes chez ses victimes directes, des
effets terribles, affreux. Il faut ici ajouter que les dictatures qui le
pratiquent ou le pratiqueront connaissent et recherchent ces attein-
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tes. Les souffrances des victimes directes attestent des objectifs
clairs quant 2 I’effet multiplicateur dans la totalité du tissu social,
dans toute la population.

Tortures, assassinats, disparitions, exils et rapts d’enfants ne sont
que d’anciennes armes de domination et de possession, par I’inter-
médiaire de la panique. Elles seront définies comme des Actes de
Génocide par I’ Assemblée Générale des Nations Unies en 1948 ;
ceci en relation avec les crimes du nazisme et en reprenant les
antécédents de situations préalables similaires — méme si quanti-
tativement elles se révélent moins nombreuses — de 1’histoire de
I’humanité. «Les Actes de Génocide sont ceux commis dans 1’in-
tention de détruire totalement ou partiellement des groupes natio-
naux, ethniques, raciaux et/ou religieux. Ils sont répertoriés en :

a. assassinats des membres du groupe ;

b. dommages sérieux causés sur le corps ou sur le psychisme du
groupe ;

c. conditions de vie infligées délibérément au groupe, calculées
pour engendrer des dommages physiques complets ou partiels ;

d. mesures destinées et imposées pour empécher les naissances
dans le groupe ;

e. transferts forcés d’enfants du groupe 2 d’autres groupes», (Na-
tions Unies, 1948).

Le terrorisme d’Etat peut se définir également comme 1’utilisation
d’actes de génocides engendrés et dirigés par le pouvoir étatique et
ses forces de sécurité envers les habitants du propre pays.

Les systémes tyranniques-assassins qui vont au-dela des méthodes
habituelles et 1égales de contr6le social, ont recours a 1I’anéantisse-
ment en tant qu'instrument courant. Ils recherchent 1’amputation
des facteurs constitutifs des conflits sociaux comme fagon concréte
de dénégation ou de refus de leur existence. Ce qu’on appelle les
«politiques d’extermination» apparaissent comme des tentatives de
faire disparaftre jusqu’aux traces de vie, d’idées et d’institutions,
inadmissibles aux yeux du pouvoir. Il se produit une violente
transformation alloplastique du monde extérieur, qui imite la trans-
formation perceptuelle auto-plastique, opérée par le Moi dans les
psychoses lorsqu’il construit la représentation de la réalité avec des
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dénis primordiaux des registres inadmissibles pour 1’auto-estime et
le narcissisme (Freud, 1924).

Dans ces notes, j’utilise des modeles psychopathologiques pour
penser les effets sur les individus et les groupes soumis au pouvoir
réel «fou» des systémes-génocides d’un gouvernement. On peut en
tirer des enseignements pour comprendre les appuis inconscients
exploités par les organisations du pouvoir bien avant 1’existence
des concepts psychanalytiques.

Dans le langage courant, les centres clandestins de détentions
seront dénommés des «suceurs» ; les «sucés», ceux qui, dans les
opérations para-politiques ou militaires, étaient «levés» de leurs
maisons, de leurs lieux de travail ou dans la rue, «sucés» par une
bouche effrayante et toute-puissante, avec plusieurs destins possi-
bles. Régresser en tant que survivants 2 la torture, cassés ou non,
mais toujours marqués par des vécus non partageables (Vignar,
1986) ; «blanchis» lorsqu’ils passaient en des lieux de détention
reconnus officiellement et en qualité de détenus politiques ; «dis-
parus» lorsqu’on avait plus de traces de leurs destins ; «morts»
lorsqu’apparaissaient leurs cadavres, toujours imputés a des heurts
entre groupes «extrémistes», dus A des vengeances ou trahisons.
Observons la plainte des victimes directes des familles et des amis
atteints par la violence corporelle, 1a dépossession de 1’espace
privé de mots et de pensées propres ; les ruptures d’identité, les
deuil spéciaux, dus 2 des disparitions qui ne permettent pas la
différenciation entre 1’«avant» et 1’«aprés» du lien 2 1’objet aimé
mort (Dunayevich et Pelento, 1985) ; la destruction des origines de
la culture et de ses institutions (Freud, 1913) ; les exils migrants
(autre forme de disparition par carence d’affectueuses embrassades
et des larmes des adieux) ; les exils internes, comme moyen de
survivre dans le propre pays par absence de contacts avec les réfé-
rents, groupes et actions antérieurs.

Tous les habitants du lieu ol se produisent ces événements sont
contr6lés par la panique et deviennent victimes du systéme. Le
tissu social est affecté dans sa totalité, avec chaque confession
réelle ou supposée d’un torturé, on tait des milliers d’individus. La
torture est une «opération massive de sécrétion du silence» (E.
Gomez Mango, 1986). Avec les disparus et les exilés, disparaftront
des pans et des espaces de vie psychique et d’histoires des familles,
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des institutions (Galli, 1984), les systémes tyranniques-assassins
dominent non seulement par la force des armes, tortures, morts,
disparitions mais aussi par leur infiltration dans chaque relation
sociale et interpersonnelle, 2 travers 1’effet d’intimidation multiplié
par la spéculation et la répétition des régles de violence et de
silence.

La terreur comme «contrainte objective (le réel)» (Freud, 1930)
tend 2 faire partie structurellement des conditions d’échange. Elle
est en elle-méme un opérateur persuasif pour convertir tous les
habitants d’un vaste camp de concentration. Rien n’est siir, en
raison du danger de mort que courent les opposants — réels ou
opposés — et les détenteurs du pouvoir qui doivent s’endurcir pour
se protéger. Dans toutes les organisations sociales, le pouvoir de
tuer et le risque de condamnation & mort pésent sur chaque indivi-
du, qui court un risque personnel et brandit lui-méme une menace
vis-a-vis des autres. Un parent, un ami ou un voisin peut étre un
délateur, volontaire ou non. Les délateurs peuvent étre ceux que
1’individu compromet ou dénonce, méme si c’est a tort ; ou ceux
qui se laissent attirer par la destruction proche si 1’autre réalise ou
pense quelque chose d’interdit.

Simultanément, le discours du pouvoir s’organise autour de carac-
téristiques comme la rationalité et la dénégation ; discours descrip-
tif de normes et d'énoncés impératifs, avec des verdicts qui in-
fluent le cours prévisible des idées et des actions, sans espace de
liberté qui autorise 1’acceptation ou le refus (Lav andera, 1985b). 1l
occulte des informations essentielles ou ment, escamote les thémes
fondamentaux par des éléments secondaires, banals ou accessoires,
répete des formulations simplificatrices et des consignes stéréoty-
pées. C’est le discours de ceux qui semblent étre les maitres du
pouvoir et du temps, les gardiens de 1a «sécurité nationale» qu’ils
se doivent de défendre des différentes menaces. Il donne une image
d’ordre sans failles ni insécurités et prend appui sur la tradition des
hommes illustres morts, des notions d’«identité nationale» idéali-
sée, déja réalisée dans quelque mythe lointain dont ils seraient les
continuateurs et les racheteurs.

La menace, entretenue par les mots et réalisée concrétement dans
ce qui est occulté — mais qui finit par étre connu et circuler en
dehors du discours officiel — peése, par de graves sanctions, sur
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tous ceux dont les idées ne concordent pas avec ce discours sur la
réalit€ sociale. Il s’agit d’un double message qui devient confu-
sionnel : actes de génocides, carence du droit, terreur ; ’'individu
se trouve sans défense possible. Parallélement, il y a le discours du
pouvoir qui se veut rationnellement protecteur. Ne rien faire ni
penser quoi que ce soit de différent protége la vie mais endomm age
silencieusement les idéaux, les projets et 1’auto-estime. Faire,
penser, s’opposer : autant d’actes qui impliquent 1a perception de
la peur, de la douleur, de culpabilités contradictoires et de la dif-
ficulté pour différencier la persécution réelle des fantasmes de per-
sécution.

Les effets psychiques engendrés par un contexte historique aux
caractéristiques décrites sont nombreux et complexes. Le dilemme
«aliénation ou mort» (P. Aulagnier, 1979) se rapproche de la pro-
blématique psychotique : persécuté/persécuteur, que définit la pa-
ranoia. Il existe cependant une différence primordiale : il ne s’agit
pas d’un délire, ni pour le persécuteur ni pour le persécuté. Une ré-
alité sociale a été construite qui, par la dimension de la rupture
d’avec les référents organisateurs de bases des régles de convivia-
lité et 1a perversion des 1égalités connues, se transforme en catas-
trophe sociale (J. Puget, 1986).

Les catégories psychanalytiques habituelles se révélent utilisables
mais néanmoins insuffisantes. On constate les carences que com-
portent les conceptualisations qui excluent le contexte macro-
social du moment en tant que causalité efficace, en constante
synchronie avec I’historique, le sexuel, le fantasmatique et le lin-
guistique de chaque histoire individuelle.

Un des effets psychiques spécifiques, trés répandu dans la popu-
lation, reconnu par des différents auteurs, concerne I’aliénation de
la pensée, 1’aliénation des registres perceptuels et des projets
d’avenir. Le danger externe et la position spéculaire, mue en pos-
sibilité active 2 I’intérieur de 1’individu (puisque c’est lui qui peut
anéantir, soumettre, terroriser) font que 1’on éprouve du mal 2
croire en la réalité objective qui devient difficile A saisir et a
comprendre (Aulagnier, 1979).

Terreur et horreur s’allient pour que la présence du danger se vive
comme lointaine, comme une menace réservée aux autres. Un
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nouveau pas est franchi dans la dénégation lorsqu’on croit que ces
autres n’existent ni n’existeront pas. Les vicissitudes de leur vie et
de leur destin grossissent 1a liste de ce qui doit disparaitre avec les
enterrements clandestins anonymes ; ceux qui «n’existeront pas»
parce qu’ils n’ont plus de nom et qui, en méme temps, sont les fils
de «meres folles» qui ne cessent plus de les réclamer.

Une composante essentielle de 1’aliénation concerne le tort causé\
A I’activité moique de création de la temporalité et du futur en tant
que supports primordiaux de 1’auto-reconnaissance différenciée
(Aulagnier, 1975). 1l s’agit d’une tiche permanente pour le Moi 2
partir du moment ou a lieu son avénement, source constante de
conflits avec ses idéaux, menace de non-existence ou d’échec, 7
possibilité anéantie d’une meilleure adéquation avec ses aspira-
tions, voie d’espoir qui se fait le moteur perpétuel de dévelop-
pements multiples. L’aliénation s’empare de ces prises de posses-
sion. L’instance tyrannique s’impose en tant que maitre du temps
futur que le Moi aura 2 vivre. L’obstruction de la réverie qui tou-
che 1a réalité sociale va de pair avec une obstruction semblable du
futur personnel, différent de celui qui est posé par 1'obéissance au
pouvoir. ~

La réalité sociale posséde des caractéristiques de catastrophe so-
ciale. Tout le monde peut en étre affecté, y compris les psychana-
lystes, leurs institutions et leurs cabinets.

Lorsque le travail clinique du psychanalyste se déroule avec des
psychotiques ou des patients gravement perturbés, celui-ci peut
s’échapper et se réassurer par son projet d’avenir et son univers
personnel, distincts de ceux de I’analysé, méme s’il est ébranlé par
ses ancrages identificatoires. Il est md par la volonté d’aider a la
représentation de catastrophes émotionnelles ou micro-sociales
survenues dans 1’enfance de 1’analysé, répétées de plusieurs fagons
tout au long de sa vie, sur lesquelles 1’analysé a construit des inter-
prétations délirantes ou produit une symptomatologie psychosoma-
tique ou des conduites destructrices réitérées. Le nceud central est
configuré par d’innombrables expériences originaires irreprésenta-
bles pour le Moi qui, au moment des événements traumatiques,
n’est pas encore formé, ou qui a souffert de perturbations qui ont
entravé 1’évolution liée 2 ses objets pare-excitation initiaux.
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«Expérience originale de souffrances primitives» (Winnicott,
1974), ou «exces de violence du discours du tiers-parlant ou du
couple parental» (Aulagnier, 1975) sont des histoires qui apparais-
sent péniblement et douloureusement lorsque les traitements psy-
chanalytiques peuvent les reconstruire aprés avoir déjoué les ten-
tations de dissimuler, derridre une fagade psycho-névrotique, ce
qui releve de troubles aggravés de la structuration. Dans ces trai-
tements-13, des manifestations de crainte de la catastrophe ou de
I effondrement ont lieu régulierement quand surgit du sens qui
permet de comprendre une «étrange catégorie de la vérité : ce qui
n’a pas encore été soumis 2 1’expérience et dont on craint 1’ave-
nement».

«Il s”agit de quelque chose qui a été vécu dans le passé» (Winni-
cott, 1974). 11 faut construire un souvenir pour quelqu’un qui ne se
trouvait pas 13, afin qu’il en fasse 1’expérience, méme s'il en a la
trace dans son histoire identificatoire. La seule fagon de provoquer
cette «réminiscence» consiste 2 faire expérimenter et percevoir,
pour la premigre fois, a I’analysé ces événements du passé dans le
présent de la relation transférentielle. Il pourra les oublier aussit6t
et récupérer ses rejets parmi les échecs du refoulement mais 2
présent li€s a des représentations verbales et 2 des réminiscences
d’affects pergus.

Ce sont 12 des phases difficiles qui peuvent faire échouer ou inter-
rompre beaucoup de traitements qui, par ailleurs, courent le risque
de devenir quelconques et directifs. L’apparition de 1’historique-
catastrophique dans le lien transférentiel s’exprime 2 travers d’in-
tenses manifestations de violence et de reproches non formulés, de
souffrances et de découvertes qui s’inscrivent dans des nuances
idiosyncrasiques pour chacune des deux parties. Ce qui est trauma-
tique par exces de stimulation ou par carence, 1’insuffisance moi-
que de I’enfant dans sa phase de dépendance ou mort, s’élaborent
par morceaux, au rythme des réalités du présent. Il s’agit de
moments du travail clinique pendant lesquels 1’analyste, de fagon
¢évidente, s’occupe des «retours» et des répétitions d’ancrages
identificatoires originaires propres.

Lorsque la pratique clinique du psychanalyste est confrontée 2
I’horreur quotidienne — torturés, survivants des camps de déten-
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tion, nombre de familles de disparus, ou n’importe quel autre
co-détenu «du camp de concentration» — la catastrophe fait partie
du présent. La garantie fantasmatique, la garantie de 1’expérience
antérieure s’éclipsent et ne peuvent plus entrainer, chez lui, de
réminiscences de réassurance et de différenciation. Il ne sait pas
s’il survivra, s’il aura 2 s’exiler — méme contre sa volonté — ou
s’il continuera 2 penser. Pratiquer 1’analyse, dans ces conditions-1a,
c’est se trouver dans le champ clinique face aux effets de la réalité
contextuelle qui le concernent également, qui concernent ses objets
d’amour, ses institutions. C’est ici le lieu ou s’originent les dis-
cussions et les affrontements 2 propos de 1’appartenance ou non
des réalités sociales au champ de la psychanalyse ; discussions qui
ont engendré, et continueront d’engendrer, des questions sur la
responsabilité sociale du psychanalyste et sur les composantes
particulieéres de 1’éthique de la véracité en chaque espace-temps
historique singulier.

L’analyste et I’analysé, mélés a une méme réalité sociale, superpo-
sent leurs mondes (Puget et Wender, 1982) : les référents habituels
de la sécurité du cadre ne fonctionnent plus : persécutions réelles
et surcharge de fantasmes infantiles de dépendance ou de mort,
méfiance envers la permanence du secret, constitutif du cadre
thérapeutique, difficulté 2 différencier les silences nécessaires des
silences complices, 2 différencier 1a parole qui permet la liaison de
la parole comme écho de la violence, 2 nommer des affects diffici-
lement dicibles. L’analyste et 1’analysé peuvent se compléter pour
s’interroger et fouiller partiellement 1’horrible. Ils peuvent s’allier
dans le lent et exclusif parcours de reconstructions infantiles qui
les placent dans le registre du régressif ou de théorisations idéali-
sées a-temporelles.

Aider les victimes directes du terrorisme d’Etat, sur le plan psycha-
nalytique, dépend — et a dépendu — des options personnelles du
psychanalyste, de sa position politico-idéologique préalable, ou
encore d’une décision a posteriori, stimulée par les événements
survenus 2 des patients déja en traitement ou qui consultaient pour
la premiere fois et dont les demandes manifestes €taient cristalli-
sées sur d’autres souffrances ; ou enfin d’une métabolisation per-
sonnelle recouvrant 1’impact global de la période spéciale (Braun
de Dunayevich et Pelento, 1987 ; Vignar, 1986 ; Gomez Mango,
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1986 ; Kordon et Edelman, 1983-1986 ; Balneario Solis, 1986 ;
etc.).

Pour habiter le «camp de concentration» que devint la société
argentine, chaque psychanalyste — au méme titre que tout autre
individu — fut marqué par les signes de la terreur et il établit ses
propres moyens de défense, en une résonance avec la fagon dont il
s’est constitué comme sujet et dont il a construit ses représenta-
tions sociales ; celles-ci ont été constamment actualisées par le
travail psychanalytique avec d’autres habitants du méme lieu,
soumis eux aussi 2 ses inductions aliénantes similaires. Chercher 2
ce que des pans entiers de vie psychique ne disparaissent pas,
mélées aux morts sans sépulture, a été — et reste — une tiche
spécifique. Il s’agissait aussi de récupérer les morts, si toutefois ils
s’€taient perdus, de maintenir la capacité d’investir le futur person-
nel et celui des objets d’amour, sans soumission et sans fusion avec
le projet établi par le pouvoir A partir d’usurpations et de mono-
poles excessif, jusqu’a la lassitude. Inévitablement, cela implique
de contr6ler les peurs et les risques, les déchirements et les désar-
rois ; il a fallu évaluer les fragilités et les replis narcissiques
comme mani¢re de nourrir des expériences et des liens dans des si-
tuations antérieures de cris et d’échec, supporter 1’ambivalence de
vouloir savoir et aspirer 2 ne plus percevoir, i ne plus exister pour
éviter les affects de haine et de terreur.

Dans ces derni¢res années, les tiches ont concerné également le
recouvrement de 1’organisation démocratique, la mise en représen-
tation officielle de I’horrible, grice 2 la mise en jugement des hauts
responsables des actes de génocide. La période de catastrophe est
révolue. Ses effets perdurent néanmoins dans toutes les institutions
sociales. Il est maintenant possible de comprendre et de rendre
compte des différences qui existent entre-le temps du terrorisme
d’Etat et le temps du présent. I y a eu des manifestations indiscu-
tables dans toutes les institutions sociales ; la clinique psychanaly-
tique n’en est pas épargnée. La récupération de ce qui est aliéné,
poussée et aidée par le contexte social de la transition de 1’autori-
tarisme a des formes nouvelles de droit et de démocratie, induit des
souffrances présentes et réactives des désespoirs antérieurs, qui
n’ont pu prendre corps 2 un moment donné.

L’aliénation est un accident silencieux de la pensée, produit parla
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terreur. La reconnaitre et la surpasser se révéle une tdche impossi-
ble sans la perception de 1a douleur de ce qui est perdu, de la peur
endurée et des projets amputés. Il est nécessaire de travailler sur les
rejets et la constance des soumissions, des violences, des distor-
sions éthiques pour parvenir 2 nommer 1’aliénation.

Dans la clinique psychanalytique, mais aussi dans d’autres produc-
tions sociales, on a pu observer qu’il existe, chez les individus, une
crainte de perdre la terreur (Galli, 1984). C’est une crainte de
perdre la terreur en tant que silence aliéné de la pensée et de peur
de son apparition, assimilable 2 un vécu présent qui provoquerait
des représentations et des souffrances nouvelles, qui réveillerait
des espoirs et des créativités perdus.

Tant que nous ne construirons pas des conceptualisations plus
précises, nous utiliserons des équivalents issus du savoir clinique
sur la crainte de I’effondrement et sur la catastrophe du micro-
cosme individuel c’est-a-dire sur le passé des psychoses ; mais ce
sont 12 des représentations auxiliaires, utiles a la compréhension
des difficultés de perception de la catastrophe macro-sociale.

Travailler psychanalytiquement pendant et apres le terrorisme
d’Etat constitue une preuve de la véracité de nos pratiques et de
notre bagage conceptuel et témoigne de leur degré d’adéquation
aux nécessités sociales qui peuvent manquer de demandes manifes-
tes. En tant que telle, c¢’est un champ de recherche inépuisable.

IV. A PROPOS DE L’AVENIR DES PSYCHANALYSTES

Il y a prés d’un sigcle que la psychanalyse est née. Le champ de
connaissances inauguré par Freud nous apparait aujourd’hui encore
nouveau ; il s’alimente de reformulations perpétuelles de sens qui
orientent et font s’entrecroiser la production théorique, la recher-
che, les pratiques cliniques et leurs applications.

En tant que psychanalystes, notre identité se constitue a travers nos
appartenances 2 des groupes qui se différencient par de petites ou
de grandes nuances 2 travers nos affrontements de doctrines et de
styles. Nos instruments conceptuels nous permettent de rechercher
des explications au moyen de divergences. Nous nous livrons a des
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interprétations sauvages de ce que nous considérons comme des
déviations par rapport aux dits concepts. Lorsque nous nous pen-
chons sur ces discussions et sur ce qui les motive, nous constatons
avec étonnement la densité et la finesse des raisonnements suivis.
Nous avons néanmoins des réactions de stupeur face 2 des réité-
rations qui ont engendré une certaine entropie et un certain décou-
ragement. Les positions doctrinaires et institutionnelles auxquelles
le siécle a assisté furent la source de renouvellement et de stimula-
tion. Les mémes positions peuvent se transformer en mythes géné-
rateurs d’adhésion qui rappellent celles requises dans le domaine
religieux.

Nous sommes habitués 2 évaluer et 2 décrire 1’apport de la psycha-
nalyse dans le champ de la culture. Il nous est plus difficile de
repérer les impacts produits sur la psychanalyse par les transforma-
tions sociales, économiques, politiques et scientifiques du siecle. Il
nous est également peu aisé d’évaluer les tributs payés pour la
légitimation sociale de notre existence et de notre activité comprise
comme exercice professionnel régulé par les conditions du marché
des services. A ces malaises s’ajoute notre faible perméabilité a
utiliser les systémes explicatifs des autres disciplines ; nous nous
privons d’enrichir la compréhension de notre réle social et des
normes d’organisation institutionnelle.

Ces isolements partiels sont certainement en rapport avec la faci-
lité¢ d’adoption des théories et des protocoles cliniques qui ne
prennent pas en considération les macro-contextes environne-
mentaux et les moments historiques spécifiques. Une telle attitude
éveille des soupgons sur les racines idéologico-professionnelles
qui se dissimuleraient dans nos paradigmes et nos méthodes.

La catastrophe sociale que nous avons vécue nous a beaucoup aidé
dans la prise de conscience accrue de ces limites. La recherche de
voies alternatives 2 de nouveaux problémes entraine nécessaire-
ment des effets sur I’ensemble de notre travail.

Penser les questions au présent renvoie aux divers passés ainsi qu’a
des interrogations sur 1’avenir. Que seront les psychanalystes du
xxr siécle ? Qu’arrivera-t-il A ceux qui, appliquant la méthode psy-
chanalytique, continueront de se pencher sur les divers contextes
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historiques du monde dans lequel ils vivent, avec ses transforma-
tions incessantes et précipitées ?

Une tentation évidente dans les productions psychanalytiques de
n’importe quel pays consiste a s’éloigner de la démarche clinique
pour adhérer 2 des systémes signifiants sur-valorisés, sortes de
pansements rituels. En sens opposé, on peut opter pour des utilisa-
tions opportunistes de ces concepts valorisés qui appartiennent a
d’autres domaines du savoir et qui sont empruntés sans les modifi-
cations ni les élaborations indispensables : idéologisations, socio-
logismes et politicismes dans lesquels se perd 1’épaisseur spécifi-
que a chaque champ conceptuel. Oscillant entre ces différents
péles, les psychanalystes contribuent par un large éventail de créa-
tions et de découvertes aux interrogations des hommes. Ils ont
élargi les possibilités de traitement efficaces des souffrances psy-
chiques méme s’ils ne répondent pas aux nécessités sociales les
plus cruciales.

Les expériences du terrorisme d’Etat que connaissent plusieurs
pays latino-américains, ont rendu plus intense 1'influence de la
trame sociale du moment sur la dialectique du psychisme indivi-
duel et des organisations culturelles. Cette influence ne peut €tre
ignorée, d’autant qu’elle s’est exercée dans le champ clinique.
Beaucoup de psychanalystes partagent ce point de vue; d’autres
réfutent I'importance de ces facteurs sur notre pratique et notre
réflexion.

Pour reprendre 1’interrogation sur le devenir des psychanalystes du
xxie siécle, je proposerai un modele de polarisation exagérée qui,
dans la caricature de ses traits, aidera a penser cette question. D’un
c6té, se trouveront ceux qui continueront d’évoluer dans des insti-
tutions circulaires, en s’appuyant sur des modeles théoriques et des
traits d’identité idéalisés. Ils utiliseront le champ clinique comme
un lieu de confirmation et de validation des théories. Ils mesureront
quantitativement 1’impact de 1a culture en fonction des tournures
sémantiques propres qui se propageront.

De 1’autre c6té, se trouveront ceux qui considéreront la psychana-
lyse comme un champ de théories et de pratiques spécifiques
appliqué au traitement du psychisme. En méme temps, ils pren-
dront en considération les réalités sociales dans des caractéristi-
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ques propres a chaque lieu et 2 chaque temps. Ils seront enthousias-
més 2 I’idée que le projet thérapeutique se développe sur un mode
créatif ol I’analyste se met en jeu, court des risques et se trans-
forme. Pour eux, les théories seront des opérateurs précieux mais
non sacralisés. Etre analyste est une aventure qui se reconstruit,
oscille, recule ou grandit dans chacun de ces mouvements.

La présence de la psychanalyse dans les cultures leur semblera tres
importante en tant qu’apport de connaissances et moteur des
échanges entre les groupes humains dans leur recherche de la vérité
et des issues aux répétitions. Mais ils n’écarteront pas 1’'influence
de I'histoire et du présent sociaux sur la psychanalyse. IIs valorise-
ront certainement les transformations qu’entrafnent chez 1’ana-
lyste, dans ses institutions et dans ses intéréts, les contextes histo-
riques spécifiques de I’environnement auquel il participe. IIs se
reconnaitront un r6le d’élaborateurs de la culture *.

1. La formulation «é€laborant de la culture» fut introduite par Ariel Dorfman lors d’un tra-
vail dans un des groupes du «Séminaire Interational» sur les «Conséquences de la Répres-
sion dans le Péle Sud» (Balneario Solis, 1986).



8. Ruptures catastrophiques
et travail de la mémoire

Notes pour une recherche

par René KAES

Ma contribution 2 cet ouvrage appelle quelques remarques préala-
bles. A la différence de mes collégues qui viennent de dire com-
ment ils ont été confrontés aux violences que 1’Etat de dictature a
imposées 2 leur vie et A leur pratique de psychanalystes, je n’ai pas
vécu la méme expérience. La souffrance par laquelle ils ont été
saisis, 1a nécessité de vivre et de penser 1’histoire singuliére, 1a leur
et celle de leurs patients quand elle se trouve brisée par 1’irruption
de 1’Histoire collective, je n'y ai pas été soumis comme eux. A
quel titre parlerai-je ?

Quand 1'idée de ce livre se mit en place, au retour d’un séjour 2
Buenos-Aires en aolt 1985, je n’avais pas d’autre projet que celui
de contribuer a publier les recherches de mes collegues qui avaient
été directement concernés par les effets de 1a violence d’Etat sur la
pratique de la psychanalyse, et qui avaient orienté leur réflexion
sur ce que la psychanalyse peut nous dire de cette violence-1a.

J’avais €té invité en Argentine par les organisateurs de la Premiére
Rencontre Internationale de Psychodrame et de Psychothérapie de
groupe. Deux ans a peine aprés la démocratie retrouvée, ils par-
laient publiquement de ce qu’ils avaient vécu, ils confrontaient
devant et avec leurs collegues venus d’autres pays des Amériques
et d’Europe, ce qui de leurs expériences quelquefois déja décrites
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et diffusées dans des publications nationales et internationales, ne
pouvait qu’étre dit et entendu. Plusieurs d’entre eux retrouvaient
leur famille et leurs amis, pour la premiére fois aprés 1’exil. Cha-
cun était témoin et acteur de cette rencontre. Et ceux qui venaient
d’ailleurs, et qui n’avaient été ni témoins directs ni exilés, étaient
sollicités de dire ce qu’ils entendaient, comme ils 1’entendaient.
C’est dans cet esprit que j’avais, comme d’autres 1’ont fait, publié
un article 2 mon retour en France, pour dire ce que j’avais vu et
entendu. Au cours de ce voyage, j’avais eu 1’occasion de rencontrer
des colleégues psychanalystes, des psychodramatistes et des théra-
peutes de groupe. Hors du Congrés, j’avais eu des entretiens avec
des personnes dont les proches avaient disparu ou avaient été tor-
turés ; j’avais parlé avec des Meres de la Place de Mai, avec des
membres de 1’équipe d’aide psychologique aux familles de dispa-
rus, avec des universitaires. Je les écoutais ; ils m’interrogeaient
sur les recherches qui pourraient les aider a élaborer leur propre
expérience.

En parlant avec ces personnes, j’étais frappé par certaines de leurs
préoccupations : il leur fallait 2 tout prix faire savoir, et ne pas
oublier, ne pas perdre 1a mémoire de ce qui était arrivé et de ce qui
ne devait plus arriver : nunca mds, jamais plus. Ne pas perdre la
mémoire de ceux qui avaient disparu. II fallait lutter contre 1’insi-
dieux et anesthésiant brouillard de I’oubli, contre le refoulement de
I’insoutenable qui, déja, faisait son ceuvre : déja, en effet, certains
parlaient d’oublier, ou déniaient que les «disparus» aient disparu.

Lorsque se précisa le projet de cet ouvrage, Janine Puget me
demanda d’en assumer avec elle la co-direction et de collaborer par
un texte au travail collectif. J’acceptais, cherchant 1a voie de ce que
ne serait ni un commentaire, ni un complément, ni une interpréta-
tion de leurs contributions originales, mais plut6t une série de
réflexions soutenues par ce que m’avaient appris mes rencontres 2
Buenos-Aires et par certaines de mes recherches. Je pouvais espé-
rer €tablir avec eux un contact que n’abolirait pas 1’écart d’une
expérience différente. Cette voie définie, il me revint a I’esprit un
passage du scénario écrit par Marguerite Duras pour Hiroshima
mon amour : 3 Emmanuelle Riva qui répéte qu’elle «a tout vu a
Hiroshima», son amant japonais répond qu’elle n’a «rien vu 2
Hiroshimpa». Dans 1’amour qui le sauvegarde de la remémoration,
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et tant que la séparation ne les aura pas rendus 2 leur histoire sin-
gulire, il ne saura rien de ce qui fait dire a la Frangaise, dans ce
transfert de mémoire, qu’elle a tout vu a Hiroshima. Tout ? Assez
pour que toute la violence de 1’Histoire qui brise sa propre histoire
trouve 2 se représenter dans celle d’Hiroshima. Elle est Nevers, il
est Hiroshima. La catastrophe qui a bouleversé sa vie, 1’amour tué
a Nevers ne prennent pas seulement sens 2 Hiroshima. Ils se signi-
fient 2 travers Hiroshima, aprés coup.

I. RUPTURES CATASTROPHIQUES ET REALITE
PSYCHIQUE

1. SUR LA POSITION DU SUJET DANS LES ENSEMBLES
TRANSSUBJECTIFS '

Une des tiches de la recherche psychanalytique contemporaine est
de penser les formations et les processus de 1’inconscient du sujet
singulier dans les ensembles transsubjectifs. Dans ces ensembles,
le sujet tient sa place de I’économie, de la topique et de 1a dynami-
que qui organisent une réalité psychique partagée, que pour sa part
il contribue 2 constituer et qui, pour une part décisive qui ne dé-
pend pas de lui, le constitue. Nous percevons aujourd’hui plus
précisément que la structure psychique d’un sujet, sa souffrance et
son aliénation ne peuvent, dans certains cas, étre comprises, analy-
sées et soulagées que de les rapporter et de les articuler aux fonc-
tions ou aux valeurs qu’elles ont prises, et qu’elles continuent de
prendre pour un (ou plusieurs) autre(s) sujet(s), comme lui partie
prenante et partie constituante d’un ensemble transsubjectif.

Cette perspective de la psychanalyse a mis en évidence des confi-
gurations psychiques bifaces doublement organisées et signifian-
tes : et dans 1’ensemble transsubjectif, et dans 1’espace psychique
propre a chacun des sujets. L’Idéal du Moi et les identifications
sont, comme Freud I’a souligné, des formations et des processus de
cette sorte ; leur double position métapsychologique les destine a

1. Je é'cprends en les réajustant les hypothéses que j'ai développées dans Le pacte déné-
gatif. Eléments pour une métapsychologie des ensembles transsubjectifs (1988).
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accomplir des opérations de liaison entre le sujet et I’ensemble, a
structurer 1’un et 1’autre, corrélativement, dans des organisations
qui demeurent hétérogénes, non réductibles 1'une a 1’autre, sinon
par un effet imaginaire.

1l est d’autres formations analogues 2 1'Idéal du Moi. Celles dont
’origine, la structure et la fonction tiennent a la liaison entre les
sujets d’un ensemble et cet ensemble. Ainsi : la communauté du
renoncement pulsionnel mutuel dont procéde conjointement 1’ave-
nement de la communauté de droit et la possibilité de 1’amour
(Freud) ; le contrat narcissique qui fait tenir ensemble 1’énoncé de
I’origine commune et 1’inscription du sujet singulier dans une
continuité généalogique (P. Aulagnier) ; ce que j’appelle pacte
dénégatif, qui assure, A c6té du refoulement conjoint, le rejet requis
pour étre-ensemble.

Ces formations et ces processus intermédiaires peuvent €tre analy-
sés dans le cadre d’une métapsychologie transsubjective. L’objec-
tif de celle-ci est de rendre compte, par des concepts pertinents
dans Fespace théorique de 1a psychanalyse, des formations et des
processus de 1’inconscient dont 1’organisation et les fonctions con-
cemnent conjointement chaque psyché singuliére et les ensembles
transsubjectifs qui les contiennent, les soutiennent et les structu-
rent. Les formations intermédiaires que j'essaie de décrire et de
mettre 2 1’épreuve sont des formations de passage de la réalité
psychique du sujet singulier et de la réalité psychique de l'ensem-
ble ; elles sont communes 2 chacun de ces ordres de réalité, elles y
fonctionnent et y produisent des effets selon des modalités diffé-
rentes.

S’il n’est pas toujours nécessaire, pour avoir acces a ce niveau de
la réalité psychique transsubjective, de pratiquer des aménage-
ments du dispositif psychanalytique, les conditions de leur forma-
tion et de leurs effets (économiques, topiques, dynamiques) sont
souvent mises en évidence lorsque le dispositif d’analyse met en
présence les sujets de 1’ensemble. Ainsi, la thérapie conjointe
d’une meére et de sa fille psychotique délirante révele le surinves-
tissement hallucinatoire par la fille des représentations non refou-
lées et conjointement niées par la psyché maternelle. Le destin
corrélatif de ce qui pour chacune témoigne du négatif et que sou-
tient 1’alliance dénégatrice de 1a mere et de la fille apparait alors :
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la fille se voue a représenter ce qui ne lui est pas arrivé a elle, mais
a sa mere qui, n’ayant pu le refouler, induit chez sa fille ce qui au-
rait été son propre délire (M.-Th. Couchoud, 1986).

A propos d’un autre type de lien, j’ai montré quel pacte dénégatif
soutient et maintient le lien homosexuel de Freud et de Fliess lors-
que le premier fait porter a 1I’hystérie d’Emma Eckstein, au prix de
leur méconnaissance maintenue, la responsabilité du sang versé par
le second dans 1’épisode de 1’opération des cornets nasaux de leur
patiente commune : pour voir «¢a», et n’en rien savoir. Le pacte
dénégatif et 1’alliance dénégatrice permettent de comprendre
comment, dans les modalités névrotiques et psychotiques du refou-
lement, se constitue ou achoppe a se constituer, pour les sujets
singuliers, en raison de 1’enjeu de leurs liens, 1a fonction refoulante
(R. Kaés, 1987).

D’autres travaux que j’ai conduits sur 1a chaine associative grou-
pale — sur I’axe synchronique de la transsubjectivité — montrent,
comme Freud 1’annongait 2 1a fin de Totem et Tabou, dés les pre-
miéres pages de Pour introduire le Narcissisme et dans L’ homme
Moise, que ce qui se transmet, ce n’est pas seulement le positif.
Nous savons mieux aujourd’hui que ce qui se transmet, dans la
transsubjectivité des générations, des couples et des groupes, c’est
ce qui fait défaut, ce qui manque, ce qui n’a pas regu d’inscription,
ce dont I’inscription a été empéchée, ce qui a été nié, refoulé ou
forclos : au prix d’un meurtre silencieux, au prix d’un blanc, d’un
trou, d’une éclipse de 1’étre.

Un autre courant de 1a recherche psychanalytique contemporaine
tente de rendre compte de 1’organisation de 1a vie psychique lors-
que surviennent des événements de la réalité sociale et historique
qui exposent le sujet 2 des déstructurations majeures, et le confron-
tent 2 une anxiété primaire menagante pour 1’intégrité de son appa-
reil psychique. Certes, les rapports de la réalité psychique et de
I’événement traumatique externe sont un objet de débat dés 1’ori-
gine de la psychanalyse. Mais Freud en déplagant 2 juste titre 1’ac-
cent sur le fantasme, n’a jamais pour autant abandonné 1'idée de
I’historicité des événements et de leur destin dans la réalité psy-
chique. Il nous reste toujours 2 les articuler.

Comme d’autres psychanalystes, & d’autres moments de 1’Histoire,
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mais dans une conjoncture analogue, les psychanalystes argentins
ont été confrontés 2 traiter les rapports entre 1a réalité psychique et
la réalité sociale autrement que par les oppositions, les distinctions,
ou les clivages qui soutiennent les points deé vue habituels sur ces
questions. Ces points de vue ne leur étaient d’aucun secours, et ils
pouvaient méme €tre dangereux pour leur pratique et pour leur
pensée théorique. Ils ont eu et nous avons encore a penser 1’inci-
dence intrapsychique des bouleversements et des ruptures multi-
ples qui affectent 1’organisation et le fonctionnement de 1’appareil
psychique lorsque surgissent des catastrophes sociales et histori-
ques. Elles mettent en péril 1a survie de 1’espéce, les identifications
du Moi 2 I’humain, la vie psychique elle-méme ; et cela concerne,
dans des registres différents, les guerres modemes, 1’holocauste,
les génocides, les dictatures sanglantes, 1a menace nucléaire.

Toutes les macro-catastrophes ne produisent pas des effets identi-
ques chez tous les sujets, et il en est de plus restreintes (par leurs
dimensions sociales et historiques) qui développement des effets
dévastateurs analogues. De telles incidences sont a penser, et
d’abord dans les cures ol 1a rencontre de 1’Histoire avec 1’histoire
d’un sujet (torturé, contaminé, emporté hors de ses limites quand
des parents ont disparu, ou ont été tués dans les chambres 2 gaz)
confronte 1’analyste & ne pas se faire complice d’un second meur-
tre, en rabattant sur la scéne du fantasme la scéne de 1’Histoire, en
acceptant d’entendre que la mémoire de ce qui n’est pas arrivé au
sujet lui-méme, ou ce qui n’a pas laissé de trace dans sa mémoire,
est pour lui le mémorial d’un impensable.

L’incidence de la réalité historique est aujourd’hui mieux reconnue
dans son rapport 2 la réaiité psychique, dans les conséquences
potentiellement psychotisantes que le télescopage collusif entre
leurs espaces hétérogenes peut entrainer chez certains sujets .

2. TRAUMATISME ET CATASTROPHE PSYCHIQUE

Une théorie trop générale du traumatisme ne rend compte que par-
tiellement de ce type d’expériences. Il est cependant utile de rappe-

1. Cf, sur ce point, les travaux de P. Aulagnier (1975, 19845b) et de M. Enriquez (1984,
1987).
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ler qu’elle en exprime des caractéristiques fondamentales. Je
prends appui sur la définition que propose R. Diatkine : «Le trau-
matisme peut €tre considéré comme 1’effet d’une excitation vio-
lente, survenant dans une situation telle que le psychisme du sujet
n’est pas en mesure d’abaisser la tension ainsi provoquée, soit par
une action ou une réaction émotionnelle immédiate, soit par une
€laboration mentale suffisante» (1982, p. 91). R. Diatkine envisage
deux cas de figures différents quant au destin psychique du trauma-
tisme. Dans le premier cas, 1’expérience insupportable rencontre un
désir inconscient. Le jeu des forces pulsionnelles et du moi est
déséquilibré, il provoque dans un premier temps 1’effraction du
systéme pare-excitation, puis dans un second temps un refoulement
massif et I’exaltation du contre-investissement. Aprés une certaine
latence,-des symptomes et des inhibitions plus ou moins mutilantes
apparaissent.

Le second cas de figure est celui ol «un événement subi et non
préparé par un travail psychique met directement en danger la
survie psychique ou réelle du sujet. C’est alors le théme de 1a mort_
qui est inclus dans la répétition, qu’il s’agisse directement de la
situation dangereuse (ce qui est souvent le cas pour les traumatis-
mes de guerre), ou de la mort imprévue d’étres chers, renvoyant 2
la mort du sujet, parce que celui-ci se trouve dans 1’impossibilité
d’élaborer le deuil dans de telles conditions» (ibid, p. 92). L’excés
de sollicitation libidinale était en cause dans le premier cas de
figure ; dans le second il s’agit de 1’antagonisme narcissisme/pul-
sion de mort.

Des situations diverses peuvent étre comprises entre ces deux cas
de figure : elles sont traumatiques parce que les équilibres dynami-
ques et économiques du sujet ont été bouleversés par elles sans
qu’il soit possible d’y faire face.

R. Diatkine admet que lorsque 1’événement a €té traumatisant pour
les autres et que 1’expérience est réfléchie par eux sur le sujet, le
concept de traumatisme devient plus flou : «Cependant le réle des
circonstances non élaborables dans 1’organisation psychique est
indéniable». Un événement qui aura été traumatisant pour les
parents pourra avoir un effet traumatique pour 1’enfant s’il se
trouve confronté a leur désorganisation, a leur processus de répé-
tition et a leur projection, sans en faire une élaboration psychique :
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«2 la zone de silence du moi des parents qui ne remplissent pas, sur
certains points particuliérement angoissants, leur réle d’étayage et
de pare-excitation... L’ombre de 1’événement est présente, non
élaborable» (ibid., p. 94).

Les travaux de Winnicott sur les agonies primitives et la crainte de
1’effondrement, ceux de Masud Khan sur le traumatisme cumulatif,
ceux de W.R. Bion sur le changement et 1’angoisse catastrophiques
ont une double caractéristique : ils se fondent sur une compréhen-
sion des formations, des processus et des angoisses archaiques de
la vie psychique, tels que 1’analyse de la psychose et aujourd’hui
celle de I’autisme y donnent acces ; ils mettent en cause, d’une
maniére non mécanique, les réles négatif et positif de I’environne-
ment psychique — ou de 1’ensemble transsubjectif — dans la for-
mation ou dans 1’issue de ces expériences catastrophiques.

La notion de catastrophe psychique permet de prendre en consi-
dération diverses situations ou le recours au seul déterminisme
interne du traumatisme ne peut suffire a rendre compte de maniére
satisfaisante des conditions de sa formation et de son devenir. Une
catastrophe psychique se produit lorsque les modalités habituelles
de traitement de la négativité inhérente a 1’expérience traumatique
s’averent insuffisantes, et notamment lorsqu’elles ne peuvent €tre
utilisées par le sujet en raison des qualités particuli¢res du rapport
entre la réalité traumatique interne et 1’environnement. Par exem-
ple, les projections massives détruisent les fonctions étayantes,
contenantes et perlaboratives de 1’environnement transsubjectif ;
ou encore, ce que chez un parent est conjointement non refoulé et
nié n’offre a I’enfant d’autre issue que le délire, dans une alliance
dénégatrice commune dont les effets sont spécifiques pour chacun
des sujets de I’ensemble (ainsi sur 1a fonction refoulante).

Dans de nombreux cas, on peut évoquer une collusion 2 effet po-
tentiellement psychotisant entre la réalité interne (le fantasme) et
la réalité historique (hypothése développée notamment par
P. Aulagnier, 1984b). D’autres cas de figures sont observables. La
catastrophe psychique survient en rapport avec 1’inertie psychique
de I’ensemble (ou d’une partie de 1’ensemble) transsubjectif, et
cette défaillance par défaut de contention, d’étayage, et d’élabo-
ration psychique, en raison de sa violence, accroft la détresse et
accentue les vécus de désintégration et de mort. Winnicott et Bion
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1’ont largement montré. Tout se passe comme si le sujet traumatisé
était alors attaqué de surcroft par ce défaut d’hébergement de 1’ap-
pareil psychique dans les espaces transsubjectifs de 1’ensemble.

Concourent aux mémes effets, en les aggravant, les situations ou,
au traumatisme vécu par un sujet, vient «s’ajouter» une véritable
attaque émanant d’autres sujets de 1’ensemble et visant le narcis-
sisme endommagé. En effet, une constante de la catastrophe psy-
chique est la dépendance narcissique et la violence corrélative qui
s’exercent sur les relations réciproques des sujets singuliers et de
I’ensemble dont ils sont les sujets constituants. Dans cette conjonc-
tion, il ne s’agit pas a proprement parler d’un simple «ajout» trau-
matique, mais d’une véritable co-production traumatique, qui af-
fecte 1'ensemble de 1’espace psychique partagé : le sujet traumati-
sé est lui-méme traumatisant pour ceux qui avec lui partagent un
espace contenu dans les limites d’une enveloppe narcissique
commune, transsubjective et co-inhérente a chacune de ses psychés
constituantes. On peut dire que le trauma vécu par 1’un prend va-
leur de rappel traumatique insupportable et de blessure narcissique
impansable pour 1’autre (pour tels autres). Ce qui chez chacun est
demeuré inélaboré et impensable, maintient dans une répétition
projective, c’est-2-dire dans un espace psychique intermédiaire
entre I'interne et I’externe le sujet traumatisé 2 1’origine du rappel
traumatique. C’est sur ce sujet que s’effectue, avec une certaine
efficience sadique, 1a projection du négatif par ceux dont 1a zone
traumatique qui leur est propre a été réveillée. La catastrophe
psychique tient son effet désorganisateur et mortifére de ce que le
sujet se trouve placé dans 1'impossibilité de faire séjourner ni dans
son propre inconscient, ni dans celui de quelque autre la charge et
la représentation du traumatisme, en raison de la destruction des
contenants internes et externes. La projection est elle-méme entra-
vée par le renvoi dénégateur, en miroir abyssal, ressource qu'’il
pourrait trouver dans des contenus projetés.

La clinique des groupes et des couples, des familles et des institu-
tions nous confronte a de tels agencements catastrophiques, aux
retournements sans fin de la négativité. Il en est ainsi dans un
groupe de soignants lorsque, par inertie de 1’activité psychique ou
par exces de projection sadique, 1'un des leurs est attaqué au
moment ol (du fait méme que) il a subi un traumatisme. Ou encore
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lorsqu’un thérapeute attaque un de ses patients, au moment ol (et
du fait méme que) il est confronté & vivre un traumatisme. La
plupart des situations dites paradoxales tiennent leurs caractéris-
tiques et leurs effets catastrophiques de traits analogues. Tel ado-
lescent dont le pere (pour des raisons qui lui sont propres) meurt
subitement est rendu responsable de cette mort, comme si ces
fantasmes avaient eu réellement cette toute-puissance sur la réalité.
Tout se passe comme lorsqu’on tire sur une ambulance, avec cette
précision que 1’ambulance est insupportable a ceux qui tirent parce
qu’elle est devenue 1'image de leur propre mort.

Ainsi se précise la notion de catastrophe psychique : elle survient
dans la co-production collusive d’événements traumatiques qui ne
parviennent 2 s’inscrire et 2 s’élaborer ni dans 1’espace intrapsychi-
que ni dans 1’espace transsubjectif. Le drame catastrophique reste
en effet «en perpétuel défaut d’énoncé». (H.P. Jeudy, 1982, p. 116)
et d’abord de représentation, parce que les lieux et les fonctions
psychiques et transsubjectives ou il pourrait se constituer et se
signifier ont été abolis ; leur disparition est en soi un surplus trau-
matique. Les processus générateurs de la mémoire et, par 13, d’'une
possibilité d’historisation, n’ont pas pu €étre mis en ceuvre. Ne
peuvent pas non plus s’opérer les rejets projectifs ou les dép6ts
dans les formations collectives, sociales, culturelles, qui assument,
outre leurs fonctions dans leur ordre propre, des fonctions psy-
chiques ou métapsychiques : ces fonctions sont de prédispositions
signifiantes, de méta-défense, de reperes identificatoires. Nous
avons alors affaire a des situations oul la catastrophe psychique se
renforce d’une catastrophe sociale.

3. CATASTROPHE SOCIALE ET DESINTEGRATION DU
CADRE METAPSYCHIQUE

Certains événements nous interrogent au plus vif — car il y est
question de la mort — sur les relations entre la réalité psychique et
la réalité sociale. Cette interrogation se produit lorsque I'écart
entre ces deux ordres de réalité hétérogeénes, que le cadre de la
psychanalyse permet habituellement et nécessairement de distin-
guer, semble s’étre évanoui, au point que nous vivons 1’expérience
étrange et inquiétante d’une confusion des limites entre le dedans
et le dehors. La violence sociale se confond avec la violence psy-
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chique, ou bien ce qui arrive du dedans s’étend sans discontinuité
a I’environnement social. Nous pouvons nous protéger en partie de
cette interférence annihilante par un séveére clivage, qui ne répond
pas pour autant 2 la nécessité vitale de distinguer 1’ordre des cho-
ses et d’établir I’ordre des causes.

De tels phénomenes mettent en cause d’une maniére constante et
selon des modalités qui restent A préciser, une désagrégation du
cadre, au sens défini par J. Bleger lorsqu’il en fait le dép6t des
aspects non-moi ou de la partie psychotique du sujet, et une désin-
tégration des formations métapsychiques qui soutiennent tout 2 la
fois les conditions de la vie psychique et celles des ensembles
transsubjectifs. L’effondrement conjugué de ces deux limites
€tayantes caractérise les situations de catastrophe sociale : enten-
dons par 12 I’annihilation (ou la perversion) des systémes imagi-
naires et symboliques prédisposés dans les institutions sociales et
transgénérationnelles : énoncés fondamentaux qui régissent les
représentations partagées, les interdits, les contrats structurants, les
places et les fonctions intersubjectives, 1’économie des rapports
narcissiques, des renoncements pulsionnels, des pactes dénégatifs
et défensifs ; rites régulateurs des passages vitaux, de la vie 2 la
vie, de la vie 2 la mort, de I’amour et du deuil, licux de mémoire,
représentations imaginaires et symboliques de 1'origine et des
figures fondatrices.

Lorsque les garants métapsychiques sont détruits et qu’ils ne peu-
vent recevoir en dép6t ou en projection, dans leur fonction psychi-
que de cadre, ce qui ne peut étre accepté et métabolisé par la psy-
ché, lorsqu’ils ne sont plus en mesure d’assumer le role de pare-
excitateur externe ni celui de prédisposer des processus et des
formations utilisables pour la représentation et la sublimation, la
violence qui est libérée (déliée) par cette désagrégation se retourne
contre I’ensemble lui-méme, contre certains de ses sujets, ou con-
tre un ennemi extérieur. Les fonctions psychiques de ces forma-
tions métapsychiques sont dramatiquement mises en défaut de
réduire et de traiter une partie de la négativité inhérente 2 la vie
psychique.

L’attaque sociale sur les formations intermédiaires transsubjec-
tives provoque une incertitude fonciere sur la réalité interne et
externe, la paralysie de 1’activité interprétative du Je (hors 1'issue
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du dé€lire), I’abolition des fonctions para-excitatrices et signi-
fiantes, une perte des étayages identificatoires sur les reperes de
I’ensemble. Les situations de catastrophe sociale provoquent de
tels effets de rupture dans le travail psychique de liaison, de repré-
sentation et d’articulation. La pensée est entravée par la difficulté
de nous représenter la violence associée 2 la rupture catastro-
phique. Alors que, comme Freud I'a souligné, les catastrophes
naturelles solidarisent le corps social, les catastrophes sociales le
désagreégent et le divisent.

En Argentine, l1a notion de catastrophe sociale s’est spécifiée par
des traits particuliers de la violence qui s’y est exercée sous la
dictature : volonté de destruction physique et psychique d’une par-
tie de 1a population civile, notamment par le moyen de la torture et
de la disparition. La violence s’est accrue avec la négation soute-
nue par le pouvoir militaire 2 propos de sa propre violence.

En s’attaquant 2 une partie de la société pour la faire disparatitre,
I’Etat totalitaire désagrege les fondements de 1’ensemble social, et
il détruit les formations et les processus de la vie psychique qui
s’étayent sur I’ensemble social, sur ce que j'ai appelé les fonde-
ments métapsychiques de la psyché. Au jeu mobile des représenta-
tions et des relations, il impose le mode paranoiaque de la causali-
t€ unique . Il se débarrasse de 1’auto-agression contre une partie de
la société, a laquelle il s’identifie par la projection de 1’idée du
complot subversif et par 1’imposition d’un idéal de pureté sociale
(doctrinale, raciale,...).

Tout comme le premier acte des tortionnaires est toujours de briser
les rythmes temporels fondamentaux de la vie (J.P. Moreigne,
1987), 1e premier acte de la violence sociale catastrophique est
d’établir 1a terreur par la désarticulation du processus de la pensée.
C’est pourquoi, 1’abolition de 1’ordre symbolique donne 2 I’objet
disparu le statut affolant d’une représentation fantomatique dans le
psychisme. L’angoisse que suscite la terreur ne peut étre ni refou-
Iée ni projetée, ni se lier a des représentations de choses et de mots,
ni trouver des représentations et des objets dans le symbolisme

1. Sur la question de la causahtéfarano:aque cf M. Enntlwez 1984, Au carrefour de la
haine, et mon ouvrage (1980) sur L’idéologie. Etudes psyc M!ynques
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linguistique et social !. L’attaque contre l'identité de 1’espece
(génocide) et de la société (torture, disparition) est une attaque
contre 1’originaire et contre I'ordre symbolique ; elle inclut néces-
sairement 1’attaque contre le cadre métapsychique.

4. LA DESTRUCTION DES FORMATIONS INTERMEDIAIRES :
PACTES, CONTRATS ET ALLIANCES TRANSSUBJECTIVES

La catastrophe sociale ne vient donc pas seulement poser le
probléme de 1a distance et de 1’articulation entre 1’individuel et le
social, entre 1’histoire intime et 1’histoire collective. Elle porte
atteinte aux formations intermédiaires qui assurent et les condi-
tions de la vie subjective et les conditions de 1a vie sociale et cul-
turelle. Je veux parler des alliances inconscientes scellées par les
formations de 1’Idéal, 1a communauté du renoncement pulsionnel,
le contrat narcissique et les pactes dénégatifs qui en sont les fonde-
ments et en constituent les processus de base. Je présenterai bri¢-
vement trois de ces formations :

— La premire formation est décrite par Freud lorsqu’il introduit,
dans Malaise dans la Civilisation, 1a notion d’une communauté de
droit consécutive au renoncement imposé par contrat 2 la violence
pulsionnelle. Freud souligne les compensations et le bénéfice obte-
nus en échange de la contrainte et du renoncement aux accomplis-
sements de la violence pulsionnelle. «L’homme civilisé a fait
I’échange d’une part de bonheur possible, contre une part de sécu-
rité». Cet échange forme la base de la vie en commun. Freud écrit :
«La puissance de cette communauté en tant que droit s’oppose 2
celle de I'individu flétri du nom de force brutale. En opérant cette
substitution de la puissance collective 2 la force individuelle, la
civilisation a fait un pas décisif. Son caractere essentiel réside en
ceci que les membres de 1a communauté limitent leurs possibilités
de plaisir alors que I’individu isolé ignorait toute restriction de ce
genre» (1929, trad. fr. p. 44). Plus loin, il écrit : «le résultat final
doit étre 1I’édification d’un droit auquel tous, ou du moins tous les
membres susceptibles d’adhérer 2 1a communauté, aient contribué

1. Sur I"attaque des fonctions langagizres et symboliques, par le systéme de la torture, de
la disparition ou de I'exil, cf. E. Gomez-Mango (1987).
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en sacrifiant leur impulsion instinctive personnelle, et qui, d’autre
part, ne laissent aucun d’entre eux devenir la victime de la force
brutale 2 I'exception de ceux qui n’y ont point adhéré.» (ibid.).

La communauté en tant que droit protége contre la violence de
I’individu, impose la nécessité et rend possible 1’amour. Ce que
Freud décrit est un biface : renoncement pulsionnel et avénement
de la communauté de droit ont une fonction et une signification
dans 1’espace psychique singulier et dans 1’espace psychique des
groupements sociaux et institutionnels. Il nous décrit tout a la fois
1’assise psychique de la fondation juridique de I’institution et de
I’affiliation 1égitime de ses sujets 2 un ensemble social. Mais il ne
nous dit pas comment les individus peuvent se protéger contre la
violence de 1a communauté elle-méme. Celle-ci 1’exerce vis-2-vis
de ceux qui «n’ont point adhéré a la communauté» en tant que
droit. Lorsque la communauté désavoue son fondement, elle en-
trafne la violence généralisée entre ses sujets et contre ses sujets.

— La seconde formation est décrite par P. Castoriadis-Aulagnier
(1975). Nous en trouvons les prémices chez Freud dans 1’article de
1914 sur le narcissisme. Trois idées sont 2 retenir : 1a premilre est
que I’individu est 2 lui-mé&me sa propre fin et qu’il est en méme
temps membre d’une chaine a laquelle il est assujetti ; 1a seconde
est que les parents constituent I’enfant comme le porteur de leurs
réves de désir non réalisés et que le narcissisme primaire de celui-
ci s’étaie sur celui des parents ; la troisieéme est que 1’idéal du Moi
est une formation commune 2 la psyché singuliére et aux ensem-
bles sociaux. P. Castoriadis-Aulagnier introduit l1a notion de con-
trat narcissique pour souligner que chaque sujet vient au monde de
la soci€té et de la succession des générations en étant porteur de
cette mission d’avoir 2 assurer 1a continuité de la génération et de
I’ensemble social. Il est porteur d’une place dans un ensemble et,
pour assurer cette continuité, 1’ensemble doit 2 son tour investir
narcissiquement cet élément nouveau. Ce contrat assigne a chacun
une certaine place qui lui est offerte par le groupe et qui lui est
signifiée par I’ensemble des voix qui, avant chaque sujet, a tenu un
certain discours conforme au mythe fondateur du groupe. Ce dis-
cours inclut les idéaux et les valeurs ; il transmet la culture de
I’ensemble social. Ce discours, chaque sujet d’une certaine ma-
niere doit le reprendre 2 son compte.
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Ce modele éclaire ce qui se produit dans les ruptures catastrophi-
ques ; elles mettent en cause les deux versants du psychisme : ce-
lui qui concerne le sujet dans sa singularité, celui qui concerne
1’ensemble dont il est partie prenante. La catastrophe sociale cons-
titue une menace pour le lien avec I’ensemble, dans 1a mesure ot le
sujet pourrait n’y plus tenir sa place ; par conséquent, elle met en
cause en le détruisant 1’ordre commun sur lequel s’est fondée
narcissiquement sa propre continuité. Cette configuration a des
conséquences pour les catastrophes psychiques ; elles surviennent
lorsque le sujet d’un ensemble n’est plus (ou n’est pas) en mesure
d’y prendre la place a laquelle il est appelé par 1'ensemble et d’y
trouver les conditions narcissiques fondamentales qui rendent
possible le maintien de sa vie psychique.

La catastrophe psychique est un vécu de désintrication narcissique
et libidinale du lien qui ne laisse subsister que les composantes
1éthales de la pulsion de mort. Le sujet meurt psychiquement de
cette désintrication du lien transsubjectif qui renforce la désintrica-
tion des liens et des énergies intrapsychiques, avec lesquelles, pour
ce qui concerne ses formations et ses processus les plus indiffé-
renciés et vitaux, elle tend 2 se confondre. On pourrait dire qu’il y
a catastrophe psychique lorsque, du point de vue du narcissisme
toujours fondamentalement mis en péril dans ces situations, le sujet
est atteint dans le double statut que Freud lui reconnait : en tant
qu’il est 2 lui-méme sa propre fin et en tant qu’il est membre d’une
chafne (d’un ensemble) a laquelle il est assujetti.

— La troisieme formation est ce que j’ai appelé le pacte déné-
gatif . J’entends par 12 ce qui, dans tout ensemble transsubjectif,
est voué d’un commun et inconscient accord au destin de la déné-
gation, du déni, du désaveu, du rejet, de 1’enkystement et/ou du re-
foulement : pour que le lien s’organise et se maintienne dans sa
complémentarité d’intérét, pour que soit assurée la continuité des
investissements et des bénéfices liés & 1a subsistance de 1a fonction
de 1'Idéal. Ce prix du lien est cela méme dont il ne saurait étre
question entre ceux qu’il lie, dans leur intérét mutuel, pour satis-.
faire 2 1a double économie croisée des sujets singuliers et de la

1. R. Kaés, 1987 : Le pacte dénégatif dans les ensembles transsubjectifs, in :
A. Missenard, G. Rosolato et coll., 1989, Le Négatif, figures et modalités, Paris, Dunod.
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chaine dont ils sont membres. Le pacte dénégatif apparait ainsi
comme la contreface et le complément du contrat narcissique *.

Je souligne ainsi deux polarités du pacte dénégatif : 1'une est orga-
nisatrice du lien et de 1’ensemble transsubjectif, 1’autre est défen-
sive. En effet, chaque ensemble particulier s’organise positivement
sur des investissements mutuels, sur des identifications communes,
sur une communauté d’idéaux et de croyances, sur un contrat nar-
cissique, sur des modalités tolérables de réalisations de désirs, ...,
et négativement sur une communauté de renoncements et de sacri-
fices, sur des effacements, sur des rejets et des refoulements, sur un
«laissé de cOté» et sur des restes. Le pacte dénégatif contribue 2
cette double organisation. Il crée dans 1’ensemble du non-signifia-
ble, du non-transformable, des zones de silence, des poches d’in-
toxication, des espaces-poubelles (R. Roussillon, 1987) ou des
lignes de fuite qui maintiennent le sujet étranger 2 sa propre his-
toire. Nous en repérons les effets dans les couples, dans les fa-
milles, dans les groupes et dans les institutions.

On admettra que toute modification dans les alliances, contrats et
pactes met en cause la structure du lien de 1’ensemble transsub-
jectif et des sujets eux-mémes. Réciproquement, toute modifica-
tion de la structure de lien se heurte aux forces qui soutiennent les
alliances, le contrat et le pacte comme composante irréductible du
lien, de 1’ensemble et des sujets.

Or les catastrophes sociales provoquent la dislocation de ces allian-
ces et entrainent un certain nombre de conséquences sur la vie
psychique et sur la vie sociale : le contexte social, écrit J. Puget 2,
devient incohérent, incompréhensible et insaisissable. Les régles
qui gouvernent I’interdépendance groupale autour de la vie et de la
mort, du d€lit et de sa pénalisation ne sont plus reconnues. Le
sentiment de culpabilité perd son ordre causal historico-génétique
et se transforme en culpabilité sociale. Le discours autoritaire qui
émane des organismes détenteurs du pouvoir adopte une logique
causale basée sur des hypotheses fausses, il s’appuie sur des va-
leurs éthiques qui promeuvent des actions de corruption et des
actes pervers.

1. Voir note, page précédente.
2. Dans cet ouvrage, p. 12.
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Si 1’on se reporte maintenant aux analyses de W.R. Bion et a
celles de J. Bleger, on comprend mieux que toute situation catas-
trophique, en mettant en cause 1’intégrité et la continuité d’un sys-
teme, attaque le fondement méme de la vie psychique. Ce sont les
bordures et 1’arridre-fond métapsychiques qui sont détruites, c’est-
a-dire leur fonction de cadre 2 la fois dépositaire des parties psy-
chotiques de la personnalité, garant externe de la capacité de
symbolisation, conteneur de 1'identité, et structures étayantes des
processus de pensée et de sublimation. Le travail de la mémoire,
dans ces conditions, se révéle particulierement entravé ou détruit.

5. SUR LES FONCTIONS PSYCHIQUES DU GROUPE DANS
LES SITUATIONS DE RUPTURE CATASTROPHIQUE

Les réunions de groupe, méme celles que le pouvoir I€gitime, sont
toujours suspectées par les totalitarismes. C’est une de leurs cons-
tantes. Les petits groupes sont par eux accusés d'étre des foyers de
subversion, de fomenter des attaques contre 1’unité et I'intégrité du
corps social auquel 1’Etat totalitaire s’identifie et qu’il cherche a
rendre 2 lui-méme identique. L’un et I’autre doivent coincider dans
I’imaginaire de I’Etat qui se représente non comme le symbole,
mais comme la métonymie du «corps» social.

Mais il y a une raison plus profonde 2 1’attaque contre les groupes.
Le groupement et le groupe constituent pour ses membres, notam-
ment lorsqu'ils se trouvent confrontés a vivre des ruptures catastro-
phiques, un recours et une ressource d’étayage, d’enveloppe, de
défense et de soutien narcissique partagés. Tous les totalitarismes
ont en commun, qu’ils prénent la prévalence de 1'Individu ou celle
de 1a Société, de réduire le sujet singulier 2 la condition d’élément
isol¢, anonyme, objet partiel asservi 2 un Ensemble (social ou
idéologique) auquel est dévolue la fonction de maitrise omni-
potente. Le sujet de la réalité psychique, dans la double dimension
de son Je et de son affiliation 2 un Nous, qui le constitue héritier
dans la trame de ses identifications et de ses repéres d’identité, est
1’obstacle qui oppose 2 I’emprise de la violence d’Etat la résistance
1a plus tenace : disloquer les ensembles et désagréger les liens qui
soutiennent le sujet dans les situations de rupture catastrophique a
été un objectif de la dictature en Argentine.
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Les activités de groupes thérapeutiques ont été spécialement répri-
mées durant les années de la dictature : pourchassés, interdits, ou
dissous parce que soupgonnés d’étre des foyers de subversion
sociale. Dans les hépitaux, le démantelement des services qui
avaient eu recours 2 de tels dispositifs fut silencieux, ou rationali-
s€ d’une maniére auto-répressive. La pratique privée subsista, non
sans difficultés, parce qu’il fallait vivre et maintenir dans toute la
mesure du possible, un lieu de parole et de travail psychique,
contre le silence et la terreur. Mais que devenaient ce travail et cet
espace lorsque 1’intrusion brutale de 1’ordre militaire dans I’espace
d’une séance — pour arréter un thérapeute, un psychanalyste ou un
patient — faisait éclater le dispositif de travail psychique ? Lors-
que s’installait la crainte de 1'intrusion, comment parler librement,
sur le divan ou en groupe et comment, c6té fauteuil, maintenir une
«attention également flottante» quand pesent le silence, le soupgon,
la peur ? Quel ordre symbolique peut se maintenir quand un pro-
che, un patient, un thérapeute, un psychanalyste disparaissent réel-
lement, dans le silence social et psychique total ? Quand cette dis-
parition redouble, dans son obscénité, les fantasmes de disparition
et la culpabilité qui s'y attache ?

Que la persécution ait porté tout particulierement sur les pratiques
psychanalytiques de groupe donne 2 réfléchir sur le danger spéci-
fique que représentent pour une dictature le dévoilement de 1'in-
conscient et les effets de subjectivation qui se produisent lorsque
ce travail s’effectue dans un dispositif approprié ; lorsque sont mis
a jour ce que Freud appelait «les fondements scabreux» (sexuels)
de la vie psychique sur lesquels repose la vie sociale ; ou lorsque
apparaissent les étayages que le groupe est en mesure d’apporter 2
la sauvegarde de 1a pensée et de 1’activité psychique. La pratique
psychanalytique groupale est alors dénoncée comme une menace
contre ces dévoilements se sont liguées les forces sociales idéolo-
giques et politiques de la répression avec celles du refoulement.

Hors de tout dispositif technique intentionnellement mis en place
a des fins thérapeutiques ou, a fortiori, d’analyse, le groupe accom-
plit, dans les situations de crise et de catastrophe, la plupart des
fonctions métapsychiques que j’ai évoquées .

1. Cf.R. Kaés. Introduction & I'analyse transitionnelle, in : Crise, rupture et dépassement
(1979).
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Dans son témoignage sur les comportements individuels et de
masse dans les camps de concentration nazis (1943), Bruno Bettel-
heim décrit, pour 1’avoir connue, une de ces situations de détresse
extréme dans lesquelles la rupture de la continuité narcissique et
dans les relations d’objets menace mortellement la capacité de
maintenir une activité psychique de liaison.

Des le début de son étude, Bettelheim précise que la décision d’en-
treprendre une observation systématique du comportement de ses
compagnons et du sien propre dans ce type de situation n’a certai-
nement pas eu pour mobile le désir de satisfaire un intérét scienti-
fique, mais essenticllement la nécessité de survivre. Ce travail,
écrit-il, a été «un mécanisme mis en ceuvre par lui, et 2 dessein,
afin de pouvoir, grice au moins 2 une activité intellectuelle, étre
mieux armé pour supporter la vie des camps (...) un comportement
créé personnellement par 1’auteur et fondé sur son propre pass¢, sa
formation et les sujets auxquels il s’intéressait.» (éd. fr. 1972, 70).
On notera que le premier bénéfice de cette activité €tait, significa-
tivement, une restauration narcissique et un rétablissement du
plaisir du fonctionnement psychique. Le plaisir d’étayage €tait mu-
tuellement entrainé : stimulés par 1’intérét que Bettelheim leur por-
tait, réconfortés dans leur amour-propre, et percevant probable-
ment 1’intérét que Bettelheim se portait 2 lui-méme, les prisonniers
parlaient d’eux-mémes et éprouvaient du plaisir a cette activité de
soutien.

Bettelheim a minutieusement décrit 1’état de détresse initiale des
prisonniers des camps : perte brutale des droits civils, incarcéra-
tion illégale, choc des premiers actes de torture. Devant le trauma-
tisme extréme, les individus réagissent différemment et ne dis-
posent pas des mémes ressources. Bettelheim a discerné des diffé-
rences significatives dans les comportements des prisonniers, en
fonction de leur classe socio-économique et de leur capacité de
prendre appui sur une idéologie, une culture, un idéal puissant et
cohérent. Ceux qui ne pouvaient pas ainsi protéger 'intégrité de
leur Soi ne trouvaient pas la force de résister aux nazis, ils ne
pouvaient comprendre ce qui leur arrivait : «Ceux qui trouvaient
dans leur vie passée une base qui leur permettait de dresser un
rempart capable de protéger leur Moi s’en tiraient mieux que les
autres» (ibid, p. 79).
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Toutefois, et ici encore Bettelheim en donne de nombreux exem-
ples, I’étayage sur des objets de pensée, sur ’activité méme de la
mentalisation, supposait la possibilité de trouver un étayage sur le
groupe actuel, et d’autant plus en 1’occurrence que les nazis avaient
pour objectif 1a désintégration de 1’individu lui-méme : «La facon
la plus efficace de briser cette influence était de former des grou-
pes démocratiques de résistance composés de personnes indépen-
dantes, mdres et sdres d’elles, dont chaque membre renforgait sa
capacité de résistance en s’appuyant sur tous les autres. Sans ces
groupes, il était extrémement difficile de ne pas se soumettre au
lent processus de la désintégration de la personnalité provoquée par
la pression constante de la Gestapo et du systéme nazi.» (ibid.,
p. 105).

Ce témoignage n’est pas isolé, et ’on connait maintenant ’extréme
importance de 1’étayage groupal dans les situations de crise : le
groupe, notamment, y assure la gérance collective des fonctions de
la mémoire et de I’oubli, il articule le passage de la fantasmati-
sation a la parole, au mythe. I maintient I’appui vital sur la
croyance partagée.

II. LE TRAVAIL DE LA MEMOIRE

1. MEMOIRES

Nous avons plusieurs mémoires. Distinguons en trois : celle du
sujet dans la singularité de son histoire ; celle de I’espéce, ce que
Freud désigne comme 1’héritage archaique de I’humanité ; celle
des ensembles transsubjectifs, qui soutient notre identité et nos ap-
partenances 2 des groupes. Toutes ces mémoires interférent les
unes avec les autres, mais chacune possede sa configuration et sa
logique propres : leurs différences apparaissent dans leur associa-
tion avec les formations hétérogénes des autres mémoires.

Dans chacune de ces mémoires, une distinction fondamentale
s’impose entre le temps historique et le temps psychique. Freud
I’établit 2 propos de 1a mémoire individuelle. Au temps historique,
celui de 1a succession des événements ordonnés dans la chrono-
logie, il oppose le temps psychique : «Le trait caractéristique du
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passé psychique est donc que, contrairement au passé historique,
il n’est pas annihilé par ses successeurs : il se maintient paralle-
lement 2 ce qu’il est devenu, soit de fagon purement virtuelle, soit
dans une simultanéité réelle». Entre le temps historique et le temps
psychique, il y a 2 la fois connexion, contradiction et incompa-
tibilité.

La conception freudienne de la mémoire est une conception muta-
tive. 11 écrit 2 Fliess le 6 décembre 1896 : «Je travaille sur 1’hypo-
these que notre mécanisme psychique s’est établi par stratifica-
tion : les matériaux présents sous forme de traces mnésiques subis-’
sent de temps en temps, en fonction de nouvelles conditions, une
réorganisation, une réinscription». (J. Guillaumin (1977) a souli-
gné que cette conception n’a pas vari€ ; elle s’est précisée au cours
des différentes étapes de la formation de la théorie. L’évolution de
la pensée de Freud insiste cependant de plus en plus sur «1’impos-
sibilité de convertir intégralement en expérience imagée du passé
et 2 ramener dans le discours conscient une certaine partie de la
névrose» (J. Guillaumin, op. cit.). Les deux textes de 1937 (Cons-
tructions dans 1’analyse et Analyse sans fin et analyse avec fin)
insistent encore sur I’impossibilité d’une remémoration exhaustive,
sur la nécessité de la construction, et sur la prééminence de la
compulsion mortelle : tout le passé ne peut étre transformé en
souvenir.

Nous n’avons pas qu'une seule mémoire individuelle, mais plu-
sieurs : celle du fantasme, mémoire de ce qui n’a jamais €té
(F. Gantheret, 1977), celle de la vérité, mémoire de ce qui a été,
celle du corps, mémoire de ce qui a été trop fortement ressenti pour
étre suffisamment élaboré, et mémoire de ce qui n’a pas ét€ vécu
pour se laisser oublier (J. B. Pontalis, 1977a). Toutes ces mémoi-
res, elles aussi, se combinent et interférent constamment, ou préva-
lent 1'une sur 1’autre.

M. Enriquez, (1987) a distingué deux formes de mémoire et d’ou-
bli : une mémoire préhistorique, immémorable et inoubliable qui se
présente sous la forme d’une amnésie non liée, inorganisée ; une
mémoire oublicuse et mémorable qui est une amnésie obéissant a
1’action des processus secondaires.

Travail de 1a mémoire : 1’appareil psychique est essentiellement un
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appareil de transformation dont les résultats sont des produits
spécifiques agencés par les économies propres au travail du réve,
au travail du deuil, au travail de la pulsion, travail de la mort. Le
travail complexe de la mémoire est de désocculter ce qui a été
effacé, réprimé ou refoulé ; il est aussi de refouler et de maintenir
dans I’oubli et le silence ce qui ne peut étre toléré ; il est enfin de
resignifier a partir du présent la mise en perspective du passé. Dans
la cure, ce que le sujet peut dire de son histoire est cette construc-
tion dont on ne peut saisir les preuves mais seulement les effets, et
qui s’opere dans 1’aprés-coup.

Mais avant de pouvoir étre articulée en histoire, 1’analyse com-
mence par I'interrogation de la souffrance d’un destin de répétition
et elle continue par un travail de déchiffrage des restes, écrit
M. Ulriksen-Vignar dans cet ouvrage.

Lorsque 1a remémoration des événements ou des fantasmes fonda-
mentaux de I’enfance n’est pas possible, I’analyste peut proposer
une construction conjecturale, hypothétique, et entrainer une force
de conviction capable de suppléer 2 la défaillance de la mémoire
historique (Freud, Constructions dans I analyse, 1937b ; Pontalis,
1977a, p. 222).

2. MEMOIRES ET RUPTURE CATASTROPHIQUE

Je soulignais plus haut que dans les catastrophes psychiques, si le
refoulement ne se produit pas, les processus constitutifs de la
mémoire et la possibilité d’une re-mémoration sont entravés, et par
12 méme 1’acces du sujet 2 son histoire.

Certains événements, en effet, ne font pas trace dans I’expérience,
sinon comme un non-événement, un blanc qui ne doit rien a 1’inhi-
bition ou au refoulement. Il en est ainsi de certains comas, de cer-
tains traumas. Seule /’absence de trace, le trou dans la mémoire
sont investis et peuvent se représenter, le plus souvent 2 travers
leur transit dans 1’espace psychique d’un autre sujet.

De tels traumatismes sont des licux d’emprise : ce qui n’a pas pu
étre refoulé et demeure nié, un autre sera voué 2 le représenter, en
quelque sorte dans un espace externe, rejeté hors de soi mais repré-
senté dans 1'espace d'un autre qui, pour des raisons qui lui sont
propres, l'inclut dans sa mémoire. Cette issue intersubjective est
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une alternative 2 la répétition intrapsychique : il n’y a ni remémo-
ration, ni élaboration, mais délégation 2 former et a induire chez
1"autre une construction qui fonctionne comme 1'écran externe-in-
terne d’une mémoire impossible. Ces formations sont a distinguer
des souvenirs sociaux qui, suggérés par I’entourage en lieu et place
de représentations du passé d’enfance, «proviennent d’identifica-
tions relativement superficielles aux images des autres, parfois
investies qui leur manquerait» (J. Guillaumin, 1977, p. 144). Exté-
rieurs au Moi, ils sont eux aussi inauthentiques, mais ils n’accom-
plissent pas les mémes fonctions vitales que les souvenirs délégués
dans la mémoire d'un autre.

Dans la plupart des cures psychanalytiques ou des psychothérapies
rapportées par nos collégues qui ont eu 2 traiter des sujets trauma-
tisés dans une situation de catastrophe sociale : torturés, parents ou
enfants de disparus,... il a fallu que I’analyste s¢ transforme en
mémoire de son patient pour reconstruire ce qui demeurait en si-
lence (J. Puget). «Pour que vivre n’implique pas 1’oubli, le théra-
peute doit se faire un temps, le mémorial de cet autre conservé,
gelé», écrit F. Richard (1986, p. 120) .

1l s’agit 13, en fait, de deux démarches différentes : dans un cas, il
s’agit de produire un récit,/une construction A la limite de la fiction,
de reconstituer une version possible du passé qui, parce qu'il n’a
pu s’inscrire en représentation mais a laissé des traces, ne dispose
pas des énoncés pour se remémorer. Dans le second cas, il s’agit de
maintenir le signe, la trace de 1’existence de 1’autre, dont I’oubli
priverait le sujet de sa propre origine. Telle est la fonction du
mémorial : il représente 1’ Autre, dans la gén€alogie, pour une his-
toire personnelle qui ne rejette pas 1’ Histoire collective, au lieu de
s’y superposer et de la détruire.

Mais quand il s’agit de I’horreur subie, comment travaille la mé-
moire ? Quels effacements sont nécessaires 2 1a survie post-trau-
matique, quel silence ne peut étre que maintenu, et accepté par le
psychanalyste ? 2

1. Cf. aussi J. Stein (1986) ; I. Kristeva (1986) et 1'exposé de 1'analyse de Sarah par
M. Enriquez (1987, p. 97-105).

2. Marcelo Vignar dans cet ouvrage, p. 52-53, pose et développe cetle question cruciale.
€f. également 1’ouvrage sous la direction de H. O'Dwyer de Macedo (1988), La Psychana-
lyse sous la terreur, publié au moment oll ce chapitre était écril.
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3. MEMOIRE INDIVIDUELLE ET MEMOIRE COLLECTIVE

Nous ne pouvons pas considérer de travail de la mémoire seule-
ment sous 1'angle du processus individuel, a fortiori dans les situa-
tions de catastrophe et de violence sociales.

La mémoire collective est étroitement dépendante d’une expé-
rience vécue intégrée 2 I'histoire d’un groupe, elle se définit, pour
une part, par rapport 2 elle. Ceux qui n’ont pas partagé cette his-
toire ne peuvent pas communiquer avec cette mémoire. Pour des
raisons qui tiennent 2 la nécessité de maintenir la continuité narcis-
sique du lien entre ses membres, le groupe établit ces références
mémoriales communes et partagées : elles soutiennent le contrat
narcissique et le pacte dénégatif inhérents 2 la vie commune ; elles
contribuent a la formation de 1’identité de chaque sujet.

Dans 1a mesure ou le pacte dénégatif participe 2 la fonction refou-
lante, il est générateur d’oubli et de mémoire. Mais, lorsqu'il se
fonde sur le déni, il contribue 2 1’effacement des traces, il attaque
I"activité de remémoration et de liaison. Reprenant la notion de
pacte dénégatif, M. Enriquez (1987, p. 112) souligne que «les pro-
blématiques psychiques organisées autour du déni, en maintenant
hors-topique psychique et non seulement hors conscience, ce qui
pour elles constituent 1'impensable et la source de blessures narcis-
siques irréparables, sont porteuses de trous de mémoire et de dés-
investissements qui s’avérent loin d’étre constructifs. L’instance
refoulante est, 12 encore, particulidrement défaillante dans la
mesure o, pour ne pas avoir A prohiber la transgression des inter-
dits, elle vise a I’instauration d’un pacte dénégatif soutenu par un
contrat narcissique plus ou moins pervers.»

Il reste que le pacte dénégatif accomplit aussi une fonction refou-
lante transsubjective au service de la constitution de la mémoire.
Sa formule, jamais énoncée, pourrait étre : «Ne te souviens pas de
ce qui pourrait mettre en péril notre lien et qui est plus précieux
que le rappel de ce qui est arrivé, car ce qui est arrivé pourrait nous
mettre en péril dans notre lien». Sous cet aspect, le pacte dénéga-
tif soutient le contrat narcissique. 11 contribue 2 la formation des
souvenirs-écrans communs : des mythes, souvenirs-écrans des
peuples (Freud).

Le pacte dénégatif participe aussi 2 la répétition de I’expérience
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catastrophique et du traumatisme. Les couples, les familles, les
groupes ! et les institutions, les sociétés répetent, selon des méca-
nismes qui tiennent 2 leur ordre propre ; elles gérent dans le méme
mouvement des répétitivités psychiques qui y prennent appui et les
entretiennent. Ainsi les mythes, les rites, les idéologies, les repro-
ductions de 1’identique. Mais ici encore il importe de distinguer,
pour en articuler les passages, 1’économie intrapsychique, I’écono-
mie transsubjective, et 1’économie sociale de la répétition.

Une partie des représentations collectives forment un ensemble
d’énoncés sur les origines. Elles prédisposent des signifiants et du
sens communs, elles sont 1a mémoire et comme les cicatrices des
sociétés. Ces formations de la mémoire et de I’ oubli résultent elles
aussi d’un travail psychique et d’un travail social de transforma-
tion, 1’un soutenant 1’autre 2.

Comment s’articulent les rapports entre la mémoire des sujets sin-
guliers avec les «cadres sociaux de la mémoire» ? Comment les
groupes transforment-ils le passé commun en souvenirs indivi-
duels, et le passé singulier en souvenirs sociaux ? Quelles fonctions
psychiques accomplit la mémoire collective ? Avangons quatre
propositions.

1. La mémoire collective enregistre dans des récits ou dans des mo-
numents des expériences vécues par la communauté et significa-
tives pour elle, c'est-a-dire pour ses membres en ce qu'ils sont liés
entre eux, 2 1a communauté et par la communauté. En tant qu'en-
semble collectif, la communauté occupe une certaine place dans les
représentations et les investissements des sujets qui en sont partie
constituante et, pour une part, constitués ; elle est le contenant
métapsychique partagé qui regoit en dép6t les valeurs attribuées a
l'expérience commune et qui renforce les liens de communauté ;
elle est aussi le dépositaire de certains contenus des refoulements
des membres de 1a communauté. La mémoire collective maintient
en dépbt et en latence, elle «retient» non seulement ce dont chacun
voudrait se débarrasser, mais aussi ce qui ne lui appartient pas en

1. Sur la répétition dans les groupes, cf. J.C. Ginoux (1982).

2. M. Halbwachs (1925) ; sur le rapport entre la mémoire individuelle et la mémoire col-
lective, cf. M. Enriquez, 1987, p. 104-111.
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propre, c'est-a-dire a une expérience partagée, d'émotions, de cri-
ses, de résolutions, d'alliances, ce qui appartient au lien qui la rend
possible ou qui en est I'effet.

2. La mémoire collective restitue «en clair» avec plus ou moins de
transformations, ce que chacun a pu refouler ou désirer, ou ce qu'il
a déposé dans les contenants transsubjectifs de mémoire ; mais elle
occulte aussi des représentations d'expériences que seul un fan-
tasme individuel peut restituer comme expérience subjective !.

3. La mémoire collective contient aussi des souvenirs d'expé-
riences que le sujet n'a pas vécues, mais qui lui sont transmises par
identification et par étayage, qui prennent sens pour lui dans le lien
intergénérationnel pour des raisons internes, dont il hérite et qu'il
acquiert parce qu'ils correspondent A des structures psychiques
transindividuelles fondamentales. C'est ce que Freud propose dans
Tabou et Totem. Ces souvenirs peuvent étre aussi acquis sous la
pression conformiste du groupe. Dans ce cas, ils fonctionnent sur
le mode du faux, comme des enclaves persécutoires, dont les effets
soutiennent des identifications aliénantes et suscitent des dénéga-
tions, ou des idéalisations massives.

4. La mémoire collective participe au travail de la construction
dans la mémoire individuelle : elle maintient disponibles dans ses
récits et ses monuments des signifiants devenus inusités ou des
significations abandonnées ; elle dispose de véritables écrans uti-
lisables pour la formation des souvenirs individuels, chaque fois
que le Moi doit y avoir recours.

Ainsi une partie de la mémoire ne fonctionne qu’en groupe, dans le
collectif, dans les institutions. Le groupe intervient pour conserver
la mémoire individuelle, pour la stimuler, mais aussi pour soutenir
le refoulement et 1’effacement, pour disposer des éléments de sa
construction ; c’est la fonction des récits mythiques, des légendes
et des contes, c’est la fonction de 1’historien, porte-parole de la mé-
moire de 1’ensemble.

1. La loi de retournement mise en évidence par I.P. Valabrega (1967) & propos des rap-
ports du mythe et du fantasme pourrait s'appliquer ici.
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4. MEMOIRE ET TRANSMISSION DE L'HERITAGE
ARCHAIQUE

Dans les dernieres lignes de Constructions dans I’ analyse, Freud
réitere la nécessité de penser la survivance dans le psychisme de
1’héritage archaique de 1’humanité : «Si 1’on considére 1’humanité
comme un tout, et qu’on la mette 2 la place de 1’individu isolé, on
trouve qu’elle aussi a développé des constructions délirantes inac-
cessibles 2 la critique logique et contredisant la réalité. Si elles
peuvent, malgré cela, exercer un empire extraordinaire sur les
hommes, l1a recherche conduit 2 une méme conclusion que pour un
individu isolé. Leur pouvoir provient de leur contenu de vérité
historique, vérité qu’elles ont été puiser dans le refoulement des
temps originaires oubliés.» (1937b). Cette thése s’affirme tout au
long de la théorisation freudienne comme celle de la dimension
transindividuelle, irréductible, de 1’inconscient. Elle fait de chaque
sujet un héritier.

Dans I’histoire psychique de chaque individu, le refoulement ori-
ginaire a déja constitué un inconscient qui attire 2 lui les représen-
tations que le refoulement secondaire, de son cté, pousse vers lui.
La disposition au refoulement aura déja été produite par un premier
oubli, fondateur de 1’inconscient. Commentant la pensée de Freud
sur cette question, Marie Moscovici ! note que le refoulement ori-
ginaire (die Urverdringung) déja 1a pour chaque sujet, est celui du
meurtre de 1'Urvater par le Urverbrecher, le meurtrier originaire
dans la Urszene de 1’humanité. La mémoire est cette inscription
consciente, le dép6t de traces du passé disparu ; il y a 12 un para-
doxe, que reléve M. Moscovici. Les restes d’événements et de per-
ceptions abolies de 1a conscience «subsistent encore de quelque fa-
con et en quelque lieu, mais ensevelis, inaccessibles a I'individu»
(Freud, 1937, trad. fr. p. 272). L’héritage archaique de 1’homme
n’englobe pas seulement des dispositions et des montages, mais
aussi des contenus de ce qui a été vécu par les générations antérieu-
res : «Nous portons en nous non seulement la disposition au meur-

1. M. Moscovici (1985) a récemment entrepris de faire le point sur cet aspect contrever-
sé de la théorisation freudienne. J'ai développé des recherches proches des siennes dans un
travail sur la transmission psychique transgénérationnelle et dans les groupes (1985).
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tre du pere, mais encore ce meurtre lui-méme et méme ce mort
assassiné (...) I’histoire est d’autant plus inscrite qu’elle n’est pas
écrite ni délibérément transmise. La «vérité» est d’autant plus
conservée qu’elle est, pour ce qui est du conscient, refoulée, ou-
bliée» (M. Moscovici, p. 132).

A plusieurs reprises dans son ceuvre, Freud revient sur son hypo-
these, il en soutient I’intérét, il en marque le caractére provisoire
(Totem et Tabou), 1’articule avec la question de la transmission
psychique et de la formation de 1'Inconscient (Le Moi et le Ca,
L’homme Moise) avec celle de la psyché collective (Totem et
Tabou) : «Sans I’hypothese d’une psyché collective (eine Massen-
psyche) d’une continuité de la vie psychique de 1’homme qui per-
met de ne pas tenir compte des interruptions des actes psychiques
résultant de la disparition des existences individuelles, Ia psy-
chologie collective, la psychologie des peuples ne saurait exister.
Si les processus psychiques d’ une génération ne se transmettaient
pas a une autre, ne se continuaient pas dans une autre, chacune
serait obligée de recommencer son apprentissage de la vie, ce qui
excluerait tout progrés et tout développement.» (Ibid., G.W., IX ;
trad. fr. 181).

Si la notion de progres et de développement est ici invoquée
comme le vecteur de la transmission, la raison de la continuité de
la vie psychique se précise par la suite : «Et, 2 propos, nous pou-
vons nous poser les deux questions suivantes : dans quelle mesure
convient-il de tenir compte de la continuité psychique dans la vie
des générations successives ? De quels moyens une génération se
sert-elle pour transmettre ses €tats psychiques 2 la génération sui-
vante ? Ces deux questions n’ont pas encore re¢u une solution
satisfaisante ; et la transmission directe par la tradition, 2 laquelle
on est tenté de penser tout d’abord, est loin de remplir les condi-
tions voulues. En général, l1a psychologie collective se soucie fort
peu de savoir par quels moyens se trouve réalisée la continuité de
la vie psychique des générations successives. Cette continuité est
assurée en partie par 1’hérédité des dispositions psychiques qui,
pour devenir efficaces, ont cependant besoin d’étre stimulées par
certains événements de la vie individuelle. C’est ainsi qu’il faut
interpréter le mot du podte : ce que tu as hérité de tes peres,
acquiers-le pour le posséder.» (Ibid.).
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Ainsi se trouvent précisées deux choses : la transmission directe
par la tradition n’apporte pas une réponse satisfaisante a la ques-
tion de la continuité de la vie psychique. Pour devenir efficaces, les
dispositions psychiques héritées doivent étre stimulées par certains
événements de la vie individuelle. L’idée moderne de 1’épigengse
est avancée par Freud qui, citant Goethe ici pour la premigre fois,
souligne que ce qui est transmis par 1a voie de 1'hérédité psychique
ne devient efficace que si le sujet 'acquiert (erwerben) activement.
L’héritage ne peut pas étre regu passivement, il ne peut étre qu’une
acquisition appropriative. La conception freudienne de la tradition
n’est pas celle d’une malédiction : elle requiert de 1’individu qu’il
se constitue en sujet pour en hériter.

Ce qui se transmet est une trace : rien ne peut étre aboli qui n’ap-
paraisse comme signe méme, comme signe énigmatique, de ce qui
n’a pu étre d’abord reconnu et symbolisé.

«Le probléme paraftrait beaucoup plus difficile encore, si nous
avions des raisons d’admettre I’existence de faits psychiques sus-
ceptibles d’une répression telle qu’ils disparaissent sans laisser
des traces. Mais des faits pareils n’existent pas. Quelque forte que
soit la répression, une tendance ne disparait jamais au point de ne
pas laisser apres elle un substitut quelconque qui, 2 son tour, de-
vient le point de départ de certaines réactions. Force nous est donc
d’admettre qu’il n’y a pas de processus psychique plus ou moins
important qu’ une génération soit capable de dérober a celle qui la
suit.» (G.W., IX, 191 ; tr. fr. 182).

La trace suit son chemin, 2 travers les autres, a travers les généra-
tions, jusqu’a ce qu’un destinataire se reconnaisse comme sujet de
cette trace. Comment se transmet ce qui est 2 transmettre ? Freud
fait ici une hypothese assez surprenante, que les travaux de Bion
sur I’appareil 2 penser les pensées et sur la fonction alpha sont
aujourd'hui en mesure d'éclairer :

«La psychanalyse nous a montré notamment gue I’ homme posséde,
dans son activité spirituelle inconsciente, un appareil qui lui per-
met d’interpréter (einen Apparat zu deuten) les réactions d’ autres
hommes, c’est-2-dire de redresser, de corriger les déformations que
ses semblables impriment 2 1’expression de leurs mouvements
affectifs. C’est grice a cette compréhension inconsciente des
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meeurs, cérémonies et préceptes qui ont survécu 2 1'attitude primi-
tive 2 1'égard du pere, que les générations ultérieures ont pu réus-
sir a s’assimiler les legs affectifs de celles qui les ont précédées.»
(Ibid.).

5. MEMORIAUX

En aodt 1985, pendant le temps de 1a Premiére Rencontre Interna-
tionale de Psychodrame et de Psychothérapie de Groupe, 2 quel-
ques centaines de metres du lieu ol se réunissait le congres, se te-
nait le Proces des officiers supérieurs et généraux qui avaient été
impliqués dans les disparitions. Sur un autre mode, il s’agissait 12
aussi, de témoigner, de se souvenir, d’établir un ordre des causes,
de retrouver 1’enchafnement de la terreur et de 1’horreur. Dans cet
autre espace, ou s'affrontaient la violence et le Droit, 1'arbitraire et
la Loi, un travail de remémoration s'effectuait qui ne pouvait pas ne
pas interférer avec celui que nous menions.

Troisiéme scéne, dans le méme temps : au rez-de-chaussée du Cen-
tre San Martin, sous les salles destinées aux conférences et aux ta-
bles rondes, se tenait une exposition d’objets fabriqués par 1’artisa-
nat des Indiens : une importante documentation avait été rassem-
blée sur leurs modes de vie passés et actuels ; des Indiens disparus,
décimés, eux aussi, par différents fléaux. C’est d’eux que m’a lon-
guement parlé avec chaleur, I’éditeur-ethnologue qui avait organi-
s€ cette exposition et que je suis allé longuement revoir aprés la
Rencontre.

J'ai trouvé significative cette triple conjonction, qui ne devait rien
a une concertation délibérée. Elle témoignait du travail de la
mémoire collective : elle rendait possible que soit rétabli un lien de
pensée entre ces différentes scénes qui, toutes, convoquaient 2 se
remémorer des origines et des destinées. Un autre événement catas-
trophique, qui avait eu lieu en un autre temps historique, dans un
autre contexte, se signifiait par la co-mémoration actuelle. Les
ruptures catastrophiques sont génératrices de traumatismes lors-
qu’elles sont mises en relation non pergues avec d’anciennes rup-
tures non €laborées. Elles imposent la violence toujours actuelle
sans la reconnaissance des rapports entre 1’histoire, 1’événement
violent et le fantasme. Le courage de penser, pour une société, est
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dans la liberté de signifier quelque chose comme cette triple con-
jonction d’affronter le travail de 1'aprés-coup, qui ne se produit
qu’avec les conditions d’une mise en lien entre le refoulé et le
refoulement. Ce n’est que lorsque peuvent €tre rétablies les condi-
tions qui rendent possible 1a fonction symbolisante des cadres
métapsychiques que ce travail peut s’effectuer. C’est le travail de
I’historisation.

Ce qui se transmet de génération en génération transite par les
mémoriaux des événements du passé. Ils sont constituants de ce
que nous appelons la culture ; ils soutiennent la vie psychique de
chaque sujet ; ils sont des repéres des formations transsubjectives :
pacte dénégatifs, contrats narcissiques, alliances dans la commu-
nauté du renoncement. Ce sont «des liecux ou sont déposés des
fossiles psychiques, déformés, défigurés, caviardés, mais toujours
“vrais™ de quelque fagon '. Les mythes et les contes 2, les rites et
les religions, 1’art sont, chacun selon leur mode propre, des maté-
riaux de la psychanalyse lorsqu’ils sont ces lieux de mémoire et
d’élaboration inconsciente, des dép6ts ou des véhicules de chaque
histoire *. Ils protégent contre la résurgence de I’horreur. S’ils
viennent 2 étre désagrégés, dans les catastrophes sociales, ils sont
lentement reconstruits ; ils ne peuvent €tre eux-mémes compléte-
ment détruits. Sont nécessaires a la formation de 1a mémoire indi-
viduelle comme 2 celle de 1a mémoire collective «la disparition
prolongée des souvenirs des événements vécus, leur longue exis-
tence souterraine dans I’oubli, le travail de production de substituts
déformés, lieux cachés de la mémoire, a I’ceuvre pendant ce si-
lence, et le tumulte de leur retour. Il n’y aurait alors de passé qu’at-
testé par le retour dans le présent, d’oubli fondateur que construit
par la reconnaissance de 1’existence de 1’inconscient, passé et oubli
incorporés dans le présent.» *

1. M. Moscovici, op. cit., p. 132-133.

}. Cf. R. Kaés et coll., 1984 b, Contes et divans. Les fonctions psychiques des @uvres de
iclion,

3. Cf. I. Lacan, 1953 in 1966, p. 255 : «L’inconscient est ce chapitre de mon histoire
qui est marqué par un blanc ou occupé par un mensonge : ¢’est le chapitre censuré. Mais
la vérité peut étre retrouvée ; le plus souvent déja elle est écrite ailleurs. A savoir (...)
dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui sous une forme héroisé véhiculent mon
histoire (...).»

4. M. Moscovici, op. cit., p. 135.
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6. DISPARITION, TRAVAIL DU DEUIL ET INSCRIPTION
MEMORIALE

Les organisations des Droits de 1’'Homme en Argentine estiment
que 30 000 personnes ont disparu sous la dictature, 1a plupart entre
1976 et 1978. Elles ont été dites «disparues» : sans trace, sans
corps, sans parole vraie sur la cause de leur «disparition». Il ne
s’agit, en aucun cas, d’une disparition analogue 2 celle que produit
une catastrophe naturelle ou technique. La, le deuil est possible :
un consensus soutient la représentation de la mort et acquiesce 2
la disparition du corps. La spécificité du traumatisme infligé par
la dictature est la disparition muette. Elle se révéle dans la terreur
imposant le silence 2 la parole. Le trou de la disparition provoque
des effets pathologiques actuels et sur plusieurs générations. I1
ébranle chez chacun les fondations du lien, de la pensée et de
I’identité.

L’ordre des choses, 1'ordre des causes ont été pervertis par la
confusion 2 laquelle les a soumis la dictature. Devant la dispari-
tion, celle-ci imposait le silence, la culpabilité et 1a dénégation.
Elle obligeait chacun a garder le silence pour assurer sa propre
survie, & dénier toute information qui pourrait donner une signi-
fication politique 2 1a disparition. Elle induisait 2 sauvegarder la
dictature au prix du silence et de la culpabilité. Elle cultivait des
sentiments de culpabilité vis-a-vis du disparu qui devait étre con-
sidéré comme coupable du seul fait de sa disparition.

Les pressions exercées sur les familles allaient toutes dans la méme
direction, pour produire un effet de non-sens : qu’elles tiennent le
disparu pour mort, qu’elles le déclarent mort sans en connaitre la
cause, qu'elles oublient le passé, ou bien alors qu'elles considérent
la dissidence politique comme unfe inadaptation sociale et comme
une cause d’enfermement pour troubles mentaux et comportements
anti-sociaux,/Accepter ces modeles était une condition pour survi-
vre, au prix d’un clivage du Moi et de la réalité : A condition de ne
rien vouloir savoir de la disparition et de mettre en ceuvre un dés-
aveu ou une dénégation massive du lien avec le disparu.

Le travail psychique du deuil, qui aboutit 2 admettre la perte et la
s€paration de I’étre aimé, a 1'établir en soi dans 1’ambivalence des
sentiments, et a reprendre, 2 cette occasion, le travail du deuil des
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premiers objets d’amour, s’étaye toujours sur une inscription col-
lective, sociale, culturelle ou religieuse ; il prend appui sur des
actes rituels et sur des énoncés communs qui disent quelque chose
d’important et de nécessaire sur 1’origine, sur la fin et sur la succes-
sion des générations. En ce sens, il n'y a pas de deuil strictement
privé, quand bien méme le travail du deuil est, comme tout travail
psychique, une création qui engage la singularité intime de chaque
sujet.

Les psychothérapies conduites par nos collégues avec les membres
de familles de disparus semblent montrer que le travail du deuil ne
peut s'accomplir que par une inscription politique et non seulement
sociale, des disparitions du fait de 1a guerre silencieuse faite par la
dictature 2 sa propre nation. Le travail qui s’effectue actuellement
en Argentine cherche 2 éviter 1’écueil du double réductionnisme
qui «psychiatriserait» ou «sociatriserait» les troubles pathologi-
ques survenus durant le temps de la dictature. 11 s’agit, 2 la dimen-
sion d’une société, d’une €laboration collective et individuelle dans
I’aprés-coup, d’un traumatisme sans nom, d’une perte impensable,
d’un deuil encore impossible.

7. LAVENEMENT DE L'HISTOIRE

Les différentes figures de 1a mort, le meurtre, 1’assassinat, la dispa-
rition, a I’échelle d’un génocide (il faudrait dire aussi un socio-
cide), ne peuvent étre traitées par la psyché comme un deuil nor-
mal. Elles concernent aussi 1’espéce, les rapports généalogiques,
les ensembles transsubjectifs, c’est-a-dire les fondements narcissi-
ques de la continuité de la vie méme.

Dans les sociétés qui sortent d’une catastrophe sociale, les indivi-
dus travaillent au refoulement des événements traumatiques, alors
que d’autres maintiennent éveillées 1a douleur et 1’horreur. Pour
eux le refoulement est impossible. Le travail de 1a mémoire et de
I’oubli, le travail de I’historisation sont entravés et pour des raisons
internes et pour celles qui tiennent aux défauts de 1’inscription
mémoriale collective.

C’est pourquoi la levée des résistances a se souvenir est trés lon-
gue : il aura fallu prés de quarante ans pour que soient pensées plus
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amplement la terreur et 1’horreur nazies. C’est le temps de deux gé-
nérations '. C’est aussi le temps ol la tension entre la remémora-
tion de la douleur des survivants et le déni collectif de sa cause se
mobilisent dans les derniers grands procés. Ainsi, en France, le
développement des théses niant 1’existence des chambres 2 gaz au
moment ou s’engageait le proces de Klaus Barbie et se relangait le
débat sur la division des Frangais face a 1’Allemagne nazie. Une
des fonctions du proces est de lever les résistances a se souvenir et
a parler ; par 12 de nouveaux matériaux de la mémoire sont dispo-
nibles pour le travail de 1’historisation.

Il n’est pas de groupe, pas d’institution, pas de société sans mé-
moire, sans travail de I’historisation. Le refus de 1a mémoire et de
Ihistoricité forme les sociétés qui soutiennent les utopies meur-
trieres. L’étude de ces sociétés y montre a 1’ceuvre des mécanismes
analogues a ceux de la forclusion et du déni. Le «ne te souviens
pas» n’est pas ici ordonné au refoulement de 1’horreur, mais 2
I’annulation de I’histoire et de 1’expérience. Cette annulation
maintient le pouvoir de 1’horreur et 1’annihilation de la pensée. De
méme que la stratégie du pouvoir dans les situations de catastrophe
sociale vise a réprimer toute manifestation de la réalité psychique,
a la détruire ou 2 la pervertir, de méme elle vise 2 substituer 2 la
mémoire collective des énoncés sur I’histoire qui soient capables
de la légitimer. Elle impose par la force un contrat narcissique
pervers et déplace a son profit, sur sa seule violence, 1’enjeu de
pacte dénégatif,

L’histoire, écrit 1’historien P. Nora, est une mémoire construite A
partir des archives constituées pour en faire un récit. L’historien
«débusque les inerties de 1a mémoire, les illusions qu’une société
a besoin de maintenir sur elle-méme pour se maintenir et se perpé-
, tuer». (1977, p. 231). Son réle est profondément différent selon les
situations historiques : il travaille tant6t 2 la récupération du pas-
s€ (dans le tiers monde colonisé), ou a dénoncer de maniére mili-
tante, 1a «mémoire assassinée» 2, comme c’est le cas dans les situa-

1. Cf. H. Nissenson (1987), L'éléphant et le probléme juif. Lire aussi K. Husemann
(1987), Garder le silence, la est le crime.

2. P. Vidal Naquet, 1980 et 1987.
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tions totalitaires, ou 2 établir un discours sur les origines (U.S.A.),
ou encore 2 travailler la mémoire de 1a mémoire (tendance de 1’his-
toriographie en Europe).

L’entreprise de I’historien est, de ce point de vue, assez parallle 2
celle de la psychanalyse : libération du passé par 1’exercice actif de
la mémoire (J.B. Pontalis, 1977a, p. 232). Pour I'un et pour 1’autre,
il s’agit de rendre possible que se révelent des ruptures et des ratu-
res, que se retissent des continuités reconstruites et une «vérité»
acceptable. Par 13, I’un et 1’autre nous rameénent au commencement
des choses, a 1’origine : parce qu’il y a un manque 2 se représenter,
un manque 2 vivre, 2 comprendre et 2 savoir. Le travail de I’his-
toire est un travail sur la rupture dans le cours des événements,
sur la lacune. C’est un travail de construction et de reconstitution
qui opére une mise en mot, une mise en ordre, une mise en sens,
pour soi-méme et pour un tiers.

L’Histoire s’écrit sous le signe du déchirement. J.M. Rey I’a
montré & propos du travail de Freud dans I’écriture de I’histoire
du mouvement psychanalytique (récit d’une grande crise, celle de
la rupture avec Jung, tout comme le livre sur Moise sera écrit
dans un autre moment de crise et dans le temps de la mort pro-
chaine de Freud), se faire historien exige un triple arrachement.
D’abord a I’actualité : «Se faire historien signifie peut-étre avant
tout savoir faire preuve d’une certaine inactualité (...) ne pas étre
en attente d’une confirmation 2 tout prix de ce que 1’on pense, ne
pas se montrer complaisant a ce qui est supposé former 1’espoir du
grand nombre ; se déprendre des exigences strictes du présent pour
tenter de chercher d’ol procédent les lignes de force du présent.»
(1984, p. 31). On retrouve ici le travail décisif de 1’aprés-coup,
«qui prend toujours le pas sur toute forme d’actualité sur les dif-
férentes figures du présent, sur la détermination de 1’avenir comme
simple suite du présent» (p. 33). Ainsi, le passé, s’il est constam-
ment resignifié, n’est jamais complétement dépassé et intégré.
Ainsi s’entend la formule de J. Lacan sur ’aprés-coup : 1”histoire
est dans 1’avenir. Certes : elle est aussi ce qui aura été, un futur
antérieur que seuls les sujets peuvent reconnaitre désormais
comme leur histoire.

En effet, pour que 1’histoire advienne comme produit du travail de
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la mémoire, il faut avoir une histoire, «c’est-a-dire une expérience
et une représentation d’un processus cohérent qui soit fonction
d’un continuum temporel» (L. Schacht, 1977, p. 69). L’expérience
de I’historicité requiert que fonctionne 1’activité mnésique, qu'un
jeu soit possible avec les souvenirs, que la remémoration soit par-
tagée et communiquée : 2 partir de son expérience de la psychana-
lyse d’enfants, L. Schacht écrit que 1’expérience de I’historicité ré-
sulte en premier lieu d’une expérience partagée de 1’historicité
dans une relation qui est la rencontre du jeu de souvenirs entre
1’enfant et sa mere (/bid.; p. 71).

Une remémoration partagée et communiquée est nécessaire a I’ef-
fort de création de 1’histoire (M. Enriquez, 1987, p. 95). Pour que
cette expérience advienne, il faut que soit établie ou rétablie la
confiance.

Le traumatisme subi dans les catastrophes sociales détruit 1a con-
fiance, et, supréme désastre, rend ses victimes étrangéres a une
histoire qu’elles ne peuvent s’approprier. Elles ne peuvent substi-
tuer au silence de I’irreprésentable et 2 la répétition qui rétablit
sans cesse la charge de 1’événement traumatique, le consentement
au silence et 1a remémoration. Seule alors la mémoire externe, le
mémorial collectif, I’histoire sans cesse en quéte de son sens peu-
vent protéger contre la résurgence de 1’horreur, contre 1a répétition
et le silence de la mort, et ouvrir quelques appuis pour dire, avec
des mots d’emprunts, quelque chose de sa vérité, & condition
qu'elle ne soit pas falsifiée par un discours et un pacte dénégatifs.
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La violence fondamentale. L’inépuisable OEdipe
par J. BERGERET

Confondre, comme on le fait souvent, «violence» et «agressivité», c’est
méconnaitre la spécificité d’une violence naturelle, innée chez tout étre
vivant et nécessaire a la survie de I’individu. Cette «violence fondamen-
tale » est destinée a s’intégrer a la personnalité au cours de I’enfance et de
I’adolescence : les mécanismes de cette intégration - étudiés a partir d’exem-
ples cliniques ou empruntés a la littérature psychanalytique - font ’objet du
présent ouvrage.

256 pages, 15,5 x 24. Broché. Collection «Psychismes»

Le visuel et le tactile. Essai sur la psychose et I’allergie
par SAMI-ALI

L’auteur entend renouveler la question de la psychose et de I’allergie en
reliant des champs de savoir habituellement cloisonnés. La psychose n’est
pas une entité en soi mais un processus psychosomatique ou se joue simul-
tanément le destin du «corps» et de «l’esprit». Tout comme I’allergie.
Alors seulement peut se comprendre une double constatation énigmatique :
que la psychose s’accompagne rarement de maladies physiques, et qu’un
passage s’opére de la psychose a I’allergie et de I'allergie a la psychose.

168 pages, 15,5 x 24. Broché. Collection «Psychismes»



Le Moi-Peau
par D. ANZIEU

Réalisée par I’'un des plus grands psychanalystes francais contemporains,
cette étude théorique et ¢linique sur le réle de notre enveloppe tactile dans
I’élaboration du Moi, et sur les rapports entre I’organisation du Moi corpo-
rel et celle du Moi psychique, ouvre un champ nouveau a I’approche
psychanalytique. Les structures et les fonctions de la peau - enveloppe du
corps - fournissent aux psychothérapeutes des analyses fécondes pour les
guider dans leur réflexion sur la conscience - enveloppe de I’appareil psychi-
que -.

288 pages, 15,5 x 24. Broché. Collection «Psychismes »

La représentation. Essai psychanalytique
par N. NICOLAIDIS

Le concept de «représentation» recouvre toutes les manifestations de
I’appareil psychique. Il est au cceur du systéme freudien et concerne aussi
bien les réves et les fantasmes que les moyens plus évolués de communica-
tion, tel le langage. Nicos Nicolaidis propose un essai théorique de synthése
sur le réle de la représentation des pulsions dans I’évolution psychosexuelle
des individus.

176 pages, 15,5 x 24. Broché. Collection «Psychismes »



L’enfant et sa psychose
par C. et P. GEISSMANN

A partir de leur double expérience de praticien et d’universitaire, les auteurs
ont tenté le difficile pari de réussir un livre qui soit le traité complet de la
psychose infantile. En confrontant systématiquement les données ancien-
nes, comme les plus récentes, et en s’appuyant sur de trés nombreuses
observations cliniques, ils proposent, aprés une analyse du milieu familial,
un corps d’hypothéses sur I’origine de la psychose, avec des études particu-
liéres sur 'espace transitionnel, I'intelligence et le langage de I’enfant
psychotique.

325 pages, 15,5 x 24. Broché. Collection «Psychismes»

Le T.A.T. Fantasme et situation projective

Le T.A.T. (Thematic Apperception Test) fait partie, avec le psychodiagnos-
tic du Rorschach, des tests projectifs de personnalité et des techniques
psychologiques appelées «méthodes projectives » les plus utilisés a travers
le monde. En examinant sous I’angle analytique les réponses au T.A.T.,
I’auteur met en évidence trois catégories de fonctionnements: les déficits
narcissiques, les réponses psychiques dites «limites» (borderline), les
dépressions.

224 pages, 15,5 x 24. Broché. Collection «Psychismes»






