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EL ENIGMA DEL TRAUMATISMO EXTREMO

Notas sobre el trauma y la Exclusion.
Su impacto en la subjetividad

La nocion de trauma ha adquirido tal extension y amplitud, en la diversidad
de sus causas como en la magnitud o intensidad de sus efectos, que se
vuelve necesario reconocer su heterogeneidad, para restituirle precision y
evitar que se vuelva un comodin que transforma la problematica a pensar

en una Torre de Babel.

Es bien sabido que su uso en Medicina no es el mismo que en
Psicoanalisis. Mientras que en medicina se trata de reparar el dafio actual
y todo gira en la adecuacion o proporcionalidad entre causas y efectos, en
nuestro oficio, la accidén apres coup y la resignificacion —se suele decir la
resimbolizacion del trauma- configuran lo central del problema; es decir es
una reparacidon o cicatrizacion de largo aliento, que incluso tifie la

transmisidn entre generaciones.

El tema de la seduccién originaria y del shock sexual primario (cuya
conceptualizacion ocup6 a Freud largo tiempo y a sus sucesores hasta el
presente), tiene una relacién distante con el horror de los campos, del
genocidio y la tortura, que ha sido y sigue siendo una obsesién de la
actualidad. Tampoco tiene las mismas coordenadas de analisis el trauma,
que se tramita en la intimidad del incesto que el que se desarrolla en la
esfera publica y masiva de la violencia politica; el que es producto de
catastrofes naturales y el que es resultado de acciones humanas inicuas
(crueles) concebidas de manera lucida y metddica. El tema es pues, de

una vastedad que compele a fragmentarlo en capitulos o temas
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abarcables, por un enfoque que pueda tomar cierta congruencia.

Me propongo abordar los efectos inmediatos del trauma extremo vy
conjeturar sobre sus efectos a largo plazo, en lo que concierne a la
violencia politica (tortura y desaparicion, guerra y genocidio), y también al
genocidio frio de la marginacion y exclusion que caracteriza Ila
organizacion productiva y societaria en varios paises de América Latina,
quizas como reliquia actual de aquella mentalidad colonial tefiida de una
supuesta superioridad étnica de los blancos de origen europeo, frente a la

poblacion autéctona.

Para comenzar y con el debido respeto y reconocimiento a las instituciones
convocantes y sin querer centrar el problema en una querella de
nominaciones, en una guerra nominalista, necesito expresar mi
discrepancia con las nociones de Neurosis Traumatica, P.T.S.S. (Post
Traumatic Stress Syndrome) y de Resiliencia. Las primeras han
medicalizado el problema y promovido una taxonomia de sintomas vy
sindromes, que al enfatizar los efectos sobre el cuerpo dafiado, subrayan
lo accesorio y distraen sobre lo esencial: esto es el efecto desvastador
sobre la estructura psiquica del afectado y de su entorno, en la actualidad

candente y en el largo plazo de la transmision intergeneracional.

La mas reciente nocion de Resiliencia se inspira de la fisica, la capacidad
por ejemplo de un elastico o de un resorte, después de ser sometido a
condiciones extremas, se mide su aptitud a perder o recuperar sus
condiciones originarias de textura y resistencia. Se extrapola de este
hecho la capacidad de regeneracion psiquica a continuacion de

condiciones de violencia extremas. Esta nocion tiene la virtud de combatir
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la pendiente victimoldgica de dano y denunciar el beneficio secundario de
los sintomas. Apunta a abrir un desenlace creativo en vez de la minusvalia
que ordinariamente se atribuye a la secuela, pero comporta una vocacién

normalizante que nos parece erronea y hasta nociva.

Seria absurdo paralizarse en una guerra de nombres. De lo que se trata es
de resistir a la medicalizacién del problema y contribuir a la ficcién de una
sociedad de afectados e indemnes. Intentamos posicionarnos de otro
modo, en otra légica. Nos colocamos en la perspectiva enfatizando o
subrayando una nocion de marca o de inscripcion, dafiina y/o saludable y
sobre todo postulando que como consecuencia de un macro
traumatismo todo lo que somos queda teiido, de un modo evidente u
oculto, o subrepticio, por la experiencia traumatica que tuvo lugar,
tanto en el padecimiento como en la actividad sublimatoria y creativa.
La divergencia en el posicionamiento inicial es radical y tiene pesadas
consecuencias en las metas de un proceso terapéutico y en el énfasis de
los itinerarios a recorrer. No es lo mismo pensar en términos de neurosis
traumatica que de marca e inscripcidn, y esto evidentemente tiene

consecuencias en los desarrollos y comprension que de alli derivamos.

De consiguiente la querella no es terminologica sino doctrinaria. Una
enfatiza el dafo, la cicatrizacidén o la indemnidad del cuerpo y del alma (del
soma y del aparato psiquico) Su vocacion es inscribirse en el discurso
meédico o0 psicopatoldgico. Nuestro posicionamiento enfatiza la inscripcion
en la cultura y en la historia. El cambio terminologico también apunta a un
cambio de valoracion, a no considerarlo univocamente como despojo o
infamia, sino como violencia capaz de revertir su dimensioén dafina y nutrir

un destino de creatividad.’

! Es dificil precisar —a riego de omisiones- la lista de autores que nos ayudaron a comprender que esta distincion
entre medicalizacion e inscripcion en la cultura es divorcio de aguas que lleva a secuencias e itinerarios diferentes.
Tanto colegas como autores de la literatura concentracionaria, europeos y latinoamericanos. Pero hablando en Paris
no puedo dejar de dar relieve y testimonio de reconocimiento a los trabajos de Janine Altounian.
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Pensamos que el efecto de normalizacion que busca la resiliencia, como la
accion catartica abreactiva con que trabaja el modelo P.T.S.S, eluden una
dimension esencial del problema. Es cierto que la catarsis, como
recreacion del momento traumatico, no es soélo una repeticion alucinatoria,
sino que el testigo (un ser humano auxiliador y coparticipante) es algo
nuevo e inédito. Pero lograr este espacio relacional intimo es un punto de
partida, no de culminacién. Los testigos —en singular y plural- son
decisivos. Para que el Narrador asuma la transmision de su experiencia.
No hay narrador sin oyente, ni humanidad sin narracion. Estamos hechos
de palabras tanto como de carne. Es en ese espacio intimo donde se
genera la produccion de psiquismo, andariveles e itinerarios donde se

construyen amores y soledades.

Pero las figuras del mal (la tortura, desaparicion, guerra, genocidio) no
generan experiencia ni ensefanza, sino vacio representacional. La
experiencia catastrofica es un agujero en la continuidad representacional
inherente a la vida psiquica. El horror y el dolor extremo no generan
experiencia sino espanto, no genera representaciones y relato sino vacio
representacional y por consiguiente lo ocurrido es dificiimente transmisible
y compartible. La palabra catartica se vuelve robotizada y configura una
parodia, un simulacro de su valor de intercambio entre humanos. No hay
proceso de (interiorizacion — subjetivacion) de la experiencia. Los soldados
venian mudos de las trincheras de Verdun, nos enseié W. Benjamin.
Volver representable, es decir transmisible, aquello que suprimi¢ las
condiciones de representabilidad, de produccién de relato compartible, es
ardua tarea. No es lo mismo la mostracion compulsiva de una palabra
catartica que el insichgehen (entrar en si), movimiento de interiorizacion,

de examen de si mismo, y autorreflexiéon. Es este movimiento que da
4



Paris - Junio de 2009 N°369/11
CEDRATE y ALFEST Marcelo N. Viiiar

espesor al acontecer, significandolo, creando una alternancia entre la
experiencia transitiva y la reflexiva, o de reinstalar la diferencia entre
pensamiento y alucinacion. Y es esta alternancia la que se interrumpe en

la experiencia del horror.

Tal vez sea mas simple y elocuente apoyar este debate con palabras de
un anonimo sobreviviente del campo: “Quien nunca estuvo en Auschwitz
nunca terminara de entrar, el que si estuvo, nunca terminara de salir...” El
mundo concentracionario -como paradigma del horror-, no es procesable
como memoria, es dolor insoportable y siempre actual. Como dice
Semprun, “algo de si siempre queda alla, aunque otra parte siempre pueda
sequir amando, odiando, trabajando, empenandose en proyectos o
enfureciéndose”. Este profundo clivaje es propio del traumatismo extremo
y su equilibrio o perpetua elaboracién sera el nucleo de preocupaciéon del

desarrollo de este texto.

“El que nunca estuvo en el universo concentracionario jamas terminara de
entrar el que estuvo jamas de salir’ ;Como pensar el abismo de los
universos simbodlicos que separan uno y otro; al parecer de manera
definitiva e irreductible? Esta sentencia se me pegé como sanguijuela (o
garrapata), se me impuso como asedio psiquico y como enigma a
descifrar. Un colega aleman, Hans Stoffels escribe que al Dante, después
de escribir su “Divina Comedia”, los habitantes de Verona lo evitaban

porque habia visitado el infierno.

¢ Como concebir entonces, la especificidad de la memoria del terror?
La experiencia del espanto, como dijimos, no genera ensenhanza ni
experiencia sino vacio representacional. El dolor originario del

trauma se reitera alucinatoriamente y son lentos los recursos
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psiquicos para hacer que ese animal furioso que es la alucinacién, se
vuelva metabolizable; y se logre, no digo domesticarlo, pero al menos
hacerla menos quemante, y que en lugar de la sideracion del sujeto
pueda dar lugar a representaciones psiquicas que adquieran

significancia para el portador afectado.

Sabemos que las palabras aluden y representan a los hechos, a veces en
proximidad y otras a una distancia inexorable. Yo puedo decir “Estoy
enamorado” o “Estoy horrorizado”, o mas puntualmente “anoche hice el
amor, o tuve un orgasmo”, y puedo dotar a estas afirmaciones de la
maxima trivializacion, o, al contrario, encenderme de emocién. En otros
términos, de estas experiencias podemos hacer una palabra plena o una
palabra hueca. Del espacio de intimidad propio de la simbolizacion, no se
dispone como dato inicial originario, como disponemos del aire que
respiramos y de la luz y los colores para poder ver, sino que es un registro
que se construye trabajosamente y se consigue aleatoriamente. Que se
logra construir o se fracasa. Es la distancia entre la comunicacion ordinaria
y la poética. Para poder hablarse, siempre se necesitan dos, aunque el
otro sea uno mismo y esa tensidon entre experiencia inmediata y
pensamiento, es imprescindible. Pero si la distancia entre el hecho
experiencial y su representacion es siempre problematica, esta dificultad
se multiplica de modo exponencial en las zonas extremas del placer y del
horror. El lenguaje no es la verdad, dice Paul Auster, pero es nuestra
manera de residir en el mundo. Y aun cuando el pathos habite y hasta
inunde las palabras, todavia es menester distinguir entre el afecto catartico
de la palabra evacuativa y diferenciarla de la dura experiencia interior de la
palabra que expresa el dolor psiquico. Llegar a este punto es arido y arduo
—tal vez es la parte mas larga y tediosa de un proceso terapéutico- pero
este no es un punto de llegada sino apenas de partida. Es alli donde cesan

los carriles alucinatorios de la repeticién traumatica, esa sideracion de la
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experiencia que no puede ligar ni expulsar el espanto y se paraliza en el
terror. Lo que algun autor llama colapso en la transicionalidad entre
alucinacion y pensamiento, que brota como la arista mas visible de la
llamada Neurosis Traumatica o de guerra). Otra vez con palabras de
Semprum: “Es necesario que aparezca un yo de la narracion que se haya
alimentado de mi vivencia pero que la supere, que sea capaz de insertar
en ella lo vivido y lo imaginario, la ficcion, y por consiguiente la ilusion. Una
ficcion que fuera tan ilustrativa como la verdad, que contribuyera a que la

verdad fuese verosimil y no siderante”

Nada de lo que proponemos se parece a la cicatrizacién del P.T.S.S. o ala
normalizacién psiquica a que apunta la resiliencia. Se trata de reconocer
en el trauma masivo de la barbarie totalitaria, no sélo los dafios corporales
que la medicina debe reconocer y tratar, no sdlo de la sintomatologia
psiquica, que la medicina integral o psiquiatrica puede contribuir a atenuar;
sino centrar el registro alli donde el ser humano es un ser hablante. Y su
condicion de ser politico —como se sabe desde Aristoteles- no es un
atributo adjetivo sino una condicion constitutiva de su humanidad. Esta
utopia es tan inalcanzable como imprescindible, irrenunciable. Sin ella, la
solidaridad lucida y conciente cae fatalmente en el tobogan del
asistencialismo altruista y reinstala en el par terapéutico la dicotomia del
enfermo y el indemne. Y en este mundo de injusticia, ¢quién esta exento
de ser victima, victimario, o complice de violencia politica? Por eso es
necesario mantener esa utopia como referente: quien esta enfermo es el
lazo social, no la victima. Cuando el trauma de la violencia politica
reasume su verdadero estatuto, el de acto politico y no el de enfermedad,
entonces el proceso terapéutico sera interminable, tan largo como la
historia de la humanidad. “Yo no soy un enfermo, sino expresion de mi
tiempo” decia Hans Mayer luego Jean Ameéry en “Mas alla del crimen y el

castigo” (“Au dela du crime et du chatiment”).
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Ustedes recordaran la pesadilla recurrente de Primo Levi en el KZ: Sofiaba
el reencuentro con sus seres queridos y en medio de la narracion de sus
penurias, aquellos se alejaban frios e indiferentes... De la tortura “nadie
quiere saber, nadie puede creer’, martillaba M. de Certeau, y la ajenidad
incrédula redobla la intensidad patégena del traumatismo. La empatia del

testigo implicado es decisiva en la recuperaciéon del afectado.

Las madres y abuelas de los desaparecidos, las Locas de la Plaza de
Mayo?, con su deambular silencioso con la efigie de sus hijos, socializando
duelos, penas y dolores, cambiaron el curso de la historia de nuestro
continente con su combate insobornable por la memoria. A la memoria
oficial de celebracion patriética que imponian las dictaduras, fueron
tejiendo, paso a paso, el lazo social desgarrado por la tirania. No son afios
sino décadas de trabajo y esfuerzo, el tiempo que insume revertir el
mandato de silencio, la proscripcion de memoria en prescripcion de
memoria. Unfinishable business, (asunto interminable), es el titulo de un
poema alusivo que Primo Levi escribié poco antes de su muerte. Asi ha
ocurrido con el genocidio armenio, con la Shoah, con las desapariciones
en Ameérica Latina, confirmando que se requieren tres generaciones para

construir y modelar la humanidad de un ser humano.

Sabemos que el terror enmudece y encierra a la victima en su dolor y en
su silencio®. Esto ocurre en el horror caliente de la guerra y el genocidio o
la tortura, o en el horror gélido de la marginacion y la exclusién, que privan
al sujeto de su derecho a tener derechos. La curacion, que en medicina es
el silencio de los dérganos, es en el trauma el retorno de la victima a su
condicion de sujeto, a su condicion de ser hablante (parlétre) y ciudadano.

Recorrer palmo a palmo el camino de la reparacion siempre es un camino

> Edmundo Gémez Mango, “El llamado de los desaparecidos”, Cal y Canto, Montevideo

* Idem
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singular y es diferente, pero siempre pasa por rescatar la palabra y restituir

una memoria apta a configurar un presente y proyectar un porvenir.

“La multitud de aquellos que no han vivido suficientemente... « La
foule de ceux qui n'ont pas vécu assez... » No es una llorona lo que
les hace falta sino un augur, (un adivino) « Ce n'est pas une
pleureuse qu’il leur faut c’est un devin »

« Il leur faut un Oedipe que leur explique son propre énigme dont ils
n’ont pas les sens » Les hace falta un Edipo que les explique sus
propios enigmas, de cuyo sentido no disponen. « I/ faut entendre des
mots qui ne furent jamais dites, qui resterent au fond des coeurs
(fouillez le votre, ils y sont) Il faut faire parler les silences de
[’histoire ». Es necesario escuchar las palabras que jamas fueron
dichas, que quedaron en el fondo de los corazones (hurguen el
vuestro, alli las encontrardn), es necesario hacer hablar los silencios

de la historia.”

Traigo en exergo esta cita para evitar la sospecha de un sectarismo
psicoanalitico, aclaro que ningun gran psicoanalista la pronuncid, sino que
fue Jean Michelet en su Journal del 30 de janvier de 1842.* Para una
humanidad capturada en la jactancia del progreso civilizatorio, la fecha
resulta estremecedora y pionera de la palabra creadora como factor

terapéutico.

Escojo esta cita pronunciada hace mas de un siglo y medio, porque va en
la direccion pertinente y precisa de desmedicalizar el problema del trauma
masivo, de tender un puente en el abismo aparentemente infranqueable

entre los universos simbdlicos de quienes han vivido y no han vivido el

* Tomado del libro « Traumatismos et Ruptures: Colloque Internacional conseil des eglises du Moyen orient », C.H.
Universitaire Beyrouth, Liban
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horror de la experiencia concentracionaria o del genocidio frio y a veces
imperceptible de la exclusion, que tantas veces tratamos con el recurso de
la “distraccion cortés”. Escojo esta cita porque apunta a romper la
dicotomia falaz de que hay afectados e indemnes de esta noxa inexorable
y temible que la civilizacién sigue produciendo, -como argumenta Z.
Bauman en sus “Wasted Lifes” (Vidas desperdiciadas) y en “Modernidad y

Holocausto”.

Escojo esa cita porque apunta, reitero, a establecer un espacio humano -
compartido y coloquial- donde habia ajenidad y desconocimiento (incluyo a
la medicalizacion como apuntando en esa direccién), y porque situa o

reubica el trauma masivo en dos ejes esenciales: La _condicion hablante

del ser humano vy su imperativo de transmision entre generaciones.

Estamos convencidos de que, mas aqui y mas alla del trauma, son
imprescindibles al menos tres generaciones para construir y modelar el
perfil de un ser humano, Que nuestro nacimiento no es solo producto de la
unién de un évulo y un espermatozoide, ni la dotacién genética que le es
inherente, sino que somos herederos y mensajeros o portavoces del deseo
parental y de sus prohibiciones, sean estos explicitos o inconscientes, y es
a través de ellos que llegan las claves y mandatos del lenguaje y la cultura.
O por decirlo con palabras de Marc Auge en “Antropologia de la vida
cotidiana”. “El par naturaleza — cultura es indisoluble en la condicion
humana y coextensiva a su condicion de hablante. No hay dicotomia entre
el hombre individual y el hombre cultural. La identidad individual es en y
por la relacion con otros hombres. La relacion con el otro puede ser de
exterioridad, (el otro como distante y externo) o de proximidad participante
(empatia e interioridad).”

La observacion panoptica reificante o el establecimiento de un campo
dialogico son las alternativas opuestas donde se juega un encuentro o un

desencuentro entre seres humanos. La comprension de los efectos vy
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consecuencias del trauma y la exclusiéon sélo son un capitulo, (relevante y
crucial, sin duda) de esta logica en la génesis de la condicion humana que
nuestra clinica a veces desconoce. Sélo nos humanizamos a través de
pertenencias y lealtades conflictuales con nuestros ancestros vy
contemporaneos, al interior de una lengua y una cultura, en continuidad o
ruptura con la tradicion, tramitando dolores y alegrias de nuestros
ascendientes y constituyendo un espacio propio que iremos trasmitiendo a
nuestros descendientes. Como lucidamente postula H. Arendt, “hay que
abandonar la nocién de Identidad humana como mismidad autoreferida: La
humanidad de los hombres solo hace relieve en el marco de copertenencia

al mundo de otros hombres”

Dice Imre Kertesz:
“El historiador francés Renan, gran experto en la cuestion, sefiala
que ni la raza ni la lengua determinan una nacion; los hombres
perciben en su corazon que sus pensamientos y Ssentimientos Son
afines, como lo son sus recuerdos e ilusiones. Yo, sin embargo, me
di cuenta muy temprano que recordaba todo de otra manera y que
mis ilusiones se distinguian asimismo de aquello que la patria exigia
de mi. Esta diferencia considerada vergonzosa ardia en mi como un
secreto y me excluia del altisonante consenso a mi alrededor, del
mundo undnime de los hombres. Cargaba mi yo con un sentimiento
de culpa y con una sensacion de conciencia escindida hasta que —
mucho mds tarde- me percaté de que no era una enfermedad, sino
mas bien salud, y que cualquier pérdida quedaba recompensada por
la lucidez y la ganancia espiritual. Vivir con un sentimiento de
desamparo: hoy en dia, es probablemente el estado moral en que,

. . 4 » 5
resistiendo, podemos ser fieles a nuestra época’.

>Conferencia de KERTESZ, IMRE “Patria, Hogar, Pais”
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Como decia Freud: “los escritores saben mas que los psicoanalistas”, y la
cita del premio Nobel de Literatura, podria escribirse como el objetivo de
un proceso terapeutico.

Es en estas coordenadas —y no en la disyuntiva entre el silencio o la
estridencia de los sintomas- que se juega el proceso elaborativo de trauma
y la exclusion, que no son enfermedades del aparato psiquico de un
individuo, sino enfermedades del lazo social. Porque no es lo mismo
transitar y tramitar el legado jubiloso con que se supone la especie
humana acoge y prodiga a sus retofios; que ser heredero del oprobio, la

humillacion y la verglenza de los ascendientes mancillados.

Hace ya un siglo, en Totem y Tabu, Freud anotaba que ningun acto
significativo de una generaciéon, mas aun si es infamante u oprobioso,
podia ser ocultada a la siguiente. La intimidad familiar es la caja de
resonancia que amplifica la peripecia del dolor interior del traumatizado. El
asedio recurrente de un origen vergonzoso y humillante transita sin fin a lo
largo de las generaciones, como apuntaba sagazmente Michelet, hace
siglo y medio. La noble tarea de nuestras instituciones solidarias y de
nuestros consultorios, siendo necesaria no es suficiente. No se trata del
uso mediatico de la tortura y del genocidio como espectaculo del horror,
conmovedor pero espectaculo al fin, se trata de vencer el escandalo y la
repugnancia que nos da el devolver a la luz, a la escena publica, una de
las facetas mas abyectas de la que nuestra especie es capaz. Es que lo
que llamamos progreso civilizatorio se desplaza a veces en la direccion de
un retorno a la barbarie. La comunidad concernida, no sélo como
espectador indiferente sino como testigo comprometido o complice por
omision, es el polo que triangula la tarea de reparacién, que no sélo nos
concierne como profesionales sino como ciudadanos. La sensibilizacion
masiva por la denuncia del crimen en eventos como este, es tan reparador

y terapéutico como el empefio de nuestra clinica. Tarea de largo aliento,
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quizas interminable. Recuérdese como la pequeina primera edicién de la
“‘Especie Humana” de Robert Antelme insumié mas de una década en
agotarse, para luego trocarse en una lectura ineludible. Las leyes de
impunidad y punto final sofocaron la memoria publica durante décadas en
Ameérica Latina. Hubo largos afios en que sb6lo unos pocos abordabamos
estos temas y el gemido de las victimas era tratado en la ajenidad, cuando
no con burla y con odio por la mayoria bienpensante. Hoy, un pujante
movimiento de derechos humanos, de justicia y condena a los crimenes de
lesa humanidad recorre el continente y el planeta y se ha institucionalizado
en la Convencion Internacional por la abolicién de la Tortura, y el Tribunal
de La Haya para crimenes de lesa humanidad, con la excepcion de Bush y

SuUS secuaces.

Todos sabemos la importancia y los limites de este tipo de instituciones,
como asimismo el de la masa anonima militante que llamamos opinion
publica mundial. Quiero terminar con la moraleja ya sabida de que el horror
del trauma crece en la oscuridad del secreto y la impunidad y declina
cuando asumimos la responsabilidad y el riesgo de su denuncia aun con el
estremecimiento del escandalo y la impudicia. Termino con el epigrafe del
libro de mi amigo Daniel Gil “El terror y la tortura’, donde evoca un

proverbio chino: “Hay temas que no le gustan a nadie. A mi tampoco”
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