Paola Tabet

La grande arnaque : échange, spoliation, censure de la sexualité des
femmes*

"La théorie de la construction sociale de la sexualité proposait une idée
extrémement scandaleuse. Elle suggérait que 1'un des derniers fondements
de la 'Nature' dans notre pensée était changeant et versatile, le produit de
l'action humaine et de I'histoire plutdt que le résultat invariant du corps, de
la biologie ou d'une pulsion sexuelle innée."

Carol Vance 1989

1. Une marchandise trés demandée

“ Le sexe est une marchandise, et une marchandise trés demandée tant chez
les riches que chez les pauvres. Il fait partie intégrante de I'économie
informelle de la ville ” (Preston-Whyte, Varga et al. 2000).

Nous sommes a Durban en Afrique du Sud ou, depuis les banlieues d’extréme
pauvreté jusqu’aux quartiers des hotels et du tourisme, le sexe est objet d’échange
économique. Dans la phrase citée en épigraphe il y a pourtant un non-dit, une chose
qui parait si normale et si évidente qu’elle n’est méme pas spécifiée: c’est que les
demandeurs sont des hommes' et que les fournisseurs de la “marchandise” sont
presque toujours des femmes ou bien, quand ce sont des hommes, ils la fournissent
presque a 100% a d’autres hommes.

Puisque le sens de 1’échange - de qui provient la “marchandise” et a qui elle va? - est
fondamental, il vaut alors la peine de se poser une question simple mais peut-étre trés
éclairante: comment I’homme le plus pauvre, y compris plongé dans les situations les
plus misérables, peut-il se payer le service sexuel de la femme la plus pauvre ; alors
qu’au contraire la femme non seulement ne peut pas se payer des services sexuels
mais, peut-on dire, elle n’a méme pas droit a sa propre sexualité?

"Une femme qui s'affirme et se révolte devient une putain. Un
homme qui en fait autant devient un empereur."

(Proverbe bengali — Bangladesh)

* Ce texte est un condensé de mon livre La Grande Arnaque (2004) et reprend tout
particulieérement son dernier chapitre.

' En fait, comme le montre une étude sur 1’Asie du Sud-Est: “Du coté des demandeurs, la
pauvreté n’a jamais empéché les hommes de payer pour des services sexuels mais il va de soi
que I’accroissement de la prospérité augmente la capacité d’acheter des services sexuels”
(Lim 1998 : 210).



Mon terrain d’analyse sera I’échange économico-sexuel, les relations sexuelles
impliquant une compensation. Mais pourquoi ne pas dire * prostitution ” ?

Parce que: 1) le terme prostitution (ce que l’on entend banalement par
prostitution) a un sens trop étroit pour englober toutes les formes de relations que je
me propose d’étudier ; 2) il est trop marqué : sa connotation morale négative devrait
elle-méme donner lieu a une réflexion ; 3) quand on dit “ prostitution ” chacun croit
comprendre de dont il est question. Le sens commun tient la prostitution pour un
phénomene évident, immuable, anhistorique: n’est-ce pas “le plus vieux métier du
monde 7 ?

Dans les sociétés occidentales en particulier, ce terme signale que 1’activité
professionnelle et le mode de vie, “1’état” d’une catégorie de femmes — les
prostituées — sont totalement distincts de ceux des autres femmes. On établit un
clivage absolu entre d’une part la putain, “la femme qui se vend ”, d’autre part la
mere ou I’épouse, faisant de 1’appartenance a I'une ou ’autre catégorie une affaire
d’essence.

Et pourtant, pour le sens commun (dans les pays occidentaux du moins) non
seulement il y a toujours eu et il y aura toujours des putains, mais “ toutes les femmes
sont des putains ”, cela ferait presque partie de la “ nature ” des femmes — toute
femme pouvant le devenir ou, plus exactement, pouvant étre définie telle & un
moment ou a un autre de son existence. La menace du “ whore stigma ”, le stigmate
de putain pese sur toutes les femmes. Pheterson y voit a juste titre ““ a female gender
stigma ”, un marquage des femmes comme classe de sexe : “ La menace du stigmate
de putain agit comme un fouet qui maintient I’humanité femelle dans un état de pure
subordination. Tant que durera la brilure de ce fouet, la libération des femmes sera en
échec ” (Pheterson 2000 : 111).2

Il s’est agi tout d’abord de travailler a identifier le champ méme de la recherche, a en
définir ’objet. La recherche effectuée a I'époque sur «les relations sexuelles
impliquant une compensation » avait mis en lumiere un fait fondamental: il n'y a
aucun critére universellement valable et universellement accepté pour la définition de
putain, a tel point que ce qu'une société définit comme licite et admissible, ou méme
prescrit aux femmes, dans une autre société peut entrainer I’appellation et le stigmate
de putain. Et en particulier ce n’est pas la rémunération, la présence d’un échange
économique a constituer 1’élément universel qui peut distinguer un type de relation
sexuelle d’un autre. En effet, la catégorie de prostituée, putain, prostitution,

ne peut se distinguer, ni étre défini par un contenu concret qui lui soit
propre, ou par des traits spécifiques. C'est une catégorie définie par
une relation : cette catégorie est une fonction des régles de propriété
sur la personne des femmes dans les différentes sociétés. Et, plus
précisement, la transgression, la rupture de ces regles (Tabet 1987).

? Sur le stigmate de putain voir le texte fondamental de Gail Pheterson 1986 (trad. esp. Pheterson
2000).



Le terme échange économico-sexuel’ indique donc non pas la prostitution, mais foute
forme de relation sexuelle qui comporte une compensation de la part d' un homme
pour le service sexuel fourni par une femme .Cette compensation ou rétribution peut
varier en entité et nature (du nom attribué par mariage au prestige ou position sociale,
a I’acceés d’un poste de travail, jusqu’a I'argent), mais est liée a la possible utilisation
sexuelle de la femme, a sa disponibilité. De méme peuvent varier la nature et la durée
des services féminins. Les relations économico-sexuelles constituent donc un
domaine qui comprend des rapports définis socialement de manieres trés différentes.
A la place de la dichotomie tranchée entre mariage et relations amoureuses d’un coté
et prostitution de I’autre, établie par beaucoup de sociétés, j'ai montré l'existence d'un
d'un continuum®* allant des rapports matrimoniaux jusqu’aux formes de prostitution les
plus communes dans lesquelles il y a un échange régi par un contrat et un tarif
explicites.

Ceci introduit un changement théorique radical. La recherche ne concerne plus un
phénomene marginal, a la lisiere de la société (des sociétés), mais le cceur méme des
rapports sociaux de sexe. C’est a dire la gestion sociale de la sexualité¢ et de la
reproduction et le lien organique, blindé on dirait, entre la gestion de la sexualité, la
division sexuelle du travail, et I’accés inégal aux ressources. Bref, le noyau central
des rapports sociaux de sexe en tant que rapports de classe. Ce qui les distingue enfin
des autres rapports de pouvoir”.

2. Le probleme de Malinowski

Un des points de depart de ma reflexion a été un probléme posé par Malinowski. Dans
sa recherche aux iles Trobriand Malinowski (1922, 1929) avait observé un fait qui lui
paraissait inexplicable : dans la société trobriandaise, caractérisée par une grande
liberté sexuelle et ou les femmes seraient "autant portées sur le rapport sexuel que les
hommes", on définit les actes sexuels féminins comme des services rendus par les
femmes aux hommes et, en tant que tels, récompensés par des dons. Ce
cadeau/compensation aux partenaires féminines est obligatoire dans tous les rapports,
depuis les jeux sexuels de I'enfance jusqu'a la relation conjugale dans laquelle le mari
fait des dons a son épouse pour ses services sexuels, ou comme dit Malinowski pour
"l'entretien sexuel permanent" que celle-ci lui offre. Ces dons sont qualifiés de
"paiement pour les services rendus" (mapula), c'est-a-dire par le méme terme qui sert a
désigner la rémunération de n'importe quel service. Mais pourquoi les actes sexuels
des femmes sont-ils considérés comme un service ? La réponse de Malinowski est
pauvre et décevante : il s'agirait d'un fait arbitraire et illogique, simplement un fait de
coutume.

? Ce n’est qu’a une étape trés avancée de ma recherche en fait que, pour en définir 1’objet, j’ai trouvé et
adopté I’expression ““ échange économico-sexuel , qui a présent m’apparait si simple et si évidente .

* Cf. plus loin.

*Le concept d’échange économico-sexuel a été €laboré en rapport étroit avec les problématiques
concernant les rapports sociaux de sexe. D’autres contextes et formes possibles de transactions
économico-sexuelles, tels par exemple ceux dans des couples homosexuels, ou ceux liés au sex work
des travestis ou des transsexuels n’ont pas été objet spécifique de ma recherche et, méme si
d’indéniable intérét, n’ont été évoqués que de facon occasionnelle pour éclairer quelques aspects des
rapports économico-sexuels entre hommes et femmes. Cfr. Tabet 2004 par exemple pp. 152-154.



Pourtant le probleme que souléve Malinowski est d'une grande importance. Pour bien
de femmes (et d’hommes) dans le monde entier 1'échange économico-sexuel en tant
qu'élément traditionnel de base du mariage est une évidence. L’est aussi pour Marcel
Mauss (Mauss 1950 : 268) : "Or précisément, a notre sens, l'un des faits les plus
importants signalés par Malinowski et qui jette une lumicre éclatante sur tous les
rapports sexuels dans toute 'humanité, consiste a rapprocher le mapula, le paiement
'constant' de 'homme a sa femme, d'une sorte de salaire pour service sexuel rendu";
ou, comme il écrit ailleurs, “d’un salaire-don le service rendu par la femme lorsqu’elle
préte ce que le Coran appelle encore “le champ” (ibid. : 190). Et Lévi-Strauss explique
« I’anomalie apparente signalée par Malinowski » par sa théorie de la parenté et de
I'échange des femmes®: « La relation globale d’échange qui constitue le mariage ne
s’établit pas entre un homme et une femme qui chacun doit, et chacun regoit quelque
chose : elle s’¢établit entre deux groupes d’hommes, et la femme y figure comme un
des objets de I’échange et non comme un des partenaires entre lesquels il a lieu ».
Dans ces rapports, marqués par la position des femmes comme objets de 1’échange et
donc par la non réciprocité, il y aurait toutefois, une zone limitée ou la femme a une
petite marge de décision ou pour le dire avec Lévi-Strauss: il y a « une catégorie dont
[’exécution dépend, au premier chef, de son bon vouloir : les services personnels,
qu’ils soient d’ordre sexuel ou domestique” (Lévi-Strauss 1967: 134-135, mes
italiques). On comprend bien, ici, la raison de la non réciprocité: il ne s’agit pas d’un
¢change de sexualité mais bien d’un service - soulignons la pertinence et force de cette
définition - rendu par les femmes et comme tel récompensé’.

Il ne faut pas non plus oublier que le mariage a toujours été basé, et I’est largement
encore, sur la division sexuelle du travail, que Lévi-Strauss (1971) définit comme
“mystérieusement nécessaire”. Une division qui a créé entre femmes et hommes une
disparité totale dans l'acces aux ressources et a la richesse. C'est 1a le point d’ancrage
de I'échange économico-sexuel dont le mariage est 1'élément central et non un pas un
élément occasionnel ou marginal®.

3. Le continuum de I’échange

Traitant du symbolisme de l'argent chez les Imerina de Madagascar, Maurice Bloch
(1989 :166) remarque :

"En Europe le lien entre I'échange monétaire et 1'échange sexuel ou familial est
considéré ou bien comme absolument immoral ou bien comme une source d'humeur
et de désaccord. Au contraire, a Madagascar, on n'éprouve pas le besoin de maintenir
les deux registres séparés. Le devoir d'un homme est de donner & son amante un
présent en argent ou en biens apres la relation sexuelle. Cela vaut non seulement pour

% Ou, pour reprendre la définition de Gayle Rubin (1975) du “ traffic in women”.

" Rappelons-nous toutefois que souvent, quand ce « bon vouloir » de la femme dans ’exécution des
services ne se manifeste pas ou pas assez, intervient la violence du mari, du pere ecc. Voir entre autres
D. A. Counts, J. K. Brown & J. C. Campbell eds. 1999.

11 sera important d'examiner 1’effritement, du moins partiel, de I'institution du mariage dans les
sociétés occidentales (et ailleurs) aussi a la lumiere du développement du travail et de l'indépendance
économique des femmes. Effritement dont les effets sur la sexualité, méme si timidement, commencent
a apparaitre.



la sexualité préconjugale ou extra-conjugale, mais également pour les relations
conjugales, quoique d'une facon moins systématique.”

Le paiement n'est pas en effet ce qui définit une relation sexuelle par rapport a une
autre. C'est le caractere occasionnel ou intermittent de la relation, et non pas le type
d'objets échangés, qui a Madagascar distingue la prostitution des autres relations. Il ne
s'agit pas non plus d'une situation particulicre a Madagascar. En témoigne aussi la
belle étude de Ruth Mazo Karras sur les common women de ' Angleterre médiévale :

"La notion occidentale moderne de la prostituée comme femme qui prend de l'argent
pour un acte sexuel est le produit de significations particuliéres de la sexualité et de
l'argent. Ce n'est pas une catégorie automatiquement signifiante dans n'importe quelle
autre culture" (Karras 1996 : 10). En effet, "... la culture anglaise de la fin du Moyen
Age n'avait aucune catégorie conceptuelle réservée aux femmes qui couchaient pour
de l'argent” (ibid : 131)’.

Une femme n'était pas désignée "putain" (whore) sur la base de 1'échange économique
¢tant donné que cet échange concernait foutes les femmes. De plus, "La culture
anglaise médiévale posait que toutes les femmes devraient appartenir a un homme (...)
Toute femme qui n'était pas une épouse, une fille (placée directement sous le contrdle
paternel) ou une servante (...) était suspecte, et un moyen de la maintenir dans le droit
chemin consistait a mettre en doute sa moralité" (ibid. : 135). C'était une femme "out
of control", "out of place" et, de ce fait, exposée au risque de se voir définie comme
"putain". Le stigmate de putain, "the whore label", servait dans le cas de I'Angleterre
médiévale (comme dans tant d'autres cas) a la maintenir sous controle.

Une autre situation peut offrir a la réflexion des pistes nouvelles. En Haiti (De
Zalduondo et Bernard 1995), ou la majorité de la population vit dans des conditions
d'extréme pauvreté, il existe, a coté du mariage que seule une minorité pratique,
différents types de relations sexuelles. Le plus répandu est le "placage" (plasaj, selon
la graphie haitienne), une union coutumiére basée sur un contrat économico-sexuel
négocié¢ qui fixe les droits et les devoirs réciproques. L'homme monte un nouveau
foyer dans lequel il "place" la femme avec qui il vivra au moins a temps partiel. Elle
lui doit fidélité ; quant a lui, il devra se montrer correct, c'est-a-dire ne pas lacher
économiquement cette femme et leurs enfants éventuels mais, s'il en a les moyens
économiques, il pourra avoir d'autres partenaires.

Or, en Haiti, toutes les relations consenties, y compris conjugales ou extra-conjugales,
sont considérées comme un échange : inputs économiques de la part des hommes,
acces sexuel de la part des femmes. Et bien quhommes et femmes reconnaissent
I’importance du travail féminin, on tient que /a ressource essentielle de la femme (sa
richesse ou sa "terre"), c'est son sexe.

"Le sexe des femmes est explicitement per¢gu comme ayant une valeur d'échange
¢économique - comme ¢€tant leur avoir. Les femmes (...) doivent se référer a leur sexe
comme té m' (ma terre) ou byen’ m' (mon avoir)...".. Une femme a qui son mari
n'assurerait pas un entretien convenable peut I'humilier en public, criant et
s'empoignant le sexe : "Pourquoi Dieu m'a-t-il donné ¢a ?" Les femmes parlent de la
sexualité comme d'un "travail (...) qui n'est supportable et justifi¢ que quand il est

compensé par des prestations tangibles". Les compensations seraient I'expression de

? C'est valable aussi pour la France d'avant la Révolution (Benabou 1987 ).



la gratitude de I'hnomme pour la faveur que lui donne la femme avec son "travail"
sexuel.

Est mal vue la femme qui accepte des compensations de plusieurs hommes en méme
temps. Mais, par-dessus tout, elle serait tres mal jugée - lascive, hypersensuelle ou
"chaude", et de toute facon sans cervelle - si elle avait des rapports non payés :
"Toute femme qui couche avec un homme sans demander ou se voir offrir en retour
des bénéfices tangibles (ayant une valeur économique) est tenue pour
inconséquente/frivole/pas sérieuse (pa serye), stupide (bet) ou pathologiquement
sensuelle/lascive (chanel)." Le modele auquel les femmes doivent se tenir est en effet
celui d'un intérét modéré pour la sexualité, et ce modele leur est imposé également par
la violence. "Une femme qui manifeste de l'intérét pour le sexe ou qui va jusqu'a
draguer un homme est cho (chaude), ou encore sensuelle (chanel), et une femme cho
est au mieux inconvenante et, au pire, dangereuse." Donc il faut a tout prix calmer
(calmé) une femme qui se permet d'exprimer son désir, y compris la calmer par un
viol collectif qu'organisera celui-la méme & qui elle a osé manifester de l'intérét',
Puisque les femmes doivent se préter aux désirs masculins, et surtout elles ne doivent
ni prendre l'initiative ni réclamer du sexe. Pour conclure la compensation est tenue
pour légitime et juste : la femme fait un usage correct de ses "biens" et I'homme
donne un paiement correct pour y avoir eu acces. Rappelons cependant I'imbrication
structurelle de 1'économie, de la division sexuelle du travail et de I'échange
économico-sexuel en Haiti : 1. une femme, par son travail régulier dans les emplois
classiquement féminins du service domestique ou du petit commerce, a un revenu
mensuel de dix a cent fois inférieur a celui d’un homme qui travaille dans le batiment;
2. dans I’échange, il est important de le souligner, la femme ne donne pas seulement
du sexe, elle donne aussi son travail domestique et souvent son travail reproductif.

Or le cas de Haiti est particuliérment significatif, car il constitue un renversement
apparent de ce que notre société considére comme juste et bon pour les femmes, et a
ce titre il nous aide a clarifier l'enjeu : le droit ou plus exactement le non-droit des
femmes a une sexualité qui leur soit propre, la transformation obligée de celle-ci en
sexualité de service. La domination masculine repose sur un travail complexe, et
impliquant la violence, de contrdle global et d'é¢touffement de la sexualité des

femmes''. Cependant les modalités et les expressions de ce processus varient.

Dans cette construction, c'est le rapport économico-sexuel qui apparait comme un
point focal. La structure générale de la division du travail et, avec elle, l'inégalité
d'acces aux outils et aux moyens de production (Tabet 1979), enfin aux ressources
font que les femmes dépendent de leur travail sexuel” et que le sexe est défini comme
leur capital, leur terre ou leur moyen d'échange, tant dans les relations de mariage et

' La recherche effectuée en Haiti fournit des cas de ce genre : I'homme convoité améne avec
lui des amis : "lIs couchent avec elle a tour de réle et commentent ensuite 'comment elle était'.
La fille était completement morte de honte..." (ibid. : 168). Sur la violence contre les femmes
a Haiti, la diffusion du viol, quasi impuni, et la diffusion du viol politique, cf. aussi
Coomaraswamy 2000. Les femmes haitiennes ont été considérées juridiquement comme des
mineures jusqu’a il y a un petit nombre d’années.

" Sur I’étouffement de la sexualité des femmes et son asservissement a la reproduction cf.
Tabet 1985.

"2 Ou comme le disent les Hausa du Niger et du Nigéria "les femmes n'ont que leur sexe pour
vivre" (Echard 1985).



de reproduction que dans des relations non matrimoniales. Peut-on dire que 1’inégalité
d'acceés des femmes aux ressources génere (ou impose ?) l'utilisation du sexe comme
ressource ?

Des sociétés distantes les unes des autres et différentes du point de vue de la structure
sociale en fournissent des exemples. Ainsi I'échange de sexualité contre de la viande
ou d'autres protéines animales connait une large diffusion parmi les populations de
chasseurs ou de chasseurs-horticulteurs de I'Amazonie. Cela a été abondamment
souligné par Siskind (1973), et d'autres chercheurs en donnent témoignage (par ex.
Kensinger 1984, Gregor 1985 pour les Mehinaku).

Chez les Mehinaku, c'est le poisson qui constitue la quasi totalit¢ des protéines
animales consommées. Les Mehinaku vivent de péche et d’horticulture, avec le
manioc pour produit de base. Chargées du processus d'épuration du manioc destiné a
le rendre comestible, travail passablement fatigant, les femmes consacrent entre 6 et 9
heures par jour a préparer le pain de manioc (depuis I'extraction des tubercules jusqu'a
la cuisson). Elles transportent le bois et 1'eau, filent le coton, tressent les hamacs,
fabriquent la corde et s'occupent des enfants. Les hommes défrichent les champs,
fabriquent les ustensiles (fleches, canoés, etc.) et effectuent les échanges. Ils passent
énormément de temps en activités sociales qui se tiennent dans la maison des
hommes. Chez les Mehinaku, la division du travail crée une "interdépendance" des
sexes dans laquelle, entre autres, ce sont les femmes qui travaillent le plus, tandis que
seuls les hommes ont acces au produit le plus valorisé, le poisson.

La péche, de fait, est une activit¢é masculine. Bien qu'en certaines occasions les
femmes puissent aider leur mari a vider les filets posés prés du village, elles ne
participent pas régulicrement a la péche et, en particulier, elles sont tenues a I'écart
des grandes expéditions de péche. Les hommes soutiennent que la présence des
femmes ruine la péche, que les poissons "sont difficiles”, qu’ils sont "révulsés par
I’odeur du sexe des femmes”. Mais "une fois qu’il est pris, le poisson joue un rdle
particulier dans le marquage des comportements masculins et féminin ”’: ces poissons
a l'odorat si délicat constituent “la monnaie qui rémunere la sexualité¢” (Gregor 1985),
la monnaie d'échange avec laquelle les hommes obtiennent leurs rapports sexuels et,
surtout, leurs rapports extraconjugaux.

Ou encore: dans le Pacifique, a Yap, ou la terre appartient aux hommes, les femmes
sans terre (landless) n'ont que leur sexe comme "terre" a donner en échange de celle
du mari. (Attention, cela ne signifie pas que les femmes vivent de la terre de leur mari
et des produits de celle-ci : en échange de la terre elle-méme qu'elles ne possédent
pas, elles doivent leur travail sexuel et reproductif ; et, de plus, en échange du magar,
a savoir le travail investi dans la terre par le groupe clanique du mari, elles et leurs
enfants doivent travailler pour ledit groupe clanique sur sa propriété a lui (Labby 1976
: 19-20, 28).

Enfin, dans bien de sociétés complexes on trouve, sous les diverses formes de
prostitution, le sexe explicitement organis¢ comme travail (et, selon 1'expression des
prostituées italiennes, "nous sommes assises sur notre capital"), mais 1'échange va
bien au-dela de la sphére "professionnelle".

La transaction économique investit globalement les rapports entre les sexes. Mais au
lieu de la division nette entre les différentes formes de rapports que nous avons
coutume de nous représenter dans les sociétés occidentales, 1'on doit plutdt postuler
l'existence d'un éventail de variations, d'un continuum allant des rapports



matrimoniaux aux relations dans lesquelles il y a un échange régi par un contrat et un
tarif explicites, comme cela se passe dans la prostitution.

Dans ce continuum les variations concernent :

a) les types de services fournis (depuis le seul service sexuel jusqu'a des
rapports qui comportent également, dans une mesure variable, des services
domestiques, comme c'est le cas dans le mariage mais aussi dans différentes
formes de prostitution, cf. White 1990 pour un exemple) ;

b) le service sexuel proprement dit (depuis les situations ou la femme est "a
disposition", jusqu'a celles ou les services sont spécifiés et quantifiés en
temps et en rétribution) ;

c) les formes de négociation (depuis la négociation explicite du paiement
jusqu'a la diversité des formes implicites - stratégies de "séduction" pour
obtenir une compensation qui ne peut se demander ouvertement ou dont on ne
peut fixer I'importance) ;

d) les diverses formes de compensation (depuis le don, I'entretien, etc. laissés a
la discrétion de 'homme jusqu'au tarif convenu pour un service spécifique).

Quelque cas.

La présence régulicre de I'échange économico-sexuel dans les villes africaines est un
fait connu (Vidal 1977) et bien documenté dans de nombreuses études. Le continuum
dans les rapports d'échange économique ou encore la coexistence de divers rdles et
relations pour une méme personne - sont une fois de plus mis en lumiere par des
recherches récentes, entre autres celles menées a Bamako par Annie Le Palec et par
Franc¢oise Grange Omokaro:

"La définition de I'OMS qui considére qu'une prostituée est une femme qui
offre des services sexuels contre une rémunération, ici ne tient pas", &crit
Annie Le Palec (1994). “En effet, recevoir une compensation de 'homme avec
qui l'on a des rapports sexuels est une constante, quel que soit le type de
relation (plus ou moins stable, etc.). Les jeunes hommes classent leurs
partenaires sexuelles en trois catégories, les "copines" ou "régulieres", les
"louches" ou secretes, les "occasionnelles", jeunes filles "ramassées" sur la
route ou dans des boites. Mais il ne s'agit clairement pas de catégories
séparées : la jeune fille régulicre de l'un sera la partenaire secréte ou
occasionnelle de l'autre. Un homme aura plusieurs "copines" et leur donnera
tres régulierement de l'argent pour subvenir a leurs besoins. On rétribue
¢galement les "louches", et c'est aussi valable pour les "occasionnelles". A leur
tour les jeunes filles, en cachant a chacun de leurs prétendants leurs autres
relations, ont plusieurs amis réguliers ou secrets dans la perspective de
"trouver un mari", et d'autres rapports, "occasionnels" ceux-la, pour "trouver
de l'argent". Le Palec souligne : "Il n'y a rien de choquant a Bamako a lier les
rapports sexuels et l'argent. Ce qui serait choquant, ce serait précisément de
ne rien donner ou de ne rien recevoir" (mes italiques). Les familles voient
dans ces amis de possibles futurs gendres, elles acceptent souvent de telles
situations - un entrainement des jeunes filles a 1'hétérosexualité reproductive -,
et méme, il faut le souligner, elles s'inquicteraient plutot si la jeune fille ne
manifestait pas d'intérét pour ces rapports.”



Et Francgoise Grange Omokaro (2009) décrit la méme situation toujours a Bamako,
quelques années apres , ou

“les jeunes filles joueraient sur des stratégies de multipartenariat sexuel et
amoureux dont elles retireraient dons monétaires et avantages matériels tels
que vétements et objets de luxe, sorties dans des restaurants et boites de nuit
sélect et a la mode, etc. De nouvelles terminologies locales voient le jour pour
désigner ces pratiques : on parle du phénoméne « Chic, chéque, choc ». Les
hommes se voient ainsi attribuer des rdles distincts et complémentaires : le «
chic » caractérise le « beau mec », le « chéque » renvoie a celui qui possede
un porte-monnaie bien rempli et le « choc » évoque le choix du cceur. D’autres
référents locaux les dénomment en relation aux bénéfices attendus avec
I’expression « 3V » qui signifie : villa, vidéo, voiture”. En effet on est en
presence d’ “un jeu de transactions complexes entre différents domaines : les
sentiments, le plaisir et la sensualité, la procréation, le pouvoir, le prestige et
I’économique comme dans les unions codifiées et ritualisées”.

Nous retrouvons cette fusion de projet "amoureux" ou matrimonial et de service
sexuel - ou, de toute facon, cette fluidité de passage de l'un a l'autre - dans des
contextes tres différents, y compris dans celui de la prostitution explicite. Des
rapports émanant d’organisations internationales décrivent ce genre de situations:
I’inégal accés a l’instruction, au travail et aux ressources engendre une constant
dépendence économique des femmes. Ainsi

“La dépendance peut etre envers un “sugar daddy”, un mari ou un partenaire
stable, quelques partenaires masculins fiables qui ont engendré les enfants, ou
bien, pour les femmes qui sont dans le cadre de la prostitution, envers une
succession de clients. Bien sur, pour les filles et les femmes de nombreuses
cultres, le sexe est la “monnaie” avec laquelle on attend d’elles quelles paient
ce don’t elles ont besoin pour vivre, depuis un examen scolaire jusqu’a une
licence commerciale ou a un permis de passer une frontiére” (UNAIDS 1997).

Le beau livre de Sturdevant et Stoltzfus (1992) nous montre des formes d’échange
économico-sexuel dans le contexte néo-colonial des Philippines (et d’autres pays de
I’ Asie du Sud-Est). L'énorme industrie d'accueil (boites de nuit, karaoké, 4go-go bars,
salons de massages, etc.) qui compte des dizaines de milliers d’'hostess' (ou
hospitality women) est aujourd'hui recyclée pour le tourisme sexuel en provenance
des Etats-Unis, du Japon, d’Australie et d’Europe. Les jeunes filles, parfois
célibataires parfois déja mariées et séparées, ont avec les militaires americaines et les
touristes, comme avec les hommes du cru, des rapports qui vont de prestations
sexuelles bréves a des histoires définies comme amourcuses, avec des cohabitations
plus longues. Il arrive que ces histoires se terminent par le mariage et 1’émigration
loin des Philippines, mais le plus souvent elles se soldent par la charge économique
supplémentaire d’enfants a entretenir (Sturdevant et Stoltzfus 1992, Law 1997).
Souvent aussi les femmes, lasses d’autres emplois pénibles et mal payés, font ce
travail (dans de dures conditions d'exploitation) pour apporter une aide économique a
leurs parents, a leurs fréres et soeurs qui sont en situation d’insoutenable misere .

" L'aide a la famille d'origine, assurée par diverses formes de prostitution, n'est assurément pas
un fait isolé ni récent. En voici un exemple tiré de 1'étude classique de Luise White sur I'histoire



Amere contradiction : alors que (comme [’attestent aussi les recherches sur les bases
militaires américaines du Pacifique, cf. Enloe 2000), le travail sexuel des femmes peut
étre le pilier de 1I’économie tout entiere - et en effet sur ce travail prosperent hotels,
restaurants, bars, maisons de couture, taxis, entreprises commerciales les plus variées,
et toutes les personnes qui de facon ou d’autre et a quelque niveau que ce soit ont
affaire avec ce travail (depuis les propriétaires des locaux etc. jusqu’a la main
d’oeuvre de base), les femmes en retirent bien peu de bénéfices:

“La vérité, c’est que la vente du travail sexuel des femmes est la base d’un systéme
¢conomique de dimensions considérables, et cette vérité a été valable dans le passé
comme elle I’est pour aujourd’hui. Il est rare que les femmes en retirent un bénéfice
financier. Le pouvoir et I’argent sont entre les mains de ceux qui achétent et de ceux
qui gérent le business, ainsi qu’entre les mains des gouvernements qui s’enrichissent
de ces arrangements” (Sturdevant 2001:144)'*,

Une reflexion. Dans des débats sur ces thémes, et aussi dans les recherches, bien que
I’on utilise le terme d'échange économico-sexuel, il se produit souvent un fait curieux
: le mariage, mine de rien, n’est pas integré dans le continuum. Le concept de
continuum ne semble en fait pas poser de probléme lorsqu’il s'agit de populations
africaines ou d'autre régions extra-européennes ou de pays émergeants, ou s’il s’agit
de femmes immigrées de ces régions, mais il semble faire I’objet d’une résistance (et
avec cela aussi une manque de recherche) lorsqu’il s’agit de sociétés européennes ou
nord-américaines. Au point que, tout particulierment pour ces sociétés mais pas
seulement pour celles-ci, on assiste souvent a une utilisation banalisée de 1'idée
d'échange économico-sexuel qui devient un simple synonyme de prostitution ou, de
toute fagon, de sexe payant. Dans le terme d'échange économico-sexuel (et de
continuum), ainsi, ne sont pas inclus les rapports qui, tout en comportant un échange,
ne sont pas stigmatisés, mais sont méme considérés comme les fondements de I'ordre
social et totalement 1égitimes. Je pense que les raisons de cette difficulté apparente,
qui pour moi est aussi théorique, méritent d'étre questionnées. La distinction nette,
porteuse de jugement moral, entre intimité, affection et transactions économiques,
communément faite en Europe et en Amérique du Nord (et dans d’autres sociétés
ailleurs), occulte la structure économique fondamentale des rapports entre les sexes en
oubliant, entre autres, les si¢cles d'histoire des pays occidentaux ou la dépendance
¢conomique des femmes était la régle et les femmes devaient se soumettre a leur mari,
pere ou patron.

Une aide a la réflexion sur la fagcon dont les ruptures dans ce continuum sont
actuellement institutionnalisées dans les pays de 1'Occident, nous vient_d’un travail
recent et novateur de Viviana Zelizer " .

de la prostitution a Nairobi. La peste bovine (1890-1910) avait détruit des troupeaux entiers.
Dans les années 1900-1914 “...les femmes effectuaient pour le compte de leurs familles un
travail qui consolida une génération de peres. Elles le faisaient par le biais soit du mariage
(inflation du prix de I'épouse) soit de la prostitution. Les troupeaux étaient reconstitués ..."
(White 1990 : 39) . Et voir aussi, pour la Thailande, Lim 1998.

" Sur le poids du sex work dans I’économie de divers Etats de I’Asie du Sud-Est, cf. Lim
1998 .

' Viviana A. Zelizer, 2005. Cfr. aussi Hasday 2005. Et cfr. Zelizer 1997.
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Zelizer s'oppose a la theése de ceux qui, notamment parmi les juristes, considérent les
rapports intimes et les transactions économiques incompatibles - appartenant méme a
des « mondes hostiles » - et que 1'échange économique serait de fait une pénétration
récente et néfaste du marché dans les rapports intimes et documente, pour les Etats
Unis, de fagon passionnante, la fagon dont les transactions d’ordre économique sont
constamment présentes dans les rapports personnels impliquant la sexualité, qu'il
s'agisse de mariage, de fiangailles, de dating, de concubinage ou de sex work, mais
¢galement dans d'autres rapports personnels.

L'enquéte de Zelizer éclaire donc, pour les Etats-Unis, d’un co6té la présence constante
de I'échange économique dans les relations personnelles, de ’autre /'incessant travail
effectué, tant sur le plan de la pratique sociale que sur le plan juridique et
institutionnel pour sauvegarder les différences établies. Elle montre également la
facon dont ce travail opére dans le détail pour la protection du mariage. Au point que,
dans un proces entre ex-concubins, la cour « déclara que définir leur relation en tant
que mariage n'était pas simplement incorrect, mais moralement dangereux » et
affirma péremptoirement : « assimiler au mariage une relation non maritale tel que le
concubinage équivaut a faire violence a la structure méme de notre société civilisée
»'® (c’est moi qui souligne).

Nous avons donc besoin de recherches qui prennent en compte les structures légitimes
des relations economico-sexuelles aussi dans les pays occidentaux. Et il faut aussi
considérer que les fronti¢res de la sexualité sont en train de se déplacer (cfr. Bajos N.,
Bozon M. et Beltzer N. eds. 2008). La fluidité ou les déplacements des limites entre
domaines et formes différentes des échanges économico-sexuels, sous l’influence,
entre autres, du poids croissant d’Internet, apparaissent de facon de plus en plus
précise. Mais on oublie souvent, comme le souligne Laura Agustin (2005), que
beaucoup des “activités stigmatisées sont partie prenante de la vie sociale
conventionnelle”. Un exemple en est la diffusion et l'utilisation de produits de sexe
commercial, tels que films et sites porno, au sein des couples. Et les rencontres a
travers Internet sont de plus en plus banales (et recherchées également par les
femmes). Il me semble donc nécessaire de travailler aussi sur l'intersection de ces
activités avec le monde de la sexualité¢ légitime, de travailler en fait sur les
intersections entre différentes formes et niveaux de 1’échange économico-sexuel.

4. Le conditionnement de la sexualité des femmes

“ On ne nait pas femme, on le devient.”

Simone De Beauvoir 1949

Revenons a notre question centrale, celle que soulevait I’interrogation de Malinowski
: qu'est-ce qui fait que, méme dans un contexte d'apparente liberté sexuelle (aux
Trobriand ou ailleurs) - ou un échange de plaisir contre du plaisir ou d'un service
contre un service semblerait possible -, qu'est-ce qui fait, donc, que I'échange de
sexualité entre hommes et femmes est défini comme - et est de fait - un service rendu

' Schwegmann v. Schwegmann, voir Viviana Zelizer, op. cit., pp. 47 ss. (¢c’est moi qui souligne). Voir
aussi d'autres causes comme celle de Marvin v. Marvin.
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par les femmes (a ce titre rétribué par le partenaire masculin) ? Et comment se fait-il
que ne pose aucun probleme le fait que 1'échange ait toujours (ou presque) la méme
orientation : de la part des hommes la compensation en échange de la "sexualité" des
femmes, et de la part des femmes le service sexuel, en échange de la compensation ?
La comparaison qu’établissent des enquétes et des recherches menées au Mexique, au
Brésil, en Indonésie et au Surinam est lumineuse.

Dans une recherche (Prieur 1998 : 240) effectuée a Mexico sur les travestis (appelés
jotas), au sujet des relations entre les jotas et leurs amants (des hommes bisexuels,
dits mayates ou machos), il apparait que "quand un homme a rendez-vous avec une
femme a Mexico, il l'invitera a sortir et paiera pour elle, et il devra lui faire des
cadeaux. En échange, il aura sa compagnie pour la soirée - et peut-€tre pour la nuit.
Ainsi la compagnie et la sexualité sont définis comme la contribution féminine, méme
si cela n'est jamais présenté comme un échange direct. Quand un homme a rendez-
vous avec un jota, il ne ressent aucune obligation de payer, ce qui reflcte le fait que la
sexualité n'est pas définie comme quelque chose qu'il regoit de la part du jota (...) Ce
qui se passe entre les jotas et leurs amants (souvent jeunes et beaux), c'est juste que le
sexe est défini le plus souvent comme une faveur que le mayate accorde au jota. (...)
le jota n'est pas per¢u comme une femme par I'homme - en ce sens que la sexualité du
jota n'est pas percue de la méme facon que la sexualité féminine. Quand les deux
partenaires font I'amour, ce n'est pas une faveur accordée par le jota : il est considéré
comme étant motivé par son propre désir, et il n'a donc besoin d'aucune
compensation" (mes italiques). L'idée est claire : la femme, au contraire, étant donné
qu’elle n'est pas motivée par son désir propre (elle n'est ni pensée ni pensable, dans ce
contexte, comme un sujet de la sexualité et du désir), étant donné que c'est plutot un
service qu'elle offre a 'hnomme, doit recevoir une contrepartie.

On retrouve une situation analogue pour les travestis brésiliens dans une intéressante
recherche de Don Kulick (1998): c'est au travesti a faire des dons ou a entretenir le
partenaire macho. Un autre cas, celui des relations des travestis waria d’Indonesie.
C’est le waria a paier pour le service sexuel: “les hommes plus pauvres ne peuvent
pas payer pour cela et donc doivent se soumettre aux désirs des waria” (Oetomo
2000). Voila un cadre d’échange que nous connaissons déja a partir des relations
hétérosexuelles. Il n’y a pas lieu de payer celui qui est récompensé par le plaisir (on
aurait ici un service réciproque et pour ainsi dire équivalent), tandis que I'on paie un
service, c'est-a-dire une non-sexualité"’.

Le point de vue de la personne qui fournit un service sexuel explicite et
professionnalisé permet une mise au point intéressante sur le rapport entre la
sexualité, le service et I’échange économique. Carla Corso et Pia Covre (dirigeantes
du Comité italien pour les droits des prostituées) affirment que le client, en payant la
prostituée, a droit a un service sexuel, mais pas a sa sexualité a elle ; "ma sexualité, il
ne peut pas la payer", dit Pia. De méme que dans le cas mexicains, bresiliens et

7 L'on en trouve enfin une contre-preuve, une confirmation supplémentaire, coté femmes, chez les
filles qui sont dans le mati work (les rapports mati), rapports lesbiens trés répandus au Surinam. Les
femmes mati ont en outre des rapports réguliers, stables ou occasionnels avec des hommes dont elles
ont des enfants, mais ce sont des rapports d'échange économique explicite. En effet, "... dans leurs
rapports avec les hommes, les femmes voient une relation relativement directe entre le sexe et I'argent
". A la question de savoir si son partenaire lui donne quelque chose, une interviewée répond : "Alors, il
vient, il s'asseoit dans ma maison et il ne me donne pas mon argent, donc je dois étre folle" (Wekker
1999 : 126).
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indonésiens que nous avons vu, ce que l'on peut payer et ce que le client paie, c'est
son propre plaisir. 11 paie le service de l'autre, non le plaisir de l'autre. Et la
prostituée, parce qu'elle ne reconnait pas au client de droits sur sa sexualité a elle,
peut elle-méme utiliser le client a I'insu de celui-ci : "comme ¢a, on le roule deux fois,
on lui prend les sous et la queue en prime" (Pia, mon interview, 1987). Par ce
renversement, la prostituée, d'objet qu'elle est pour le client, devient sujet, se pose
comme sujet dans la matérialit¢t méme des actes sexuels. L'enjeu - qu'affirment
clairement Pia Covre et d'autres collectifs de prostituées et de militants travaillant a la
défense des droits des prostituées (cf. Pheterson 1989, 1996, 2001) - est d'étre un sujet
a part entiere, y compris un sujet sexuel.

Dans la sexualité il peut y avoir une réciprocité immédiate, mais ce qui en jeu ici, c'est
quelque chose de spécifique et de défini : la différence entre avoir sa propre sexualité
ou fournir un service a quelqu’un d'autre; et les acteurs en ont bien conscience.
Quoique 1l'on doive prendre en considération l'existence de variations individuelles
importantes, cette différence a une structure sociale, elle est un produit social.

Le probleme, de la sorte, se déplace et devient: par quels moyens et dans quelles
conditions la sexualité¢ des femmes en arrive-t-elle a étre transformée en service ? Ou
plutdt, comment s'opérent le conditionnement et la subordination de la sexualité
féminine ? Une sexualité qui est soumise et canalisée a la fois vers la reproduction
obligatoire (Tabet 1985) et vers le service sexuel. Et c’est 1a que se situe 1’échange
économique. L'échange économico-sexuel semble en effet se poser en méme temps
comme le résultat et I'instrument, ou mieux encore un des instruments d'un processus
qui tend au conditionnement, a la censure eta la spoliation et et de la sexualité des
femmes. L’autobiographie d’une femme !'Kung (Shostak 1983)'" nous fournit un
exemple de ce parcours.

Les !Kung sont une population de chasseurs-cueilleurs du désert du Kalahari, qui a
fait I'objet d'une énorme attention de la part des anthropologues'. La division du
travail entre les sexes suit les lignes habituelles : la chasse et le monopole des armes
appartiennent aux hommes, la cueillette aux femmes. La viande est la nourriture la
plus recherchée, et valorisée. Cependant, c'est la cueillette effectuée par les femmes
qui fournit l'apport le plus consistant et le plus régulier pour la subsistance du groupe.

A travers l'histoire de Nisa se font jour les divers éléments qui contribuent au
conditionnement et au controle de la sexualit¢ féminine. Le récit de Nisa retrace
toutes les étapes de la vie chez les !Kung. Elle y décrit les tout débuts de la sexualité,
les jeux érotiques des petites filles entre elles, les interventions des petits males qui
cherchent a s'imposer.

Vient ensuite 'accoutumance aux jeux sexuels. ensuite le mariage, ou la série de
mariages. Chez les !Kung, les mariages sont arrangés quand la fille est extrémement
jeune, souvent bien avant sa puberté. Ils lui sont fréquemment imposés. La toute jeune
fille arrive a faire des tentatives de suicide. Tant que la fille est petite, le groupe
manifestera une certaine tolérance a ses réactions, puis il exercera des pressions de
plus en plus lourdes pour qu'elle se conforme (Shostak 1983 : 147-149).

' Mais cf. la pénétrante analyse et critique de ce texte par Micaela di Leonardo (1998).

¥ Cf., Lee & Devore 1976 ; Lee 1979 ; Howell 1979 ; Draper 1999, et, dés avant ce projet,
Marshall 1976.
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Les premiers rapports “seront souvent traumatisants”. Si a la premiére
menstruation ils n'ont pas encore eu lieu, 'homme les lui imposera “quelle
que soit la résistance que la jeune fille puisse encore opposer”. A la puberté
d'une fille son mari “ ne s'abstiendra plus de ‘prendre ce qui lui appartient’.
Et I'entourage de la jeune fille ne soutiendra plus ses refus. Le récit de Nisa
parle des maris qui lui ont été imposés. Elle évoque ses fugues dans la nuit,
ses menaces de suicide, les pressions familiales, les rapports sexuels forcés,
comment le mari la viole, comment elle “céde” pour ne pas avoir encore plus
mal. Et les discours de la mére, de la tante, du frére pour l'amener a se
soumettre : “si tu refuses ton mari, qui te donnera a manger?” Et Nisa, de
commenter : “J'écoutais tout ca, et aprés je comprenais. Finalement mes
pensées ont compris... Quand Tashay voulait coucher avec moi, je ne le

refusais plus.”

Nisa apprend le comportement sexuel requis : accepter le désir du mari comme
prioritaire, faire I'amour, y avoir du désir, y avoir du plaisir. Au terme d'un processus
qui I'a vue subir la sexualité forcée, lentement s'y accoutumer et l'accepter, Nisa
exprime avec spontanéité et amusement la “ valorisation ” de soi que procure le don,
le paiement (Shostak 1983: 271-272):

“Tu ne peux pas €tre seulement avec I'homme de ta cabane {le mari}, avec
un seul homme... Un homme te donne une seule catégorie de nourriture a
manger.” Mais quand on a des amants, on recoit des tas de choses différentes
: “L'un vient la nuit avec de la viande, 'autre avec de l'argent, un troisi¢me
avec des petites perles. Ton mari aussi fait des choses pour toi et te les
donne.”

Ou encore:

Quand le mari s'absente pour quelques jours, la femme "reste 13, et elle en
profite pour voir ses amants. Si I’un d’eux vit dans un village voisin et qu’un
animal y est tué, il en coupera un morceau et le lui donnera. Ce sera de la
belle viande, pleine de jus et de gras. Il s’assiéra pres d’elle, cuisant la viande
jusqu’a ce que le bouillon soit riche et épais. Elle le boira, et son cceur sera
heureux. Elle pensera : “‘Oh, mon mari vient juste de partir, et je suis la,
buvant ce magnifique bouillon’ .

Elle dit comme c'est bien d'aller dans d'autres villages:

“Méme si elle y va avec son mari, elle pourrait avoir encore quelques
amants. Car chacun d’eux lui donne quelque chose. D’un homme, elle prend
une chose, d’un autre quelque chose d’autre, d’un troisiéme encore quelque
chose d’autre. C'est comme si ses parties génitales valaient de l'argent -
pounds, rands, shillings {elle rit} ! Elle fait sa cueillette a chaque endroit
jusqu'a ce qu'elle ait rempli sa cape de petites perles, de tabliers couvre-pubis
et de sous ” (c'est moi qui souligne)®’.

? Ce sentiment de valorisation de soi par le don/rémunération, nous le retrouverons dans
nombre de sociétés différentes. Je 1'ai rencontré dans des interviews de “femmes libres” du
Niger et du Cameroun ou de prostituées italiennes et allemandes. Hans le mentionne souvent
a propos de femmes frangaises ou étrangeres qu'elle a interrogées (Hans 1988).
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Dans le recit de Nisa nous trouvons, réunis et intriqués, divers ingrédients : la division
sexuelle du travail qui crée une différence et une dépendance, le don/rémunération, la
satifaction des besoins et en méme temps la valorisation de soi pour qui recoit le
don/rémunération, le viol comme moyen de coercition et de domestication -
l'amalgame hybride et efficace de la nécessité, de la violence et de la gratification.

Regardons ces ¢éléments un par un. Le mariage et la division sexuelle du travail
d'abord. La fillette Nisa est I'objet d'un "travail d'éducation” de la part du groupe. Le
mari lui est présenté comme une figure paternelle, comme celui a la générosité de qui
elle devra sa subsistance. Ainsi s'établit un double lien de dépendance économique
(qui résulte de la division sexuelle du travail) et de dépendance psychologique. Chez
les 'Kung les femmes n'ont pas le droit de toucher aux armes, aux arcs et fleches qui
sont l'absolu monopole des hommes, elles ne pratiquent donc pas la chasse (sauf la
chasse aux petits animaux qui s'attrapent a la main ou a 1'aide de batons). Les produits
de la cueillette essentiels a la subsistance quotidienne du groupe viennent en majeure
partie du travail des femmes. Mais le discours dominant, celui que l'on tient a Nisa et
que finalement elle "comprend", ne parle pas d'échange de ces végétaux contre de la
viande, mais seulement de l'échange nécessaire de sexe contre de la viande. Et ce
discours insiste sur la dépendance des femmes pour ce qui concerne le produit le plus
prisé et recherché, la viande qui ne peut étre obtenue que moyennant le rapport
sexuel avec les hommes, en particulier avec le mari. De sorte que la dépendance
matérielle tend a se doubler d'une forme de reconnaissance et de dépendance
psychologique au mari "nourricier". La satisfaction des besoins devient ¢galement
gratification et valorisation de soi : cela m'est donné parce que j'ai de la valeur, parce
que je plais.

En cédant et en "acceptant" le role, y compris sexuel, d'épouse, en "comprenant" ce
qui lui est dit et enfin en "aimant" son mari, Nisa devient une femme, elle entre dans le
systéme des rdles sexuels ou, pour mieux dire, dans le systeme de places de classe de
cette société de domination masculine. Inscrit dans cette structure de domination et de
domestication, le don se révele ainsi €tre un instrument de pouvoir a caractére
complexe et ambigu, qu'il faut penser dans un sens plus large que le sens strictement
économique : le fouet fait le chien, le don fait I’esclave, rappelle le dicton esquimau.
Car en fait le don scelle une domestication qui s'actualise a travers un puissant
mélange de violence et de récompense/valorisation pour faire accepter une norme
imposée. La violence, la dépendance et le don parviennent par des voies diverses a
produire, dans une majorit¢ de cas, le conditionnement requis, conditionnement
auquel on donne aussi le nom d’affection ou d’amour.

La boucle est bouclée : le don révele sa logique de domination, en récompensant et en
valorisant une sexualit¢ requise et imposée comme un service. C'est dans la
combinaison difficilement désintricable de service et de désir - telle que nous l'avons
vu se produire dans l'expérience de Nisa - que le conditionnement atteint sa pleine
réussite. Mais, paradoxalement, son échec partiel aussi. Nisa développe des rapports
affectifs, elle s'amuse a tromper son mari du moment. Elle cherche et elle trouve du
plaisir dans la sexualité, elle arrive & exprimer son désir, elle prend plaisir a sortir des
limites posées par le mariage. Ses transgressions cependant ne s‘opposent pas de front
au systeme. La division sexuelle du travail reste intacte et les taches affectées a la
femme dans le couple 1'emportent sur les autres relations : les travaux diis a "l'homme
de ta maison" doivent étre exécutés avant toute chose, ce n'est qu'aprés qu'on peut
rencontrer les amants (Shostak ibid. : 273-274). Elles n'en demeurent pas moins des
transgressions, et comme telles éventuellement sanctionnées. Conditionnement subi,
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réaction et résistance a celui-ci, création d'espaces propres a l'intérieur méme d'une
telle coercition : ce parcours est et a été celui d’innombrables femmes.

Prenons un autre cas.

Dans sa recherche sur les Alui de la Cote d'Ivoire, Giulia Almagioni (1995-
1996) décrit avec acuité les phases de la vie sexuelle des femmes: la
premigere, ou les jeunes filles a peine puberes, les falua, geérent elles-mémes
leur sexualité comme une "ressource individuelle d'échange " et elles en
usent, entre autres, pour accéder a l'argent de poche, aux dons (leurs
partenaires préférés étant ceux qui disposent d'argent, a savoir les émigrés
qui reviennent au village, les enseignants locaux salariés, etc.)?'. Dans la
deuxieéme phase, la collectivité récupere au cours d'une cérémonie initiatique
la sexualit¢ adolescente que jusque-la les jeunes filles ont gérée. La
cérémonie sanctionne le passage de la sexualité féminine d'une "ressource
individuelle" (utilisée aussi dans la recherche d’un partenaire possible pour la
reproduction) a une "ressource collective" affectée a la reproduction, par son
entrée dans le cercle des alliances matrimoniales et des stratégies politiques
du groupe.

Durant la période ou elle est talua, la jeune fille a un double devoir : avoir
des amants et ne pas en avoir "trop", ne pas "trop courir" mais "rester assise
bien tranquillement". Période de liberté, mais aussi, en réalité, période
d'entrainement au service sexuel, a la disponibilit¢ envers la sexualité
masculine (c'est aussi le cas dans bien d'autres sociétés ; Echard 1985 en
donne un autre exemple). Qu'il s'agisse d'une véritable éducation aboutissant
au service sexuel reproductif, c'est ce que montrent quelques éléments dont
la portée va bien au-dela de la société Alui : a) la jeune fille a, peut-on dire,
l'obligation d'avoir des amants: b) elle ne doit rien savoir du sexe mais tout
apprendre de son partenaire; c) elle recoit une compensation, c'est-a-dire
qu'elle apprend a utiliser sa propre sexualit¢ non pas en fonction de son
propre désir et de son plaisir, mais comme une ressource; d) l'idée de la
violence masculine et celle du non-consentement féminin n'existent pas.

Imbrication de violence et d’échange. Giulia Almagioni (ibid. : 120) note :

"le concept et la définition de la violence ne sont pas pris en compte et ne
sont pas €vidents; dans la pensée de la culture Alui, il ne semble pas exister
clairement un espace dans lequel classer des épisodes d'imposition a une
femme du rapport sexuel. D'une part, parce que, de toute fagon, on pose que
la femme est toujours consentante, et la représentation fondamentale des
relations sexuelles comme de services fournis par les femmes aux hommes
pousse dans ce sens. D'autre part, parce que la frontiere entre la sexualité

*' Almagioni parle aussi de I’utilisation bien peu libre de cette ressource d’échange dans le
cadre de ’école entre les éleéves et les professeurs (prestations sexuelles contre bonnes notes
et promotions, avec le risque de rétorsion si la jeune fille refuse) et elle rappelle que cette
pratique connait une large diffusion en Cote d’Ivoire (et sans doute ailleurs).
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comme ressource d'échange et l'imposition de l'acte sexuel est fragile et
ambigug." *2

Voyons de plus prés deux aspects des rapports de sexe qu’Almagioni a bien pergus et
qui sont absolument centraux pour analyser le conditionnement de la sexualité, la
violence et I'acces différentiel a la connaissance.

L’extension et la gravité, ou mieux ['universalit¢ de la violence contre les femmes -
I’un des points cl¢ de I’analyse et de la pratique politique féministes, et qui, ces
dernieres années, a été également mis en lumiére par des rapports et des recherches
émanant d’organismes internationaux> - ont trés longtemps été quasiment ignorées,
en tout cas passées sous silence.

5. La violence**

EEIN3

“...des problémes soi-disant subjectifs, “individuels”, “privés” sont en fait
des problémes sociaux, des problémes de classe, (...) la "sexualité" n'est pas
pour les femmes une expression individuelle, subjective, mais une institution
sociale de violence”. (Monique Wittig 1980)

“Il est clair qu’aucune relation humaine authentique n’était possible 1a ou la
violence était la sanction ultime. Il ne pouvait y avoir aucune confiance,
aucune sympathie sincére ; et bien qu’une sorte d’amour pouvait parfois
triompher sur cette forme d’interaction si perverse, ’intimité était d’ordinaire
calculée et sadomasochiste.” (Orlando Patterson 1982)

* Ce que confirment de trés nombreuses recherches (cf. par exemple Mane et Aggleton
2000). Les femmes négocient, cherchent a obtenir quelque chose en échange d'un service
sexuel qu'en réalité elles ont /'obligation de fournir. Cf. aussi El Dawla et alii 1998.

2 Cf. par exemple les rapports faits a I’O.N.U. par R. Coomaraswamy (Special Rapporteur on
violence against women, its causes and consequences) de 1996 a 2003. Ces derniéres années,
dans le champ spécifique de la recherche anthropologique, des textes collectifs ont ¢également
¢été publiés, consacrés a divers aspects de la violence, entre autres aux femmes battues (cf.
Counts, Brown, Campbell 1999).

24Qu’on garde a I’esprit les définitions des articles 1 et 2 du texte de ’O.N.U, Déclaration sur
I’¢limination de la violence a 1’égard des femmes (Résolution 48/104, 20 déc. 1993), et en
particulier I’art. 2 :

« La violence a I’égard des femmes s’entend comme englobant, sans y &tre limitée, les formes
de violence énumérées ci-apres:

a) La violence physique, sexuelle et psychologique exercée au sein de la famille, y compris
les coups, les sévices sexuels infligés aux enfants de sexe féminin au foyer, les violences liées
a la dot, le viol conjugal, les mutilations génitales et autres pratiques traditionnelles
préjudiciables a la femme, la violence non conjugale, et la violence liée a I’exploitation ;

b) La violence physique, sexuelle et psychologique exercée au sein de la collectivité, y
compris le viol, les sévices sexuels, le harcelement sexuel et I’intimidation au travail, dans les
¢tablissements d’enseignement et ailleurs, le proxénétisme et la prostitution forcée ;

c¢) La violence physique, sexuelle et psychologique perpétrée ou tolérée par 1’Etat, ou qu’elle
s’exerce».
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"Bien que les différents contextes sociaux, culturels et politiques dans
lesquels la violence domestique existe donnent naissance a différentes formes
de violence domestique, celle-ci est continuellement présente, elle transgresse
les frontiéres nationales et les identités culturelles. Néanmoins, malgré son
universalité, une conspiration du silence persiste a masquer I'étendue de la
violence". (Radhika Coomaraswamy 1996)

Un silence qui a également concerné bon nombre des études anthropologiques®.

La intervient un fait trés important pour notre analyse spécifique de la sexualité : le
grand changement qu'ont connu les études ces récentes années. Tout d'abord, la
sexualité est devenue un champ d'étude possible’®. Au cours des derniéres décennies,
deux facteurs ont contribué¢ a "redécouvrir" la sexualité (Vance 1991) comme objet
"légitime" d'étude et, en particulier, comme objet "légitime" d'étude anthropologique:
la croissance démographique et les politiques de la population, la crise liée a la
pandémie du sida. Autour de ces problémes, apparus dans un contexte de
transformation globale, un débat international s'est développé, au sein duquel les
mouvements féministes, gays et lesbiens ont fortement affirmé leur présence
politique, et la démarcation entre la recherche académique et le militantisme social et
politique s'est progressivement atténuée (Parker, Barbosa, Aggleton 2000 : 2). La
problématique des recherches sur la sexualité s’est modifiée. Aujourd'hui, l'optique
n'est plus seulement celle qui avait cours : "Au cceur de cette reformulation, une
perspective constructionniste déplace I'intérét : on ne s'intéresse plus aux actes sexuels
de corps singuliers, mais aux contextes culturels et sociaux dans lesquels s'exerce la
sexualité" (Gagnon et Parker 1995 : 12).

Les questions changent et se contextualisent, faisant porter l'attention sur le rapport
social entre les partenaires (et dans ce rapport social aux différences de genre, de
classe et/ou d'ethnie, de "race"), donc sur les différences de pouvoir et, précisément,
sur les modalités et les possibités que chacun a de "négocier" la gestion des rapports

** 11 faudrait réfléchir a I'écart notable qui existe entre

- d'une part, les recherches et les positions des organismes internationaux tels que les Nations
Unies, I'UNAIDS, I'UNICEF, I'OMS, I'LO sur les rapports entre les sexes, sur les
discriminations systématiques, sur les violences (en particulier domestiques) et les tortures
auxquelles les femmes sont soumises a I'échelle mondiale et dans les différents pays (et qui,
comme l'a souligné plus d'une fois Radhika Coomaraswamy, jouissent d'une couverture
institutionnelle),

- et d'autre part, les positions de I'Université, ainsi que des médias, dans lesquelles prévaut
bien souvent, mais heureusement pas toujours, le silence ou l'indifférence. Peut-on considérer
cela comme faisant partie de la couverture institutionnelle dont bénéficie la domination
masculine en ses multiples aspects ? Nous devrons aussi nous interroger sur le retard pris par
les études ethno-anthropologiques en France et en Italie, pour ne citer que ces deux pays :
bien souvent, le champ des rapports sociaux de sexe n'y est pas intégré aux problématiques
théoriques ni aux cursus. La encore nous avons affaire a la couverture institutionnelle qui sert
le pouvoir des hommes ; et ne faudrait-il pas également lire dans ce silence une pratique de
reproduction du pouvoir académique qui passe par une délégitimation systématique de
certaines positions théoriques et des personnes qui les soutiennent (Mathieu 1999)?

*® Alors qu'auparavant, comme le raconte Carol Vance (Vance 1991) pour les Etats-Unis, il
¢tait carrément déconseillé aux jeunes chercheurs qui voulait faire une carriére académique de
prendre pour champ la sexualité.

18



sexuels (y compris la possibilit¢ de demander et d'obtenir I'usage du préservatif et des
techniques de safer sex) :

"Ainsi la question 'combien de fois avez-vous eu un rapport sexuel au cours

du dernier mois' doit étre articulée a des questions du genre : qui a pris
l'initiative, dans quelles conditions, est-ce qu'un des partenaires aurait pu
refuser, pourquoi avez-vous fait I'amour a ce moment-1a, etc. La fagcon dont
l'acte sexuel a été négocié et dont la négociation s'est conclue, on le voit,
dépend souvent d'une menace actuelle ou antérieure de violence dans
'impensé de "l'ordre naturel des choses" (Gagnon et Parker 1995 : 14).

Le poids de la violence structurelle se manifeste aussi bien dans la construction d'une
vulnérabilité a la séropositivité et au sida”” que dans les problémes touchant a la
reproduction et "il devient évident que foutes les questions relatives au sexe doivent
étre interprétées a la lumiere des différences de pouvoir entre les hommes et les
femmes" (ibid. : 12, c’est moi qui souligne).

Les inégalités économiques et sociales entre les sexes, qui sont a la base des relations
spécifiques au champ de la sexualité, prennent un sinistre relief. Et un nombre
croissant d'études de terrain, menées tant en Europe et en Amérique du Nord qu'en
Afrique, en Asie et en Amérique latine, ainsi que des rapports émanant des
organisations internationales comme I'UNAIDS, I'OMS et I'UNICEF, mettent en
lumicre l'importance déterminante et, pour les femmes peut-on dire dévastatrice, des
rapports de pouvoir entre les sexes qui donnent forme a la sexualité et le terrible cott
potentiel et effectif qu'ils ont pour les femmes.

Les données les plus récentes, issues d'un grand nombre de recherches effectuées
partout dans le monde, livrent un tableau accablant de I'omniprésence de la violence,
en particulier de la violence domestique, exercée sur les épouses, les cohabitantes, les
soeurs, les employées de maison, les fiancées et ex-fiancées®®. Les pratiques vont des
coups au viol, aux mauvais traitements de toutes sortes, physiques et psychiques,
jusqu’au meurtre - les statistiques établissant que de 20 a plus de 50% des femmes,
selon les pays, subissent des maltraitances (Heise 1995, UNICEF 2000) ».

7 Ainsi a Durban, Afrique du Sud dans les banlicues d’extréme pauvreté 1'échange
¢conomico-sexuel devient méme ce que I'on appelle 'survival sex’ et une fille répond-elle au
chercheur : "Il vaut mieux mourir du sida en quinze ans que de mourir de faim en cinq jours"
(Preston-Whyte, Varga et al. 2000). .

* Collier, Rosaldo, Yanagisako (1997: 78) notent a propos de la violence dans la famille aux
U.S.A.: “Nous sommes confrontés a cette ironie : dans notre société, le lieu supposé du
nourrissage et de 1’affection inconditionnelle est aussi celui ou la violence est le plus tolérée.”
En effet les sentences prises contre des personnes qui ont commis des actes de violence
physique sont plus légeres s’ils ont été commis contre des familiers : “en pourcentage, les
poursuites pour homicide contre des membres de la famille sont moins nombreuses que celles
contre des étrangers”.

* On ne pourra ici qu’évoquer tres synthétiquement quelques-uns des aspects de la violence.
La littérature concernant la violence contre les femmes est désormais énorme et en expansion
continue. Mais malgré le développement de la connaissance et de la conscience sur la
violence contre les femmes, et malgré I’ introduction de modifications dans le droit, y compris
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"A 1'échelle mondiale, la violence contre les filles et les femmes provoque,
selon la Banque mondiale, plus de morts et de handicaps dans le groupe
d'age des 15-44 ans que le cancer, la malaria, les accidents de la circulation
et méme les guerres" (United Nations Population Fund, UNFPA, Population
Issues Briefing Kit 2001). On dispose aussi des estimations de la Banque
mondiale concernant le colt économique des violences contre les femmes.
Elle "estime que, dans les pays industrialisés, les agressions et les violences
sexuelles grévent presque une sur cing des années de santé des femmes dgées
de 15 a 44 ans. On estime également qu'aux Etats-Unis, les employeurs
paient 4 billions de dollars par an pour l'absentéisme, l'accroissement des
dépenses de santé, l'augmentation du turn-over et l'abaissement de la
productivité" (UNFPA 2000, mes italiques). Il existe des estimations
¢galement tres ¢élevées pour le Canada et les autres pays industrialisés. C’est
la un des colits extrémement lourds d’une domination qui n’est jamais
totalement assurée.

De plus la peur de la violence, la menace de la violence ne conditionnent pas
exclusivement les femmes qui ’ont directement subie®.

Je veux m'arréter ici sur un aspect de la violence, celui qui "organise" le champ de la
sexualité®' (et pas seulement). Il faut envisager la violence sous deux aspects : elle
peut en apparence étre individuelle (ou parfois exercée en groupe) et prendre pour
objet une seule femme™ ; elle est dans le méme temps un instrument de terreur pour
toutes les autres. Le viol peut également prendre les formes les plus brutales comme
le viol collectif amplement pratiqué dans diverses régions du Pacifique et ailleurs
(Salomon 2000, 2003), que les hommes désignent par des termes (le konvoi, Fidji ; le
relais, la chaine, Nouvelle-Calédonie ; le singel fail, Papousie Nouvelle-Guinée, ou
encore la fournante, banlieue parisienne) indiquant que, pour eux, il s'agit d'un jeu -

dans le droit international (par exemple au sujet des crimes de guerre contre les femmes), bien
peu de choses ont en réalité changé pour les femmes au chapitre de la violence. D’ailleurs les
conventions internationales demeurent largement lettre morte pour les Etats qui les ont
signées.

A propos de la présence de la menace dans les rapports entre les sexes, Mila Busoni (2001),
citant a juste titre le texte classique d’Orlando Patterson, Slavery and Social Death (1982),
écrit: “L’efficacité de la menace pour maintenir I’autorité et le pouvoir est égale sinon
supérieure a celle de la violence manifeste et agie, puisqu’elle a une incidence sur le
comportement, la perception et 1’estime de soi chez la personne qui la subit.”

*' Sur la violence dans la domestication des femmes a une sexualit¢ de reproduction,
I’apprentissage forcé du coit, la contrainte au devoir coniugal, cf. aussi Tabet 1985 (1998).

> Dans des régions trés pauvres de I’ Afrique du Sud, a Gauteng, par exemple, le droit qu’ont
les hommes aux prestations sexuelles des femmes est tel que, dans les bistrots, le seul fait
d’avoir accepté ’offre d’une biere implique que la femme ne peut pas se soustraire a I’
“échange”. Si elle s’y refuse, elle est contrainte, y compris par la force et devant les autres
clients, a subir le coit (Wojcicki 2002) — ce qui n’est méme pas considéré comme un viol.
Voir aussi la recherche menée en Papouasie Nouvelle Guinée par Hammar (1992).
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"C'est un jeu d'hommes", déclarent-ils en effet. Le gang rape est une violence bien
connue aux U.S.A. comme en Europe et ailleurs™.

Mais n’oublions pas la diffusion de cette sorte de violence dans ses formes les plus
habituelles, et qui ne sont pas des agressions commises par des étrangers : celles qui
ont lieu a ’intérieur de la famille. Il est connu par exemple que, méme dans le cas de
violence sexuelle sur des petites filles, il s’agit en majorité de faits survenus dans
I’entourage direct, familier, des victimes. Et la violence sexuelle peut se manifester
par toute une série de pressions, de harcelements, de menaces, de chantages affectifs
ou autres, jusqu'aux coups et violences physiques®*:. Le viol conjugal (ou viol
domestique, etc.) est le viol le plus largement pratiqué et, selon les sociétés, il peut
étre ouvertement approuvé et justifié, ou a tout le moins toléré. Cette imposition et
cette violence ont de lourdes incidences sur les femmes et sur leur sexualité (et les
empéchent de se protéger non seulement des grossesses non désirées, mais également
des maladies sexuellement transmissibles et aujourd’hui du risque de mort par le
sida)®>.

Les mutilations sexuelles - de la clitoridectomie a I’infibulation - constituent 1’autre
forme gravissime, socialement légitimée et peut-on dire institutionnalisée, de la
torture et de la violence. Nous devons définir les mutilations génitales féminines (de
méme que le viol individuel et en groupe) comme violence sexuelle, violence de
genre - c’est-a-dire violence contre les femmes en tant que classe. Une violence qui
dans ce cas se “ spécialise ” et vise, avec la mutilation de la vulve, a I’extirpation,
radicale, de la sexualité des femmes, a leur compléte subordination a I'ordre et a
I’'usage masculins. Que la pratique des mutilations génitales féminines soit enracinée
dans la domination masculine et liée a elle, c’est ce que montrent la difficulté et la
lenteur que connaissent les tentatives de son abolition (méme quand elles sont
appuyées par les gouvernements nationaux et par les lois) — et ce, malgré les dangers
et les effets désastreux parfaitement connus qui en résultent pour la santé des femmes
ayant subi ces opérations®®. La violence apparait donc dans le champ méme de la
sexualité¢ "... comme I'un des mécanismes sociaux essentiels par lequel les femmes
sont contraintes a occuper une position subordonnée par rapport aux hommes"
(Coomaraswamy 1996).

* Parmi les formes de gang rape, il faut compter le viol collectif “ethnique” au cours des
guerres, le viol politique comme torture ou représaille (et cf. aussi ses formes
“traditionnelles” chez les Mehinaku dans Gregor 1985), mais également le viol a peine
masqué des petites filles et des femmes dans les camps de réfugiés, par exemple au Burundi
et dans d’autres régions d’Afrique touchées par la guerre. Et la liste risque d’étre infinie.

** Cf. Holland, Ramazanoglu et al. 1998 qui montrent un continuum dans l'usage de la
contrainte et de la pression, allant de la pression psychologique, le chantage affectif etc.,
jusqu’a la violence physique et au viol. Et cf.Tabet 1985 (1998).

** Voir l'extraordinaire recherche du Papua New Guinea Institute of Medical Research (The
National Sex and Reproduction Research Team and Carol Jenkins, 1994). Je remercie
Christine Salomon de m'avoir procuré ce document.

*La bibliographie sur les FGM, female genital mutilations, est aujourd’hui trés développée.
Je me borne a indiquer Hosken 1982 et Hicks 1993. Pour une discussion portant sur les
positions politico-idéologiques relatives aux mutilations sexuelles, cf. aussi Mathieu 1994,
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6. La connaissance

Lorsque la discrimination en acte contre les femmes refléte ’emprise de
valeurs traditionnelles masculines — sous laquelle les meres elles-mémes
pourraient se trouver -, ce qu’il faut pour les femmes est, non seulement la
liberté d’agir, mais aussi la liberté de penser — dans leur capacité et leur
détermination a mettre en cause les valeurs recues. (Amartya Sen2001)

L'autre mécanisme fondamental consiste a empécher les femmes d'accéder a la
connaissance ou a leur en limiter l'accés. *’

C’est un fait bien connu que les dominants cherchent - et surtout qu’ils ont cherché
avec succes dans le passé - a exclure du savoir les classes et les groupes dominés. Des
efforts extraordinaires ont été consacrés, dans les différentes sociétés, a la sauvegarde
du monopole du savoir. Il s’agit la d’un travail sans fin parce que sa réalisation
compléte est impossible (et contre-productive). Et c’est en méme temps, comme la
violence, un travail indispensable au maintien du pouvoir ; il a tendu par tous les
moyens, et il continue souvent a le faire, a bloquer la connaissance, I'expérimentation
et I'imagination des femmes dans tous les domaines, que ce soit la technologie®®, I'art,
la philosophie, la religion, la science. Mais si la connaissance et I'imagination sont
écrasées, comment, par quels moyens les femmes peuvent-elles penser le changement
et l'utopie et imaginer que pour elles, pour elles aussi, “un autre monde est possible"?

La différence de pouvoir entre hommes et femmes détermine, sur le terrain de la
sexualité également, un accés différenticl a la connaissance ** . Examinons-en
brievement quelques aspects. 1l est clair que la pratique des mutilations génitales qui
touche des millions de femmes annule ou en tout cas compromet gravement la
condition primordiale pour parler de la connaissance de la sexualit¢ et de
I’exploration du désir*’. Les mémes résultats sont atteints ou visés par les autres
formes de violence sexuelle (tant physiques que psychiques) comme le viol, ou de
conditionnement et de répression mentaux, mutilations psychiques pures et simples
qui ont entrainé pour des millions de femmes 1’impossibilité d’avoir une sexualité a
SOi.

7 Je me borne a rappeler la différence la plus évidente, aujourd'hui bien connue, entre
hommes et femmes, celle de l'instruction : selon certaines estimations, il y a dans le monde
960 millions d'adultes analphabétes parmi lesquels deux tiers de femmes, 130 millions
d'enfants non scolarisés dans le primaire, et 1a aussi deux tiers d'entre eux sont des filles
(UNFPA 2001).

3% Cf. aussi Tabet 1979.

* Cf. Mathieu 1985, dont la passionnante analyse sur la conscience dominée et “médiatisée”
pourrait entierement étre mise a profit dans le champ spécifique de la sexualité.

* Que ce soit les femmes elles-mémes qui effectuent les opérations ou qui soutiennent ces
pratiques n’atténue en rien la violence de genre qui en est la base ; cela devrait plutot
développer la conscience de la radicalité de la violence que subissent les femmes, violence et
coercition psychiques et intellectuelles autant que physiques.
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L’acces différentiel a la connaissance de son propre corps et de sa propre sexualité
constitue, méme dans des sociétés qui ne pratiquent pas les mutilations génitales*',
I’autre forme d’invalidation des femmes et de leur sexualité. Il nous faut donc
examiner sous quelle forme cette différence existe et ce qu’elle signifie pour la
sexualité des femmes.

L'inégalité de connaissance entre hommes et femmes et la non-connaissance féminine
semblent un fait général, en tout cas d'une diffusion extrémement large. On en trouve
bien des exemples dans les recherches que ménent I'l.C.R.W. et I'UNAIDS dans des
dizaines de pays. D’autres recherches seraient d’ailleurs plus qu’opportunes. Cette
disparité de savoir se vérifie méme dans les registres en apparence les plus simples,
comme la conformation des organes génitaux externes. C'est ce que montre une
expérience de centaines d’ateliers du soir, @ Sao Paulo au Brésil, s'adressant a des
milliers de jeunes (teenagers) des deux sexes, dans le cadre d'un projet de prévention
de AIDS (Paiva 2000).

Ces ateliers, inspirés des principes de la pédagogie de libération de Paulo
Freire, se proposaient de favoriser une prise de conscience, de décoder les
modes dans lesquels le contexte socio-culturel et les "scripts" sexués
inconscients réglent la sexualité ; et surtout de construire un "sujeito sexual®,
un sujet sexuel capable de gérer sa propre vie sexuelle, de ne pas accepter les
régles sociales comme "naturelles", mais au contraire d'acquérir la capacité
de dire “non” et d'obtenir que ce "non" soit respecté, et d'explorer ou pas sa
propre sexualité indépendamment de l'initiative du partenaire, d'obtenir des
techniques et des moyens de safe sex, etc. Ces ateliers faisaient la place aux
discussions, aux simulations de certaines situations. Les éléves faconnaient,
avec de la pate a modeler, des figures masculines et féminines intégrales, les
organes reproducteurs et des parties du corps, sexuelles ou non (seins, fesses,
langues, mains, vulves, pénis, bouches etc.). A partir de ces représentations
et des discussions qu'elles suscitaient, les jeunes "apprenaient a quel point
leur connaissance de leur corps était marquée par leur appartenance de sexe
et combien de choses ils ne savaient pas". De leur discours, il ressortait que
"les hommes étaient censés tout connaitre du plaisir, y compris les voies du
plaisir féminin - et de fait les hommes avaient une meilleure connaissance de
la vulve que n'en avaient la plupart des femmes" (ibid : 224, mes italiques).
Paiva met en lumiére le fait que les adolescentes, tout en manifestant une
vive curiosité, un désir de connaissances et une disponibilité a les acquérir,
connaissaient peu leur propre corps. Le langage méme, employé pour décrire
les mod¢les construits du pénis et de la vulve, était différent selon le sexe des

*! Mais n’oublions pas que la tentation d’extirper matériellement et par la violence la
possibilité de plaisir des femmes a eu une histoire également européenne et américaine avec
le brllement au fer rouge du clitoris de femmes et de petites filles qui présentaient des
“troubles nerveux” afin de les “guérir” de leur maladie et de leur vice. On classait parmi les
divers “troubles nerveux” le désir de quitter la maison, I’intérét pour la nouveauté, I’agitation
et, chez les femmes mariées, “l’aversion pour les rapports conjugaux”. La dernicre
clitoridectomie effectuée dans le but de “corriger des troubles émotionnels” dont nous ayons
connaissance a ¢été pratiquée en 1940 aux Etats-Unis sur une fillette de 5 ans (cf. Sheehan
1997).

** Dans la tradition brésilienne, note Paiva (ibid.), le concept de "sujeito"” intégre la notion de
citoyenneté.
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locuteurs : les gargons utilisaient des mots vulgaires ("street names") pour
désigner les organes, avec des connotations agressives (du genre un baton, un
pistolet) ; les filles usaient de mots du langage familier enfantin. Le travail
effectué dans ces ateliers montre é¢galement que de toute fagcon les femmes
doivent feindre de ne pas savoir, que la seule capacité qu'une fille doit avoir
c'est celle d'accepter ou de refuser un partenaire : "Le seul savoir-faire dont
une jeune femme a besoin est de savoir dire 'oui' ou mon' a 'tel' ou a 'tel'
partenaire", étant donné¢ que la gestion du rapport, son déroulement et la
connaissance de la sexualité sont réservés aux males.

Récemment encore, au Brésil, cette absence de connaissance de son propre corps est
mise au jour dans une intéressante recherche sur la gestion sociale de la reproduction,
selon la classe, la race et le sexe, menée par Valeria Ribeiro Corossacz (2004a,
2004b) dans un hopital public de Rio de Janeiro.

Les femmes qui participent aux cours de préparation destinés a celles qui ont
choisi la stérilisation comme méthode de contraception ou les femmes qui
fréquentent le cours trés semblable de planning familial recoivent des notions
d’*“anatomie et physiologie de I’appareil reproductif masculin et féminin”.
On leur montre “le dessin d’une femme nue, assise jambes ouvertes et se
regardant dans un miroir qu’elle tient a la main. De 1’autre c6té de la feuille,
un dessin représente le vagin”. L’instructeur commente : “Beaucoup de
femmes qui viennent ici ne se connaissent pas, elles ne connaissent pas
I’anatomie externe de leur appareil reproducteur. {...} Ceci {il désigne le
clitoris}, quelqu’un en a-t-il entendu parler? Non?” Il poursuit en désignant
d’autres parties de la vulve. Une femme intervient: “J’ai eu huit enfants ici et
jamais je n’avais assisté a quelque chose de ce genre, jamais je n’avais vu
une chose pareille!!! Jamais je n’avais entendu parler de ¢a avant.” Et, bien
entendu, il ne s’agit pas 1a d’un cas individuel, c’est le cas général®.

Citons un autre exemple provenant de la Cote d’Ivoire (en reprenant la recherche de
Giulia Almagioni sur les Alui). Nous y retrouvons la situation d’inégalité d’acces des
sexes a la connaissance:

Chez les Alui, “il n’y a pas de transmission explicite du savoir sexuel entre
les générations ni aucune forme de préparation: c’est ’homme qui enseigne,
qui mene le jeu”. En effet, “la jeune fille ne doit rien savoir avant, elle
n’apprend que le jour ou elle connait un premier garcon”; “c’est le garcon
qui I’a choisie qui I’initie”, comme le disent les femmes interviewées. C’est
sans doute une représentation idéologique et normative de la sexualité, mais
elle montre “la présence d’un rapport précis de pouvoir dans les relations

* Ribeiro Corossacz souligne que le cours fait apparaitre, en méme temps que “la maigre
connaissance qu’ont les femmes de leur corps et de leur sexe”, une dimension de classe :
“Iattitude face a cette ‘ignorance’ de celui qui & ce moment-la représente le savoir
{I’instructeur}”. Durant les cours, on voit se mettre en place la médicalisation progressive de
la sexualité et des méthodes contraceptives, et on voit affleurer “I’ensemble des idées sur les
sexualités masculine et féminine qui ne proviennent pas, en toute rigueur, du savoir médical”,
mais plutét de I’“idéologie sexuelle brésilienne”.
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sexuelles jusqu’a la phase de leur apprentissage, une structure hiérarchique
qui est intrinséque {...} au mode méme de penser la sexualité dans la culture
Alui” (Almagioni 1995-1996: 113 ss.).

L'information que, dans de trés nombreuses sociétés, les adolescentes regoivent des
adultes concerne tout au plus leurs capacités reproductives et se réduit quasi
uniquement a des mises en garde contre les "dangers" du sexe. Michelle Fine (1988)
analyse I'éducation sexuelle dans I'école publique américaine :

"Les discours autorisés sur la sexualité définissent ce qui est safe, ce qui est
tabou, et ce que l'on doit taire." Et aussi : "On continue a enseigner aux
jeunes femmes a craindre et a s’interdire d’explorer seules leur désir ; un tel
contexte leur laisse peu de possibilités de critiquer les rapports de sexe ou les
arrangements sexuels. ” La ligne type de 1'éducation sexuelle se résume a un
petit nombre de traits : l'adolescente est considérée comme victime
potentielle ou comme objet de la sexualité masculine plutét que comme un
sujet sexuel a part enticre ; on privilégie 1’hétérosexualité conjugale par
rapport a d’autres pratiques sexuelles, en insistant sur le self-contrdle, sur la
moralité individuelle, I’abstinence, la résistance a la tentation et la chasteté
avant le mariage; la seulement les femmes sont considérées comme des
sujets susceptibles de décider. L'école autorise et pratique /'élimination totale

du discours sur le désir et sur le plaisir des femmes dans la sexualité**

Les pays européens offrent de semblables situations. Dans une recherche effectuée
aupres d'adolescents et adolescentes de 16 a 21 ans a Londres et a Manchester, les
adolescentes "... manifestaient qu'elles ne disposaient d'aucune éducation formelle ou
informelle sur les plaisirs physiques du sexe ou sur les potentialités de leur propre
désir (...) Le contraste avec la facon dont les jeunes hommes apprenaient les choses du
sexe était saisissant. Alors que les jeunes femmes étaient éduquées a protéger leur
réputation et a se protéger elles-mémes du danger, les jeunes hommes apprenaient que
les vrais hommes sont des agents conscients dans la recherche du plaisir sexuel"
(Holland, Ramazanoglu et al. 1998 : 7).

La contrainte sociale pése de tout son poids sur les comportements des femmes dans
les sociétés les plus diverses, avec le modele normatif de la jeune fille sérieuse,
innocente, qui ne sait rien du sexe et attend que 'homme prenne l'initiative, opposé au
modele de la fille stigmatisée comme "putain", la fille qui sait et qui décide. L'interdit
plus ou moins rigoureux, impos¢ des la petite enfance, de connaitre et d'explorer son
propre corps (que l'on songe combien, chez nous par exemple, on tolére le petit

*Ce qui ne signifie pas une absence totale de ce discours entre les adolescentes, comme le
montrent bien Fine et la recherche anglaise dont j’ai parlé ci-dessus, mais cela illustre les
conditions défavorables et les rudes obstacles qui sont mis, socialement et
institutionnellement, a l'autonomie des filles, & leur capacit¢ de connaissance et donc
finalement de gestion de soi. Et comme les organisations internationales ne cessent de le
rappeler, cet état de fait a de graves conséquences tant au plan des grossesses d’adolescentes
qu’a celui des maladies sexuellement transmissibles, en premier lieu le sida. Et cf. aussi
Zavella 1997 sur I’éducation sexuelle des filles chicanas/mexicaines.
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garcon qui touche son sexe et joue avec, mais non la petite fille qui en fait autant)
constitue un élément essentiel dans le modelage de la sexualité féminine, et il excede
grandement la question de la virginité. Il s'agit 1a d'un point crucial puisqu’il concerne
le conditionnement global de la sexualité. Dans nombre de sociétés en effet,
l'adolescente ne doit rien savoir, ne pas avoir un désir a elle”. Elle attendra du mari
(ou, dans d'autres sociétés, du premier partenaire) qu'il lui apprenne tout. En fait, pour
reprendre la formulation incisive de Colette Guillaumin (1992 : 52 ss.) :

“L’absence (de désir, d’initiative) renvoie au fait qu’idéologiquement les
femmes SONT le sexe, toutes entiéres sexe et utilisées dans ce sens. (...)
Sexe est la femme, mais elle ne posséde pas un sexe : un sexe ne possede pas
soi-méme. Les hommes ne sont pas un sexe, mais en possedent un (...). (...)
les femmes ne sont pas des étres humains ayant, entre autres caractéres, un
sexe: elles sont toujours, directement un sexe. L’univers objectal, le déni
farouche qu’elles puissent étre autre chose qu’un sexe, est un déni qu’elles
puissent avoir un sexe, étre sexuées.”

Dés lors, il n'est pas surprenant que pour les adolescentes "l'important dans les
rencontres sexuelles est d'aller au-devant des besoins et des désirs des hommes"
(Holland, Ramazanoglu et al. 1998: 7). Voici un exemple (qui montre aussi le colt de
cet état de choses pour les adolescentes) tiré de l'interview d'une fille de 17 ans :

“La fille ne dit rien... parce que... vous savez, c'est le réle du garcon de
parler de ce genre de choses... (...) On pense que c'est la place de la fille de
juste supporter, quelque chose comme ca, le garcon demande et demande et
demande et apres la fille, juste, céde pour finir, et dit d'accord, bon. Quelque
chose comme ca. (...) Ouais, pour finir elle dit oui et aprés tout va bien, tout,
le gargon est vraiment heureux, il devient vraiment heureux. Et elle, le
lendemain, elle flippe, c'est comme ¢a que c'est censé se passer" (Holland,
Ramazanoglu et al. 1998: 91).

A la question de savoir ce qu'elle attend du sexe, une autre jeune fille de 19 ans
répond :

" (...) I'essentiel, pour moi, c'est que je veux - je veux le rendre heureux, je
Veux - je - je pense, vous voyez, je veux faire tout pour lui, vous voyez, je lui
demande 'est-ce qu'il y a quelque chose que je peux faire pour toi ?' (...) si je
peux le faire — je veux dire quand il atteint réellement I'orgasme, pour moi, ¢a
— c'est plus important que tout - (...) et ca me donne un sentiment formidable,
je pense que c'est vraiment super. Mais non, vraiment ¢a m’est égal si, par
exemple, je n'ai pas d'orgasme, ¢a m’est tout a fait égal" (ibid: 121).

La possibilité d'exprimer son propre désir fait défaut, mais plus encore — puisque chez
I’étre humain la sexualité et le désir ne sont pas une donnée mais un objet en

* A cela s'ajoute le conditionnement produit par des messages contradictoires et inhibiteurs,
un véritable double bind (Mathieu 1985) dans lequel les filles sont coincées.
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costruction - la possibilit¢ de le connaitre, de 1'élaborer, de 1'imaginer. Joints aux
autres facteurs déterminants que sont la violence, la subordination et la dépendance,
les limitations imposées aux femmes dans la connaissance de leur propre corps
produisent une définition extrémement réduite de la sexualité. La sexualité, c'est
"l'acte sexuel", le coit tout court’, hors de quoi il semble qu'il n'y ait pas de sexualité.

Le défaut de connaissance et d'élaboration s'accompagne a 1'évidence d'un défaut de
langage. Ou, pour mieux dire, il y a 1a une présence qui est écrasante: l'espace du
discours est occupé par un seul type de langage, le langage masculin - langage de
dominant exprimant la domination : “Les métaphores et registres sémantiques utilisés
pour décrire les actes hétérosexuels dans diverses cultures, notamment occidentales et
latino-américaines, montrent comment la domination de genre structure de fagon
universelle mais non uniforme la perception de la sexualité physique” (Bozon 1999:
3). Et, dans le méme temps, corrélée a cette imposition de la parole dominante, et
corrélée également a IDinterdiction de connaissance : ’absence de parole des
femmes®’.

Bozon (1999), a partir des matériaux fournis par l'enquéte sur la sexualité en France,
note la difficulté qu'ont les femmes a disposer de mots pour "nommer leurs pratiques
sexuelles". Ainsi une jeune fille n'arrive-t-elle pas, méme dix ans plus tard, a décrire
son premier rapport en termes concrets : "J'étais avec un gargon qui n'a pas su faire
attention et qui... 2 moi, a ma sensibilité et qui est allé jusqu'au bout... sans vraiment
prendre de précautions et... ¢ca m'a fait trés mal apres, enfin moralement." Description
euphémique que ferait treés difficilement un jeune homme. Pour les femmes, le
"déroulement du rapport et le déplaisir physique ne peuvent étre dits 1égitimement
qu'en termes moraux et relationnels". On retrouve un tableau trés semblable dans

*Et cfr. Lieber M., E. Hertz et J. Dahinden J. (2010: 16-19) qui décrivent les effets de
conceptions de ce genre dans la recherche. En critiquant I’absence d’analyse dont le travail
sexuel a fait ’objet dans les sciences sociales, elles montrent comment ceci est li¢ a une
représentation sexiste fondamental qui voit les femmes comme passives devant et dans ’acte
sexuel et réduit en fait les relations sexuelles au coit “ supposé trouver sa justification dans la
nature humaine et dans le bésoin de reproduction”. Pour cette représentation sexiste “le
“travail du sexe” effectué par les femmes dans la prostitution ne peut étre véritablement du
“travail”, car seul pénétrer représenterait une forme du faire, avec la dépense d’énergie qui y
est associ€; se faire pénétrer serait ne rien “faire” du tout”.

i Quelques auteurs parlent a ce propos d’une “mutilation génitale psychique” avec des
“conséquences pathogenes”: ce serait I’effet, non seulement de la méconnaissance en général,
mais aussi de la quasi absence de termes, dans le langage courant, désignant les organes
génitaux féminins -- en particulier les organes génitaux externes et leurs différents éléments.
Des termes scientifiques comme “vulve”, ne sont pas compris, il n’y a pas de consensus sur
leur signification, et ils paraissent d’ailleurs impronongables. L’imprécision, le caractére
vague, I’euphémisme seraient les caractéristiques principales (auxquelles le langage masculin
peut adjoindre des expressions de dégotit ou d’horreur, comme dans 1’expression “le chat noir
¢gorgé”) des noms désignant le sexe féminin. Cela révele “un contexte culturel dans lequel
les organes génitaux féminins sont ou bien absents conceptuellement, ou bien pergus
négativement”. La conclusion de cette recherche menée dans cinq universités anglaises (cf.
Braun et Kitzinger 2001) apparait évidente: “Un langage qui ne permet pas aux femmes de
parler des différentes parties des organes génitaux, ou de concevoir ceux-ci comme étant
formés de différentes parties, les empécherait continiment d’inscrire les organes génitaux
féminins dans leur image du corps.”.
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I'¢tude sur les jeunes de Londres et de Manchester : les garcons disposent, sur la
sexualité physique, d'un langage que l'on juge inapproprié pour les filles ; au
contraire, celles-ci n'usent que d’

“un langage respectable et romantique qui ne leur permettait pas d'exprimer
les enjeux pratiques de la sexualité, leur propre souffrance ou leur plaisir dans
le contact corporel. L'essentiel du langage féminin sur le sexe était fait de
silences" (Holland, Ramazanoglu et al.1998 : 7, mes italiques).

7. La grande arnaque

“Une culture machiste de la période jurassique impregne encore, tel un
virus, ’intégralité de notre tissu social” (Ca”ndido Grzybowski). La sexualité
avec I’échange économico-sexuel se situe en son centre. C’est un domain
révélateur et explosif. Si un autre monde pourra voir le jour, celd dépendra en
gran partie de la maniére dont on affrontera le noeud des rapports entre les
sexes.

Rappelons la question que nous soulevions au début de ce texte: pourquoi ’homme le
plus pauvre peut-il se payer le service sexuel de la femme la plus pauvre, tandis que la
femme non seulement ne peut pas se payer des services sexuels, mais elle n’a méme
pas droit a sa propre sexualité; et par dessus le marché, c’est éventuellement son
travail qui permettra a son homme de se payer d’autres distractions et d’autres
services sexuels ?

Rapprochons quelques éléments connus:

1. dans le monde entier, il y a une concentration absolue ou presque des richesses
entre les mains des hommes;

2. les femmes effectuent bien plus de la moitié des heures de travail;
3. la “dépendance économique” des femmes est endémique;
4. I’échange économico-sexuel est une constante des rapports entre les sexes.

Dans quel rapport ces éléments sont-ils ?

Avec 1’échange économico-sexuel, nous nous trouvons devant une gigantesque
arnaque fondée sur le plus complexe, le plus solide et le plus durable des rapports de
classe de toute I'histoire humaine, le rapport entre hommes et femmes. Une arnaque
toujours a I’oeuvre aujourd’hui.

Les ¢éléments qui concourent solidairement a la construction de ce rapport de classe
sont, sur le plan économique, des ¢éléments simples mais d'une importance
incalculable : la division sexuelle du travail et l'acces différencié des femmes et des
hommes aux ressources, aux moyens de production et a la connaissance dans les
sociétés étudiées, avec le gap technique qui en résulte entre hommes et femmes
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(Tabet 1979) et, dans I'histoire des sociétés capitalistes, entre autres, les différences de
salaires et le travail domestique gratuit des femmes™*.

Dans ce systeme, les femmes fournissent une quantité de travail absolument
disproportionnée. Le surtravail des femmes donne aux hommes la possibilité
d'accumuler des ressources®’ - avec, entre autres conséquences, la concentration
actuelle des richesses mondiales entre les mains masculines - et, partant, l'acces et « le
droit » au service sexuel des femmes. D'un autre c6té, l'appropriation sexuelle du
corps des femmes (I'expropriation de leur propre sexualité), réalisée y compris au
moyen de la violence et de I'empéchement systématique a la connaissance, devient la
base et l'instrument de I'appropriation de leur travail.

On peut faire I'hypothése que c'est le surplus de travail des femmes qui, joint a 1’écart
¢conomique (et technique) existant entre les hommes et les femmes, rend possible, et
ce dés les sociétés technologiquement les plus simples, I'échange économico-sexuel.
Ce surplus de travail des femmes est aussi la condition de l'accés des hommes a un
surplus de temps libre, donnée déterminante pour le savoir et la création.

L'échange économico-sexuel constitue ainsi, on peut le dire, la charniére du rapport
de classe entre les hommes et les femmes, un rapport sous-jacent et articulé¢ aux
systémes sociaux et économiques les plus divers et qui pourtant en constitue la base.
Un systeme diversifi¢, puissant et en méme temps d'une extraordinaire compacité. On
se trouve face a un rapport global qui lie oppression sexuelle, limitation de la
connaissance et exploitation économique.

“Les femmes sont faites pour faire des enfants”, “les femmes n’ont que le sexe pour
vivre”, dit-on : il est donc normal qu’elles dépendent des hommes. Comme dans un
tour de prestidigitation, le travail accaparé des femmes par les hommes disparait ; ce
qui est occulté, c’est ’expropriation des ressources et des moyens de production
qu’elles subissent et, par un renversement idéologique de la réalité, la domination et
l'exploitation apparaissent comme des faits d’évidence, découlant de la “nature”
différente des deux sexes. Une double tricherie se profile derriére les rapports de
classe qui donnent aux hommes, dans chaque société, le pouvoir économique,
juridique et politique.

De méme que les ouvriers de Nimes a qui, en 1844, Flora Tristan ne parvenait pas a
"faire comprendre ce que c'était que de constituer la classe ouvri¢re" et qui lui disaient
: "Mais il faut bien qu'il y ait des riches pour faire travailler les pauvres, autrement
comment les pauvres vivraient-ils 2" -, de méme les femmes pour vivre ne peuvent
se passer de I’““aide” des hommes. Le cercle de violence et d'exploitation, d'annulation
9
intellectuelle et physique des femmes se referme sur cette arnaque, sur cette singuliére
et combien amere duperie, spécifique aux rapports de genre.

* Parmi les nombreuses analyses féministes sur ces questions, je ne citerai ici que les travaux
de Christine Delphy (1999, 2001) sur le mode de production domestique et le patriarcat, ceux
de Colette Guillaumin (1992, 1995) sur l'appropriation des femmes ainsi que les travaux
d’anthropologie des sexes de Nicole-Claude Mathieu (1985, 1991,1998, 1999).

* Christine Delphy (communication personnelle) voit dans ce processus quelque chose
d'analogue au processus de I'accumulation primitive.

> Flora Tristan 1973, Le Tour de France. Journal 1843-1844, Paris, Maspéro-La Découverte
: 112. Je remercie Colette Guillaumin d'avoir attiré mon attention sur ce passage.
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