Brutalisme



Avant-propos

J’emprunte le concept de brutalisme A la pensée architectu-
rale’. Dans mon esprit, cependant, il s’agit d’'une catégorie
éminemment politique. Comment en irait-il autrement,
puisqu’il existe une dimension de I'architecture elle-méme qui
est, d’emblée, politique, la politique des matériaux inertes ou
non, parfois présumés indestructibles. Inversement, qu’est-ce
donc que le politique sinon une prise sur des éléments de tous
ordres auxquels 'on s’efforce de donner une forme, au besoin
par la force, exercice de torsion et de remodelage s’il en est ?

L’architecture est, en second lieu, une politique dans la
mesure ou elle met inévitablement en branle une tension,
ou si 'on veut une répartition du facteur force entre des
actes de démolition et de construction, souvent a partir de
ce que l'on pourrait appeler des briques élémentaires. La
politique est, & son tour, une pratique instrumentée, un
travail d’assemblage, d’organisation, de mise en forme et
de redistribution, y compris spatiale, d’ensembles corporels
vivants, mais, pour l'essentiel, immatériels. Et c’est au point

1. Au sujet du mouvement brutaliste, lire en particulier Reyner Bantawm,
The New Brutalism : Ethic or Aesthetic 7, Architectural Press, Londres, 1966.
Voir également Alexander CLeMENT, Brutalism : Post-War British Architecture,
Crowood Press, Ramsbury, 2011, En ce qui concerne la reprise du concept
dans la musique et en particulier dans I'acoustique electronique, voir Mo
H. Zaregr, Dugal McKinnon, Dale A. CARNEGIE et Ajay Kapur, « Sound-
based brutalism : An emergent aesthetic », Style and Genre in Electroacoustic
Music, vol. 21, n° 1, 2006.
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de jonction de I'immatériel, de la corporalité et des matériaux
qu'il convient de localiser le brutalisme'.

Situés 'une et l'autre au point d’articulation entre les
matériaux, la corporalité et Pimmatériel, architecture et
politique, ne font pas seulement partie du monde des symboles
et du langage. Ils sont également constitutifs du monde
technique, du monde des objets et des corps, et surtout des
découpages, de ce qu'il faut tailler, affaiblir et mouler, forger et
ériger, bref, verticaliser et, ce faisant, remettre en marche. Leur
point d’intervention, c’est la zone matiére en tant que région
du vivant, cet incandescent carrefour d’intensités multiples
dont le brut, sous la figure du feu, du béton, du plomb ou
de Pacier, est le ressort, ce qui d’emblée congédie les vieilles
oppositions entre, d’un coté, un monde de l'esprit et de 'dme,
et, de 'autre, un monde des objets. Cest ce brut qui est soumis
aux procédés méramorphiques de forcage et de concassage, de
saccage, d’incision, de dissection et, §'il le faut, de mutilation.

Architecture et politique sont donc affaire de disposition
en régle de matériaux et de corps, affaire de quantités, de
volumes, d’étendues et de mesures, de distribution et modula-
tion de la force et de I'énergie. L'érection du vertical en
position privilégiée est I'une des traces concrétes du bruta-
lisme, qu’il s’exerce sur des corps ou sur des matériaux. Mais
tous les deux sont surtout affaire de travail avec, contre, sur,
par-dessus et 2 travers des éléments.

Dans cet essai, je convoque la notion de brutalisme pour
décrire une époque saisie par le pathos de la démolition et de la
production, sur une échelle planétaire, de réserves d’obscurité.

1. La « corporalité », ici, ne renvoie pas seulement au massif qu'est le corps
et tout ce qui le compose objectivement (la peau et ses couleurs, les organes
pris individuellement, les os qui en constituent la charpente, le sang qui circule
dans les veines, les nerfs, le systéme pileux qui en dessine comme la végération,
les microbes qui en évoquent la faune, I'eau sans laquelle il succomberait
P'aridité, etc.). La corporalité renvoie aussi 4 la maniére dont le corps est I'objet
de perception, c'est-A-dire créé et recréé par le regard, la société, la technologie,
I'économie ou le pouvoir ; la fagon dont il se pose en relation avec tout ce qui
I’entoure ou se meut et crée A son tour un monde.
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Et de déchets de toutes sortes, restes, traces d’une gigan-
tesque démiurgie. Il ne s’agira pas de faire la sociologie ou
économie politique de la brutalisation, encore moins d’en
dresser un tableau historique. Il ne s’agira pas non plus de
traiter des violences en général ou des formes de la cruauté
et du sadisme générées par la tyrannie. Partant de |'extra-
ordinaire richesse du matériau socio-ethnographique d’ores
et déja disponible (et auquel I'on renvoie libéralement dans
les notes de référence), 'objectif est d’opérer des coupes qui
permettent de dessiner une fresque, de poser les questions
différemment et, surtout, de dire un mot sur ce qui fait le
propre de cette époque 4 laquelle beaucoup de noms ont été
accolés, et qui est dominée par trois interrogations centrales :
le calcul sous sa forme computationnelle, I'économie sous sa
forme neurobiologique et le vivant en proie & un processus
de carbonisation'.

Au centre de ces trois interrogations se trouve la question
des transformations des corps humains et, de maniére générale,
du futur des « populations » et de la mutation techno-
logique des espéces, qu’elles soient humaines ou non. Or les
dommages et blessures que causent ces déplacements ne sont
pas des accidents ou de simples dégats collatéraux. Si, de fait,
humanité s’est transformée en une force géologique, alors
'on ne peut plus parler d’histoire en tant que telle. Toute
histoire est désormais, par définition, géo-histoire, y compris
I’histoire du pouvoir. Par brutalisme, je fais donc référence
au proces par lequel le pouvoir en tant que force géomor-
phique désormais se constitue, s'exprime, se reconfigure,

1. Pour le versant euro-américain de ces débars, lire William E. SCHEUERMAN,
« Hermann Heller and the European crisis : Authoritarian liberalism redux ? »,
European Law fournal, vol. 21, n° 3, 2015; Michael A. WiLKiNSON,
« Authoritarian liberalism in the European constitutional imagination : Second
time as farce ? », Furopean Law Journal, vol. 21, n° 3, 2015 ; Wendy Brown,
« Sacrificial citizenship : Neoliberalism, human capital, and austerity politics »,
Constellations, vol. 23, n° 1, 2016 ; Paul Stuses et Noemi LENDvVAI-BAINTON,
« Authoritarian neoliberalism, radical conservatism and social policy within the
European Union : Croatia, Hungary and Poland », Development and Change,
10 décembre 2019, <https://doi.org/10.1111/dech.12565>.
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agit et se reproduit par la fracturation et la fissuration. ] ai
également 4 l'idée la dimension moléculaire et chimique de
ces processus. La toxicité, c’est-a-dire la multiplication de
substances chimiques et de déchets dangereux, n’est-elle pas
une dimension structurelle du présent ? Ces substances et
déchets (les déchets électroniques y compris) ne sattaquent
pas seulement 4 la nature et 4 I'environnement (Iair, les sols,
les eaux, les chaines alimentaires), mais aussi aux corps ainsi
exposés au plomb, au phosphore, au mercure, au béryllium,
aux fluides frigorigenes.

Par le biais de ces techniques politiques que sont la
fracturation et la fissuration, le pouvoir recrée non seule-
ment I’humain, mais des espéces, véritablement. Le matériau
auquel il s’efforce de (re) donner forme ou qu'il tente de trans-
former en espéces neuves est traité d’'une maniére similaire
A celle que I'on utilise lorsqu’on s’attaque a des roches et 2
des schistes qu’il s’agit de dynamiter afin d’en extraire du gaz
et de Iénergie. Vue sous cet angle, la fonction des pouvoirs
contemporains est donc, plus que jamais, de rendre possible
Pextraction'. Cela requiert une intensification de la répression.
Le forage des corps et des esprits en fait partie. L'état d’excep-
tion étant devenu la norme et I'état d’urgence permanent, il
s'agit d’utiliser 4 fond le droit dans le but de multiplier les
états de non-droit et de démanteler toute forme de résistance.

Aux logiques de fracturation et de fissuration, il convient
dés lors d’ajouter celles de Iépuisement et de la déplétion.
Une fois de plus, fracturation, fissuration et déplétion ne
concernent pas seulement les ressources, mais aussi les corps
vivants exposés i I'épuisement physique et a toutes sortes de
risques biologiques parfois invisibles (intoxications aigués,
cancers, anomalies congénitales, troubles neurologiques,
perturbations hormonales). Réduit a une nappe et a une
surface, c'est 'ensemble du vivant qui subit des menaces

1. Claudia ArapAU et Martina TazzioL1, « Biopolitics multiple : Migration,
extraction, subtraction », Millennium, 19 décembre 2019, <htrps://doi.
org/10.1177/0305829819889139>.
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sismiques. Clest cette dialectique de la démolition et de la
« création destructrice » en tant qu’elle a pour cible les corps,
les nerfs, le sang et le cerveau des humains tout autant que
les entrailles du temps et de la Terre qui est au cceur des
réflexions qui suivent'. Le brutalisme est le nom qui est
donné & ce gigantesque proces d’éviction et d’évacuation,
mais aussi de désemplissement des vaisseaux et de vidage des
substances organiques”.

A travers ce nom, I'on cherche 4 dessiner ce que I'on
pourrait appeler une image-pensée. L'on cherche a peindre
les contours d’une scéne matricielle ou du moins d’un fond
duquel se détache une myriade de situations, d’histoires,
d’acteurs. Mais quelles que soient ces différences et par-dela
les identités particuliéres, fracturation et fissuration, désem-
plissement et déplétion obéissent & un méme maitre-code :
I'universalisation de la condition négre, le devenir-négre d’une
trés grande portion d’une humanité désormais confrontée 2
des pertes excessives et a un profond syndrome d’épuisement
de ses capacités organiques’.

Cette question des réserves d’obscurité et, par conséquent,
des figures du temps et des figures du pouvoir, m’aura hanté
depuis au moins le dernier quart du xx° siécle’. Dans ma
réflexion, elle est toujours allée de pair avec I'interrogation
concernant ce que nous sommes devenus, ce que nous aurions
pu accomplir et ce que nous aurions pu étre, 'Afrique, la
planéte, 'humanité et, de maniére plus générale, le vivant’.

1. Voir, pour d’autres approches, Martijn Konmes, Capital and Time : For
a New Critique of Neoliberal Reason, Stanford University Press, Stanford, 2018 ;
Adriano CozzoLiNno, « Reconfiguring the state : Executive powers, emergency
legislation and neoliberalization in Italy », Globalizations, vol. 16, n° 3, 2019,
p. 336-352.

2. Susanne SOEDERBERG, « Evictions : A global capitalist phenomenon »,
Development & Change, 2 février 2018, <https://doi.org/10.111/dech.12383>.

3. Achille MBEMBE, Critique de la raison négre, La Découverte, Paris, 2013,

4. Achille MBemBE, De la postcolonie. Essai sur Uimagination politique dans
IAfrique contemporaine, Karthala, Paris, 2000 ; rééd. La Découverte, 2020,

5. ID., Sortir de la grande nuit. Essai sur lAfrique décolonisée, La Découverte,
Paris, 2010,
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Loin d’ouvrir sur la mélancolie, il s’agissait de poser les fonda-
tions d’une critique des rapports entre mémoire, potentialité
et « futurité ».

Il s’agissait de comprendre pourquoi tout ce qui circule,
tout ce qui passe, 3 commencer par le temps qui s'écoule,
demeurait I'enjeu ultime pour tout pouvoir. Tout pouvoir
réve en effet sinon de se faire temps, du moins d’en annexer
et d’en coloniser les propriétés intrinséques. Dans son abstrac-
tion, le propre du temps n’est-il pas d’étre inépuisable, objec-
tivement incalculable et, par-dessus tout, inappropriable ?
Davantage encore, il est indestructible. Et c'est peut-étre cette
derniére propriété, I'indestructibilité, qui fascine le pouvoir
en derniére instance. Voild pourquoi, dans son essence, tout
pouvoir aspire a se faire temps ou, du moins, a en ingérer
les qualités. En méme temps, le pouvoir est, de bout en
bout, une technique d’instrumentation et de construction. Il
a besoin de pate, de béton, de ciment, de mortier, de poutres,
de pierres 4 concasser, de plomb, d’acier — et de corps faits
d’os, de chair, de sang, de muscles et de nerfs. Démolir est
en effet une gigantesque tache.

Ces pratiques de démolition, de cassage, de caillassage, de
saccage et de concassage sont au cceur du brutalisme dans
son acception politique. Elles ne sont pas I'exact équivalent
de la dévoration, de 'autophagie ou du cannibalisme (peu
importe la définition que I'on donne de ces termes) que
Pon avait coutume de repérer dans les sociétés antiques ou
primitives'. Propulsées 4 la fois par les vieilles machines et
par les technologies computationnelles les plus avancées, elles
sont profondément futuristes et peseront d’un poids singulier
sur le devenir de la Terre. Elles ont une dimension 4 la fois
géologique, moléculaire et neurologique.

1. Voir Anselm Jarpe, La Société autophage. Capitalisme, démesure et autodes-
truction, La Découverte, Paris, 2017. Pour une interprétation catabolique de
ces pratiques, lire Joseph TONDA, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir
en Afique centrale, Congo et Gabon, Karthala, Paris, 2005, puis L Tmpérialisme
postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Karthala, Paris, 2015,
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Je ne m’en suis rendu compte qu'au moment d’écrire le
présent livre : une partie de mes réflexions depuis le dernier
quart du xx° siécle auront porté sur la pratique et 'expérience du
pouvoir en tant qu’exercice de démolition des étres, des choses,
des réves et de la vie dans le contexte africain moderne. Javais
été frappé par la somme d’énergie’ consacrée, surtout au bas
de Iéchelle sociale, aux interminables actes de rafistolage, voire
de réparation de ce qui avait été cassé, brisé, ou simplement
englouti par la rouille, laissé dans un état d’abandon prolongé.

Je tardais &4 comprendre que bien des pratiques de démoli-
tion ne relevaient pas de I'accident. En bien des cas, I'on
érait face 4 des modes de régulation du vivant qui fonction-
naient sur la base de la multiplication de situations apparem-
ment intolérables, parfois absurdes et inextricables, souvent
invivables. C’était parce que de tels contextes étaient régis par
la loi de I'impossibilité et de la démolition'. Ce qui au départ
m’était apparu comme un trait spécifique a ce que j’avais
appelé la postcolonie commenca 4 perdre de sa singularité au
fur et & mesure que mon travail faisait I'objet de réappropria-
tions multiples en divers contextes. Je compris qu’il s’agis-
sait d’une trame dont I'échelle était bien plus grande que
le continent africain. Ce dernier n’était, a la vérité, qu’un
laboratoire de mutations d’ordre planétaire’. Depuis lors,
cest A réfléchir 4 ce tournant planétaire du prédicat africain
et a son pendant, le devenir-africain du monde, que, avec
d’autres, je me suis attelé’,

1. Lire successivement Achille MBEMBE, « Désordres, résistances et produc-
tivité », Politique africaine, n° 42, 1991, p. 2-8 ; « Pouvoir, violence et accumu-
lation », Politique africaine, n° 39, 1990, p. 7-34 ; « Prosaics of servitude and
authoritarian civilicies », Public Culture, vol. 5, n° 1, 1992 ; « Du gouvernement
privé indirect », Politique africaine, n°73, 1999, p. 103-121 ; « Necropolitics »,
Public Culture, vol. 15, n” 1, 2003, p. 11-40 ; « Essai sur le politique en tant que
forme de la dépense », Cabiers d études africaines, n°173-174, 2004, p. 151-192.

2. Achille MBeMBE, Critique de la raison négre, La Découverte, Paris, 2013 ;
Politiques de l'inimitié, La Découverte, Paris, 2016.

3. Felwine Sarwr, Habiter le monde. Essai de politique relationnelle, Mémoire
d’encrier, Montréal, 2018 ; Achille MBEMBE et Felwine Sarr (dir.), Politique
des Temps, Philippe Rey/Jimsaan, Paris, 2019.
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Le temps est effectivement 2 la forge et au marteau, a la
braise et & Penclume, et le forgeron est peut-étre le dernier
avatar des grands sujets historiques. Une vaste entreprise
d’occupation de territoires, d’emprise sur les corps et les
imaginaires, de désassemblage, de déliaison et de démoli-
tion est en cours'. Elle débouche, 4 peu pres partout,
sur des « érats d’urgence » ou des « érats d’exception »
qui, trés vite, se prolongent et deviennent permanents’.
Les modalités contemporaines de la démolition se cristal-
lisent alors que les dichotomies classiques forme/maticre,
matiére/ matériau, matériel/immatériel, naturel/artificiel et
fin/moyen sont profondément remises en question. Ala
logique des oppositions s’est substituée celle des permuta-
tions, des convergences et des conversions multiples. Il n’y a
plus de matiére fonciérement disponible et docile. Il ny en
a que coconstituée  partir d’une hétérogénéité de matrices
et de connexions.

Un indubitable changement d’époque, mais aussi de condi-
tion, est en cours, engendré par les transformations de la
biosphére et de la technosphére. Ce processus, qui provoque
des secousses inédites, est planétaire. Son but est de précipiter
la mutation de I'espéce humaine et d’accélérer son passage
3 une nouvelle condition, 4 la fois plastique et synthétique,
et par conséquent pliable et extensible. Pour aménager le
passage vers une nouvelle dispensation terrestre (un nouveau
nomos de la Terre), il faut en effet sinon abolir la société,
du moins la sculpter et, éventuellement, la remplacer par
un nanomonde, celui des dispositifs cellulaires, neuronaux
et computationnels. Monde de tissus plastiques et de sang
synthétique, il sera peuplé de corps et entités mi-naturels,

1. Lire Adi Opnir, Michal Givont et Sari Hanari, The Power of Inclusive
Exclusion : Anatomy of Israeli Rule in the Occupied Palestinian Territories, Zone
Books, New York, 2009 ; John RevNoLDs, « Repressive inclusion », fournal of
Legal Pluralism and Unofficial Law, vol. 49, n® 3, 2017, p. 268-293.

2. Haley Duscuminski et Shrimoyee Nandini Grosw, « Constituting the
occupation : Preventive detention and permanent emergency in Kashmir »,
Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law, vol. 49, n° 3, 2017, p. 314-337.
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mi-artificiels’. Il faut, dans un ultime geste d’hybridation
de la matiére et de I'esprit, rapatrier 'humain au point de
jonction du matériel, de 'immatériel et de I'incorporel, tout
en effacant une bonne fois pour toutes la trace de glaise
inscrite au front et sur le visage de 'humanité depuis que
la Terre I'a accueillie sur sa surface et dans ses entrailles.

La transformation de ’humanité en matiére et énergie est
le projet ultime du brutalisme. Dans cet essai, 'attention
porte de maniére singuliere sur la monumentalité et le gigan-
tisme d’'un tel projet. Vaste entreprise, puisque ce n’est pas
seulement 'architecture du monde qu’il faudra remodeler,
mais le tissu du vivant lui-méme et ses diverses membranes.
On l'aura compris, les réflexions contenues dans cet essai
ne sont rien d’autre qu’un long argument en faveur d’une
nouvelle conscience planétaire et pour la refondation d’une
communauté des humains en solidarité avec I'ensemble du
vivant. L’appartenance 2 un sol commun, tangible, palpable
et visible n’adviendra cependant pas sans lutte. Mais, comme
Iavait pressenti Frantz Fanon, la lutte authentique est, dans
sa priméité, une affaire de réparation, 3 commencer par la
réparation de ce qui a été brisé.

Si cet argument en faveur d’une nouvelle politique de la
réparation a quelque mérite que ce soit, je le dois 2 la sollici-
tude de nombreux amies, amis et institutions, 4 commencer
par le Witwatersrand Institute for Social and Economic
Research (WISER) a Johannesburg ot j’ai bénéficié, depuis
2001, d’une extraordinaire liberté et d’incomparables condi-
tions de travail. J'exprime ma gratitude a la directrice de
I'Institut, le professeur Sarah Nuttall, et 2 mes collégues Keith
Breckenridge, Isabel Hoffmeyr, Sherine Hassim, Pamila

1. Julie Kent et Darian MeacHAM, « “Synthetic blood” : Entangling
politics and biology », Body & Society, 14 janvier 2019, <hteps://doi.
org/10.1177/1357034X18822076>.
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Gupta, Jonathan Klaaren, Hlonipha Mokoena, Richard
Rottenburg, Adila Deshmukh et Najibha Deshmukh.

Les Ateliers de la pensée de Dakar ont été un véritable
laboratoire, le lieu d’un dialogue soutenu avec Felwine
Sarr, Elsa Dorlin, Nadia Yala Kisukidi, Frangoise Verges,
Abdurahmane Seck et Bado Ndoye. J'ai bénéficié de I'hospi-
talité de maintes institutions et cercles étrangers. Ce fut, en
particulier, le cas du Jakob-Fugger Zentrum de I'université
d’Augsburg (Allemagne), de la chaire Albertus Magnus de
I'université de Cologne, de I'Institut d’analyse du changement
dans lhistoire et les sociétés contemporaines de I'Université
catholique de Louvain (Belgique), de la Litteraturhuser a
Oslo (Norvege), du Franklin Humanities Institute a I'uni-
versité de Duke (Etats-Unis), du Whitney Humanities
Center de 'université de Yale (Etats-Unis), du Gerda Henkel
Stiftung  Diisseldorf, du Ernst Bloch-Zentrum a Mannheim
(Allemagne), du Thalia Theater 8 Hambourg, du Diisseldorfer
Schauspielhaus, de la Maison du banquet et des générations a
Lagrasse, du laboratoire LLCP (Les logiques contemporaines
de la philosophie) et de 'UMR LEGS (Laboratoire en études
de genre et de sexualité) de I'université de Paris 8-Vincennes-
Saint-Denis, du Forum Philo Le Monde Le Mans — Le Mans
Université (France).

Comme par le passé, j’ai pu compter sur la fidéle amitié et
I'indéfectible soutien de David Goldberg, Paul Gilroy, Jean
et John Comaroff, Charlie Piot, Ian Baucom et Eric Fassin.
Les Editions La Découverte, Stéphanie Chevrier, Pascale Iltis,
Delphine Ribouchon et Bruno Auerbach m’ont prodigué
maints encouragements.

Des fragments de chapitres ont paru sous divers formats
dans Le Débat, Esprit, Le Monde, AOC.



Introduction

L’on a beau faire comme si I'accélération technologique
et le passage a une civilisation computationnelle consti-
tuaient la nouvelle voie vers le salut', tout se passe comme
si, en vérité, la courte histoire de 'humanité sur Terre était
d’ores et déja consommée. Le temps lui-méme aurait perdu
toute potentialité. Le systéme de la nature étant désormais
détraqué, il ne resterait qu’a contempler la fin du monde.
La tiche de la pensée ne consisterait plus, dés lors, qu’a
en faire 'annonce. D’oli I'actuelle montée en puissance de
toutes sortes de récits eschatologiques et du discours de la
collapsologie®.

La combustion du monde

Celui-ci risque, en effet, de dominer les décennies qui
s'annoncent. Il se répand sur fond d’angoisses multiples.
D’une part, les réflexes prédateurs qui avaient marqué les
premiéres phases du développement du capitalisme partout
s'aiguisent au fur et 2 mesure que la machine se libére de tout
ancrage et arbitrage et se saisit du vivant lui-méme comme

1. Un exemple de ce techno-optimisme est Christopher J. Preston, The
Synthetic Age : Outdesigning Evolution, Resurrecting Species, and Reengineering
our World, MIT Press, Cambridge, 2018,

2. Mabel GerGan, Sara Smits et Pavithra Vasupevan, « Earth beyond repair::
Race and apocalypse in collective imagination », Environment and Planning D :
Society and Space, 7 février 2018, <hups://doi.org/10.1177/0263775818756079>.
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de sa matiére premiére'. D’autre part, du point de vue de la
production de signes qui parlent au futur, 'on ne cesse de
tourner en rond. Au Nord en particulier, les vieilles pulsions
impérialistes se conjuguent désormais 2 la nostalgie et a la
mélancolie”. 1l en est ainsi parce que, frappé de lassitude
morale et saisi par 'ennui, le centre est & présent irrémédia-
blement rongé par un désir exacerbé de fronti¢re et par la

peur de I'effondrement, d’ol1 les appels 4 peine déguisés non

plus 4 la conquéte en tant que telle, mais 4 la sécession’.

Si le tempérament est au repli et a la cléture, cest en partie
parce que 'on ne croit plus en 'avenir. Le temps ayant eclate,
et la durée étant évacuée, seule oompre désormais 'urgence’. La
Terre serait contaminée pour de bon®. L'on n’attend plus rien,
sinon la fin elle-méme. Du reste, la vie au bord des extrémes
est en passe de devenir la norme, notre condition commune.
La concentration du capital entre quelques mains n’a jamais
atteint des niveaux aussi élevés qu au]ourd hui”. A Iéchelle
planétaire, une ploutocratie dévorante n’a cessé de jouer de

1. Shoshana Zusorr, The Age of Surveillance Capitalism : The Fight for
a Human Future ar the New Frontier of Power, Harvard University Press,
Cambridge, 2018.

2. Paul GiLroy, Postcolonial Melancholia, Columbia University Press, New
York, 2006.

3. Luiza Biarasiewicz, « Off-shoring and out-sourcing the borders of
Europe : Lybia and EU border work in the Mediterranean », Geopolitics, vol. 17,
n° 4, 2012, p. 843-866. Lire aussi Laia Soto BERMANT, « The Mediterranean
question : Europe and its predicament in Southern peripheries », in Nicholas
De Genova, The Borders of Eurape, Duke University Press, Durham, 2017.

4. Pour une tentative de reproblématisation du furur par-dela I'idéologie du
progres, voir Arjun ApPADURAL, Condition de ['homme global, Payot, Paris, 2013.
Lire par ailleurs le dossier « The futures industry », Paradoxa, vol. 27, s.d. Au
sujet des rapports entre le futur et les frontiéres de la vie, voir Juan Francisco
SALAZAR, « Microbial geographies at the extreme of life », Environmental
Humanities, vol. 9, n° 2, 2017, p. 398-417.

5. Amanda H. Lyncu et Siri VELaND, Urgency in the Anthropocene, MIT
Press, Cambridge, 2018.

6. Francois JarriGe et Thomas L Roux, La Contamination du monde. Une
histoire des pollutions @ l'ige industriel, Seuil, Paris, 2017.

7. Voir lan G. R. SHaw et Marv WaTERSTONE, Wageless Life : A Manifesto
for a Future beyond Capitalism, University of Minnesota Press, Minneapolis,
2019.
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lici et de lailleurs pour capturer et séquestrer les biens de
’humanité et, bientért, 'ensemble des ressources du vivant'.
Au méme moment, des couches entiéres de la société
courent le risque accru d’un vertigineux déclassement?. Il
n’y a guére longtemps, elles avaient la possibilité de changer
de statut et de faire 'expérience d’une mobilité ascendante.
La course étant désormais a la dégringolade, elles en sont
réduites a lutter pour retenir et, éventuellement, sécuriser le
peu qui leur reste. Mais, au lieu d’attribuer la responsabilité
de leurs déboires au systeme qui les provoque, elles rabattent
la menace de paupérisation qu’elles affrontent sur d’autres
plus malheureuses qu’elles, d’ores et déja lésées dans leur
existence matérielle, et en appellent 4 davantage de brutalité
contre celles et ceux qui ont été dépouillés d’a peu prés tout’.
Ce désir de violence et d’endogamie et la montée des
angoisses ont lieu sur fond d’une prise de conscience
— beaucoup plus accentuée qu’auparavant — de notre finitude
spatiale. La Terre ne cesse en effet de se contracter. En tant
que systeme en lui-méme fini, elle a atteint ses limites. Le
partage entre la vie et la non-vie n’en est que plus révélateur.
Il n’existe de corps vivant qu’en relation avec la biospheére,
dont il est une composante a part enti¢re. Celle-ci n’est
pas seulement une réalité physique, organique, géologique,
végétale ou atmosphérique. Comme le redécouvrent maints
scientifiques, elle est également tissée au fil de réalités noumé-
nales, celles qui se trouvent a la source du sens existentiel”.

1. Voir Aeron Davis, « Top CEOs, financialization and the creation of the
super-rich economy », Cultural Politics, vol. 15, n° 1, 2019. Voir également lain
Hay et Samantha MuLLER, « That tiny stratospheric apex that owns most of
the world », Geographical Research, vol. 50, n°1, 2012, p. 75-88. Lire Melissa
Coorer, Life as Surplus : Biotechnology and Capitalism in the Neoliberal Era,
University of Washington Press, Seattle, 2008.

2. Saskia SasseN, Expulsions. Brutalité et complexité dans léconomie globale,
Gallimard, Paris, 2016 [2014].

3. Lire James TYNER, Dead Labor : Toward a Political Economy of Premature
Death, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2019.

4. Voir Stefan HELMREICH, Sounding the Limits of Life : Essays in the
Anthropology of Biology and Beyond, Princeton University Press, Princeton,
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Cette expérience des limites, certains I'auront vécue avant
d’autres. Pour bien des régions du Sud, en effet, recréer du
vivant & partir de l'invivable aura été la condition des siécles
durant’. La nouveauté est que nous partageons désormais
cette épreuve avec plusieurs autres que ne pourront protéger
3 Pavenir ni aucun mur, ni aucune frontiére, ni aucune bulle
ou enclave.

L’expérience de la combustion du monde et du bascu-
lement vers les extrémes ne se donne pas seulement a voir
dans I'épuisement vertigineux des ressources naturelles, des
énergies fossiles ou des métaux qui soutiennent l'infrastruc-
ture matérielle de nos existences”. Elle se manifeste également
sous une forme toxique dans 'eau que nous buvons’, dans
la nourriture que nous consommons, dans la technosphére®,
voire dans I'air que nous respirons’. Elle est & I'ceuvre dans
les transformations que subit la biosphére, ainsi que I'attestent
des phénomeénes comme [acidification des océans, la montée
des eaux, la destruction d’écosystémes complexes, bref le
basculement climatique, le réflexe de fuite et la course a
Pexode pour ceux dont les milieux de vie ont été saccagés.
En réalité, c’est le systéme nourricier de la Terre lui-méme
qui est atteint et, avec lui, peut-étre la capacité des humains
de faire histoire avec d’autres espéces.

2016 ; Istvan PraeT et Juan Francisco SaLazar, « Familiarizing the extrater-
restrial/Making our planet alien », Environmental Humanities, vol. 9, n" 2, 2018,
p. 309-324.

1. Kathryn Yusorr, A Billion Black Anthropocenes or None, University of
Minnesota Press, Minneapolis, 2019.

2. Pour une étude de cas, lire Pierre BéLancer (dir.), Extraction Empire :
Undermining the Systems, States, and Scales of Canada’s Global Resource Empire,
MIT Press, Cambridge, 2018.

3. Bérengére Sinm, « Poor and African American in Flint : The water crisis
and its trapped population », in Frangois GEMENNE, Caroline ZickGrar et Dina
lonesco (dir.), The State of Environmental Migration 2016, Presses universitaires
de Liége, Liege, 2016.

4, Miriam L. DiamonD, « Toxic chemicals as enablers and poisoners of
the technosphere », The Anthropocene Review, vol. 4, n°2, 2017, p. 72-80.

5. Lire Josh Berson, The Meat Question : Animals, Humans, and the Deep
History of Food, MIT Press, Cambridge, 2019,
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Il n’y a pas jusqu’a notre conception du temps qui ne
soit remise en cause'. Alors méme que les vitesses ne cessent
d’exploser et les distances d’étre conquises, le temps concret,
celui de la chair du monde et de sa respiration, et celui du
Soleil qui vieillit, n’est plus extensible a I'infini®. Au fond,
il nous est désormais compté’. Nous sommes de plain-pied
dans I'dge de la combustion du monde. Du coup, cest a
l'urgence que nous faisons face. Or la réalité de I'urgence, de
la fragilité et de la vulnérabilité, bien des peuples de la Terre
en ont enduré I'épreuve avant nous, au détour des nombreux
désastres qui ont scandé leur histoire, celle des exterminations
et autres génocides, des massacres et de la dépossession, la
litanie des razzias esclavagistes, des déplacements forcés, du
confinement dans des réserves®, des paysages carcéraux’, des
ravages coloniaux® et des restes osseux le long de frontiéres
minées’.

La possibilité d’une rupture générique plane donc sur
la membrane méme du monde, soumise qu’elle est 2 une
radioactivité corrosive®. Elle est propulsée d’une part par
I’escalade technologique et I'intensification de ce que nous

1. Dipesh CHAKRABARTY, « Le climat de I'histoire : quatre théses », La Revue
internationale des livres et des idées, n° 15, 2010 [2009], p. 22-31.

2. James Loverock, Novacene : The Coming Age of Hyperintelligence, MIT
Press, Cambridge, 2019.

3. Marcus Haty, « Chronophilia ; or, biding time in a Solar System »,
Enviranmental Humanities, vol. 11, n°2, 2019, p. 373-401.

4, Gary FieLps, Enclosure : Palestinian Landscapes in a Historical Mirror,
University of California Press, Berkeley, 2017.

5. Brett Story, Prison Land : Mapping Carceral Power Across Neoliberal
America, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2019,

6. Voir « Reflections on the Plantationocene : A conversation with Donna
Haraway and Anna Tsing », 18 juillet 2019, <www.edgeffects.net>.

7. Jason DE LeoN, The Land of Open Graves : Living and Dying on the
Migrant Trail, University of California Press, Berkeley, 2015.

8. Mochamad Adhiraga PraTama, Minoru YoNEeDA et Yosuke YamasHikr,
« Future projection of radiocesium flux to the ocean from the largest river
impacted by Fukushima Daiichi nuclear power plant », Seientific Report, n° 5,
2015. Lire, par ailleurs, Sven LutTicken, « Shattered matter, transformed
forms : Notes on nuclear aesthetics », e-flux, n” 94, 2018 (1" partie), et n” 96,
2019 (2° partie).
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appelons ici le brutalisme, et d’autre part par les logiques
de combustion et la production lente et indéfinie de toutes
sortes de nuages de cendres, de pluies acides, bref de ruines
au milieu desquelles sont contraints de vivre ceux dont
les mondes se sont effondrés'. Strictement parlant, 'age
de la combustion du monde est un age posthistorial®. La
perspective d’un tel événement a relancé de vieilles courses,
4 commencer par la course vers une nouvelle partition
de la Terre. Elle a aussi ressuscité de vieux cauchemars, a
commencer par celui de la division du genre humain en
différentes espéces et variétés marquées, chacune, par leurs
supposées irréconciliables spécificités”.

Cest peut-étre ce qui explique la relance sur une échelle
planétaire du désir d’endogamie et des pratiques de sélection
et de triage qui avaient marqué I'histoire de I'esclavage et de
la colonisation, deux moments de rupture portés par 'orage
d’acier, tout autant qu’alimentés par le combustible qu’aura
été le racisme dans la modernité’. Contrairement 3 ces
époques, la nouvelle pulsion de sélection s’appuie dorénavant
sur toutes sortes de nanotechnologies’. Cette fois, il ne s’agit
plus seulement de machines, mais de quelque chose de plus
gigantesque encore, quelque chose sans limites apparentes, a
la confluence du calcul, des cellules et des neurones, et qui
semble défier I'expérience méme de la pensée®. La technologie
s’est faite biologie et neurologie. Elle est devenue une réalité

1. Matthew S. Hengy, « Extractive fictions and postextraction futurisms :
Energy and environmental injustice in Appalachia », Environmental Humanities,
vol. 11, n°2, 2019, p. 402-426.

2. Clive Hamiuton, Christophe BonneuiL et Frangois GEMENNE (dir.),
The Anthropocene and the Global Environmental Crisis : Rethinking Modernity
in a New Epoch, Routledge, Londres, 2015.

3. Daniel Martinez HoSang et Joseph E. Lownpgs, Producers, Parasites,
Patriots : Race and the New Right-Wing Politics of Precarity, Minnesota University
Press, Minneapolis, 2019.

4. A. Meemse, Critique de la raison négre, op. cit.

5. Ruha BenjamiN, Race After Technology : Abolitionist Tools for the New
Jim Code, Polity, Londres, 2019.

6. Luciana Parisi, « Instrumentality, or the time of inhuman thinking »,
15 avril 2017, <www.technosphere-magazine.hkw.de>,
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figurale, et c’est I'ensemble des relations fondamentales des
humains avec le monde qui en sort ébranlé.

Alors que tout pousse vers une unification sans précédent
de la planéte, le vieux monde des corps et des distances, de la
matiére et des étendues, des espaces et des frontiéres persiste en
se métamorphosant. Davantage encore, la transformation de
I'horizon du calcul ne cesse d’aller de pair avec le retour specta-
culaire de 'animisme, le culte du moi et des objets, tandis que
I'extension presque indéfinie des logiques de quantification
entraine une accélération inattendue du devenir-artificiel de
'humanité. Ce devenir-artificiel de 'humanité et son pendant,
le devenir-humain des objets et des machines, constituent
peut-étre la véritable substance de ce que d’aucuns nomment,
aujourd’hui, le « grand remplacement ».

Le brutalisme est son véritable nom, apothéose d’une forme
de pouvoir sans limite extérieure ni dehors, et qui a renoncé
aussi bien au mythe de la sortie qu’a celui d’un autre monde 4
venir. Concrétement, le brutalisme se caractérise par 'étroite
imbrication de plusieurs figures de la raison : la raison écono-
mique et instrumentale, la raison électronique et digitale et la
raison neurologique et biologique. Il repose sur la profonde
conviction selon laquelle il n’existe plus de distinction entre
le vivant et les machines. La matiére en derniére instance,
c’est la machine, c’est-a-dire, de nos jours, 'ordinateur dans
son sens le plus extensif, aussi bien le nerf, le cerveau, que
toute réalité numineuse. Clest en elle que git I'étincelle du
vivant. Désormais, les mondes de la matiére, de la machine
et de la vie ne font plus qu’un. Vecteurs privilégiés du néovi-
talisme qui nourrit le néolibéralisme, animisme et brutalisme
accompagnent notre passage a un nouveau systéme technique
plus réticulaire, plus automatisé, a la fois plus concret et plus
abstrait. Dans ces conditions, est-il possible de faire de la
Terre et du vivant non seulement des lieux de provocation
intellectuelle, mais des concepts proprement politiques et des
événements pour la pensée?

On retrouve 'idée d’une rupture générique, a la fois
tellurique, géologique et presque techno-phénoménale au
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fondement de la pensée afro-diasporique moderne. Elle est
particuliérement présente dans les trois courants que sont
I'afropessimisme, I'afrofuturisme et I'afropolitanisme. Chacun
de ces courants est animé par la thématique de la graine
tombée sur un sol désolé et qui s’efforce de capter des rayons
de lumiére afin de survivre dans un milieu hostile. Jetée dans
un monde inconnu et confrontée aux extrémes, comment,
en effet, cette graine peut-elle germer la o1 il y a si peu et
ol1 tout pousse 2 la dessiccation ? Quels systémes racinaires
faut-il développer et quelles parties souterraines faut-il entre-
tenir ? Dans chacun de ces trois courants, et en particulier
dans I'afrofuturisme, 'invention d’'un nouveau monde est,
chaque fois, un acte vibratoire. Cet acte proceéde de ce que
I'on pourrait appeler 'imagination radicale'. Le propre de
P’acte vibratoire est d’enjamber et de dépasser le donné et ses
contraintes. C'est en cela que I'acte vibratoire participe de
Pactivité technique si, par activité technique, I'on entend la
capacité d’actualisation, de déploiement et de manifestation
d’une réserve de puissance”.

Dans ces trois courants, '’Afrique aura paradoxalement,
par-dela la blessure, représenté cette réserve de puissance,
ou encore cette puissance en réserve, la seule capable de
rapatrier ’humain non sur la Terre, mais dans le Cosmos.
Puissance potentiellement constitutive, en réalité, aussi bien
en sa forme, en ses vibrations qu’en sa matiére, tant elle est
susceptible d’ouvrir sur un champ illimité de permutations et
de structurations neuves. Dans le présent essai, nous partons
par conséquent de I'hypothése selon laquelle cest sur le conti-
nent africain, le pays natal de Uhumanité, que la question de
la Terre se posera désormais de la maniére la plus inattendue,
la plus complexe et la plus paradoxale.

C’est 13, en effet, que les possibilités de dépérissement
sont les plus criantes. Mais c’est aussi la que les opportunités

1. Erik StEINBERG, Affofuturism and Black Sound Studies : Culture,
Technology, and Things to Come, Palgrave Macmillan, Londres, 2019.
2. Hadi Ruzg, LActivité technique et ses objets, Vrin, Paris, 2018, p. 147.
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de métastase créatrice sont les plus mires, que certains des
enjeux planétaires ayant trait a la question de la réparation
se manifesteront avec le plus d’acuité, & commencer par la
réparation du vivant dans son ensemble, la persistance et la
durabilité des corps humains en mouvement et en circulation,
des objets qui sont nos compagnons, mais aussi de la part
d'objet désormais indissociable de ce qu’est devenue ’huma-
nité. Vibranium de la Terre (dans le sens oli d’autres parlent
d’un sensorium), C’est la, également, que toutes les catégories
ayant servi a imaginer ce qu’est I'art, le politique, les besoins,
I’éthique, la technique et le langage sont remises en cause de
la maniére la plus radicale, alors méme que, simultanément,
ne cessent d’émerger des formes paradoxales du vivant.

Du reste, ce tournant planétaire de la condition africaine
et I'africanisation tendancielle de la condition planétaire
constitueront peut-étre les deux événements philosophiques,
culturels et artistiques majeurs du xxi° siécle. Clest en effet
ici que les grandes questions du siécle, celles qui interrogent
de la facon la plus immédiate la race humaine, se poseront
avec le plus d’urgence et le plus d’acuité, qu’il s'agisse du
repeuplement en cours de la planéte, des grands mouvements
de population et de I'impératif de la défrontiérisation, du
futur de la vie et de la raison, ou encore de la nécessaire
décarbonisation de I"économie. En raison de ses gigantesques
gisements animistes, toute pensée planétaire sera forcément
obligée de se confronter au signe africain.

Le pharmakon de la Terre

Cest la raison pour laquelle, par « signe africain », il faudra
dorénavant entendre ce qui, toujours, excéde ce qui se
donne a voir. Au demeurant, c’est 2 la manifestation de
cet excédent et de cet au-dela des apparences que s’essaie
la création afro-diasporique contemporaine. Cest ce qu’elle
s'efforce de charger d’une énergie particuliére. Sur la scéne
du monde, I’Afrique est de nouveau I'objet d’une intense
activité a la fois psychique et onirique, tout comme au début
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du xx° siecle. De I'intérieur et dans ses différentes diasporas,
le réve d’une nation debout, puissante et singuliére au sein
de I’humanité, ou encore d’une civilisation (le mot n’est pas
de trop) capable de greffer sur des traditions autochtones
millénaires un noyau technologique futuriste, connait un
regain d’intérét.

La production cinématographique met en scéne une
terre qui rectle des richesses insondables, toutes sortes de
minerais, de matiéres premiéres qui en font indubitablement
le pharmakon de la Terre. La science-fiction, la danse, la
musique et le roman évoquent des rituels de résurrection
presque telluriques, lorsque, 2 méme la glaise ou enseveli sous
le sol rouge ocre, le corps du roi entreprend son voyage vers
les ancétres, porté par 'ombre d’Osiris, et se met a dialoguer
avec les morts. La mode et la photographie s'emparent de
costumes d’une solaire beauté, dans un déluge de couleurs
et une tornade de formes.

Partout, des corps aux couleurs luisantes, du noir bleu
foncé au noir soleil, noir de feu, noir marron et jaunitre,
noir de glaise, noir de cuivre et d’argent, noir lunaire, noir
volcanique et noir de cratére font leur apparition, véritables
hymnes a la multiplicité, la prolifération et la dissémina-
tion. Que dire, par ailleurs, de la matiére en harmonie
avec le monde des songes et des machines, elles-mémes
sculptées a I'image du monde des animaux, des oiseaux,
de la flore, de la faune et d’'un milieu aquatique ancien ?
Et, par-dessus tout, comment ne pas évoquer la femme ?
Car, s’agissant de la durée et de la renaissance du monde,
n’en est-elle pas, finalement, I'énigme en méme temps
que le secret ?

Tout, ici, s’est toujours conjugué au pluriel. La vie
elle-méme aura consisté A apprendre & mettre ensemble des
éléments composites, disparates, 4 la limite incompatibles,
puis a établir des équivalences entre eux, a transformer les uns
en les autres. A ce polythéisme social, il convient d’ajouter
le mouvement, les circulations. Les étendues apparemment
immobiles sont, en réalité, travaillées aussi bien a la surface
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que souterrainement par le mouvement extensif'. Il n’y a pas
jusqu’a la durée qui ne soit une coupe mobile. Il y a donc un
devenir planétaire de ’Afrique qui est le pendant du devenir
africain de la planéte. Cette planétarité, la critique se devra
de la prendre en charge en tant que sa tiche propre.

Pour le reste, tout projet de réparation de la Terre devra
tenir compte de ce que, dans cet essai, nous appelons le
devenir-artificiel de ['humanité. Le xx1° siécle s’ouvre en effet
sur un retour spectaculaire de I'animisme”. Il ne s’agit pas de
I'animisme du x1x° siécle, mais d’'un animisme nouveau qui
s'exprime non sur le modéle du culte des ancétres, mais du
culte de soi et de nos multiples doubles que sont les objets.
Plus que jamais, ces derniers constituent le signe par excel-
lence des états inconscients de notre vie psychique.

Cest par leur médiation que s'éprouvent, de plus en plus,
les expériences de forte intensité émotionnelle et C’est par eux
que tend désormais a s’exprimer ce qui n’est pas directement
symbolisable. Il n’y a plus d’une part ’humanité et de I'autre
un systeme des objets par rapport auquel les humains se situe-
raient comme en surplomb. Nous sommes désormais traversés
de part en part par les objets, travaillés par eux autant que
nous les travaillons. Il y a un devenir-objet de 'humanité qui
est le pendant du devenir-humain des objets. Nous sommes
le minerai que nos objets sont chargés d’extraire. Ces derniers
agissent avec nous, nous font agir et, surtout, nous animent.

La redécouverte de ce pouvoir d’animation et de cette
fonction psycho-prosthétique, ce sont surtout les technologies

1. Peter MitcHELL, African Connections : Archaeological Perspectives on Africa
and the Wider World, AltaMira, Walnut Creek, 2005 ; Sonja MAGNAVITA,
« Initial encounters : Seeking traces of ancient trade connections between West
Africa and the wider world », Afrigues. Débats, méthodes et terrains dhistoire,
n"4, 2013 — lire également le dossier de cette revue (n° 6, 2015) consacré aux
réseaux d'échange et aux connexions entre 'Afrique orientale er 'océan Indien.

2. A propos des transformations du concept et de ses potentialités heuris-
tiques dans le présent, consulter Nurid Birp-Davip, « Animism revisited »,
Current Anthropology, n” 40, 1999, p. 67-91 ; Karl S1Erek, « Image-animism :
On the history of the theory of a moving term », /mages-Revues, hors-série
n” 4, 2013.
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digitales qui la rendent possible. Du coup, le nouvel animisme
se confond avec la raison électronique et algorithmique,
qui en est aussi bien le médium que 'enveloppe, voire le
moteur. Sur le plan politique, ce nouvel animisme est un
nceud de paradoxes. En son noyau le plus profond se trouvent
des virtualités d’affranchissement. Il annonce peut-étre la fin
des dichotomies. Mais il pourrait également servir de vecteur
privilégié au néovitalisme qui nourrit le néolibéralisme. La
critique du nouvel esprit animiste est donc nécessaire. Le but
de cette critique serait alors de contribuer 2 la protection du
vivant contre les forces de la dessiccation. LA réside en effet
la force de signification de I'objet africain dans le monde
contemporain.

Faite 4 partir des artefacts précoloniaux, cette critique est
aussi une critique de la matiére et du principe mécanique
proprement dit. A ce principe mécanique, I'objet africain
oppose celui de la respiration, le propre de toute forme de
vie. Au demeurant, les objets africains ont toujours été la
manifestation de ce qui se situe par-dela la matiére. Faits
de matiére, ils sont en réalité un appel strident 2 son dépas-
sement et 4 sa transfiguration. Dans les systémes africains
de pensée, I'objet est un discours sur I'au-deld de I'objet.
Il agit, avec d’autres forces animées, dans le cadre d’une
économie régénérative et symbiotique. Une critique sans
concession de la civilisation en voie d’immatérialisation
dans laquelle nous baignons gagnerait A s’inspirer de cette
histoire et de cette épistémologie’. Que nous apprennent-
elles sinon que la vie ne se suffit pas  elle-méme. Elle n’est
pas inépuisable. Le néovitalisme affirme, quant A lui, qu’elle
survivra a toutes sortes de situations extrémes, voire catas-
trophiques. Selon cette logique, on peut donc la détruire
autant qu’on le veut?.

1. Luciana Parist et Tiziana Terranova, « Heat-death : Emergence and
control in genertic engineering and artificial life », CTheary, 10 mai 2000.

2. Voir lan Kunke, « Vitalist temptations : Life, Earth and the nature of
war », Political Geography, n° 72, 2019, p. 1-9.
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Le néovitalisme ne sait pas non plus vivre avec la perte. Au
fur et 2 mesure que I'humanité poursuit sa course effrénée
vers les extrémes, dépossession et déprivation seront le lot
de tous. De plus en plus, il est probable que ce qui nous
est pris sera sans prix et ne pourra jamais nous étre restitué.
L’absence de toute possibilité de restitution ou de restauration
signera peut-étre la fin du musée, entendu non pas comme
I’extension d’une chambre de curiosités, mais comme la figure
par excellence du passé de 'humanité, un passé dont il serait
comme la butte témoin. Ne resterait plus que I'antimusée,
non point le musée sans objets ou la demeure fugitive des
objets sans musée, mais une sorte de grenier du futur dont
la fonction serait d’accueillir ce qui doit naitre, mais n’est
pas encore la.

Anticiper une présence potentielle, mais non encore
avérée, et qui n’a pas encore revétu une forme stable, devrait
peut-étre étre le point de départ de toute critique 2 venir dont
I'horizon est de forger un sol commun. Il s’agirait de partir
non pas de I'absence, non pas de ce qui est vacant, mais de
la présence anticipante. Car, sans ce sol commun et donc sans
défrontiérisation, la Terre ne sera pas réparée et le vivant ne
sera pas remis en circulation.
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Toutes les sphéres de 1’existence sont désormais pénétrées par
le capital, et la mise en ordre des sociétés humaines s’effectue
dorénavant selon une seule et méme directive, celle de la
computation numérique. Mais alors que tout pousse vers une
unification sans précédent de la planete, le vieux monde des corps
et des distances, de la matiére et des étendues, des espaces et des
frontiéres, persiste en se métamorphosant. Cette transformation
de I’horizon du calcul se conjugue paradoxalement avec un retour
spectaculaire de I’animisme, qui s’exprime non sur le modele du
culte des ancétres, mais du culte de soi et de nos multiples doubles
que sont les objets.

Avec le devenir-artificiel de 1’humanité et son pendant, le
devenir-humain des machines, une sorte d’épreuve existentielle
est donc engagée. L'étre ne s’éprouve plus désormais qu’en tant
qu’assemblage indissociablement humain et non humain. La
transformation de la force en dernier mot de la vérité de I’étre signe
I'entrée dans le dernier 4ge de I"homme, celui de I’étre fabricable
dans un monde fabriqué. A cet ige, Achille Mbembe donne ici
le nom de brutalisme, le grand fardeau de fer de notre époque, le
poids des matieres brutes.

La transformation de I’humanité en matiére et énergie est le
projet ultime du brutalisme. En détaillant la monumentalité et
le gigantisme d’un tel projet, cet essai plaide en faveur d’une
refondation de la communauté des humains en solidarité avec
I’ensemble du vivant, qui n’adviendra cependant qu’a condition
de réparer ce qui a été brisé.

Achille Mbembe est professeur d’histoire et de sciences politiques
ainsi que chercheur au Wits Institute for Social and Economic Research
(WISER) a I'université de Witwatersrand (Johannesburg). Lauréat du
prix Ernst-Bloch en 2018, il est notamment I’auteur, 2 La Découverte,
de Sortir de la grande nuit (2010), Critique de la raison négre (2013) et
Politiques de U'inimitié (2016).
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