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En hommage,

a chacune des millions de personnes
devenues effectivement «superflues»
par I’entremise de la «Solution finale »,
inventée par des humains au XX¢ siecle
dans le cadre d’un régime, d’un systeme
politique «sans précédent».

Pendant... et aussi apres.






« Nous n’avons pris conscience de ['existence du droit d’avoir
des droits (ce qui signifie: vivre dans une structure oit [’'on est jugé en
Jfonction de ses actes et de ses opinions) et du droit d’appartenir
a une certaine catégorie de communauté organisée que lorsque des millions
de gens ont subitement perdu ces droits sans espoir de retour
par suite de la nouvelle situation politique globale. »

Hannah Arendt, OT 11 281-282

« Tout homme est un habitant de la Terre, autant que de sa patrie. »

Hannah Arendt, CHM, 317

« L'appartenance a un groupe est d’emblée une donnée de fait
naturelle : vous appartenez toujours a un groupe quelconque de par votre
naissance. Mais, appartenir a un groupe, au second sens ot vous
Ientendez, a savoir, s'organiser, c’est autre chose. Cette organisation
s'accomplit toujours, au sein d’un rapport
au monde. »

Hannah Arendt, TC 246-247






Avant-propos

L’essai estissu d’une thése présentée & 1'Institut d’Etudes Politiques a Paris le 2 juin
1996. Elle fut mise sur le métier alors que j’étais prise entre deux pratiques. Une longue
activité de citoyenneté dans le domaine des politiques d’immigration, du droit d’asile
suisses et européennes. Une lecture philosophique de I’ceuvre d’Hannah Arendt accom-
pagnée d’une étude de documents essentiels sur la Solution finale — le 20 janvier 1942,
la conférence de Wannsee planifiait 11 millions de personnes a assassiner industriel-
lement. L’étude fut une expérience de mémoire vertigineuse au moment ot étaient
débattus les fonds en déshérence et ol révisionnistes et négationnistes continuent leur
travail de déni. Les constats d’impasse dans les politiques d’immigration, du droit
d’asile, la globalisation, la guerre «propre» (du Golfe), d’autres visages de la guerre
derriere la paix (ex-Yougoslavie), de la guerre aujourd hui (Algérie, Mozambique,
Colombie, Liberia, Sierra Leone, Pakistan, Ruanda, Zaire, Kosovo, etc.), de I'hypo-
crite et épre violence d’Etat et de société face aux réfugiés, aux sans-papiers, des peurs
de la population trop souvent manipulées, des difficultés, de I'usure d’une pratique
de citoyenneté quand I’ hospitalité donnée ontologique de toute société n’arrive pas 2
advenir en tant que droit et valeur, I'expérience du chdmage, ont nourri ma réflexion
sur I'ceuvre d"Hannah Arendt. Dans un temps d’incertitude o la chute du mur de Berlin,
I'implosion de I"'URSS, la mondialisation, la montée du néolibéralisme et 1’économi-
sation du monde au détriment de la politique, les transformations du pouvoir des Etats,
des multinationales, des pouvoirs financiers, des transnationales du crime organisé
de maffias aux nouveaux visages, la corruption, la flexibilisation du marché du travail,
une certaine «fin» du travail salarié déplacent les interrogations, brouillent les repai-
res, noient les conflits et leurs enjeux. Une relecture de la tradition et des ruptures qui
la traverse, une redécouverte de I'imagination, de la pensée, de la compréhension, du
jugement en rapport étroit avec la culture et la praxis démocratique s’imposent.

L’histoire de la recherche est faite de dettes. Celles contractées envers C. Castoriadis
dont la personne et I’ceuvre m’ont profondément marquée et continuent & m’accom-
pagner. Avec qui j'ai découvert la richesse de I’autonomie ancrée dans la liberté, la
force «vivante», la puissance de I’imaginaire individuel et social-historique. Envers
M.-]. Borel, philosophe, qui, & I'occasion d’une recherche s’est efforcée avec des
chercheurs d’autres domaines (logique, anthropologie, linguistique textuelle), de cer-
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ner les opérations cognitives et textuelles du phénoméne de la description. Avec
M.-J. Borel et ].-B. Grize, j'ai appris I'exigence du labeur de la recherche, la rigueur
de la pensée, combinée aux explorations de méthode en travaillant sur des discours
de I’administration étatique et policiére. J'ai compris un peu mieux 1'imbrication
entre la pensée et le langage, la distinction entre un texte et un discours, le va-et-vient
entre le discours et les pratiques sociales.

A la Faculté de psychologie et des sciences de I'éducation de I'Université de Genéve
et surtout en particulier a Pierre Dasen, va finalement toute ma reconnaissance pour
m’avoir encouragée par son appui constant, fourni un cadre institutionnel, une ambiance
de travail chaleureuse, stimulante, ol j’ai disposé des moyens matériels indispensables.

Outre ces dettes dans ma formation philosophique confrontée a d’autres domaines
du savoir, il me faut exprimer celles que j'ai accumulées personnellement depuis
de longues années envers Soledad Ruiz, Silvia Amati, Colette Guillaumin, Victor
Bonilla, Frangois Rigaux, Abdelmalek Sayad, Nicholas Busch, Christophe Tafel-
macher, Jean-Yves Carlier dans un échange prolongé et informel d’interrogations, de
titonnements, de réponses provisoires donnant pied a de nouvelles questions et ouvrant
des horizons pour I’aventure incertaine, passionnante de la pensée et de I'action.

11 me faut surtout évoquer les personnes du Groupe de Geneve « Violence et droit
d’asile en Europe », de la Coordination Asile Suisse et du Mouvement pour une Suisse
Ouverte, Démocratique et Solidaire et SOS-ASILE VAUD qui m’ont aidée a ne pas
désespérer de la possibilité du lien entre I’action et la pensée.

11 me faut évoquer les personnes sans-Etat cotoyées toutes ces années, qui m’ont appris
beaucoup plus que je ne pourrai jamais écrire. Parmi les enfants, femmes, hommes exilés,
qu’il m’a ét€¢ donné de connaitre dans les luttes pour la défense de I'hospitalité et du
droit d’asile, il me faut évoquer en particulier Wilmar Olivera, juriste uruguayen, arrivé
par le premier avion de réfugiés qui a quitté le Chili pour la Suisse aprés le coup
d’Etat de la dictature Pinochet de 1973, suivi en exil par sa femme Violeta et ses
trois enfants, Andrea, Juan et Elena; les cing enfants Apablaza d’une famille chilienne
renvoyée de Suisse en 1985 aprés cing ans de séjour et dont jai rencontré le fils ainé
a Santiago du Chili un an plus tard, désespéré, révolté, au bord de la délinquance pour
survivre ; Humut Sevin, qui a di grandir sans ses parents en Turquie, a retrouvé en Suisse
son pére Huseyin Sevin, opposant politique kurde torturé, emprisonné avant sa fuite,
et sa mére Hanay Sevin, au bout de huit ans d’attente, quand ils ont enfin bénéficié du
droit d’asile; Eminence, Vladimir, Ludmila Maza, nés a Genéve et refoulés avec leurs
pere et mére, Alphonse et Béatrice Maza-Mampassi 4 Cuba aprés quinze ans de séjour
en Suisse, vivant actuellement a Bruxelles, ot Alphonse Maza, opposant politique
zairois, a finalement bénéficié du droit d’asile et ol il est décédé en 1998, a 48 ans.
Eminence Maza écrivait récemment: «Mon pére est mort d’injustice. Je suis triste.
Je suis désespérée. Pour moi, la vie n’est plus ce qu’elle était, je me pose beaucoup
de questions, je ne suis plus la méme.» Aujourd’hui, un groupe de femmes bosnia-
ques exilées seules avec leur(s) enfants(s) se battent pour des conditions d’existence
et de vie future justes et dignes, alors que le Conseil fédéral suisse «travaille a des
concepts» pour lever I’admission provisoire des 2500 réfugiés kosovars, avant méme
(12.7.1999) que la reconstruction du Kosovo ne commence.

A ces enfants, & ces personnes déplacées qui ont été, sont des figures exemplaires
de la condition contemporaine de sans-Etat, je dédie spécialement cet essai. En guise
d’espoir.



Introduction

Les sans-Etat, figure emblématique du
XXe¢ siecle au seuil de 1’an 2000

« Les individus sans-Etat représentent le phénomene le plus nouveau de
I’époque contemporaine. On ne retrouve en eux aucune des catégories
ni des réglements issus de l'esprit du XIX¢ siécle. Ils sont tout aussi éloi-
gnés de la vie nationale des peuples que des luttes de classe de la société.
Ils ne sont ni des minoritaires ni des prolétaires, ils sont en dehors de
toutes les lois. » (OT 11 253)

Les sans-Etat sont une figure nouvelle, emblématique du XX¢ siecle au seuil de
I’an 2000. I1s sont un fait nouveau de la politique et de la philosophie de la politique.
Forcés au déracinement! et au déplacement par les rapports de domination, privés du
«droit d’avoir des droits », ils hantent I’histoire contemporaine, 1’espace mondial régi
économiquement et politiquement par un systeme d’Etats-nations affaibli et les puis-
sances multinationales. « On ne retrouve en eux aucune des catégories ni des réglements
issus de I'esprit du XIX® siécle. »

Des lors qu’on les considére comme une figure philosophique et non plus comme
une simple catégorie juridique, ils deviennent un fil rouge pour comprendre, inventer,
humaniser la politique a partir d’une reconnaissance du poids ontologique de la rési-
dence et de 1'appartenance politique articulée 2 la citoyenneté. Ils appellent un chan-
gement de perception, de lecture et de compréhension de la réalité. Une conversion du
regard et de la pensée. Un contenu, des choix politiques nouveaux aux frontiéres de
la démocratie.

Ils sont au cceur de I’ ceuvre d”Hannah Arendt (1906-1975), philosophe, théoricienne
politique juive, déchue de sa nationalité allemande par le décret nazi du 25 avril 1938,
en fuite et exilée en France dés 1933 & 26 ans, internée au camp de réfugiés de Gurs,
camp qui avait hébergé les réfugiés espagnols au sud de la France avant d’accueillir
les opposants politiques au nazisme et les juifs persécutés. Puis apatride aux Etats-Unis,
ou elle est arrivée en 1941 avec le certificat d’identité et de voyage n°® 27910 pour les
réfugiés d’Allemagne, avant d’y obtenir un nouveau passeport en 1951, d’y vivre et
d’y travailler jusqu’a sa mort.
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Sans-Etat: superflus

Les sans-Etat sont caractérisés politiquement dans I'ceuvre d’ Arendt par le fait (qu’)ils
ne sont «ni des minoritaires ni des prolétaires, (qu’)ils sont en dehors de toutes les lois».
«(C’est le manque d’identité politique, et non économique ou sociale, qui provoque les
bouleversements du siécle» (Herzog 1997, 289), montre Arendt. Les sans-Etat souf-
frent d’une privation politique fondamentale: le fait d’étre sans-Etat, Statelessness,
Staatenlos, donc hors de toutes les lois. Le manque politique des sans-Etat se traduit
pour Arendt par le fait qu’«ils sont aussi €loignés de la vie nationale des peuples que
des luttes de classe de la société». Privés de cadre — 1'Etat. Privés de place — la rési-
dence. Privés de tiers — I'inter-esse, I’ espace public. Sujets politiques par défaut. Privés
d’appartenance politique pour participer a la construction du lien politique en tant
que sujets politiques. Privés de pouvoir d’action, de parole, de pensée partagée dans
un espace commun. A I’ombre de I’histoire (du temps). En orbite de 1'espace politi-
quement organise.

A la marge d’'un systéme économique et politique ol des millions d’humains sont
de trop. En danger d’étre privés non seulement d’une place dans I’histoire, I'espace
public, mais d’une place dans le monde — acosmie — nous avertit Arendt. Relégués dans
une condition de superfluité (superfluity)?, non seulement dans le sens du non-néces-
saire, mais d’un surplus jetable (Uberfliissigkeit) du systéme politique et du monde.

Les sans-Etat du XX¢ siécle sont des citoyens par défaut, isolés mais pas forcé-
ment solitaires — Arendt distingue 1’isolement de la solitude —, exclus d’eux-mémes,
de I'histoire et de I'espace public. Le mouvement de mise «hors-la-loi» a eu ses racines
historiques aux origines du totalitarisme et dans le systeme totalitaire. 11 perpétue
ses traces inquiétantes dans le monde post-totalitaire. Hier, il s’appelait superfluité.
Aujourd’hui derriére 'efficacité, la flexibilité, la restructuration, le chdmage indéfini,
la clandestinité, il pourrait s’appeler I'humain jetable.

Réduits 2 la condition de masse anonyme, informe, clandestine, les sans-Etat décrit
par Arendt ont survécu entre anomie, inégalité, danger ou disparition physique, psy-
chique, cosmique. En dessinant leur figure exemplaire Arendt a décrit les atteintes
imprescriptibles a la vie, a la liberté, a I’égalité. Grice a la dynamique inscrite dans
sa démonstration des origines et du systéme totalitaire, elle a aussi réussi a montrer la
potentialité d’un danger vital pour I'humanité inscrit en germe dans le systéme post-
totalitaire visible dans la fragilité, la détérioration inquiétante du cadre, du tiers, des
conditions d’existence en commun, du sujet politique dans le monde contemporain.

Homeless, Statelessness, Worldlessness

L’axe est-ouest dans cette période historique européenne est la référence théorique,
politique et existentielle d’ Arendt. L’Europe occidentale et la «ceinture des popula-
tions mélées» de la Baltique a I’ Adriatique dont nous constatons une nouvelle émer-
gence aujourd hui est son lieu d’observation factuelle. Sans se plier aux impératifs d’une
philosophie de I'histoire ol la causalité est la régle et qu’elle critique, mais en se récla-
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mant d’une philosophie de I’histoire-événement avec son ami W. Benjamin, Arendt
fournit un travail historique en nous décrivant I’émergence et la position paradoxale
des sans-Etat au XX¢ siécle, dans une des parties les plus fortes qu’elle ait écrites dans
Les origines du totalitarisme et aussi dans d’autres parties de son ceuvre.

Il n’est pas étonnant que dans le contexte de certains des conflits actuels en Europe
de I’Est et du Sud, centrale (ex-Yougoslavie, Tadjikistan entre autres) mais aussi au
Proche-Orient, en Afrique par exemple, sa réflexion rencontre aujourd’hui une réso-
nance particuliére.

En résumé, pour décrire les faits, définir la condition et la signification des sans-Etat,
Arendt déroule tout d’abord devant nos yeux 1’enchainement d’un processus trés
matériel bien que politique: Homeless, Statelessness, Worldlessness. Le parcours de
privation juridique des droits jusqu’a I’acosmie est effectué a partir d’événements
circonscrits dans Les origines du totalitarisme : 1a dislocation des trois empires-Etats
austro-hongrois, ottoman, russe au début du XX¢ siecle, I'impuissance des Etats-nations
a intégrer les populations flottantes des anciens empires démembrés, 1’antisémitisme,
I'impérialisme, les lois d’exception du systéme totalitaire qui ont transformé des citoyens
a part entiere en citoyens de deuxiéme zone, la situation tragique des millions de sans-
Etat en Europe dans une période historique donnée (1914-1945), «qui fondait la citoyen-
neté sur la naissance davantage que sur la loi»?.

Dans I’histoire moderne qu’elle prend en considération, Arendt distingue deux
moments historiques dans son analyse quant a |’apparition des sans-Etat: la perte de
résidence, de place politique, de statut avec le démembrement des empires-Etats (1914-
1930); la privation des droits de nationalité par le régime national-socialiste a partir
d’un fait hautement symbolique intervenu en 1933 en Allemagne: les lois de Niirem-
berg, leur distinction entre citoyens du Reich (citoyens a part entiere) et nationaux
(citoyens de deuxieme classe privés de droits politiques avant d’étre acheminés vers
les camps de concentration et d’extermination). L’acosmie (a partir de 1941 avec la
Solution finale). En rapport a la déliquescence de la politique et ses dangers, elle lance
un avertissement majeur qui a valeur d’indice. Elle montre I’enjeu contenu dans la pri-
vation de la résidence, de I’appartenance politique, I’enchainement de la privation de
droits jusqu’a la remise en cause du droit i la vie:

«Leur tare n'est pas de ne pas étre égaux devant la loi, ¢’est qu'il n’existe pour eux aucune
loi; ce n'est pas d’étre opprimés, mais que personne ne se soucie méme de les opprimer. C’est
seulement au dernier stade d’un processus relativement long que leur droit & la vie est menacé;
¢’est uniquement s'ils se trouvent supertlus que leurs vies risquent de se trouver en danger.
Méme chez les nazis, ['extermination des Juifs avait commencé par les priver de statut juri-
dique (le statut de citoyen de deuxiéme classe) en les coupant du reste du monde des vivants
et en les parquant dans des ghettos et dans des camps de concentration ; avant méme de faire
fonctionner les chambres 4 gaz, les nazis avaient soigneusement étudié la question et décou-
vert a leur grande satisfaction gu’aucun pays n'allait revendiguer ces gens-la [souligné par
nous]. Ce qu’il faut bien savoir, ¢’est qu’une condition de totale privation de droit avait été
créée bien avant que le droit a la vie ne soit contesté» (OT I 280).

Quand elle fait ce constat historique d’une lucidité remarquable, Arendt connait le
sort tragique réservé aux millions de sans-Etat privés de tous les droits, regroupés dans
les camps de concentration et éliminés industriellement par millions dans les camps
d’extermination. Elle avait décrit dans le méme texte (OT II chap. V) avec un sarcasme
désespéré, les gesticulations des défenseurs des droits humains* qui, en défendant des
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droits formels, «abstraits», n’ont pas réussi a octroyer des droits réels, un statut poli-
tique aux sans-Etat qui étaient des étres humains «concrets». La notion de sans-Etat
sera inscrite par les développements du concept juridique d’apatride, mais pas dans la
plupart des droits nationaux des Etats-nations. Tout au moins dans le droit international
de ’ONU aprés la Deuxieéme Guerre mondiale, comme I’explique un juriste (Weis
1979). La catégorie juridique des sans-Etat a di et doit encore se satisfaire de brico-
lages et d’arguties juridiques partiels. Catégorie négative, elle n’a pas de statut positif
dans le champ juridique et politique. Le droit régalien des Etats a prévalu sur le droit
des personnes et méme sur les droits humains. Le vide juridique et politique peuplé de
la catégorie privative d’a-patride (sans patrie) I'indique bien.

Arendt nous donne a voir et & penser un constat: des millions de personnes déraci-
nées, déplacées, ont été dépouillées de tous les droits, de dignité, d’intégrité psychique
avant d’étre exterminées dans les chambres a gaz. Cadavres des camps de la mort amon-
celés devant les yeux ébahis des soldats alliés et russes découvrant la réalité matérielle
des Nuits et brouillard (selon le titre du film de Resnais) ou résistants valeureux dépeints
par Bernard Lazare, Franz Kafka. Ces millions de «criminels sans crime » de I’illusion
assimilationniste du XVIII® au début du XX¢ siecle, de résistants ont hanté le désert
totalitaire décrit par Arendt, 2 la fois dans la figure du parvenu (on ne parvient pas deux
fois écrira Arendt en citant Balzac) et celle du paria réveur, suspect, rebelle et conscient.
Arendt nous fournit un outil pédagogique pour penser la dialectique que nous vivons
tous entre la soumission ou/et la révolte, la rébellion consciente d’une réalité inaccep-
table, avec la double figure du parvenu et paria de la tradition cachée.

Arendt a vécu dans un espace géographique et une période historique précis qui ont
marqué son ceuvre, La crise de société et des valeurs exprimée par un Nietzsche, un
Kierkegaard, un Marx I'ont imprégnée. L' impérialisme, la colonisation, I’effondrement
de I'empire austro-hongrois, le nazisme surtout et le stalinisme (vu depuis les USA
pris dans le maccarthisme) ont été les grands faits qui 1’ont marquée. Elle a écrit sur
I’Europe en I'observant depuis les Etats-Unis. Sa description du totalitarisme et sa
réflexion sur la révolution en comparant les révolutions américaine et frangaise en porte
les traces. Sa réflexion est matériellement limitée par cette période et cet espace his-
torique. Mais Arendt dépasse cependant une telle limite par le dynamisme qu’elle engage
dans la pensée a partir de I’ affirmation de la possibilité de la liberté i la base de la survie
et de I'espoir & partir d’un fait «sans précédent». Qui continue aprés sa mort. Basée
sur la naissance. Combien il serait vain de la réduire 4 une description historique du
totalitarisme (méme si Arendt accordait une grande importance au factuel), & un sys-
teme fermé, a un savoir figé donc mort, ou a un dogme. La pensée d’ Arendt a une dyna-
mique propre qu’elle nous transmet quand elle s’interroge sur la politique qui, d’une
certaine maniere, dépasse les contraintes historiques et épistémologiques. Un grand
auteur, tout en étant fortement ancré dans son histoire et son espace, pense au-dela de
ses moyens, de son époque et fait penser au-dela des moyens de connaissance exis-
tants et de I’époque circonscrite. C’est le cas d’ Arendt.

Précisons maintenant I'identité et le statut des sans-Etat, ainsi que les enjeux de leur
présence dans la philosophie d’ Arendt a partir de deux questions.
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Les sans-Etat dans la philosophie d’Hannah Arendt

L’objet de I’essai est simple et complexe a la fois. Comprendre qui et que sont sans-
Etat dans la philosophie d’ Arendt dans ce qu’ils nous montrent quant i la généralité et
a la matérialité de la politique. En suivant la construction de la figure des sans-Etat dans
I’ceuvre en rapport au fait «sans précédent» du régime totalitaire, je me propose de
répondre a deux questions:

1. En quoi I'expérience historique du régime totalitaire, sa nature «nouvelle» et
unique a une portée universelle, tout en dévoilant une spécificité du systéme totalitaire
en germe dans les sociétés post-totalitaires, I"humain superflu?

2. Quel est le sens philosophique et politique d’une négativité — étre sans-Etat —
et d’une positivité, la résidence et l’appartenance politique, «le droit d’avoir des
droits », dessinée par la figure emblématique des sans-Etat ?

Le parcours de I’ceuvre d’ Arendt nous montre que la «nouveauté» du régime totali-
taire a €té 2 la fois une domination totale externe (systeme) et interne (psychique). Elle
m’ameéne a poser une thése au centre de mon essai a partir des sans-Etat: pour Arendt,
les sans-Etat figures du sujet politique contemporain sont 2 la fois des citoyens par défaut,
privés de place, de résidence, d’appartenance politique et des sujets-citoyens a adve-
nir® indiquant une condition générale de la politique pour laquelle la lutte est néces-
saire et toujours inconclue: I’exigence de la matrice ontologique de la résidence et de
I"appartenance politique tant pour la survie et I’existence du sujet que de la politique.

En bref, voici ce qu'il nous faut retenir de son ceuvre, & I'instant de penser notre épo-
que — et d’agir dans notre époque — plus que jamais confrontée a I’augmentation des
sans-Etat et a leur présence non reconnue.

D’une part, pour la vie et la survie de I’humanité, le contenu, la généralité de la
politique, I'exigence ontologique pour la politique de la résidence et de l’appartenance
politique, matrice assurant une place dans le monde® et la possibilité d’existence, de
liberté, d"action plurielle et pour chaque humain unique. Nous verrons que 1’absence
d’Etat, de cadre d’organisation politique pour des millions de personnes privées de leur
statut de citoyen signale non seulement la situation de hors droit de millions de per-
sonnes, mais aussi une déliquescence du cadre politique — I’Etat —, un effondrement
du tiers — I’espace public —, une tendance a la disparition de la relationalité de la poli-
tique. Elle concerne donc a la fois la survie de chaque humain et de la politique.

D’autre part, I'exigence de la pensée et du jugement autonomes, protégeant chaque
humain de ce qu’ Arendt a appelé la «banalité du mal», ce mal politique qui «s’est avéré
plus radical que prévu», écrivait Arendt a Jaspers en 1951 (HA-JAS, lettre 109). L apa-
thie, I'indifférence, forme extréme d’une perte d’une relationalité a soi (du «deux-en-
un» du dialogue avec soi), d’une anesthésie de la conscience de soi instaurée par le
systéme totalitaire est pour Arendt I’anéantissement de la pensée, de la compréhension
et du jugement, c¢’est-a-dire la destruction d’une intériorité du sujet normalement en
relation avec lui-méme et avec autrui par I’ intermédiaire de !’espace public. L’attitude
décrite sous la forme de la «banalité du mal» est I'opposé d’une attitude de résistance,
de désobéissance civile, de refus de coopération, ou encore d’une position dans les situa-
tions extrémes’ consistant & s'abstenir, 2 ne «rien faire et dire pourquoi» (Leibovici
1998, 458).

Le mal politique a été érigé en mode et but de gouvernement par le totalitarisme :
anéantir la spontanéité humaine, 1’espace public et donc la possibilité de la liberté de
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pensée, d’action, de parole et d’égalité et donc finalement I’existence d’humains.
Détruire le jugement. Arendt, aprés avoir décrit les racines de la destruction dans
une déliquescence de la tradition, 1’a identifié dans le bourreau d’ Auschwitz, Adolf
Eichmann, I’homme «sans dme», «sans intérieur» que nous reconnaissons aujour-
d’hui a I'ceuvre dans la cybernétique (Breton 1997) ou encore dans la bureaucratie
aveugle. Lors du proceés Eichmann, Arendt montre que le sujet politique idéal du tota-
litarisme est un sujet non seulement par défaut, mais vide. Sans imagination articulée
au sentiment, sans aptitude a la compréhension, au jugement, sans pensée du sens. Sans
conscience de soi et des autres. Sans capacité de «conscience élargie », d’altérité.

D’un tel constat découlent des questions fondamentales pour Arendt: qu’est-ce que
le mouvement, celui en particulier de I'Etre-Néant, Néant-Etre dans la politique (aprés
I’expérience du totalitarisme et d’ Auschwitz) incluant la grave question de la survie
des humains et du monde ? Qu’est-ce que 1'Etre de la politique et de la citoyenneté dans
le mouvement ? Qu’est-ce qu’un sujet politique dans le mouvement ? Quelle place lui
est accordée dans la politique ? Qu’est-ce que I’espace public ouvert au mouvement?
Qu’est-ce que la résidence, |'appartenance politique en rapport 4 la citoyenneté? En
quoi la reconnaissance d’une place au genre humain, donc de la résidence, de I'appar-
tenance politique assurant I’appartenance au monde de chague humain est-il consubs-
tantiel de la création continue du sujet politique et de I’espace public, ¢’est-a-dire de
la politique ?

L’enjeu de la résidence et de 1’appartenance politique

En dessinant la figure des sans-Etat devant nos yeux, héros sans place, cet humain
thaumaturge des temps modernes capable de faire des miracles humains, Arendt
construit dans son ceuvre une double identité du sujet politique qui, pour exister en
tant que sujet, a besoin a la fois de résidence (place), d’appartenance politique a une
communauté politique organisée assurant sa place dans le monde et aussi de pensée,
de jugement autonome et partagé. En un mot de conscience en relation, construite dans
la pluralité et ’espace public.

Avec la description et la construction en figure emblématique des sans-Etat, Arendt
met 1’accent a la fois sur la fonction du cadre (Etat), du tiers (I'espace public), de la
résidence et de " appartenance politique pour chaque humain. Elle désigne une loi géné-
rale de réciprocité de I’ordre de la promesse ancrée dans la puissance de la liberté qui
définit la politique: pas d’humains libres et égaux composant le genre humain, c’est-
a-dire de sujet, sans cadre, résidence, appartenance politique octroyée réciproguement,
sujet politique et espace public. Une telle loi concerne I'ensemble du genre humain
c¢’est-a-dire chaque humain, sans exclusion possible, sous peine de naturalisation, de
dépolitisation, de déshumanisation, d’un monde qui deviendrait «désolé» & I'image
d’un désert selon I'image d’ Arendt.

Plusieurs lectures actuelles a propos des sans-Etat qui se confinent trop souvent au
chapitre V (OT II) et a quelques citations d’ Arendt juxtaposées dans des montages dis-
cutables, nous ameéneront & mettre en doute des interprétations quant au statut des sans-
Etat dans I’ceuvre d’Arendt. II faut relire Arendt en la suivant dans le cheminement
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dynamique de sa propre pensée, en parcourant I’ensemble de son ceuvre. Les sans-Etat
qu’elle met en scéne seraient-ils simplement des «barbares » rejetés dans I’ordre de la
nature ou alors des fantdmes vides de la fin de I’histoire inscrite dans une métaphy-
sique de la catastrophe et I'idéologie de la différence ou sont-ils une figure du sujet
politique contemporain par défaut advenant a la politique ?

Arendt aurait-elle précédé F. Fukuyama et S. Huntington (1997) dans leurs décla-
rations sur la «fin de I’histoire » et la « guerre des civilisations » ? Arendt serait-elle un
des piliers de la défense de la différence ne pouvant aboutir qu’a I"’humain transformé
en exception, en chose de I'ordre de la nature, exclu et superflu ? Décrire la tragédie et
les conséquences de la privation de la politique indiquerait-elle qu’ Arendt s’inscrit dans
la fin de la politique et la fin de I'histoire ? Arendt serait-elle post-moderne et aurait-
elle succombé a la fascination esthétique de I’horreur et la mort du désastre totalitaire ?
Nous verrons que pour répondre a ces questions il nous faut articuler ce qu’elle nous
dit des sans-Etat au contenu de I’ensemble de son ceuvre & sa conception centrale du
pouvoir, a la domination totale et aussi a la liberté d’action et de pensée.

En suivant un tel chemin, nous sommes amenés peu a peu par Arendt & penser
et a pratiquer une des-essentialisation, une dé-fixation, une dé-teritorialisation, une
dé-nationalisation des notions (cadre, sujet, espace public, doit, peuples, migrants,
intégration, etc.) et des pratiques pour penser et pratiquer, I’attribution de place, I’ap-
partenance politique dans le mouvement de I'Etre quand il est privation ou puissance
d’action, en termes de multi-appartenance en mouvement d’humains politiques reflé-
tant la réalité des nouveaux liens économiques, politiques, culturels construits mais aussi
subis par des millions de personnes dans le monde.

Pour imaginer le sujet politique & advenir, Arendt nous invite aussi a effectuer un
renversement de perspective et un dépassement de la trilogie — Etar autoritaire, mobi-
lité niée, exclusion-assimilation —, qui s’inscrit dans I’illusion de la fixité de I’histoire,
du sujet, avec des concepts et des mythes figés.

En clair, cela signifie une révision profonde des catégories de la philosophie et de
la théorie politique, de la philosophie de I'histoire, de la politique intérieure et inter-
nationale des Etats d’origine, de passage, «d’accueil» provisoire et une transforma-
tion des références culturelles des sociétés.

L’enjeu de la «banalité du mal »

Dans d’autres parties de 1’ceuvre, alors qu’elle s’interroge sur la «banalité du mal»
comme mal politique dans Eichmann a Jérusalem et dans La vie de ['esprit, Arendt
considére un autre aspect du sujet politique qu’elle avait déja mis en avant avec le paria
au moment ol elle décrivait la figure des sans-Etat a partir de I’opposition parvenu-
paria. Le sujet politique résistant a la «banalité du mal» est réveur, conscient, rebelle,
et humain. C’est I’autre face de la figure des sans-Etat. Il n’est pas évident, au premier
abord, de saisir le lien qui existe entre la privation de la politique et la privation de la
pensée chez Arendt ainsi que la résistance a ces privations d’ordre au premier abord
différent. Et pourtant, c’est I’autre face cachée du sujet politique qu’ Arendt a commencé
a4 construire & partir de la trilogie Homeless-Statelessness-Worldlessness, en réflé-
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chissant a la domination totale et a la résistance pour la survie aprés Auschwitz. La
construction incessante du sujet politique de droit et conscient est le fil rouge de la
continuité de son ceuvre.

Elle nous fournit déja un maigre indice lorsque, a propos de la vie de Lessing, elle
pose un lien entre la liberté de mouvement et la liberté de pensée, lorsqu’elle décrit le
modele stoicien comme ne représentant pas tant «une retraite hors de 1’action dans la
pensée, qu'une fuite hors du monde, a I'intérieur d’un soi qui, espére-t-on, pourra se
suffire a lui-méme dans une souveraine indépendance a I’égard du monde extérieur»
(VP 18). On retrouvera plus tard une critique de ceux qu’elle appelle les philosophes
«professionnels » (Platon, Heidegger), qui pourrait s’ inscrire dans la critique de 1"illu-
sion de «I'individu substantiel et privatisé » (Castoriadis 1998).

Au-dela des difficultés spécifiques de I'activité de penser qu’elle décrit, Arendt met
I"accent sur la puissance de I'imagination®, I'exigence de la «compréhension », cette
«intelligence du coeur» qui est capacité de «pétir», de souffrir la passion de la recherche
du pourquoi, du sens, et encore du jugement, ce «sens muet» de Kant qui est pourtant
pluriel et nécessite I'espace public. Qui ne concerne pas tant le refus de repentance que
le lieu de I'ambiguité en soi et dans la société, ce que Primo Levi appelle la «zone grise »
(1989) a la base de la collaboration ou la coopération active, passive avec |'inaccep-
table et le travail sur son dépassement toujours recommencé. Un labeur de résistance.
«Comprendre, écrira-t-elle, consiste a regarder la réalité en face avec attention, sans
idée précongue, et a lui résister au besoin, quelle que soit ou qu’ait pu étre cette réa-
lité. » Elle indique ainsi I’autre face de la construction du sujet politique et de la plu-
ralité. Arendt n’est pas étrangére au passage que |’on observe dans les sociétés du
XIXe siecle de la domination externe visible dans le cadre, le régime, le systeme poli-
tique vers des aspects de la domination interne s’inscrivant dans I"économie psychique
individuelle®, articulé aux formes plus structurelles de la domination. Quand elle décrit
le systeme totalitaire, Arendt s’installe sur un terrain ot 1’on retrouvera Norbert Elias
et tant d’autres chercheurs préoccupés par le processus de civilisation comme intério-
risation psychique de la norme politique et sociale.

En nous montrant que le mouvement entre le manque et le désir de la politique est
constitutif de I’existence des sans-Etat et de la création de leur conscience, Arendt nous
indique qu'’il existe un lien étroit entre la pensée et le mouvement, que 1" activité de penser
est mouvement cosmopolite, infini, indéfini, intransitif. Pour qu’il puisse y avoir acti-
vité de penser. il doit y avoir possibilité de mouvement (de soi & soi, de soi aux autres
dans I’espace public et le monde). Il faut qu’il puisse y avoir imagination dans la pensée.
L’activité de penser est recherche de vérité et de signification dans la pluralité. Elle a
besoin de I'espace public.

Elle méne sa recherche en s’attachant a la compréhension et au jugement. Le sujet
politique devient «contemporain » de son époque, il devient conscience historique dans
la mesure oti, par la compréhension, il devient un sujet de pensée lucide et jugeante.
Arendt dépasse ainsi a sa maniére la dichotomie, entre un sujet individuel et la sphére
de la politique. Les deux privations externes («hors-la-loi») et internes (atteinte du
psychisme, de la capacité de pensée, de jugement) sont renversées par Arendt, & par-
tir de I'affirmation du sujet politique avec I'exigence de résidence, d’appartenance
politique et de la capacité de «comprendre », de penser, de juger pour construire la vie
psychique, politique dans la pluralité et le rapport au monde. Elles s’inscrivent ainsi
comme les deux bases de sa philosophie de la politique.
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Pour respecter I'unité, la cohérence du mouvement de I’ ceuvre et la perspective onto-
logique de la philosophie d’ Arendt, je considere dans mon essai & la fois ce qu’elle des-
sine quant a la résidence, I’appartenance politique, et quant a I’'imagination, & la com-
préhension, a la pensée et au jugement a la base de la conscience mis en rapport dans
I’espace politique par excellence, I'espace public. Arendt a ouvert la voie 4 une philo-
sophie de la politique intégrant le sujet et la politique traversés par le mouvement qu’il
s’agit de découvrir. En suivant la figure des sans-Etat.

Les limites du droit en vigueur dans le prisme des sans-Etat

D’entrée de jeu, en réfléchissant aux solutions possibles, Arendt considére un ins-
tant, de maniére ponctuelle, les droits de la personne opposés au droit territorial des
Etats. Avant de désigner le sens de la figure des sans-Etat, Arendt reprend, par exemple,
la proposition d’O. Bauer et K. Renner de séparer la nationalité de sa base territoriale,
dc poser le principe personnel par opposition au principe territorial (OT II note 32).
Elle réfléchit aussi a la double appartenance politique pour la diaspora juive. Un tel
raisonnement, qui inscrit le droit inaliénable de chaque personne dans le champ poli-
tique par I’affirmation du droit subjectif plutét que du droit souverain des Etats et la
double appartenance politique, ne s’inscrit pas pour autant complétement dans la pensée
et la pratique juridique des Etats-nations de son époque (ni d’aujourd hui). Arendt est
réaliste. Elle connait non seulement les pratiques de I’ Etat totalitaire mais celles de 1'Etat
de droit national. Le fait de connaitre les dangers mortels qu’impliquait une confiance
aveugle dans I'Etat de Vichy lui a fait mesurer trés concrétement la logique, les inté-
réts, les limites de la souveraineté de I'Etat et de I’Etat-nation d’un systéme totali-
taire ' et méme pré-, post-totalitaire, ainsi que de I'Etat se présentant comme «de droit».
Quand elle a observé les années qui ont précédé I'arrivée du nazisme, puis la recons-
truction de la paix en Allemagne. Quand elle a vécu certains affres du maccarthisme
aux Etats-Unis. Quand elle s’est enthousiasmée pour les Conseils en Hongrie. Quand
elle a écrit son Essai sur la révolution.

Son réalisme 1’améne & déplacer et & approfondir son questionnement. Elle dépasse
une réflexion sur I’opposition entre les droits humains, les droits de la personne et les
droits politiques. Arendt n’est pas une théoricienne des droits humains, mais une «théo-
ricienne », une philosophe de la politique, de I’appartenance politique & la base de la
possibilité des conditions d’existence du sujet politique et de 1’espace public en rap-
port a la possibilité d’Etre dans le monde (cosmie). Arendt réfléchit dans le cadre de
la citoyenneté et de 1'appartenance au monde. Elle prend donc un autre chemin plus
ardu, incertain, mais aussi plus créatif. Avec les sans-Etat, elle nous montre quelque
chose qui se trouve dans les soubassements cachés de la politique, dans I’ appartenance
au monde. Qui concerne la survie, la matérialité et la généralité de la politique. Qui
remet en cause les fondements ontologiques et logiques de la politique et de la pensée
de la politique.

Avec un grand esprit de finesse, une longue démarche tumultueuse traversée d’am-
biguités tout en se confrontant elle-méme a I"ambiguité — Arendt n’est pas  I’abri non
plus du retrait de la liberté dans sa propre conscience —, un souci qui traverse 1’ensemble
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de son ceuvre, elle radicalise donc le questionnement. Pour voir ce que désigne le prisme
des sans-Etat, nous sommes obligés, aprés " avoir parcourue, de nous éloigner du fameux
chapitre V (OT II) consacré spécifiquement a la description du désastre de I'émergence
des sans-Etat, masse de «barbares», de «hors-la-loi», pour considérer I’ensemble de
I’ceuvre et dégager la signification philosophique et politique de leur présence a partir
de la naissance et de la liberté, de I’appartenance au monde. Elle nous invite en fait a
«comprendre » le sens du systeme totalitaire pour I'ensemble de la politique, a partir
de la condition des sans-Etat, des camps d’extermination, du personnage emblématique
d’Eichmann amené aprés la Conférence de Wannsee a passer d’une tiche d’organisa-
tion de «1’émigration forcée» a celle de «1’évacuation forcée » finissant a Auschwitz,

Une ontologie du mouvement au cceur de la politique
et de la philosophie

Précisons d’emblée que dans mon essai, je me propose de transformer la perspec-
tive de I’analyse de 1’ceuvre d’ Arendt, de procéder a un déplacement de la lecture et
des préoccupations. Ce qui m’importe n’est pas tant un travail d’exégése que, tout en
étant fidele au texte, de dégager un chemin de lecture permettant de saisir I'originalité
de sa pensée, en ce qu’elle a de profondément dynamique, d’innovateur, en ce qu'elle
continue 2 faire penser.

Les sans-Etat se créant devant nos yeux en figure exemplaire est un des lieux pri-
vilégié de I'ceuvre permettant de saisir la dynamique de la pensée toujours a I'cenvre,
tout en montrant quelque chose de fondamental pour la politique et la citoyenneté,
en rapport avec la vie, la liberté.

Le mode de présence des sans-Etat exprimé a la fois dans la démarche de pensée
que suit Arendt en termes d’une dynamique de la privation, du manque et du désir, de
puissance, de potentialité de liberté, qui loin de nous entrainer vers une métaphysique
de la catastrophe naturalisant les rapports politiques postulant la fin du sujet et de his-
toire, nous engage donc a repenser une ontologie de la politique et de la citoyenneté a
partir de la dynamique conflictuelle du manque et du désir de la politique a I’ceuvre
dans un rapport ol des sujets adviennent en luttant, en construisant leur rapport a la
fois & eux-mémes, a 1’espace public et au monde. En construisant le monde.

En partant de I’ontologie d’ Arendt basée sur la naissance et la puissance de la liberté
articulée 2 la politique (partie 1) pour dégager toute la signification contradictoire et
conflictuelle du mouvement dans 1" histoire et ’espace repéré au travers de sa notion
du pouvoir, le parcours de 1’essai s’effectue en quatre étapes indiquant les efforts de
dépassement par Arendt de quatre «préjugés» de son époque historique:

1) celui d’une praxis de la philosophie par des philosophes non inscrite dans I"his-
toire et la politique;

2) celui de la fin du sujet et de I’histoire balayés par I'horreur totalitaire qui aurait
tué tout droit, toute spontanéité humaine, toute velléité de liberté;

3) celui de la politique dominée par la logique de la différence, de minorisation, de
privilege, d’exception articulée a I’assimilation au mépris de [’appartenance politique
inscrite dans la généralité des droits;
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4) celui d’une impossibilité d’une pensée consciente et partagée, apres que le tota-
litarisme ait donné naissance au sujet vide de la «banalité du mal».

L’effort de dépassement des préjugés par Arendt est repérable, a la fois dans une
attitude de relecture et de rupture avec une certaine tradition de la philosophie de la
politique et aussi dans son travail de «compréhension » incessant, infini autour de quatre
conflits &4 I'ceuvre et vécus sur des modes divers par Arendt & partir des sans-Etat:

1) le conflit de la praxis philosophique prise entre la philosophie et la politique;

2) le conflit au cceur de la puissance de la liberté, du concept de pouvoir qu’ Arendt
dégage dans son analyse du systéme totalitaire, qui apparait comme une définition phi-
losophique originale universelle et spécifique du phénomene politique du totalitarisme
trop souvent recouverte;

3) le conflit entre dépouillement des droits, résidence et appartenance politique et
acosmie dans le statut des sans-Etat;

4) le conflit entre une pensée-calcul et une pensée «compréhensive » et de jugement
lisible dans la construction du sujet politique pensant et conscient de soi, présent dans
I’espace public.

Arendt s’inscrit dans un grand courant de la pensée moderne ou I’on trouve aussi
Machiavel, Spinoza, Marx qui fonde la praxis par la reconnaissance du mouvement
de la puissance, du désir de la liberté, a partir de la perte, du manque, du vide, du
néant. A partir de son expérience du désert totalitaire, apres la prise de conscience ver-
tigineuse de la «déchirure historique » d’ Auschwitz (Traverso 1997), Arendt ajoute a
I"héritage de ces philosophes une oasis, un chemin praticable de «survie» — vie apres
la mort — apres le désastre: I’exigence infinie du «droit d’avoir des droits» articulée
a I’exigence de compréhension liée a la fois au sujet politique et a I'espace public. La
survie garante d’une réconciliation avec la contemporanéité du monde part d’une
prémisse: «le sens de la politique est la liberté» (QP 48).

Soulignons qu’ Arendt situe aussi bien les conflits au niveau du cadre, de la généra-
lité de la politique que de I'intériorité du sujet. En s’inspirant de Kafka, elle lie |’ana-
lyse des faits et une démarche dynamique de «compréhension» intérieure qui inter-
pelle le lecteur. Pour saisir la puissance heuristique de sa démarche, il convient d’étre
attentif aux résistances, aux mécanismes, de défense, de déni, de refoulement qui
nous empéchent de voir ce qui est original chez Arendt. Pris aussi nous-mémes dans
le mouvement, il nous incombe alors de cerner les objets et les problémes au coeur
des conflits, de voir jusqu’'ol Arendt vit le conflit, quelles sont les découvertes, les
acquis de sa démarche et les ambiguités, les questions, les apories tapies dans 1’ombre.
Et ce que celles-ci nous montrent a la fois chez Arendt et sur nous-mémes, sur notre
époque.

Dans la premiére partie (I), apres avoir précisé I'itinéraire de ma lecture de I’ ceuvre,
je décris en quels termes je m’inscris dans le mouvement de lutte du manque et du désir
lisible dans la philosophie de la politique d’Arendt. A partir de la je considere le pre-
mier conflit, celui entre la philosophie et la politique se jouant dans un conflit para-
digmatique pour I’histoire de la philosophie — le conflit Socrate/Platon — qui d’une
certaine maniére est une mise en scéne par Arendt du conflit de I'intellectuel et de la
politique dans I'aréne politique refusant I’enfermement dans sa tour d’ivoire. On y verra
une difficulté d’Arendt qui dans sa recherche de la pluralité se révéle prisonniére du
dialogue consensuel masquant ainsi I’existence, la dureté et les aléas de la division au
ceeur de la cité, du conflit, pourtant intrinséques a la praxis démocratique. Et aussi de
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I"activité intellectuelle. Puis je considérerai sa conception de I’ histoire et sa définition
de la politique.

Dans la deuxiéme partie (II), j"analyse sa définition originale du totalitarisme dans
le deuxiéme conflit, le double mouvement du pouvoir, en tant que domination totale
destructif dans le systéme totalitaire et en tant qu’action spontanée, plurielle créatif
lorsque Arendt définit la Condition de I’homme moderne, dans |'étape de survie et de
reconstruction et aussi lorsqu’elle réfléchit dans le contexte de la guerre du Vietnam a
la désobéissance civile. Cest dans ce cadre historique et théorique que se situe la figure
des sans-Etat, parvenus ou parias.

Dans la troisiéme partie (III) de mon essai, je considere le troisieme conflit, I’ alter-
native de la destruction ou de la liberté, au sein du statut de Statelessness, de la priva-
tion de la politique ou alors de la résidence, de 1’ appartenance politique assurant la pos-
sibilité de I’action dans I'espace public, I’appartenance au monde, avec I'émergence
de la figure des sans-Etat se construisant en tant que sujet politique par I’action.

Finalement, dans la quatriecme partie (IV), je cerne le quatriéeme conflit ou I’autre
face du sujet politique, le sujet de la pensée et du jugement en relation, pris entre la
«banalité du mal» ou la conscience imaginative, compréhensive et jugeante dans
I’espace public.

L’enchainement de 1’essai consiste, en partant de la démarche de construction de la
praxis, — qu’elle appelle action (CHM) et non faire — de la philosophie de la politique
d’ Arendt, de considérer le cadre historico-politique, son accent sur la naissance, la liberté
et sa définition originale du pouvoir, pour dégager a partir des quatre conflits consi-
dérés, la figure des sans-Etat désignant le sujet politique contemporain par défaut et 4
advenir. Ses exigences, d’un c6té de la résidence et I’ appartenance politique et de I"autre
la pensée et la conscience dans I’espace public, tous deux assurant la survie, 'appar-
tenance a la politique et au monde. A partir de constats qui ont concerné deux peuples,
le peuple juif (principalement) et tzigane (trés marginalement dans 1’ceuvre), et aussi
d’autres groupes sociaux, Arendt pose la puissance ontologique de la liberté impos-
sible sans résidence et appartenance politique. Elle n’en développe toutefois pas les
formes concretes qu’elle évoque (poly-appartenance politique, culture de diaspora, octroi
d’appartenance autre que seulement «nationale» aux réfugiés dans les camps, etc.)
qui concernent bien d"autres peuples et groupes aujourd’hui dans le monde. Le propos
d’Arendt est ontologique, avant d’étre celui d’une théoricienne politique fournissant
des solutions opérationnelles.

La philosophe et théoricienne politique, en refusant I'ingénuité humaine amenant a
I’oubli, en dépassant une position nihiliste, cynique ou sceptique, en assumant une posi-
tion anti-utopique apres la tragédie totalitaire, construit la figure des sans-Etat en dési-
gnant le sujet politique contemporain par défaut, vide, a advenir en méme temps qu’ad-
vient I’espace public, inscrit dans la recherche de la liberté, de 1’émancipation, de la
civilité. Arendt n’est pas seulement une philosophe de la «révolution manquée» qui
décrit avec brio la «désolation» du désert totalitaire. Elle est une philosophe de la «révo-
lution perdue» (comme elle s’en explique dans sa belle préface de La crise de la
culture) qu’il s’agit de retrouver, de créer dans I'infinitude.

Derriere la figure des sans-Etat se profile I’ensemble des humains concernés par la
puissance de la liberté, la « spontanéité » du pouvoir d’action humaine inscrivant le désir
de vie contre une régulation toute technicienne du pouvoir s’inscrivant dans la logi-
que totalitaire du «faire vivre et du laisser mourir» (Foucault 1991) en acceptant son
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unpredictability (comme Arendt s’en explique encore a Jaspers dans la lettre 109)
quand elle est «événement»,

En suivant le double mouvement du manque et du désir a I'ceuvre dans I’émergence
de la figure des sans-Etat, je parcours les écrits d’Arendt en y découvrant des ambi-
guités, des acquis, des bréches et des apories pour la politique. Arendt contribue a la
construction d’une praxis de la philosophie qui intégre I"action en tant que mouvement
de création, I'imprévisibilité, I'événement dans 1'histoire et I’espace. Arendt permet
de penser les sans-Etat comme fait prévisible (atteinte aux droits) et événement impré-
visible (puissance de la liberté et de la destruction). Elle ne répond certes pas a toutes
les énigmes. D’autres continuent aujourd’hui la méme tache a partir des conditions
d’autres individus et peuples sans-Etat aujourd’hui avec et dans | histoire.

Identifier la double nature du mouvement a partir de la liberté, en repérant I’ origi-
nalité du concept de pouvoir, la définition de la politique d’ Arendt. Prendre acte que
les humains sont humains rien qu’humains, c’est accepter qu’il n’y a pas de solutions
qui cloturerait les questions a I'image de la fermeture illusoire des frontiéres. L’inter-
rogation d’ Arendt sur le mouvement ne concerne pas seulement I'expérience historique
du régime, du systéme totalitaire.

Elle est au cceur de la praxis démocratique contemporaine et de 1'imprévisibilité
de la réalité. Elle concerne donc le cadre, I’espace public, le sujet politique, la citoyen-
neté.

Serions-nous tous des sans-Etat en puissance ?

En 1994, 120 millions de personnes vivaient dans un pays autre que celui de leur
naissance, informait I'Organisation internationale du travail (OIT). En décembre 1997,
le Haut Commissariat pour les Réfugiés de I’ONU annongait de son c6té qu'il y a moins
de réfugiés que de «personnes déplacées » internes a leur propre pays et aussi en fuite
a cause des guerres civiles. Le poids d’un tel fait est, par exemple, lisible actuellement
dans I'idée lancée par I'avocat et chercheur J. Y. Carlier (1998) du Groupe de Genéve
«Violence et droit d’asile en Europe», de supprimer les visas. D’autres proposent
«I’ouverture des frontieres» (Act up et al., 1997). D’autres encore suggerent que le
mouvement soit réapproprié dans 1’action politique. par exemple en pratiquant I’hos-
pitalité au niveau des communes d’Europe. D’autres encore proposent qu’un droit de
résidence soit octroyé aux Algériens, aux Bosniaques, aux Kosovars pour qu’ils puis-
sent aller et venir en fonction des contraintes de la violence dans leur pays. De telles
propositions qui se multiplient, loin d’étre une provocation ou une utopie irréaliste sont
un appel & un changement de paradigme, une rupture dans la continuité d'une pensée,
de pratiques juridiques, administratives et policiéres enfermées dans une logique
territoriale et répressive illusoire.

Au seuil de 'an 2000, les sans-Etat sont & nouveau en augmentation dans plusieurs
endroits de la planéte. Qui et que sont les sans-Etat d’aujourd’hui dés lors que 1’on
s €éloigne des catégories juridiques et sociales pour repérer le mouvement souterrain a
I’ceuvre et le nommer philosophiquement et politiquement ? Ils ont un visage qui a des
traits connus s’inscrivant dans la figure dépeinte par Arendt et aussi des traits nouveaux.
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Spectres du systéme totalitaire imaginé et construit par des humains, sujets par défaut
du monde d’hier, ils en évoquent les traces du passé qui perdurent aujourd’hui en se
montrant sous de nouveaux visages. Ils rappellent que des millions d’humains ont été
et sont de trop. Superflus.

Evoquons des exemples contemporains.

Les millions de réfugiés qui revendiquent une identité dans les camps de I"'ONU par-
ticipent de la transformation. Les millions de déplacés des peuples juif (dont parle
Arendt), palestinien a la suite de la fondation de I'Etat d’Israél, tzigane et room,
cap-verdien (deux tiers de la population cap-verdienne vit a I’extérieur du pays),
sahraoui, arménien, kurde, tamoul, bosniaque, kabyle, chinois, etc. montrent chacun
avec la spécificité de leur cas que leur condition contient, le chemin pour dégager un
espace politique dans I’histoire d’aujourd’hui aux dimensions du mouvement des
sans-Etat.

Sans-Etat encore les victimes des «nettoyages ethniques », le million de personnes
«déplacées de la violence » en Colombie a la recherche de protection. Apatrides, réfu-
giés, réfugiés de la violence, requérants d’asile, réfugiés déboutés, réfugiés des camps
du Zaire, du Ruanda, du Burundi, de Bosnie, qui ont succédé aux réfugiés des camps
palestiniens, réfugiés de guerre algériens, tamouls, somaliens, d’ex-Yougoslavie, etc.
«renvoyés volontaires » des pays dit «d’accueil » en fait poussés a la clandestinité aprés
avoir été inscrits dans 1'illégalité. Sans-papiers, saisonniers, clandestins, refoulés dans
leur pays d’origine oll la guerre sévit dans la reconstruction de la paix. Plus de 30 mil-
lions de personnes, selon le Haut Commissariat pour les Réfugiés de I'ONU, sont sans
place, en errance forcée, en quéte de protection. Le chiffre ne recouvre de loin pas
la réalité. Massacrés, privés de sépulture, effacés de la mémoire par des assassins qui
nient leur crime au nom d’un realpolitique. 1ls évoguent la description des disparus
d’ Auschwitz par Arendt. Victimes de bandits, de politiciens, de passeurs. Otages. Objets
de marchandage sur I'échiquier politique. Objets du marché de 1'asile et de I"huma-
nitaire qui, en recherche de profit matériel et symbolique, confond la pitié et la com-
passion, distinction cheére a Arendt. Installés dans le provisoire fragile qui les définit
dorénavant. Harcelés par les politiques de «dissuasion», emprisonnés, subissant de
mauvais traitements, des tortures avant d’étre refoulés d’un pays a ’autre. Ou alors
jetés sur orbite d’une zone internationale 4 une autre dans les aéroports du «labora-
toire » Schengen. La métaphore contenue dans le terme de réfugiés «sur orbite » (terme
onusien consacré) et celle du «laboratoire » dit bien a la fois la condition d’acosmie
des sans-Etat aujourd’hui déliés de tout systéme politique qui puisse leur donner une
place, les protéger, et les traces de I'invention totalitaire dans le traitement qui leur est
réservé.

Sans-Etat aussi, les personnes de 1’ere nouvelle déracinées, exclues des lois de nos
sociétés «d’abondance» soumis 4 la logique des gagnants et des perdants, a la nou-
velle guerre contre les pauvres avec la terreur a grande échelle, les prisons. A 1'indus-
trie de I"asile répond I'industrie du contréle de la paresse et de la criminalisation que
I’on voit a I’ceuvre dans la gestion du chdmage et de la délinquance. Certains ghettos
urbains dans les banlieues sont en train de devenir les camps de concentration des temps
modernes. Avec I’augmentation du chdmage de longue durée, la fin d’un certain tra-
vail salarié, les formes de mise «hors-la-loi» les plus diverses touchent aussi les plus
vulnérables des sociétés du «nord»: les exclus du systéme scolaire, du monde du tra-
vail, de la santé, de I’Etat «providence » ; les personnes dgées qui représentent le 20 %
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de la population en Europe, les handicapés psychiques, physiques, les travailleurs de
I'intérimaire, etc. En bref, les personnes qui subissent la logique de la différence et de
I’exclusion. On retrouve ces citoyens par défaut classés dans de nouvelles catégories
pour les désigner a partir d’un «sans» quelque chose: les SDF (sans domicile fixe),
les STF (sans travail fixe), les SP (sans-papiers). Ce sont les «hors-la-loi» d’aujour-
d’hui. Ce sont ceux qui sont de trop aujourd’hui.

Ces millions de personnes, ces groupes vivent certes des conditions d’existence dis-
tinctes, mais au-dela de la diversité de leur situation et de leur statut, ce qu’il leur est
commun est le fait d’étre «sans droit» dans des modalités diverses.

En un certain sens, en allant au bout des intuitions fulgurantes d’ Arendt sur la super-
fluité humaine, en considérant la logique déboussolée des rapports socio-politiques,
serions-nous tous des sans-Etat en puissance ? La question mérite d’'étre posée. Elle a
été posée (Busch 1998).

L’apport majeur d’Arendt, en termes d’avertissement, est que la superfluité hu-
maine combinaison, résultat de toute une série de faits (antisémitisme, impérialisme,
nationalisme, affaiblissement ou/et destruction du cadre politique, crise de la tradition,
etc.), de violations (racisme, suppression des droits, exclusion de la citoyenneté) est
devenue dorénavant le critere déterminant de compréhension et d’évaluation signalant
non seulement la nature mais le danger majeur pour la vie et la survie de I'humanité
de tout régime, de tout systéme politique quel qu’il soit: la suppression de 1"humain
sur la terre, I'installation du désert d’ou a disparu toute vie.

C’est dans les rapports socio-historiques et les contraintes de son époque, que s’est
située Arendt quand elle a réfléchi au régime, au systéme totalitaire et aux sans-Etat.
Quand elle s’est posé la question du sens d une production massive de millions de «hors-
la-loi» devenus des masses déracinées. Des superflus.

Elle nous montre que I’origine, la genése des sans-Etat a sa source dans le démem-
brement d’empires-Etats en Europe, la disparition de 1'Etat absorbé par le systéme
totalitaire, I’ affaiblissement, I'impuissance des Etats-nations a intégrer les populations
flottantes, I’antisémitisme, I'impérialisme, avec une cascade de privations allant de la
privation des droits jusqu’au cotoiement de la mort, de la disparition.

Elle écrit au philosophe Karl Jaspers a Bile le 4 mars 1951, quatre ans aprés avoir
terminé le premier livre qui 1'a fait connaitre, Les origines du totalitarisme :

«Je ne sais ce qu’est le mal absolu mais il me semble qu’il a en quelque sorte i faire avec les
phénomenes suivants: déclarer les étres humains superflus en tant qu’étres humains — non
pas les utiliser comme moyens, ce qui n’entame pas leur humanité et ne blesse que leur dignité
d’hommes —, mais les rendre superflus bien qu’ils soient des étres humains. »

En compagnie d’Arendt, je me risque & interroger la politique, la pensée, le pouvoir
et la citoyenneté du monde contemporain a partir de sa double description de la condi-
tion de superfluité des sans-Etat et de leur construction en figure-sujets emblématique.
Avec I'exigence théorique de participer a la construction d’une pratique de la philo-
sophie de la politique ancrée dans la puissance de la liberté, inscrite dans une histoire
du pouvoir en mouvement qui prenne en compte le cadre (Etat), la résidence, 1" appar-
tenance politique, le sujet politique et [’inter-esse, I’espace public ouvert aux fron-
tieres et laissant place au conflit.

La dynamique historique et infinie du manque et le désir politique des sans-Etat
concernent chaque humain, tous les humains, la politique dans son contenu, sa géné-
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ralité, sa matérialité, sa survie nous enseignent la figure des sans-Etat dégagée par
Arendt, des lors que I'on accepte de «comprendre » ce qu’elle désigne d’ontologique.
de I'ordre du plus général, du plus matériel pour la politique. Elle nous montre com-
bien elle transforme la définition de la politique et son sens (aprés Auschwitz et Hiro-
shima la liberté comme puissance de réconciliation au monde, de survie face 2 la
domination destructrice). Le défi est immense. Le risque 2 la mesure des dangers, des
énigmes et des apories. Il valait la peine d"étre relevé.

Geneve, mai 1998



PREMIERE PARTIE

Le mouvement
du manque et du désir dans
la praxis philosophique

«La tdache cruciale d'une nouvelle philosophie politique sera
d’entreprendre une enquéte sur la signification de la pensée, ce qui veut
dire sur la signification et les conditions de l'activité de penser pour un étre
qui n’existe jamais au singulier, mais dont la pluralité est loin d’avoir
été explorée lorsqu’on a simplement ajouté la relation Je-Tu a la
compréhension traditionnelle de I’homme et de la nature humaine |[...].

En fin de compte, une authentique philosophie politigue ne peut
pas surgir d'une analyse des tendances, de compromis partiaux, de
réinterprétations ou, au contraire, d’une révolte contre la philosophie elle-méme.
Comme les autres branches de la philosophie, elle ne peut jaillir que
d’un acte original du thaumazein, dont la puissance d’émerveillement et donc
de questionnement doit cette fois-ci (c’est-a-dire contrairement aux
enseignements des anciens) saisir directement le domaine des affaires et
des actions humaines. »

(Phil eur 25-26)






Introduction générale

Le mouvement du manque et du désir politique, les conflits qui s’y déroulent sont
au cceur de la pratique de la philosophie d’ Arendt quand elle formule, ce que j’appelle
sa philosophie de la politique. Nous verrons qu’un tel mouvement désigne ce qu’est la
politique articulée a son sens: «le sens de la politique est la liberté », écrit-elle quand
elle se demande Quest-ce que la politique ? On pourrait dire que pour Arendt aussi
«la politique est d’abord le conflit sur I’existence d'une scéne commune, sur I"exis-
tence et la qualité de ceux qui y sont présents », la politique est la lutte pour la présence
de ce et de ceux qu’on ne voit pas, 2 qui elle est déniée, «ceux qu’on ne voit pas»
(Ranciere 1995). La politique se «comprend» a partir des sans-droit, des sans-Etat.
Nous verrons que la lutte des sans-Etat, pour I’accés a la politique, pour la résidence
et I'appartenance politique est une lutte pour 1'apparaitre dans 1’espace public, pour
participer a la construction du lien politique, pour agir.

Mais voyons tout d’abord dans ce chapitre comment le mouvement et le conflit sont
a I'ceuvre dans le rapport entre la philosophie et la politique pour Arendt, aprés avoir
explicité notre propre démarche suivie ainsi que les quatre conflits significatifs que
nous y avons repéré et qui organisent la lecture de I’ceuvre d’ Arendit.

I’itinéraire de lecture de I’ceuvre d’ Arendt

J7ai donc parcouru et étudié I'ensemble de 1'ceuvre disponible d’ Arendt a partir de
mon objet et de mes questions. Je me réfere pas a pas  ses travaux dans le travail. Avant
de terminer en brossant I’enchainement des diverses parties autour de mon objet, il est
utile que le lecteur saisisse I'itinéraire de lecture suivi, les principes épistémologiques,
I'axe d’interprétation & partir de quatre «préjugés» et conflits repérés dans 1"ceuvre.

Alalecture, j’ai ressenti un double sentiment: I’étrangeté et I"inconfort. Arendt décon-
certe, dérange, irrite méme parfois, intrigue tout en forcant le respect, au-dela des diver-
gences, des désaccords et des décalages qui adviennent a la lecture de I’ ceuvre.

Inutile de chercher dans son ceuvre une retranscription fidele de la pensée des phi-
losophes politiques qu’elle cite le plus souvent tout en tordant leur pensée, déplagant
les lieux de lecture, les problématiques (le fameux déplacement a la troisiéme critique
de Kant): Platon, Aristote, Machiavel, Tocqueville, Hobbes, Rousseau, Kant, Marx !,
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R. Luxembourg, W. Benjamin. Arendt lit ces penseurs en les soumettant a ses intui-
tions et questions pressantes fournies par I'événement imprévisible, nouveau, «sans
précédent» du totalitarisme et ses conséquences incalculables. C’est donc sa démar-
che de lecture que j'ai choisi d’expliciter et ce qu’elle en retire quant & la construction
d’une philosophie de la politique. Arendt irrite souvent les commentateurs de textes
de la tradition. Et pourtant elle fait penser. Il s"agit de tenter de comprendre pourquoi.

Un fait, pas étranger a la position d’exilée, d’apatride et aussi de survivante mar-
quée par la culpabilité d’avoir survécu d’ Arendt, frappe quant a la nature de ses textes
qui, par leur objet parfois, leur construction, leur style ne sont pas académiquement
purs. L'urgence et le risque du questionnement prennent le pas sur la prudence acadé-
mique. A la lecture des textes disponibles, on constate que le travail de pensée est a
I’ceuvre partout, dans les études, les carnets de notes, la correspondance, les articles
de presse, les notes de cours, sa correspondance, sans qu’elle établisse une hiérarchie
stricte dans le statut de ses textes et sans qu’un écart significatif apparaisse entre les
différents textes. Il n’y a pas, d'un c6té, ses textes théoriques, et de ’autre ses notes
de travaux. Tout est motif, ceuvre de pensée.

Tout est donc mélé dans I'ceuvre: les objets, les questions, les problemes, les
relations, les désirs, les résistances, la dynamique du désir et du refoulement vécue
par Arendt. La cohabitation souvent conflictuelle est visible dans I'élaboration de
I'ceuvre. Les objets, le processus de pensée, la subjectivité 2, 1" histoire sont entremélés,
malgré le souci de «distinction» et d’établissement de «passages» (Leibovici 1998)
qui sont des marques de sa démarche. Un travail de lecture psychanalytique de I'ceuvre
d’Arendt étroitement li€e a son souci humain et politique — méme si elle prend &
plusieurs reprises ses distances avec Freud — pourrait montrer comment y a lieu, en
méme temps qu’un travail de pensée, un travail in vive non systématique et non expli-
cité (Contrera, Favret Saada 1985) et méme peut-étre infra-conscient, de I'inconscient,
tant subjectif que collectif par rapport aux problemes qu’elle pose. En la lisant, on est
amené a postuler que sa sensibilité au rapport entre "inconscient, I’action et la pensée,
pourtant non explicité, explique peut-étre une partie de I'impact, de la dynamique que
crée son ceuvre toujours ouverte. Cela mérite d’étre relevé, parce qu’un tel processus
n’est pas courant dans les textes philosophiques ni dans d’autres domaines des sciences
humaines pratiquant plus ou moins bien la dissimulation (Pulman 1986).

On est interpellé, dérangé par une image qui se dégage peu & peu de 1'auteur et de
I’ceuvre. Intégrable nulle part dans le paysage existant. Intuitive. Intrépide. Les ques-
tions sur lesquelles Arendt réfléchit sont redoutables, quant a leur nature, complexité,
enjeux et a I'exigence de la position et de ’engagement philosophique et politique
qu’elles contiennent. Les chemins qu’elle emprunte sont originaux, sinueux, discutés,
discutables. Apres I'expérience du totalitarisme et la Solution finale, tout philosophe
s'il en avait I'intention — au sens d’Arendt ou tout le monde est philosophe — ne peut
plus vivre dans I'illusion que son activité est coupée du monde et le préserve des ques-
tions politiques d’un monde chaotique. Le philosophe est embarqué dans I’errance, le
mouvement, les turbulences malgré lui, avec ou sans son consentement. Arendt réflé-
chit avec des outils théoriques de registres trés divers qui vont, pas de maniere systé-
matique, de ce qu’elle appelle la «théorie politique » a la phénoménologie. A certains
moments, on souhaiterait méme qu’elle ait pu connaitre d’autres outils que ceux dont
elle disposait. On a parfois 1'impression en la lisant qu’elle s’affronte & des faits his-
toriques, a des questions de philosophie dans une période de crise, de transition, avec
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un cadre théorique trop étroit voire obsoléte. Et pourtant on constate a la lecture que
malgré ces contraintes, elle réussit & dégager un espace de liberté pour la pensée,
I"action humaine et politique.

On retire I'impression d’une position paradoxale d’ Arendt. Prisonniére de son époque.
sa tradition et pourtant errante, d’une curiosité insatiable avec pour seul guide et pas-
sion de la liberté, sa nécessité de «comprendre» qui est au cceur de sa démarche de
pensée. Tant par sa position, que par les questions qu’elle traite et sa maniére de les
traiter, elle s’affronte a la crise théorique, philosophique, politique, éthique, les mains
presque nues. La tradition ne I"aide pas, pas plus que la position prise par la plupart de
ses collegues intellectuels au moment du nazisme comme elle s en est expliqué a2 Gaus
(TC) amerement. On saisit sa répulsion, son dégoft, son désarroi, sa colére. On admire
son parcours, sa démarche exigeante pour I'identifier. On assiste a ses constats sur 1’am-
biguité. Aux prises elle-méme a |'ambiguité. A son parcours d’un cadre trop étroit qu’elle
ne parvient pas a faire éclater. On en déduit qu’elle indique des limites indépassables
de I'ontologie et de la philosophie politique qu’elle parcourt en posant en creux 1’exi-
gence d’une nouvelle ontologie, d’une nouvelle philosophie de la politique. Dans sa
pratique philosophique, Arendt ne crée pourtant pas une nouvelle ontologie. Elle ne
crée pas non plus une nouvelle philosophie politique. Elle met plutét en ceuvre une
praxis originale de la philosophie de la politique dans I’acte de «compréhension ». Dans
le décalage entre les questions posées et ses outils de la tradition, dans le creux de
I’ceuvre, il nous faut alors repérer les lieux de la crise, de I'enfermement qu’elle indique
en repérant par ailleurs les bréches qu’elle ouvre dans I'aspérité de parois trop lisses.

Le probléme, en abordant une telle ceuvre avec mes questions, est de situer la lec-
ture effectuée. Un embarras saisit le lecteur. On est forcé au respect par quelque chose
qui structure |’ ceuvre du début a la fin: ’exigence existentielle et intellectuelle de «com-
prendre» d’Arendt (ne pas se faire avoir par |’histoire comme elle dit) dictée par les
circonstances historiques tragiques qui I'ont jetée dans I’errance, le choix, la tenue d une
position dans le monde, du plus intime de la pensée au plus politique, malgré le désarroi,
les incertitudes, les erreurs, les errances et les difficultés matérielles. En ce sens, Arendt,
par son ceuvre et sa position, serait-elle quelqu’un qui, par sa propre existence et tra-
jectoire ne nous permet pas d’oublier ces millions d"humains, ces parias conscients,
rebelles et humains dont I’errance est devenue la condition humaine, philosophique et
politique appelés a transformer leur destin et leur identité a I’épreuve du mouvement?
Serait-elle une philosophe de la politique en qui tout humain cherchant encore et tou-
jours une place et une appartenance politique par I'action politique, la lutte constante,
pourrait se reconnaitre? La trajectoire et la position d’Arendt indiquerait-elle que
le mouvement de destruction et de création est dans la pensée et la politique, quoique
recouvert, dévié, dénié, clandestin ?

Lire alors un auteur ayant une influence indéniable, en tout cas si on mesure 1'in-
fluence aux réactions et aux résistances. Lire une philosophe inclassable (Young-Bruehl
1986, 593), critique (622), audacieuse (Castoriadis 1981, 201), rigoureuse, originale
et pourtant dépourvue de prétention académique, évoquée dans le débat conflictuel sur
le totalitarisme par lequel elle a été tout d’abord connue. La lire en la sachant utilisée
par certains pour qui le totalitarisme agissait comme un repoussoir de la politique et
moyen de changer de scéne et de role dans les méandres du mur de Berlin. Parcourir
une pensée revendiquée par des intéréts antagoniques, donc marquée du sceau de 1'in-
cohérence ? Pour certains lecteurs, Arendt représentait un intérét a cause des Conseils
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ouvriers d”Allemagne, de Russie et de Hongrie (Lefort 1986, 50). Pour d’autres, elle
rassurait a cause de sa référence a I’Etat constitutionnel de Kant et des Péres fonda-
teurs de la révolution américaine. S'intéresser & une philosophe de la politique (injus-
tement) réduite & une défense humanitaire des droits de I"homme ? Arendt, une philo-
sophe de la politique ? Tout au plus I'auteur de la Condition de I'Homme moderne,
m’a-t-on avertie sur un ton docte, ton que comme femme je connais trop pour ne pas
immédiatement I’interroger. Et les questionnements se diversifient a I’écoute d’autres
débats dans la mesure ol Arendt n’a pas craint de pulvériser des consensus fragiles
certes, mais rassurants avec son attitude de questionnement sans crainte des consé-
quences. Le débat a propos de la responsabilité des Conseils juifs en est une des illus-
trations. Interroger la politique en parcourant une pensée qui s’en réclame et pourtant
qui est suspecte. N'a-t-elle pas propagé ce mot providentiel — totalitarisme — qui a bana-
lisé le fascisme et diminué le poids des luttes antifascistes ? N'a-t-elle pas introduit la
confusion entre le nazisme et le stalinisme ? S’intéresser a une pensée qui a soulevé
I"hostilité de lecteurs & cause de sa critique du rationalisme, du progres (Abensour 1982),
de la modernité, des Lumiéres, de la domination de I’homme sur la nature ? Et la liste
est loin d’étre close. Ces rapides constats lors d'une premiere recension des multiples
sources pour une entrée en matiere ne se restreignent pas a la lenteur et aux aléas de la
réception d’Arendt en France.

Et pourtant, dans une période historique ot «1’ére du soupcon a succédé a I'ere des
idéologies» '3, le contenu philosophique et politique de I’ceuvre d’ Arendt mérite une
nouvelle découverte. Le lien entre sa position, sa pensée, et sa démarche, les bréches
qu’elle ouvre a partir des sans-Etat pour une philosophie de la politique vaut la peine
qu’on s’y arréte. L'indice d’une concordance entre la bibliographie et la biographie d’une
femme sans qualités (Lescourret 1987), pose d’emblée un rapport conflictuel entre
la philosophie et la politique dans une ceuvre, une expérience qui demandent a étre
interrogées. Ce qui est important & un moment historique ot le rapport entre théorie et
pratique s’obscurcit, ot pour le jugement philosophique et politique plus rien n’est
évident, ot I’ambiguité semble étre la régle. Je ne désire pas «cadavériser» a mon
tour la parole d’Arendt, mais plutot tenter de retrouver ce qui, dans son texte, invite
a la lecture, a la pensée vivante, grice a ce «qu’il garde de vie, d’affect, de joie»
(Castoriadis-Aulagnier 1971, 51). Je choisis de la considérer en tant que philosophe
de la politique assumant une position dans son travail, ancrée dans ’exigence de
«compréhension », tout en réfléchissant au pouvoir a la fois en tant que privation de
la politique, de la pensée et en tant qu’action, conscience. La premiére raison est un
postulat. Le mouvement des sans-Etat est un des signifiants privilégiés dans I’ceuvre
d’ Arendt, nous indiquant des lieux d’interrogation de la politique et donc de la philo-
sophie de la politique. Il s’agit de lui accorder une attention particuliére quant a sa
place et a sa signification dans I'ceuvre.

Comment dés lors lire Arendt pour tenter de connaitre sa pensée philosophique
et politique, au-dela des débats, des configurations intellectuelles, des polémiques
qu’elle a suscitées, dans lesquels elle a été entrainée. Prise entre «la confidentia-
lité et la vogue» (de Launay 1990) (en France), souvent a ’encontre de sa propre
réflexion, idées et méme positions ? Ce qui frappe, ¢’est qu’ Arendt est au cceur de rap-
ports et de conflits politiques multiples et complexes. Elle est en effet souvent lue dans
un contexte polémique, autour de themes circonscrits: totalitarisme, antisémitisme, role
des Conseils juifs durant la Selution finale, role de la résistance allemande, nature et
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statut de la « banalité du mal», collaboration, constitution de I'Etat d’Israél, par exem-
ple. J’ai eu I'impression a plusieurs reprises qu’elle est utilisée dans des débats, des
modes, sans rapport au contenu et a la cohérence de son ceuvre.

Arendt a été, est beaucoup lue, oubliée et relue, mais dans quelle relation d’usage et
de communication a-t-elle été installée ? Une analyse systématique de la circulation de
ses discours reste a faire. Lors d’une premiére observation, on constate qu’ Arendt n’est
souvent pas lue avec détachement, en optant pour une attitude attentive et de respect
qu’implique tout travail de lecture. Ce qui n’exclut pas la critique et méme le désac-
cord. Il est vrai que I’ ceuvre suscite, appelle la communication, la polémique en mélant
étroitement la pensée, 1’affectivité, 1"histoire, sans éluder sa situation propre. Elle inter-
pelle. Elle dérange. Arendt a été beaucoup lue et méme pillée. Un indice que son ceuvre
a été considérée comme la propriété de tout le monde, sans que son apport ait été reconnu
en tant que tel, est I'impression de retrouver chez des auteurs, des probléemes, des
raisonnements, des procédures, des démarches, sans référence a leur origine.

Il est vrai qu’ancrée dans les tourments de la politique et 1’ histoire, Arendt a été théo-
ricienne politique, philosophe, femme, et juive. Elle s’est située de maniére complexe,
ambigué, conflictuelle et différenciée vis-a-vis de ces identités respectives (théoricienne
politique, philosophe, femme, juive). Son identité de juive allemande ayant vécu 1'éman-
cipation et I'assimilation s’est révélée quand le statut des juifs est devenu «politique »
avec le projet nazi d’extermination du peuple juif. Arendt a puisé «a la source de cette
expérience pour élaborer certains aspects majeurs de sa pensée» (Leibovici 1998). Sa
sensibilité aux sans-Etat et au «droit d’avoir des droits» est certainement tributaire
du fait qu’elle était «une juive».

En me centrant sur son statut de femme, sans entrer ici dans une discussion
d’hypotheses de travail quant au statut de la différence de sexe en rapport a la pensée
(Fraisse 1996, 12) chez Arendt, on peut se poser une question toute simple. Arendt
n’aurait-elle pas été lue plus sérieusement si elle avait été un homme ? Arendt aurait-
elle été confrontée a la domination de genre dans les rapports sociaux de la connais-
sance philosophique dans lesquels elle travaillait, méme si elle se défendait d’une telle
approche et avait opté pour un choix de neutralité '4? Arendt n’avait-elle pas elle-méme
constaté que Rosa Luxemburg qu’elle admirait était détractée tout en n’étant pas lue,
ni comprise '9? On est ébahi devant I'irrationnalité de remarques la caractérisant '® oi
sont visibles les rapports de pouvoir de sexe existant aussi dans I’élaboration de la théorie
du totalitarisme (dans ce cas). Mais pour en démontrer les modalités tout au long de
I’ceuvre, il faudrait s’attacher & une analyse longue, minutieuse des textes, ce qui dépasse
mon propos. J"ai appris grice a la perspicacité, I'impertinence, I'humour de M. Le Deeuff
(1989) que la pensée, la philosophie et les femmes ne faisaient pas forcément bon
ménage, que 1’étude et le rouet étaient difficilement compatibles. Arendt, quant a son
apport a la connaissance et a la philosophie de la politique, serait-elle transparente tout
en étant utilisée ? « Dans le travail scientifique, le regard, I’attention, la connaissance
passent & travers les travaux des femmes comme s’ils étaient le pur produit de 1'ano-
nymat généralisé» (Guillaumin 1978). Le constat d’anonymat, en ce qui concerne Arendt
n’est pas applicable pour ce qui est du regard et de I’attention, vu sa position concer-
nant le rapport théorie/pratique, le conflit sur des problemes qu’elle a interrogés
(totalitarisme, Eichmann a Jérusalem) et les dures polémiques qui en ont suivi. Mais
il pourrait concerner une certaine cécité quant a son réel apport a la connaissance, 2
la philosophie et a la politique.
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Pour encore compliquer les choses, Arendt a été amenée par les circonstances his-
toriques et politiques & s’occuper d’un objet, par excellence objet d"hommes: la poli-
tique. Il n’est pas étonnant qu’elle y opére le renversement d’une notion centrale — celle
du pouvoir. Geste théorique et politique qui n’a pas fini de déconcerter. Dont il n’a
pas été tiré toutes les conséquences ontologiques, épistémologiques pour la philoso-
phie de la politique. Sa position de persécutée politique, de femme a-t-elle concouru a
la re-construction du concept de pouvoir? On peut le penser. De maniére dominante,
le concept de pouvoir qu’elle pratiquait était construit avec des logiques de connais-
sance, dans des pratiques, avec des habitudes qui n’étaient pas celles ni de sa position
de dominée, ni de son sexe. Comment donc pouvait-elle penser, dire des choses perti-
nentes, & propos de cet objet-la, en tant que dominée et femme (notamment) ? Arendt
montre amplement, par son ceuvre, que «la colére des opprimés» (Guillaumin 1992,
219-239), transforme non seulement les rapports, mais la définition du pouvoir au sens
ou Arendt définit le terme et les rapports de connaissance qui en font partie. Particu-
lierement sensible aux perversions, conséquences politiques d’exclusion raciste de la
logique de la différence, de la minorisation, des privileges, tout en affirmant le réfé-
rent du genre humain pour penser le pouvoir dans sa généralité en tant que cadre onto-
logique de I'action politique et 1’organisation politique et donc les droits, elle a tou-
jours refusé qu’on la considére comme femme quand elle s’exprimait publiquement.
Elle a méme failli refuser de prononcer un important discours a Harvard parce qu’on
voulait la présenter comme femme.

Arendt n’ignorait pas sa condition de femme, mais refusait de la mettre en avant pour
se définir. Elle n’a jamais écrit sur les rapports de sexe. Par ailleurs, la distinction qu’elle
pose entre nature-social-politique pose des questions difficiles si 1’on voulait considérer
Ioppression des femmes 4 partir de son cenvre, Elle était une femme qui travaillait en
tant que philosophe et théoricienne politique. Elle refusait qu’on la considere en tant
que femme quand elle pensait a la politique, parce qu’elle disait le faire non en tant
que femme, mais en tant qu’étre humain pris dans sa généralité. Elle se considérait
comme partie du genre humain pensant, agissant a 1'égal d’autres humains et refusait
tout statut de différence. Il est cependant intéressant de noter qu’elle s’est définie en
tant que Juive, dés le moment o1 le sort des Juifs est devenu politique. A partir de 1a,
elle a critiqué avec force, comme on le verra (partie III), I'illusion de la différence et
des privileéges en posant I’exigence du contenu et de la généralité de la politique a partir
d’une exigence d’appartenance, non en termes d’appropriation, mais en termes d’ac-
tion plurielle. Elle a donc considéré I’ oppression du peuple juif (et tzigane dans une
moindre mesure) comme une oppression politique majeure av moment du totalitarisme.
Aurait-elle considéré I’oppression des femmes en tant que telle des lors qu’elle est
devenue politique, quand le mouvement des femmes par ses luttes a rendu manifeste
I’oppression politique ? La question reste ouverte. Elle n’a pas considéré 1’oppression
des femmes a 1’époque du totalitarisme, ni plus tard en tant que fait politique. Elle n’a
pas considéré la question spécifique du totalitarisme et des femmes. Elle ne s’est pas
située en tant que femme & ce niveau. Dans ses textes préparatoires pour une introduction
a la politique (QP), elle a cependant fait des remarques critiques sur la famille inté-
ressantes quant a la place des femmes dans la société et la politique. Je ne puis épuiser
ici un questionnement si important quant a I’ceuvre d’ Arendt.

Par ce qu’elle écrit, sa maniére d’étre, la position qu’elle assume malgré ces diffi-
cultés, elle suscite, hormis les déformations, les malentendus et le pillage, le doute imper-
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ceptiblement nécessaire  la pensée, a |’ analyse critique. Si on la lit avec attention, elle
suscite une attitude chez le lecteur qu’elle demande aux philosophes d”adopter pour
voir la nouveauté en politique: le thaumazein, I'étonnement, mais un étonnement qu’elle
transforme ensuite en actes de pensée pluriels. Arendt étonne en suscitant le débat avec
les questions qu’elle souléve lorsqu’elle s’interroge sur la politique, par les voies ori-
ginales qu’elle parcourt dans I’histoire de la philosophie. Imprégnée, marquée par
I"univers philosophique allemand (le romantisme allemand, les Lumigres, la phéno-
ménologie, I'idéalisme allemand), elle s’en détache pour s’inscrire dans un espace
d’errance extra-national, extra-européen dans le cadre de I’hémisphére nord (Etats-
Unis). Arendt met en mouvement I’'imagination, la mémoire, la pensée. Arendt fait
penser, réfléchir. L enjeu pour moi est de montrer le mouvement, la force créatrice d’une
pensée, plutét que de décrire en détail ses constructions, leurs limites et d’évaluer les
résultats a partir d’une logique de systéme.

Deés lors comment la lire ? Au premier abord, on serait tenté de reconstruire les divers
contextes de lecture, de débat pour situer I’ceuvre et les écrits qui I’obscurcissent. Eta-
blir une histoire, une sociologie de la pensée, de ses contextes? Mettre en rapport
la pensée d’ Arendt avec d’autres pensées et débats philosophiques, politiques pour mieux
la situer (par rapport & Aristote, Heidegger, Strauss, Tocqueville, Hobbes, Montesquieu,
Kant, Hegel, Marx, etc.) ? Le désir d’'un mouvement inverse s’installe peu & peu. Sans
méconnaitre les rapports autour de 1’ceuvre, son obligatoire inscription dans les rap-
ports sociaux, choisir de procéder plutdt a un patient travail de décapage pour retrou-
ver la peinture originaire sous les nombreuses couches qui la voilent. Et méme, si
au lieu de s’engager dans ce patient travail de décapage, il fallait en quelque sorte,
dans un premier temps en tout cas, ignorer les couches superposées et s7il fallait pour
commencer lire tout simplement Arendt pour elle-méme?

J'ai choisi de lire Arendt ainsi, en appliquant & ma démarche de lecture trois prin-
cipes épistémologiques:

a) le déplacement

b) la déterritorialisation

¢) la désappropriation de 1’ ceuvre hors des débats multiples oli Arendt a été enfer-
mée. Considérer ses textes dans la circulation des couches de débats successifs, divers,
hétéroclites permettrait de reconstruire des débats théoriques, politiques et leurs enjeux.
C’est une démarche certes importante pour I’histoire des idées et des débats idéolo-
giques et politiques. On y apprendrait plus sur les débatteurs et les rapports sociaux
dans lesquels ceux-ci étaient insérés que sur I’ceuvre d’ Arendt. Ce n’est pas mon intérét.
Je pense méme que les fils du tissage de ces débats ont fixé, figé son ceuvre la rendant
obscure et inaccessible. Ils ne permettent pas de voir, de saisir son originalité. Je me
propose plutét de tenter de lire Arendt en me déplacant, en déterritorialisant son ceuvre,
tentant de I"arracher aux rapports d’appropriation qu’elle a subis a différents moments
historiques pour I'inscrire dans le mouvement des millions de sans-Etat. Ce déplace-
ment du regard, des points de vue est une lecture partiale. partielle ne prétendant pas
aI’objectivité et & la vérité. Si je m’autorise a le faire ¢’est pour une raison. Je postule
que des découvertes enfouies d’Arendt peuvent devenir de nouvelles questions théo-
riques et politiques pour la philosophie de la politique, la citoyenneté. Au-dela d’” Arendt.
on pourrait d’ailleurs se demander si une telle méthode de lecture de grands auteurs
de la tradition philosophique (Marx, Freud, pour les plus récents et les plus débattus)
ne serait pas bénéfique a un renouvellement du regard théorique.
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J’ai donc opté pour une démarche particuliére de lecture répondant & mon souci. Dans
un premier temps, apres une lecture de I’ensemble de I ceuvre disponible, j’ai lu au plus
pres les textes choisis en fonction de mon theme. J'en présente la plupart en les résu-
mant de la manicre la plus fidele possible, ce qui permet au lecteur qui ne désire pas
lire I’ensemble de I’ceuvre de suivre la démarche d’ Arendt dans les textes. Pour ne pas
allonger démesurément la présentation des textes, j’ai opté, quand I’argumentation ne
m’apparaissait pas essentielle a la cohérence du texte, de la citer parfois en note, mais
pas systématiquement a cause des contraintes de place, par souci d’exactitude.

Deux grands axes organisent donc ma présentation dans chacune des cinq parties
de I'essai, pour bien distinguer les deux phases de travail :

1. la démonstration d’Arendt;

2. les réflexions sur la démonstration d’Arendt.

Au début de chaque chapitre, j’indique les textes utilisés. L’introduction et la conclu-
sion générale et de chaque partie et chapitre échappent a cette régle de méthode.

J7ai choisi de prendre beaucoup de soin dans la présentation des textes d” Arendt en
les distinguant tout d’abord de mes interprétations, aprés avoir constaté a de nombreuses
reprises que des déformations importantes dans les commentaires biaisaient fortement
la lecture de I'ceuvre (et cela en particulier quand il s”agit des sans-Etat comme nous
le verrons). Il est évident que malgré le souci de respect de I'ceuvre il y a interpréta-
tion de ma part. Il y a forcément interprétation et interprétation. M. Revault d’ Allones
(1991) ajoute une remarque intéressante sur I’ceuvre d”Arendt qui tient certainement
a son mouvement de recherche de liberté constant: «II faut bien convenir que la lec-
ture arendtienne échappe a ce principe de ‘raréfaction ou d’enfermement’.»

A cause des ancrages in(fra)conscient et conscient, existentiel, théorique, politique
de son ceuvre, de sa position de paria!” consciente et rebelle, de femme dans la philo-
sophie, la traversée des écrits d’Arendt exige une double attitude de lecture pour
pouvoir saisir I’originalité, I’apport et les implications de I’euvre. L.’ empathie (Gren-
son 1961), puis la distance critique en laissant exister en soi les conflits vécus avec
I’ceuvre et en tentant de les expliciter. Une attention particuliére & des ambiguités dans
le contenu, la démarche indiquent autant de difficultés, de contradictions au cceur de
la pratique de la pensée. L’empathie affective fournit une sorte de premier schéme de
travail pour comprendre les voies parfois étranges et déroutantes d’une pensée forte,
complexe, foisonnante, subtile. La distance, le détachement, 1’observation des diffi-
cultés, des nceuds de conflit et des contradictions dans le contenu de I’ ceuvre et qu’elle
réveille en soi en résonance avec I’histoire contemporaine sont le deuxiéme pas
obligé pour saisir I'ceuvre dans sa complexité. Je postule qu’en partant du dépassement
du clivage des sciences humaines sujet/société effectué par Arendt, en suivant la
construction de la figure des sans-Etat, les conflits nous indiqueront des bréches ou
nous aventurer pour saisir sa pratique et ses apports a la philosophie de la politique.

Les quatre conflits significatifs

Arendt elle-méme nous indique ce chemin lorsqu’en parlant de 1’épreuve de thau-
mazein, du penser passionné de Socrate, elle précise que la quéte de Socrate est
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amour au sens grec, Eros, indiquant le mouvement de la recherche de la signification
(partie IV) au cceur du mouvement conflictuel du manque et du désir de la politique.

11 ne s agit donc pas tant de chercher chez Arendt un systéme clos ou son corollaire,
une attitude de rupture (Arendt n’est pas une philosophe de systéme, elle récuse la cau-
salité), ou alors une harmonie qui emprisonnerait 1’ceuvre et nous empécherait de voir
son originalité, une idéologie alternative, une nouvelle utopie, que d’y repérer une dyna-
mique relationnelle entrant en résonance avec la division, le conflit présents dans toute
subjectivité et I’ histoire. Il s’agit d’accepter de s’installer soi-mé&me aussi dans le mou-
vement du manque et du désir de la politique, dans les conflits suscités en soi par et
dans le travail de lecture d’Arendt. De faire I'expérience, dans la lecture méme de
I’ceuvre des difficultés et de la lutte continuelle pour I'existence fragile de la possibi-
lité de la liberté de pensée et la responsabilité, nous indiquant un des lieux — la pen-
sée — que le totalitarisme a mis en cause chez les humains. C’est un des enseignements
les plus puissants d” Arendt que je réexaminerai a propos de I’imagination, de la com-
préhension et du jugement, quoique souvent caché, refoulé et donc pas facilement visible
et lisible. C’est un des lieux principaux de la définition du politique, du sujet politique
contemporain & advenir en rapport étroit au monde et de I’espace public.

En s’appliquant i la lire ainsi, il devient alors possible de repérer peu a peu des conflits
ol se joue le mouvement du manque et du désir de la politique qu’elle vit avec elle-
méme, d’autres personnes, des philosophes «professionnels », son époque historique,
la tradition, la révolution frangaise, la philosophie de I'histoire, le totalitarisme et le
contexte théorique et politique.

J’ai ainsi repéré quatre conflits significatifs dans I'ceuvre d’Arendt qui habitent la
figure des sans-Etat en tant que sujets politiques & advenir. Ces conflits traversent, struc-
turent 1'élaboration de son ceuvre. Ils concernent des personnes, leurs actions, leur
pensée, la philosophie, la politique et des institutions. Ils sont de natures diverses. Ils
apparaissent entre des domaines et positions de personnes (philosophie et politique)
dans I’élaboration de certains concepts (pouvoir, liberté, égalité, pluralité), dans le mou-
vement du pouvoir et ses conséquences (privation de la politique ou résidence et appar-
tenance politique), 4 I’intérieur méme de 1’activité de penser, de jugement réfléchis-
sant prise dans un cadre, un systéme et un régime politique. L’interprétation des conflits
les plus importants permettra d’expliciter son affirmation du cadre, sa construction du
sujet politique et de I’espace public. Ses découvertes. Leurs potentialités, leurs limites,
leurs apories.

On verra que ces conflits sont le lieu d’un effort permanent de dépassement par Arendt
de quatre puissants «préjugés de sa période historique » qui ont creusé le lit de I’oubli
el qui, étrangement nous concernent toujours aujourd’hui. En cela, le sujet politique
d’ Arendt est un sujet contemporain & advenir. En résumé, le parcours de mon essai s’ef~
fectue en quatre étapes indiquant le travail de dépassement par Arendt de quatre «pré-
jugés» autour de quatre conflits qui traversent et structurent son ceuvre (et dont
je me propose d’évaluer la portée pour aujourd’hui):

1) le conflit de la praxis philosophique prise entre la philosophie et la politique;

2) le conflit au cceur de la puissance de la liberté, du concept de pouvoir qu’ Arendt
dégage dans son analyse du systeme totalitaire, qui apparait comme une définition phi-
losophique originale du phénomene politique du totalitarisme trop souvent recouverte ;

3) le conflit entre le dépouillement des droits, 1’acosmie et la résidence et I’appar-
tenance politique, le «droit d’avoir des droits », dans le statut des sans-Etat;
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4) le conflit entre une pensée-calcul et une pensée «compréhensive» et de juge-
ment lisible dans la construction du sujet politique pensant et conscient présent, dans
I'espace public.

Pour lire les conflits en y extrayant les préjugés significatifs et les questions de phi-
losophie pour la politique qu’ils posent, il s’agit alors de ne pas s’enfermer a I’inté-
rieur du discours d’ Arendt, d’en faire un commentaire détaillé et circonscrit, mais apres
avoir dressé la carte des contlits, de se mouvoir simultanément dans et dehors une
telle pensée, de repérer le mouvement qui travaille, traverse les textes (dénis, ambiva-
lences, malaises, ambiguité, apories, leur dépassement ou tentative de dépassement).
Ce qui guidera mon regard est, a partir des sans-Etat, ce que les conflits révélent sur
le contenu et la généralité de la politigue, la maniére dont Arendt repére et traite les
contradictions dans la relation politique de domination/action entre une logique
d’appartenance politique ou de privation de I’action, de la pensée.

Le premier conflit que vit Arendt, qui apparait 2 travers sa vie et son ceuvre, est le
conflit entre la philosophie et la politique. Elle le met en scéne i travers la condamna-
tion et la mort de Socrate, le choc qu’un tel événement a produit sur Platon, les consé-
quences qu’il en a tirées (retrait de la politique, accompagnement de tyrans, définition
négative de I’action politique). Elle en parle aussi a propos de la posture qu’assume
Kant dans son activité de philosophe. En bref, pour Arendt, le philosophe, de par son
activité, n’a pas une position de privilégié dans la polis. Il est soumis a la loi générale
valable pour tous, connue de tous et construite par tous.

En analysant les données du conflit Socrate-Platon, elle y découvre I’ «incompati-
bilit¢ entre I'expérience philosophique fondamentale et 1’expérience politique fonda-
mentale » (Phil pol 93). Elle tente de résoudre le conflit en redéfinissant la position
du philosophe dans la polis, I’activité philosophique et la philosophie de la politique.
D’une part, elle inscrit la pluralité au cceur de 1'activité philosophique et politique, en
critiquant le retrait solitaire de certains philosophes et leur compromission aveugle
(Platon, Heidegger) le fait qu’ils transportent sans autre une certaine conception de
I"activité philosophique a I'activité politique. La posture du philosophe a I’'exemple
de Socrate et de Kant est alors de vivre dans la cité, d’éire un homme au milieu des
autres hommes dans une posture qui n’est pas neutre. A partir de la pluralité, elle ins-
crit également la pensée, le jugement réfléchissant comme des objets importants pour
la philosophie politique et concernant tous les humains et non seulement les philosophes.

Nous verrons que paradoxalement, tout en désignant un conflit fondateur, elle ne
parvient pas & le dépasser. Le conflit en action est visible par ailleurs dans un déni para-
doxal qui traverse toute son activité et que je résume par cette phrase: «Je ne suis pas
philosophe, mais...» Paradoxal, dans la mesure o il est contredit dans le mouvement
méme de I'ceuvre. Arendt pose une exigence de pensée philosophique qui n’est pas
remplacable par d’autres démarches de connaissance (Phil eur 24), tout en disant 2
diverses reprises, maniéres qu’elle n’est pas philosophe, pour se reconnaitre finalement
comme telle dans La vie de ['esprit. Le fait qu’ Arendt se définisse & maintes reprises
comme théoricienne politique, tout en refusant de se définir comme philosophe est un
indice sérieux de son malaise vis-a-vis de I’institution philosophique, de sa critique de
I"attitude de certains philosophes qu’il s’agira de cerner, d’interroger, de comprendre.
L’activité de penser, I’action politique ont des contraintes et des logiques propres qui
les rendent inconciliables. Qui suscitent des positions de retrait ou d’aveuglement des
intellectuels (des philosophes en particulier). Arendt en a fait I'expérience douloureuse
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en Allemagne avant et aprés sa fuite et aussi au moment du maccarthysme aux Etats-
Unis. Il sagira de cerner le contenu du conflit, du débat qu’elle développe a ce niveau,
puis d’évaluer la solution qu’elle propose pour vivre la tension du conflit entre philo-
sophie et politique. Peut-étre Arendt nous engage-t-elle, un peu malgré elle, a penser
dans le contexte des incertitudes de la démocratie — non seulement le consensus — mais
la division, le conflit dans la politique aujourd’hui et aussi dans I’activité de penser et
en particulier dans I"activité philosophique, dans les rapports entre la philosophie et la
politique. Une des choses qu’elle nous apprend, ¢’est que la politique se pense a partir
de la politique et non & partir de la philosophie, comme un domaine réservé des phi-
losophes politiques.

Outre le fait qu’elle n’est pas une philosophe de I’Etat bien qu’elle pense (de maniére
non systématique) 1'Etat, mais qu’elle est une philosophe de la politique, du pouvoir,
j'ai découvert une philosophe qui ne se définit, ni ne définit les problemes de con-
naissance en termes d’institution du savoir, de discipline et de territoire disciplinaire.
Elle se préoccupe constamment de 1’ établissement des faits, d’une rigueur de la pensée,
du rapport entre la pensée, 1’existence et I'histoire et pourtant affiche une absence
de préoccupation quant aux lisiéres constitutives de la discipline philosophique ou de
n'importe quelle autre discipline. Une telle attitude peut déranger des lecteurs acadé-
miques. Le rapport d’ Arendt au savoir et aux disciplines constituées s occupant de la
politique, dont la philosophie, est loin d’étre orthodoxe. Son ironie quant au principe,
aux arguments et aux fictions d’autorité qui accompagnent la mythification de la phi-
losophie comme savoir académique et institutionnel (et on le verra plus loin, sa cri-
tique des intellectuels qu’elle a connus et vu agir sous le nazisme), sa remise en cause
des références de légitimation dans le discours philosophique sont frappantes.

Le deuxiéme conflir dans le mouvement du pouvoir (domination, action), dont Arendt
et la tradition de la philosophie politique (Platon, Hobbes, Schmitt notamment) sont
les protagonistes, a lieu a propos des rapports entre la philosophie et la politique, autour
du concept de pouvoir hérité par la philosophie politique. En réfléchissant au pouvoir,
Arendt s’attaque & un des grands concepts de la tradition de la philosophie politique.
Elle s’oppose a cette tradition. Au premier abord, le conflit a I’air inégal. Elle-méme
n’a jamais présenté ses travaux comme une construction synthétique achevée, mais
comme une ceuvre ouverte en construction perpétuelle. Elle n’a eu ni les conditions
matérielles et institutionnelles (sauf dans la derniére partie de sa vie, et encore), ni le
temps pour le faire '®. Ainsi. on doit regretter qu’elle n’ait pas pu écrire son introduc-
tion a la politique et qu’il ne nous en reste que des fragments (QP). Malgré les aléas
d’un tel cheminement qui est loin d’avoir disposé des conditions académiques habi-
tuelles d’un enseignant universitaire de philosophie titulaire d’un poste, d une sécurité
matérielle, Arendt a pourtant procédé a un déplacement des questions de la tradition
philosophique et de la philosophie politique. Elle est partie des zones les plus obscures,
insoutenables du pouvoir quand il devient domination totale (autour du totalitarisme,
de I'horreur de la Solution finale et de I’exclusion qui contient dans sa logique pro-
pre la non-existence politique, I’acosmie) pour déplacer le pouvoir vers 1'événement,
1’action, la spontanéité, I'invention humaine basée sur la naissance. Il en résulte une
cohérence qui est la colonne vertébrale de son ceuvre: la prise en compte du double
mouvement conflictuel du pouvoir (domination destructive, action de création incer-
taine, fragile) dans la politique, la pensée de la politique. Il s agit alors de repérer, de
décrire ce qu’elle a eu le courage de voir, de dire en se détachant d’un académisme qui
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pourrait étre étroit quand I'enjeu est de saisir le souffle, la force, les intuitions d’une
pensée baignée dans une époque historique charniere. En bref — j'y reviendrai en
détail dans le cours des différents chapitres —, on peut penser que la richesse du conflit
vient du fait qu’elle ne sépare pas une interrogation sur le pouvoir et le statut de la pensée.

Le troisieme conflit entre la privation ou |’appartenance politique est au cceur de la
définition de ce qu’est la politique et son sens. Arendt nous montre le conflit entre la
privation de la politique et I’action politique pour laquelle la résidence, |’appartenance
politique sont constitutifs de la politique.

Le troisieme nceud de conflit opére autour de I’espace et du temps, du droit, de I’Etat,
de I’Etat-nation. Les millions de sans-Etat montrent les fissures du cadre (Etat) et les
limites 4 la fois du systéme d’Etat-nation et de I'Etat prisonnier du systéme d’Etats-
nations. Au cceur du conflit entre privation et appartenance politique émerge une des
découvertes centrales — le plus souvent enfouie derriére une fascination pour ses des-
criptions sur la horde des sans-Etat réduite 4 I’état de nature — d’ Arendt qui concerne
au premier chef une nouvelle définition de la politique et de la citoyenneté intégrant
le mouvement de sujets politiques & advenir dans I"histoire et I’espace. Quand nous la
suivons alors qu’elle décrit la privation d’Etat et de citoyenneté, pour en arriver a poser
philosophiquement la résidence et I’appartenance politique au cceur de la politique, nous
voyons peu a peu s’inscrire la résidence et I’appartenance politique dans le mouvement
comme la question philosophique et politique centrale pour la philosophie de la poli-
tique et la citoyenneté. Nous voyons en quoi le recentrage d’Arendt I’améne a poser
’action d’un sujet dans 1’espace public au centre de la politique et de la philosophie
politique et a intégrer le mouvement dans la politique en reconsidérant la dynamique
entre le sujet politique et I'espace public arraché au territoire et a la nation.

Le quatriéme conflit concerne le statut de la pensée, de 1’imagination, de la com-
préhension et du jugement a coté des autres actions humaines et politiques du sujet poli-
tique. Heidegger et Eichmann sont, 4 des titres divers, les protagonistes du conflit. Arendt
pose I'exigence de la pensée intégrant la pluralité, de I'imagination et du jugement pour
la philosophie de la politique. Elle s’oppose & deux formes de privation de la pensée,
celle paradoxale du philosophe Heidegger définissant la philosophie comme une acti-
vité solitaire et de retrait de la politique, tout en ayant participé pratiquement au nazisme
au travail de faits décrits et connus et celle du haut fonctionnaire de la Solution finale,
Eichmann qui ne pense pas, ¢’est-a-dire qui a perdu la capacité de «s’étonner» (thau-
mazein) (faculté qui exige la pluralité pour Arendt) et surtout la capacité d’imaginer
pour comprendre, juger la situation d’autrui dans une communauté politique. Ce qui
est en cause c¢’est le role de la philosophie, le manque, I’aliénation de la pensée, de I'ima-
ginaire et du jugement politique. L’activité de penser est étroitement liée & I’action
humaine et politique quand celle-ci est mouvement de création. En ce sens, la philo-
sophie est une activité de tout humain pensant et conscient. Elle est constitutive du sujet
politique qui n’est pas seulement sujet-individu extériorisé, mais aussi sujet-individu
intériorisé en relation (pensée, conscience), dans 1’espace public.

Les conséquences sont a mesurer dans la définition de I’activité de penser et dans
un renouvellement du rapport des savoirs a I’action. Reconnaitre la pensée en tant
«qu’intellect — entendement — et non raison» (VE 1), I"activité de penser en tant que
recherche de vérité (principes) et de signification (comprendre le sens) est reconnaitre
le fait qu’il n’existe pas un systéme de savoir unique et définitif, comme il n’existe pas
un univers totalement fini et ordonné. L’ouverture, I’infinitude, la part de chaos de 1'uni-
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vers et de la pensée correspondent a 1’ouverture et a 1'infinitude créatrice de la poli-
tique (Castoriadis 1986, 285). La se situent tant la création que les risques et périls,
la fragilité de I'action politique et aussi la responsabilité des humains.

La pensée compréhensive et le jugement s’intéressant a la signification en tant qu’elle
est a la fois individuelle et plurielle est une forme de pouvoir d’action parmi d’autres
démarches d’action dans 1’espace public. Dans ce sens, dés lors que I'on pense, on
s’interroge sur la nature, la signification des faits, des actes. On pose la possibilité de
I’existence d’une réalité autre que celle qui est devant nos yeux, on imagine pour juger
le Méme et I’ Autre, la réalité telle qu’elle est, la nouveauté (naissance) a laquelle Arendt
tient tant. C’est en ce sens aussi, qu’il y a un lien étroit entre I’activité de penser com-
préhensive, I'imagination, le jugement et la praxis démocratique. C’est la perspective
que I’on retrouve chez Arendt, méme si elle ne I'a pratiquement pas thématisée expli-
citement sous le terme de démocratie. La voie de la compréhension, de la mentalité
élargie, du sensus communis de Kant est un point de départ et d’ancrage. Arendt la
reprend en I'élargissant comme nous le verrons (partie V).

L’activité de penser ne s’exerce pas dans le vide. Elle est inscrite dans 1’histoire
(passée, présente, future) et dans I’espace (divisé, planétaire, interplanétaire de 1'infi-
nitude de I'univers). Arendt, les penseurs de I'Ecole de Francfort, le groupe Socialisme
ou Barbarie, notamment, ont décrit les transformations de la pensée, le processus de
massification et d’uniformisation des comportements qui ont accompagné le totalita-
risme, |’aliénation de I'imaginaire individuel et social dans les sociétés modernes post-
totalitaires. Ils ont montré que gouverner les hommes par la terreur et la manipulation
avait été ramené a une technique rationnelle dans ce contexte. La pensée avait été réduite
a une technique. L’aspect compréhensif, créatif, I'aspect du jugement avaient été pra-
tiquement éliminés.

Le manque et le désir politique dans la praxis philosophique

Arendt dénonce la transformation de la philosophie en philosophie de I’ histoire com-
portant le remplacement de la liberté, de la spontanéité humaine par la nécessité, le déter-
minisme qui ont accompagné I’institutionnalisation de la révolution francaise, une des
fins malheureuses de la révolution pour Arendt (ER 72). Quand elle diagnostique un
conflit fondateur dans 1’histoire gréco-occidentale de la philosophie, qu’elle constate
le retrait, «1 hostilité» (TC 223) des philosophes pour la politique ou alors leur aveu-
glement et qu’elle choisit comme embléme de la praxis philosophique dans le champ
de la politique, un philosophe «non professionnel», Socrate (Kant plus tard). Quand
elle définit I’histoire a partir de la naissance, de la spontanéité, de la liberté, de 1'évé-
nement, du mouvement apres avoir critiqué le déterminisme, la vision progressiste
linéaire, causaliste de la philosophie de I’histoire et I'impossibilité de penser dans le
cadre du progres aprés I'impasse, la rupture irrémédiable de I’expérience totalitaire.
Quand elle pose comme un fait que le sens de la politique est la liberté et qu’aprés qu’elle
ait été «perdue», il s’agit de la retrouver. Quand elle retourne aux Grecs pour tenter
de définir la révolution et I’égalité, a partir d’'une comparaison entre la révolution amé-
ricaine et francaise, en s’attachant aux notions d’isonomie, d’espace public de 1'ori-
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gine de la démocratie grecque. Autant de mouvements, de lieux de recherche. Autant
d’ouvertures, de questions, de difficultés, d’apories apportées a la pratique de la phi-
losophie d’Arendt que nous allons parcourir.

Alors qu’elle s’interroge sur les liens problématiques entre la philosophie et la poli-
tique, en repérant dans un conflit paradigmatique pour les philosophes de I'histoire de
la philosophie — le conflit Socrate-Platon — des difficultés du champ philosophique
qui ont amené les philosophes a aborder négativement la politique et a faire preuve
d’aveuglement. En un certain sens, avec le conflit Socrate-Platon, elle réexamine le
rapport entre I'intellectuel et la politique., mais d’une maniére paradoxale. nous indi-
quant la difficulté quasi insurmontable qu’il y a a considérer que la vie est conflit et
que la division est au cceur de tout humain (et aussi du philosophe), de toute commu-
nauté politique.

Tout en montrant avec force que la pluralité est a la base de la praxis philosophique
et politique, elle élude pourtant le cceur du conflit entre la philosophie et la politique
en posant le modele du dialogue philosophique représenté par Socrate, comme ciment
de la polis politique. Elle en retire une vision du travail du philosophe inscrit dans la
pluralité, qui, en partant de la politique, a pour tiache de s’intéresser non a la mort mais
ala vie, a I'événement au cceur de la réalité et au sens de la politique.

Tout au long de ma lecture de I’ceuvre d’ Arendt, j’ai donc repéré le mouvement de
lutte du manque et du désir de la politique dans quatre conflits successifs retranscrits
dans chacune des quatre parties, au travers desquels est a I'ceuvre chez Arendt la
construction de la figure des sans-Etat en sujets politiques contemporains a advenir.
Avant de les présenter brievement et de m’arréter plus longuement au premier conflit
(Socrate-Platon), je présente, dans cette premiére partie, mon itinéraire de lecture
de I'ceuvre d’Arendt. Qui m’a amenée a considérer le mouvement du manque et du
désir de la politique comme structurant, habitant I'ensemble de I'ceuvre. Sans pouvoir
analyser ici en profondeur la conception de I'histoire d’ Arendst, je transcris cependant
dans cette partie trois textes qui éclairent le premier conflit, tout en ouvrant des pers-
pectives pour considérer les trois autres conflits, derriere lesquels se profile la figure
des sans-Etat.

Qu’ Arendt se refuse d’utiliser le terme de «philosophie politique » par précaution,
ne signifie pas qu’elle n’ait pas participé a I’élaboration d’une certaine praxis de la
philosophie de la politique. Il m’apparait que sa démarche philosophique concerne un
objet: la politique, quand celle-ci concerne les humains et non «1’Homme » abstrait. 1
serait erroné d’enfermer la démarche d’ Arendt dans le champ disciplinaire de la phi-
losophie politique, en parlant de la philosophie politique d’Arendt. Je me propose de
repérer le contenu et les enjeux du mouvement de sa pensée a partir des sans-Etat a
propos de la politique dans les quatre conflits, dont le premier est un conflit fondateur
du rapport entre la philosophie et la politique, le conflit Socrate-Platon, qui I’améne a
poser «une révolte contre la philosophie elle-méme », comme acte fondateur pour penser
la politique en étant philosophe. Une telle révolte a un lien étroit avec sa conception
de la politique et de 1I’histoire.

Rappelons pour commencer ce qu’elle déclarait 2 Gaus: «L’expression ‘philoso-
phie politique’, que j’évite, est déja extraordinairement chargée par la tradition. Lorsque
j’aborde ces problémes, que ce soit & I'université ou ailleurs, je prends toujours soin
de mentionner la tension qui existe entre la philosophie et la politique, autrement dit
entre I’homme en tant qu’il est philosophe et I’homme en tant qu’il est un étre agis-
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sant; une telle tension n’existe pas dans la philosophie de la nature: le philosophe se
tient en face de la nature au méme titre que tous les autres hommes et lorsqu’il réflé-
chit sur elle, il prend la parole au nom de toute I"humanité. Mais il ne se tient pas de
facon neutre en face de la politique: depuis Platon ce n’est plus possible. [...] La plu-
part des philosophes éprouvent une sorte d'hostilité 4 1'égard de toute politique, a
quelques tres rares exceptions pres, dont Kant. Hostilité qui est extrémement impor-
tante pour tout ce contexte, parce qu’il ne s’agit pas d’une question personnelle: c’est
dans I’essence de la chose méme, c’est-a-dire dans la question politique comme telle,
que réside 'hostilité [...]. ‘Je ne veux en aucune facon participer a cette hostilité.’
Je veux prendre en vue la politique avec des yeux purs pour ainsi dire de toute philo-
sophie.» (TC 223)

Sa prudence et le fait qu’elle distingue I’attitude de connaissance de la nature et de
la politique (ce qui est discutable et discuté) I’amenent a désigner une tension entre la
philosophie et la politique et une difficulté qui provient du champ de la philosophie
elle-méme quand il s’agit pour le/la philosophe de penser la politique. Elle décrit le
conflit Socrate-Platon qu’elle considére comme paradigmatique du conflit entre la phi-
losophie et la politique. C’est au creux de ce conflit qu’elle place son attitude de révolte,
puis son souci constant d’une position dans le travail philosophique.

S’interroger sur les rapports entre la philosophie et la politique n’a pas tant été un
métier, une carriére '* pour Arendt, qu'une nécessité de situer son activité de penser
(et celles d’autres philosophes, intellectuels compromis avec le nazisme), de compren-
dre son statut politique, celui de son peuple (le peuple juif) en lien avec la tradition
philosophique & un moment charniére de 1histoire et la recherche constante d’assumer
une position dans son activité de penser et sa vie. En bref, Arendt se gardera toute sa
vie d'une position de professionnelle privilégiée quand elle méne a bien son activité
de penser et réfléchit sur le pouvoir politique et son sens. Elle dénonce ce qu’elle appelle
les philosophes «professionnels ». Dans la méme perspective, elle critiquera d’ailleurs
aussi ceux qu’elle appelle les «révolutionnaires professionnels» s’enfermant dans une
logique bureaucratique. Elle pense que s’enfermer dans le champ clos d’une profes-
sion ou d’une activité, vu les spécificités de 'activité philosophique et politique est
particulierement dangereux pour la capacité de pensée et de jugement qu’elle rattache
a I'expérience, a I'action humaine et politique fondée pour elle sur la pluralité qui a
son origine dans 'acte de penser. Il est frappant de constater qu’a partir de Socrate,
Arendt se revendique d’une loi générale de la politique: la politique doit étre pro-
duite par tous les humains, connue de tous, valable pour tous et basée sur la liberté
et la pluralité.

«Qu’est-ce qui fait tenir ensemble la philosophie et la politique chez Arendt?»,
se demande Ricceur (1987). Lorsque Arendt répéte qu’elle n’est pas philosophe* mais
théoricienne politique tout en faisant de la philosophie. Une position qu’elle qualifie
elle-méme «d’inclassable» (Young-Bruehl 1986, 593) sur la scéne politique suffit
a indiquer chez elle ’existence d'un conflit entre la philosophie et la politique. Elle a
bien identifié la place de la philosophie et le rapport problématique de certains philo-
sophes avec la politique. Il n’est pas étonnant qu’elle parte de la philosophie et choi-
sisse un exemple emblématique de I’histoire de la philosophie gréco-occidentale — le
rapport Socrate-Platon — pour mettre en scéne et tenter de clarifier le conflit entre
la philosophie et la politique. Ce n’est pas tout d*abord le champ politique, mais des
constats sur I’activité philosophique tirés de sa propre expérience qui I’ameéne a poser
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larelation, la pluralité comme axe central de la politique, de la philosophie et de la phi-
losophie de la politique. L’inventaire des préjugés des philosophes sur la politique
I’améne a constater la «dégradation de la politique  partir de la philosophie » (QP, 74)
dans la tradition grecque.

Méme si Arendt n’a pas systématisé sa philosophie de la politique dans un écrit
spécifique, elle a laissé des traces écrites d’un projet d’introduction philosophique 2 1a
politique (QP). Par ailleurs, dans plusieurs endroits de son ceuvre elle a fait des consi-
dérations sur la politique et la philosophie. Nous allons voir que ¢’est a partir de ce
conflit fondateur, de ce contexte philosophique que la figure exemplaire des sans-Etat
s’ébauche dans son ceuvre et que sa praxis de la philosophie de la politique se cons-
truit. Elle repere un indice dans la philosophie: I’affinité profonde entre la mort et
I’activité philosophique et elle en tire un enjeu quant a son questionnement, dont elle
s’expliquera plus tard (VE1): au-dela de la vie en commun, la vie elle-méme est en
jeu dans le conflit.



La démonstration d’Arendt

1 Le conflit Socrate-Platon,
conflit fondateur en Grece entre la philosophie
et la politique

Quand elle s’interroge sur Socrate, Arendt part de la question du sens de la politique,
recouvert par la tradition et les préjugés philosophiques et du sens commun. Dans deux
textes que je n’analyserai pas en profondeur (QP, 3b, 3c), Arendt se pose une question
centrale a propos de la politique: «la politique a-t-elle encore un sens?», ou encore,
«la politique a-t-elle finalement encore un sens ?». Sans reprendre son argumentation
en détail ici, voyons briévement en quels termes Arendt se pose la question du sens
de la politique. Sa réponse est «simple et concluante»: «le sens de la politique est
la liberté» (QP, 48).

Les deux textes précisent le programme quant a une théorie politique qui n’a pu
étre systématiquement élaborée comme U. Lutz (QP, 158) le précise:

«Ils permettent de voir sous forme programmatique ce que Arendt aurait envisagé pour une
théorie politique qui crée elle-méme ses critéres a partir du politique. L’idée fondamentale
est d’une simplicité déconcertante: la politique a I'époque moderne, et en particulier au
XXe siecle, est devenue tout i fait équivoque, des préjugés et des concepts éculés gouver-
nent la pensée, et il est donc tout a fait 1égitime de poser la question de leur sens. »

Arendt explore la gengse du terme de politique, dont elle voit I'origine dans la Gréce
des VI-V¢ siécles. Lorsqu’on entreprend de retracer |’ histoire du concept de politique
et d'en dégager I'arriére-plan, on se heurte inévitablement au mot polis qui est a la
racine du mot politique (dans toutes les langues européennes). C’est en lui et dans le
monde réel de I'expérience de la polis, de méme que dans les formations et les théo-
ries développées autour de ces deux mots que doit étre découverte la politique. La ques-
tion du sens de la politique implique I’exposé des réponses qui ont été fournies au cours
de I’histoire (Grecs, Romains, Moyen Age, révolutions bourgeoises, totalitarisme).

En remontant 2 la polis, Arendt commence par analyser le conflit entre la philoso-
phie et la politique & travers le personnage de Socrate. Kant est un parent de Socrate
pour Arendt. Elle poursuivra plus tard son analyse avec la position de Kant, qui, sur la
base des mémes critéres que Socrate, a dépassé le conflit (en ne posant pas de hiérar-
chie entre le philosophe et le reste de I’humanité; attitude critique plutdt que philoso-
phie de systéme, amour du savoir plutdt que recherche des résultats, usage public de
la raison), ce que je n’aborde pas ici (partie IV).
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1.1  Le choc de Platon: le proceés de Socrate

Un fait tragique, selon Arendt, a déterminé toute I’histoire de la pensée politique,
de la philosophie politique et 1'abime qui s’est creusé entre la philosophie et la poli-
tique en Occident: le proces et la condamnation & mort de Socrate et ses effets sur Platon
et I'histoire de la philosophie (occidentale) qui a suivi. Socrate joua le méme role de
point critique que le proces et la condamnation de Jésus dans 1'histoire des religions.
«Notre tradition de pensée politique commenca avec la mort de Socrate qui fit
désespérer Platon de la vie de la polis et douter en méme temps de certains des ensei-
gnements fondamentaux de Socrate» (Phil pol 85). Le conflit entre la philosophie et
la politique a tenu a la personne et a la posture de Socrate dans la polis et surtout &
Platon, qui,  la suite de cet événement, a défendu une philosophie opposée a celle de
Socrate. Socrate est un modele pour Arendt lorsqu’elle explore la question: «qu’est-
ce qui nous fait penser?» (VE1 190) et qu’elle définit les rapports entre I"activité de
penser et I’action humaine et politique. En étant un modele, Socrate est en fait une figure
exemplaire derriére laquelle on retrouvera une autre figure exemplaire, celle des sans-
Etat. Les liens sont profonds entre ces deux figures comme on le verra.

Arendt pose les données de la tragédie de la mort de Socrate en ces termes:

«Le probleme semble avoir été qu’il [Sccrate] ne pouvait pas persuader ses juges et qu’il ne
pouvait pas convaincre ses amis. En d’autres mots, la cité n’avait pas besoin d’un philosophe
et les amis n’avaient pas besoin d’une argumentation politique. Telle fut dans sa réalité la
tragédie dont témoignent les dialogues de Platon, avec leur conflit décisif entre les Socra-
tiques et ceux qui viennent aprés» (Phil pol 85-86).

«Comment la cité qui se voulait le foyer de la liberté a-t-elle pu condamner 4 mort
un homme qui s’ €tait illustré par la vigueur de son intelligence, un philosophe admiré
non seulement des Athéniens, mais de tous les étrangers qui venaient s’entretenir
avec lui et comptaient parmi les grands esprits de I'époque ?» (Mossé 1987, 9). Tant
le personnage de Socrate, que les circonstances restent mystérieuses. Mais comment,
et a propos de quoi, Socrate était-il une si grande menace qu’il a été condamné 4 mort ?
Qui donc Socrate menagait-il et pourquoi ?

En bref, les circonstances et I'organisation du proces (justice 2 Athénes avec des juge-
ments sans appel, accusateurs, chefs d'accusation, déroulement du procés), la situa-
tion d’Athenes a 1’aube du I'V¢ siecle (cité meurtrie, déchirée aprés les conséquences
désastreuses de la guerre du Péloponnése, en bute a des difficultés financigres et poli-
tiques), le débat idéologique et politique durant la guerre du Péloponnése et la place
du mouvement sophiste dans ce débat, I'identification des ennemis politiques (voir les
chefs d’accusation du procés: «ne pas reconnaitre les mémes dieux que la cité, intro-
duire des divinités nouvelles, corrompre la jeunesse », Platon Apologie, 10); critique
de la démocratie de Socrate retranscrite par Platon, nous indiquent les conflits dans les
rapports entre la philosophie et la politique au moment du procés, de la condamnation
amort de Socrate. Je ne peux m’arréter ici a la définition et au fonctionnement réel de
la démocratie athénienne de cette période (rapports économie-politique, organes de pou-
voir, classe politique, accés aux fonctions et aux charges, proposition d’Eubule quant
au versement de ’excédent des caisses du theorikon aux pauvres, etc.). Tout au plus
est-il utile de rappeler que le proces eut une dimension politique (Mossé 1987, 131),
qu’il intervint & un moment de grave crise au IV® siécle (137) et de rupture d’unité
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de la polis. d’augmentation des inégalités entre de nouveaux riches liées a I’artisanat
et a I’exploitation des mines et les pauvres, de conflits quant aux alliances extérieures
et a la politique interne. Il s’agit de situer le conflit entre la philosophie et la politique
dans ce contexte historique. Les remarques contextuelles de Mossé (138-139) et
Will (1972, 684-685) nous conduisent au Socrate d’Arendt et au rapport entre la
philosophie et la politique.

1.2 Les données du conflit

En posant le probléme dans les termes ou elle le pose — rapport Socrate-Platon —,
Arendt part d’une situation inaugurale de la philosophie gréco-occidentale a un moment
ou celle-ci est intervenue dans la polis dans la Gréce des Ve et IV© siécles. Elle y voit
des conséquences non seulement dans les rapports entre la philosophie et la poli-
tique, mais également dans le développement interne, ultérieur de la philosophie et
de la philosophie politique.

Alors que le philosophe Socrate intervient dans la polis en philosophe, il y découvre
que la politique est conflictuelle, que le conflit est constitutif de la politique et des
rapports entre la philosophie et la politique et que le philosophe a une place et un role
particuliers dans le conflit. Quand elle réfléchit aux rapports entre la philosophie et la
politique, Arendt le pense a partir du consensus et du conflit. Elle analyse, par exemple,
la situation du XX¢ siecle qui «a fait ressortir et rendu public une crise radicale de la
civilisation occidentale » (Phil eur 4-28) et la découverte des camps d’extermination.
La société — les rapports entre la philosophie et la politique sont une des facettes des
rapports politiques qui s’y développent — n’est jamais réconciliée et transparente. Mais
on se demande o, comment, sur quelles bases Arendt définit et place le conflit fon-
dateur entre la philosophie et la politique et le role qu’elle lui attribue dans sa défini-
tion de I'activité philosophique, le statut du philosophe dans la polis et la définition
d’une philosophie politique. Jusqu’otl a-t-elle pensé le conflit, dans I’articulation entre
la philosophie et la politique a I'intérieur du modele grec de la démocratie et de
I’espace public qu’elle revendique ? Sa référence a I'isonomie ne pose-t-elle pas des
limites dans le passage du consensus au conflit? N'y a-t-il pas quelque chose qui résiste
a Socrate, reste dans I’ombre et interroge la maniere dont Arendt définit le conflit entre
la philosophie et la politique et le lieu ou elle le place (dans la politique et non dans
la philosophie) ?

Pour réfléchir au rapport entre la philosophie et la politique, Arendt part de la phi-
losophie, de ses exigences internes et de la position des philosophes dans la polis. D’en-
trée de jeu, elle situe le lieu du consensus dans la philosophie, dans la pensée et le statut
de la pensée, et le lieu du conflit entre la philosophie et la politique. Ou en d’autres
termes, dans la philosophie et ses rapports au pouvoir. Elle n’aborde pas la nature du
conflit spécifique a la politique. La maniere dont est envisagée la réponse a la ques-
tion «qu’est-ce qui nous fait penser?» (VE1 190) détermine la nature du lien entre
la philosophie et la politique et aussi les difficultés du philosophe a trouver sa place
dans la cité. De la tragédie de la mort de Socrate, du conflit fondateur entre la philo-
sophie et la politique dont il faudra voir si elle I'a pris en compte jusqu’au bout, elle
dégage ce qu’est pour elle la philosophie de la politique. Nous allons voir qu’au repli
de Platon vers la métaphysique et des modes de gouvernement républicains et autori-
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taires assurant la liberté d’un petit nombre et non de tous aprés le choc de la mort
de Socrate, elle oppose une ontologie politique de la pluralité qu’elle définit & partir
de I’activité philosophique. En montrant le passage du conflit & I'indifférence vis-a-
vis de la politique de la part des philosophes professionnels, elle donne notamment
I’exemple de I'opposition entre la liberté académique et la liberté politique qui, écrit-
elle, nous vient de Platon. A travers cette opposition, dans le champ philosophique
professionnel, c’est aussi Heidegger qu’elle désigne en discutant la distinction dans
I"approche de I'identité et de la différence?!, en posant au centre de I'acte de pensée, la
pluralité. Elle trouve chez Socrate la pluralité au ceeur de 1'activité de penser qui est la
base 4 la fois de la philosophie, de la philosophie de la politique et de la politique chez
lui. En ce sens, dans la mesure ou elle intégre la pluralité, ol elle ne se veut pas pro-
fessionnelle, élitiste, privilégiée, mais parmi les humains et dans la polis, la philosophie
participe a la résistance contre le rétrécissement du politique et a la création politique.

Dans ce conflit entre la philosophie et la politique que met en scéne Arendt avec la
figure de Socrate, ¢’est la tradition de la philosophie politique avec son pére fondateur
en Occident — Platon — qui est évaluée et c’est I’ontologie d’'Heidegger qui est visée,
ainsi que les responsables de la non-pensée dans 1’ Allemagne nazie et dans la Russie
de Staline (VE1 202). Les deux types d'interlocuteurs paradoxaux contemporains
d’Arendt représentés par Heidegger et Eichmann sont présents en arriére-fond,
comme ils sont présents quand elle écrit La vie de I’Esprir. 1l n’est pas sans significa-
tion quelle signale qu’Heidegger ne se réfere qu’une seule fois & Socrate dans son ceuvre,
uniquement a propos de 1’orage de la pensée??, mais un orage de la pensée solitaire
ignorant la pluralité.

Pour approfondir les données du conflit, je tenterai de saisir la genése, le contenu
de sa définition de la pluralité dans le champ philosophique et ses limites & partir de
I'exemple de Socrate ici. Qu'est-ce que la pluralité lorsque Arendt le définit & partir
de I'acte de penser? Comment dans la pluralité se construit le dialogue de soi a soi,
d’une personne a une autre personne, de 1'individu au politique, et en particulier dans
le rapport a la politique ? Pour préciser cette question, on peut encore se demander com-
ment s’articule dans I'ceuvre d’ Arendt autour du personnage de Socrate, la pluralité et
I'isonomia et la démocratie ? On verra que la liberté articule la pluralité et I’ isonomia
par la construction d’un espace intermédiaire, d"un inter-esse, d’un espace public. Pour
saisir I'importance symbolique et matérielle d’un tel espace public, il faudra voir en
particulier par quelle voie Arendt envisage dans sa définition de la philosophie de la
politique, le passage du dialogue personnel, intérieur et interpersonnel contradictoire
au conflit constitutif de la politique. Quelle forme de pensée et de discours lui corres-
pond quand la pluralité n’est pas seulement un dialogue impliquant I’ acceptation de la
contradiction entre égaux, mais un conflit entre inégaux dans un rapport de force au
ceeur de la politique ? En quoi la figure de Socrate et la référence de 1’isonomie par-
vient-elle ou non a définir ce qu’est la politique dans le conflit entre philosophie et
politique qu’elle décrit?

Le personnage de Socrate est trés important dans I’ceuvre d” Arendt (Canovan 1990)
lorsqu’elle définit a la fois I'activité philosophique et la philosophie de la politique.
On peut penser qu’elle y était sensible dés 1'écriture de sa thése sur Augustin. Mais
I'influence de Jaspers (TC 1987, 21-22) est aussi indéniable. Pour ce philosophe, ami
d’Arendt, Socrate est aussi une référence centrale de la réflexion philosophique. Jas-
pers nous fournit méme une indication utile pour notre lecture d’ Arendt & propos de
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Socrate: « Avoir Socrate présent i 1’esprit, ¢’est une des conditions indispensables de
notre recherche philosophique [...]. La maniére dont on ressent I’ action de Socrate, met
en ceuvre un trait fondamental de la pensée personnelle» (Jaspers 1990, 161). On peut
penser qu’en ce qui concerne la place de Socrate dans 1'ceuvre d’Arendt, il lui a servi
a poser les fondements de la pluralité politique a partir de Iactivité philosophique et
qui est constitutive de sa philosophie de la politique. Il lui a permis de situer un niveau
et un contenu du conflit, le niveau entre 1'activité philosophique et ses contraintes
et I'activité politique.

Lorsque Arendt étudie Socrate??, elle ne s’arréte pas au «personnage historique de
Socrate, bien que ce soit un débat érudit des plus attachants». Il est aussi ironique et
rusé que les dieux grecs (TC 27) et par la méme il nous pose une énigme majeure, écrit
Arendt, Ses sources?*, quand elle étudie la tragédie de Socrate, sont en priorité des
dialogues de Platon: I’ Apologie, le Phédon, le Criton?’ et aussi le Théététe, le Ménon,
le Charmide, le Sophiste, le Lysis, le Gorgias, le Protagoras, I’Hippias majeur. Elle se
réfere également a 1’oraison funebre de Péricles et 2 Homeére (VE1 203). Cela nous
montre que dans le développement de la philosophie et de la philosophie de la poli-
tique, c’est le Socrate de Platon qu’elle revisite (sans ignorer pour autant le Socrate de
Xénophon [193]. C’est donc bien le rapport Socrate-Platon qui est déterminant pour
comprendre comment Arendt pose le conflit fondateur en Occident entre philosophie
et politique. Pour saisir «le nceud de la querelle» (192), elle part d’une hypothése de
lecture des dialogues de Platon sur Socrate: «[...]il existe une cassure nette entre ce
qui est authentiquement socratique et la philosophie enseignée par Platon» (192).
Au-dela de ces deux philosophes, ¢’est la Grece en crise du I'V¢ siecle, plus que I'idéal
de I’ Athénes démocratique du Ve sigcle qui est la référence quand elle étudie Socrate,
contrairement aux références (V¢ siécle) qu’elle utilise quand elle étudie I’isonomia,
comme nous le verrons.

Trois textes servent de base a 1’analyse du Socrate d’ Arendt. Nous faisons état, sous
forme d’un résumé détaillé, d’un texte d’Arendt ot elle présente Socrate & propos du
rapport entre la philosophie et la politique (Phil pol). I est particuliérement intéressant
pour comprendre le rapport Socrate-Platon et les difficultés que dégage Arendt de la
philosophie dans ses rapports 2 la politique. J’intégre aussi ici ce qu’elle écrit sur Socrate
(VE1) dans la mesure ol apparait trés clairement dans ce texte le rapport entre plura-
lité et pensée et, a partir de I"ancrage de la pluralité dans la pensée, son élargissement
au politique.

1.3 L’exemple de Socrate

En quel sens Socrate est-il un modele pour Arendt (avec Kant et Jaspers)? Au sens
d’un exemple précise-t-elle d’emblée. On retrouve a propos de Socrate la notion de
figure exemplaire qu’elle utilise a d autres moments de son ceuvre (partie IV) en tant
que figure de construction du sens. Voyons plus précisément comment elle nous le
présente dans un autre texte tout en expliquant sa méthode d’approche de Socrate et
par 1a méme sa définition de ce qu’est I'acte de philosopher. Tout d’abord en résumé,
quand elle réfléchit a son projet d’introduction a la politique, elle souligne: c’est «le
seul philosophe qui se soit toujours exercé dans I’espace physique. A I'inverse. Aca-
démie» (QP 201). Par ailleurs, la méthode socratique (sage-femme, taon, poisson-
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torpille) permet I'invention de la pluralité a partir de la maieutique. Elle en donnera
I'exemple du dialogue Euthyphron (ot Socrate procéde a un aller-retour de questions-
réponses qui aboutit a chaque fois a une aporie. Ce n’est pas 1’aporie qui est signifi-
cative, mais le fait que dans la recherche de la vérité26, tout en tournant en rond, il y
a toujours une autre possibilité de réponse. Le dialogue est aporétique et non pédago-
gique. L’aporie indique le travail d’invention. Il a toujours lieu dans la sphére publique
entre des égaux. Il y a donc une invention constante lorsque la pluralité existe.
Ailleurs, elle présente Socrate en ces termes:

«La meilleure, en fait la seule maniére que je puisse concevoir d’empoigner la question est
de se mettre en quéte d’un modele, I'exemple d’un penseur non professionnel en qui se fon-
dent deux passions apparemment contradictoires, la pensée et 1'action — j'entends non pas
un homme briilant d’appliquer ses pensées ou d’établir des formules théoriques de I"action
mais, beaucoup plus probant & mes yeux, un individu également 2 I aise dans les deux domaines
et capable de passer de I'un a Iautre avec la plus grande aisance apparente, de la facon dont
chacun de nous va et vient sans cesse des faits d’expérience quotidienne dans le monde des
phénomenes au besoin d'y réfléchir. L’homme le mieux adapté a ce réle serait quelqu’un qui
ne compte ni au rang de la multitude ni a celui des élus (distinction aussi vieille, au moins,
que Pythagore), n’aspire nullement & gouverner les hommes, ne prétende pas non plus étre
a méme, grice a une immense sagesse, de conseiller des gens au pouvoir, mais par contre,
ne se soumette pas humblement a la domination ; en deux mots, un penseur qui sache rester
un homme parmi les autres, ne fuie pas la place publique, soit un citoyen comme les autres,
ne fasse rien, n’exige rien en dehors de ce que chacun, selon lui, peut atteindre et devenir.
Il ne devrait pas étre facile de trouver un tel homme: capable de représenter & nos yeux,
Iactivité de penser dans sa réalité, il n’aurait pas laissé de doctrine: il n’aurait eu aucune
envie de transcrire ses pensées méme si, aprés qu'il eiit pensé, il était resté un résidu
suffisamment palpable pour qu’on le mette noir sur blanc. On aura deviné que je pense 2
Socrate» (VE1 192).

1.4 L’originalité de Socrate

En 1970, dans des réflexions ou elle montre que la désobéissance civile ne peut étre
abordée au niveau de la morale individuelle mais qu’elle est une question politique
(partie III), Arendt mentionne une nouvelle fois le personnage de Socrate. La figure
de Socrate sur ce theme, écrit-elle, apparait le plus souvent comme celui qui, selon
Rostow que cite Arendt, pose «la relation morale entre le citoyen et le droit, dans une
société fondée sur la libre adhésion des citoyens» (DC 53). Plus loin, pour discuter
ce postulat de Rostow, elle explore I’originalité de Socrate, le lien qu’il établit entre
sa fonction de citoyen et la «loi» (et non seulement le droit).

Elle analyse ces postulats en recourant successivement au Criton, 2 I'Apologie, au
Gorgias, au Théétete ou Platon parle de Socrate. Sans reprendre ici le développement
au travers de chaque dialogue en particulier, reprenons son argumentation a propos
de Socrate. Nous voyons s’y dégager peu a peu une distinction importante : entre le
rapport de s0i a soi, de soi a I'autre et les rapports politiques?’ envisagés a partir de
I"acte de philosopher.

Dans I'activité de philosopher, Arendt inscrit le premier niveau de pluralité qui appa-
rait comme le fondement de la pluralité dans chaque étre humain «pensant». Elle montre
atravers I’exemple de Socrate, que «les hommes ont des relations, non seulement avec
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leurs semblables, mais avec eux-mémes et, que cette derniere forme de rapport — une
certaine fagon de se comporter avec soi-méme — exige que nous respections certaines
régles dans notre comportement avec autrui» (DC 65). Ce sont pour Arendt des pres-
criptions négatives de la conscience (ce qu’il nous faut éviter de faire). Elles tracent
des limites. Elle revient une nouvelle fois au Sophiste et au Théétete ou, écrit-elle,
Platon «développe longuement ce théme socratique des rapports entre le moi et
la conscience et définit la pensée comme un dialogue muet entre la personne et le
moi» (65).

Elle pose alors une condition & ce «dialogue» qui définit la nature de la pluralité &
ce niveau. « Dans une perspective existentielle, ce dialogue, comme tout dialogue, exige
que des rapports amicaux existent entre les partenaires» (65). En d’autres termes, il
s’agit d’un rapport entre égaux. La pluralité ainsi définie a ce niveau est valable a une
condition: «elle dépend de la nature de celui qui les formule et de la nature de celui a
qui elles sont adressées» (65). Qu’entend donc Arendt avec ce mot de «nature»? Le
dialogue ne peut étre entendu que dans la mesure ot celui qui 'entend dialogue avec
lui-méme. En d’autres termes, il faut que la pluralité soit inscrite au cceur de la per-
sonne qui dialogue tout d’abord avec elle-méme, sinon il n’y a pas de dialogue pos-
sible. Si ¢’est une condition préalable, ce n’est cependant pas une condition suffisante
quand il s’agit d’'un acte politique, précise-t-elle.

Qu’en est-il de la pluralité entre moi et moi-méme quand on passe au niveau juri-
dique et politique ? Elle distingue les «décisions morales » et la sphere de la politique.
Ce qui est de I’ordre de la conscience individuelle contient un niveau de pluralité res-
treint, qui est nécessaire 2 toute relation i soi-méme et a I’autre (en tant qu’égal), mais
qui n’est pas de ’ordre du politique. Ce n’est pas la méme chose d’étre un «homme
vertueux » et un «bon citoyen» pour Arendt qui cite Aristote. Dans la sphere de la poli-
tique, c’est I’affrontement des opinions qui devient la régle et non le dialogue avec
soi-méme ou avec un «ami». Et 14, «le sort qui est réservé sur la place publique au
jugement de la conscience ressemble fort & celui que connait la vérité du philosophe:
il est devenu une opinion, que rien ne distingue plus des autres opinions. Et la force
de I’opinion ne dépend pas de la conscience mais du nombre de ceux qui la parta-
gent» (70). En résumé, tout en inscrivant ’origine de la pluralité, avec I'exemple de
Socrate, au for de la conscience individuelle, Arendt distingue ce type de pluralité des
rapports politiques qui se donnent dans I’ affrontement des opinions sur la scéne publique
de la politique.

1.5 Deux conflits révélés par la condamnation de Socrate

Le point critique est donc la condamnation et la mort de Socrate. Dans un texte (Phil
pol) Arendt situe le lieu de I’échec dans le proces, plus que dans des circonstances poli-
tiques générales du déclin de la démocratie athénienne ol Socrate a inscrit ses activités
antérieures. Socrate accusé est venu au proces. Il avait une raison d’accepter de s’y pré-
senter qui devait géner ses ennemis. L’ échec, pour Arendt qui suit en cela Platon, tient
dans I’incapacité de Socrate & persuader ses juges et ses amis pour deux raisons diffé-
rentes et contradictoires. « En d”autres mots, la cité n"avait pas besoin d’un philosophe
et les amis n’avaient pas besoin d’une argumentation politique» (Phil pol. 86)2%. La
polis n’avait pas besoin d’un philosophe qui lui posait des questions génantes dé-
voilant son fonctionnement. Et ses amis, dans le cadre de rapports amicaux égaux
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n’avaient pas besoin d’une argumentation politique. En d’autres termes, Socrate méla
deux spheres qui avaient des logiques de communication différentes, I'une de dialogue
et I'autre de conflits d’opinions et de pouvoir. Le probléme se trouvait au cceur de la
définition de la persuasion. Platon, & partir de cette expérience douta «de la valeur de
la persuasion ». La persuasion vient de I’ancien mot Peitheim. L’ importance de ce mot
et de son contenu nous est donnée par «le fait que Peithé, la déesse de la Persuasion,
avait un temple a Athénes » (85). Que faut-il entendre par persuasion ? «La persuasion,
Peithein, était la forme spécifique politique de la parole », ce qui distinguait les Athé-
niens des barbares. «L’art de la persuasion qui était la rhétorique était le plus haut et
le véritable art politique », dont I’Apologie est un grand exemple.

Comment s’y prend Socrate pour sa défense d’apres Arendt? Il se défend en partant
de la these «qu’il a politiquement raison et que sa maniére de se comporter était dans
le plus grand intérét de la cité». Lorsque la sentence est posée, il ne peut fuir, il doit
«souffrir la peine de mort» (85).

Quand Platon doute de la persuasion & partir de la mort de son maitre, en fait il doute
de la doxa, I’opinion. Chez Platon, la «dénonciation de la doxa, 1’opinion, qui ne tra-
verse pas seulement comme un trait rouge toutes ses ceuvres politiques, mais devient
méme une des pierres de touche de sa doctrine de la vérité » (86). La vérité est toujours
opposée a la doxa chez Platon.,

La forme spécifique de recherche de la vérité chez Platon est la dialegesthai qu’il
oppose a la persuasion et a la rhétorique. Aristote reprend cette distinction, rappelle
Arendt. L’art de la rhétorique, de la persuasion est «1’art politique du discours»,
Iart de la dialectique est «I’art du discours philosophique». La principale distinction
entre les deux types de discours est la suivante: la persuasion «s’adresse toujours 2
une multitude (peithein ta pléthe), et la dialectique n’est possible qu’a deux (autos
auto)». Selon Arendt, Socrate se trompa de forme de discours quand il s adressa a
ses juges sur la scéne publique et politique. «La faute de Socrate fut de s’adresser
a ses juges dans la forme de la dialectique et c’est la raison pour laquelle il ne put les
persuader» (87). La vérité de Socrate devint une vérité parmi d’autres, parce que Socrate
«respectait les limites inhérentes a la persuasion », elle devint une opinion parmi d’autres
opinions pour la vérité des juges. Socrate parla a ses juges comme il parlait i tout le
monde (simples citoyens, disciples). Et face 4 la multitude, pour Platon, le seul chemin
efficace eiit été d’user de violence par la persuasion. En clair, de s’inscrire dans le rap-
port de force sur la scéne du tribunal. Platon conclut tous ses dialogues avec «le mythe
de I'au-dela, a I’exception des lois », il ne prenait ni le chemin de la vérité, ni celui des
opinions. Le mythe est «une histoire qui peut effrayer». C’est une «tendance d’user
de violence par les seuls mots» (87).

Socrate ne vit pas la distinction entre le dialegesthai «parcourir quelque chose avec
quelqu’un» et la doxa, I’opinion. La doxa «comprenait le monde comme il s’ouvre
de lui-méme & moi. Ceci n’était cependant pas fantaisie subjective et arbitraire, mais
pas davantage quelque chose d’absolu, valable pour tous» (87). Un postulat important
€tait a la base de la doxa pour Socrate:

«le monde s’ouvre différemment a chaque homme, selon la position qu’il y occupe; et que
le ‘méme’ (sameness) du monde, son caractére commun (koinon, commun 2 tous) ou son
‘objectivité’ réside dans le fait que le méme monde s ouvre  tous et que malgré toutes les
différences entre les hommes et leurs positions dans le monde, et par conséquent leurs
doxai respectives, toi et moi sommes tous deux humains» (87-88).



LE CONFLIT SOCRATE-PLATON 53

Socrate, qui refusa la fonction publique et les honneurs, ne se retira pas pour autant
dans la vie privée. Il «se porta sur la place publique, en plein cceur de ces doxai, de ces
opinions» (88). Mais il appliqua aux opinions, la dialegesthai, qu’il appela la maieu-
tique et qui servait a dégager la vérité qu’il y avait dans chaque doxa, opinion. Dans
cet exercice, I’autre m’apparait dans la position qu’il a dans le monde. La maieutique
est une dialectique qui ne détruit pas des opinions, mais les fait apparaitre chacune dans
leur vérité originelle. Arendt précise: «dans le dialogue vrai a deux qu’est le diale-
gesthai», il permet une «compréhension du point de vue de I’autre [qui] est la perception
politique par excellence » (89). La communication ainsi établie permet la construction
d’un monde commun. La fonction politique du philosophe est «d’aider a fonder cette
forme de monde commun, béti sur la compréhension de I’amitié» (89). Le «connais-
toi toi-méme de Socrate » va dans le méme sens. Pour pratiquer la maieutique, I'homme
doit «&tre en accord avec soi-méme», qu’il ne se contredise pas lui-méme et «ne dise
pas de choses contradictoires », tout en acceptant que la contradiction est & I'intérieur
de lui-méme (90). Elle revient ici une nouvelle fois sur la dialectique du «deux-en-un»
qu’elle explique dans son étude sur la pensée (VE1). Elle y voit le fondement de la
pluralité.

Les philosophes ont tendance a fuir hors de la sphére de la pluralité. C’est une illu-
sion. Elle vient du fait que la philosophie est fondée sur une expérience particuliére,
qui la distingue les sciences: le thaumazein (distinct du doxazein). C’est le « phatos de
I’étonnement » (Phil pol 92) qui est une «expérience réelle de non savoir» qui permet
de poser des «questions ultimes » et qui permet a I’homme de se constituer comme «é€tre
questionnant». Il y a souvent un refus d’endurer le «choc philosophique» du thau-
mazein. 11 s’exprime par I'usage du doxazein, dans un lieu o il n’a pas sa place.
«La doxa, en d’autres mots, n’est pas tant I'opposé de la vérité, que le doxazein n’est
I"opposé du thaumazein. Avoir des opinions conduit 4 I’erreur quand il s’agit de ces
matiéres que nous pouvons seulement connaitre en nous étonnant de leur étre» (92).

Le philosophe, «expert en étonnement et dans 1’art de poser ces questions qui émer-
gent de I’étonnement » vit done un double conflit avec la polis. Premier contflit: I’abou-
tissement de son activité est I’absence de parole: il se place ainsi «hors de la cité ou
la plus haute faculté humaine est la parole — logon échon est ce qui fait de I'homme un
zoon politikon, un étre politique » (93). Deuxieme conflit: «le choc philosophique atteint
I"homme dans sa singularité, ¢’est-a-dire ni dans son égalité avec tous les autres ni dans
son absolue distinction d’avec eux» (93). Dans ce choc, «I’homme au singulier, pour
ainsi dire, est confronté pour un moment fugitif avec le tout de I'univers, comme il le
sera 4 nouveau au moment de sa mort» (93). Premier conflit qui concerne la cité. «Il
est d’une certaine maniére rendu étranger a la cité des hommes qui peut seulement
regarder avec suspicion tout ce qui concerne I"homme singulier.» Deuxiéme conflit
qui concerne la vie personnelle et politique du philosophe. Il pratique le thaumazein
et les limites de la parole qu’il implique. Quand il va dans la cité, il n’a pas de «doxa
distincte et clairement définie qui pourrait rivaliser avec les autres opinions» (93). Quand
il parle dans «le monde du sens commun » avec ses préjugés, jugement communément
acceptés, il aura toujours tendance a parler en termes de «non-sense», en voulant
remettre le «sens commun sur ses pieds ».

Le proces de Socrate « généralisa le choc initial et initiatique du thaumazein». Il révéla
le conflit entre la philosophie et la politique dans toute son ampleur: I’ «incompatibi-
lité entre I'expérience philosophique fondamentale de I'expérience politique fonda-
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mentale» (93). Le philosophe n’est pas un roi-philosophe dans le sens ot Platon le
définissait. Ce qui distingue le philosophe des citoyens n’est pas la possession d’une
«Vérité spéciale dont la multitude serait exclue », mais qu’il conduit «ce dialogue pen-
sant qui seul peut rendre vraie quelque doxa que ce soit». Mais s’il en reste au thau-
mazein, a cette expérience singuliére «étincelle fugitive entre deux pierres i feu»
(Platon), «il détruit la pluralité de la condition humaine en lui». Elle développe cette
idée avec brio dans un autre texte ou elle présente «la réponse de Socrate» (VE1,
chap. 17-18) que nous ne reprenons pas ici, mais dans la quatrieme partie. Elle y déve-
loppe amplement aussi I'ancrage de la pluralité dans I’activité de penser elle-méme,
dans ce qu’elle appelle le «deux-en-un».



2 Lhistoire-événement

«...I'ange de I'histoire ... a le visage tourné vers le passé. Ou se pré-
sente @ nous une chaine d’événements, il ne voit qu’une seule et unique
catastrophe, qui ne cesse d’amonceler ruines sur ruines et les jette a ses
pieds. Il voudrait bien s'attarder, réveiller les morts et rassembler les
vaincus. Mais du paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes,
si fortes que I'ange ne peut les refermer. Cette tempéte le pousse inces-
samment vers ['avenir auquel il tourne le dos, cependant que jusqu’au
ciel devant lui s’accumulent les ruines. Cette tempéte est ce que nous
appelons le progreés. » (W. Benjamin cité par Arendt, TC 109-110)

D’entrée, avec une série de métaphores qui lui sont chéres, Arendt nous introduit
dans sa conception de 1’histoire anti-déterministe, basée sur le désir de recherche et
de création, I’événement, une histoire discontinue dont les moments de révolution, les
«événements » sont toujours & «retrouver». Il est significatif qu’ Arendt nous parle de
«révolution perdue» (donc a retrouver) et non de «révolution manquée» qui renvoie
a la philosophie de I'histoire de Marx et Hegel qu’elle critique a cause des notions de
progrés, de nécessité et de déterminisme que celle-ci contient et qu’elle a contenu dans
son application historique. Ce n’est pas un sentiment d’échec, I’espoir anti-utopique
d’un nouveau commencement tant que naissent des humains aprés avoir dépassé
le désespoir devant I"horreur totalitaire par la «compréhension» qui domine chez Arendt.
Il est significatif qu’” Arendt parle «d’ héritage précédé d’aucun testament», en signi-
fiant ainsi la rupture historique irrémédiable intervenue avec le nouveau régime poli-
tique totalitaire qui a détruit les catégories de la tradition. Il est significatif enfin, qu’elle
parle du désert (désolation semée par le systeme totalitaire) et des oasis (lieux furtifs,
fragiles de vie) qui sont les lieux de dépassement de la mort totalitaire et de la recons-
truction par 1’action plurielle.

La conception de I’histoire d’ Arendt est présente presque tout au long de son ceuvre.
Nous verrons qu’elle oppose Kant & Hegel et Marx (partie IV) lorsqu’elle tentera de
trouver des alternatives pour une philosophie de la politique ancrée dans I’histoire ol
le sujet politique actif ait pleinement sa place. Je choisis de présenter ici des extraits
de certains de ses textes (ER, CC, QP, NT) traitant de ["histoire, de la philosophie de
I"histoire en rapport a la nature du totalitarisme, de la perte de la tradition et de la
culture, de la révolution, de la liberté, de 1'action o ses arguments apparaissent de
maniére limpide, plutét que d’effectuer une genése circonstanciée de ses idées sur
I’histoire qui dépasse le cadre de I'essai.
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2.1 Le pente naturelle du déclin

Dans un texte de 1944 (FK), Arendt oppose la figure des prophétes de mauvais augure
a une autre figure qu’elle dessinera dans un texte ultérieur (QP), celle de I'humain tau-
maturge. Alors qu’elle étudie le «paria rebelle et conscient» dans K, le personnage du
Chateau de Kafka, Arendt fait déja des considérations sur la philosophie de I’histoire,
sur le progres, sur le déclin: « ‘Le déterminisme (dans la mesure o il est pensable)
serait la loi de I'immense déchet’ [Arendt citant Péguy]. Nous nous trouvons ici en
présence d’une vérité trés précise. Dans la mesure ol la vie est sans cela inévitable et
naturellement bornée par la mort, sa fin peut assurément toujours étre prédite. La pente
naturelle est toujours celle du déclin et une société qui s’en remet aveuglément a la
nécessité des lois qu’elle renferme elle-méme ne peut que décliner constamment. Les
prophétes sont toujours nécessairement des prophétes de mauvais augure parce qu’on
peut toujours prédire la catastrophe. Ce qui est merveilleux, ¢’est le salut et non le déclin,
car c’est seulement le salut et non le déclin qui dépend de la liberté de I'homme et
de sa capacité a modifier le monde et son cours naturel» (Arendt 1986, 108).

2.2 La soumission a la nécessité de I’Histoire, I’oubli de ’action

Dans le chapitre I de son Essai sur la révelution (ER 25-82), intitulé Le sens de la
révolution, ol Arendt compare les révolutions frangaise et américaine, pour critiquer
certains aspects de la révolution francaise en regard & sa propre conception de la
révolution qu’elle puise dans «la tradition révolutionnaire et ses trésors perdus»
(chapitre VI, 317-417), elle critique Hegel en rapport i sa conception de 1’histoire.
Sa premiére critique a Hegel est qu’il a transformé la philosophie en philosophie de
I’histoire, transformant les «acteurs», les «agents» en «spectateurs» de 1’histoire et
que la «nécessité » est dés lors devenue «la catégorie essentielle de la pensée politique
et révolutionnaire» (73). Je retranscris ici sa deuxiéme critique qui est un développe-
ment de la premiére.

«Un autre aspect de I'enseignement d'Hegel non moins évidemment dérivé de
I'expérience de la Révolution frangaise est encore plus important pour notre propos,
étant donné qu’il a exercé une influence encore plus immédiate sur les révolution-
naires du XIX® et du XX¢ siécle — qui, tous, méme ceux qui n’avaient pas été formés
par Marx — qui reste le plus grand éléve que Hegel a jamais eu —, méme ceux qui ne
s’étaient jamais donné la peine de lire Hegel, tous voyaient la Révolution 2 travers les
catégories hégéliennes. Cet aspect porte sur le caractere du mouvement historique qui,
selon Hegel et ses disciples, est & la fois dialectique et entrainé par la nécessité : de la
Révolution et de la contre-Révolution, du 14 juillet jusqu’au 18 Brumaire et 4 la Res-
tauration, s’engendrent le mouvement dialectique et le contre-mouvement de 1’ Histoire
qui emportent I’humanité dans son flot irrésistible, tel un puissant courant sous-marin
auquel on céde au moment méme de 1’établissement de la liberté sur terre. Telle est la
signification de la fameuse dialectique de la Liberté et de la Nécessité ol I'une et I’ autre
finissent par se concilier — ce qui est peut-étre le plus terrible et, humainement parlant,
le moins supportable des paradoxes du corps entier de la pensée moderne [...]. Le para-
doxe hégélien selon lequel la liberté et la nécessité, dans la compréhension méme de
Hegel, n’était pas plus paradoxal que la réconciliation du ciel et de la terre [...]. La
conception moderne de 1'Histoire, qui met 1’accent comme jamais auparavant sur le
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caractére de processus de I"histoire, compte de nombreuses origines et parmi elles, plus
particuliérement, la conception moderne de la Nature en tant que processus. Tant que
I’'Homme s’est inspiré des sciences de la Nature et qu’il a congu ce processus comme
étant un mouvement principalement cyclique, rotatoire, et revenant sur soi-méme — et
méme Vico voyait ainsi le mouvement de I'Histoire —, il était inéluctable que la néces-
sité fiit inhérente au mouvement historique aussi bien qu’a celui de 1’ astronomie. Tout
mouvement cyclique est par définition nécessaire. Mais le fait que la nécessité en tant
que caractéristique inhérente a 1’ Histoire ne serait pas supprimée par la rupture moderne
du cycle du retour éternel, que cette nécessité réapparaitrait et qui, par conséquent, ne
ramenerait pas au déja connu antérieur mais s’étendrait dans le futur inconnu, ce fait
doit son existence non a la spéculation théorique, mais a I'expérience politique et au
déroulement des événements de la réalité» (77).

«Le charme jeté dans I’esprit des hommes par la nécessité historique depuis le début
du XIXe siecle a gagné encore en puissance depuis la révolution d’Octobre qui, pour
notre siécle, a pris la méme signification profonde, d’abord de cristallisation du meil-
leur des espoirs de I'Homme, ensuite de réalisation entiére de leur désespoir, que la
Révolution francaise pour ses contemporains. Mais cette fois ce n’étaient plus des expé-
riences inattendues imprimant leur lecon mais le modelage conscient d’actions déter-
minées sur I’expérience d’événements et d'un age passés. Certes, seule la contrainte
aux deux tranchants de I’idéologie et de la terreur, I'une contraignant I’Homme de I'in-
térieur, I’autre de I’extérieur, peut pleinement expliquer la soumission avec laquelle
les révolutionnaires de tous les pays tombés sous 1’influence de la révolution russe ont
marché 4 leur perte ; 1a lecon apprise, semble-t-il, de 1a Révolution frangaise est devenue
partie intégrante de la soumission 2 la pensée idéologique acceptée d’aujourd’hui. Cest
toujours le méme ennui: ceux qui ont passé par I’école de la révolution apprenaient et
connaissaient d’avance le cours que la révolution devait suivre. C’est le cours des évé-
nements, non des hommes de la Révolution qu’ils imitaient. [...]. Ce que les hommes
de la révolution russe avaient appris de la Révolution francaise — et a cela seul se
réduisait leur préparation, ou presque — ¢’était I'Histoire, non I’action; [...] ils ont été
bernés par 1'Histoire, ils sont devenus les fous de 1'Histoire» (79-80).

2.3 Un événement «sans précédent » qui échappe a la loi de la causalité

Dans un long texte de 72 pages (NT) ot elle réfléchit aux difficultés a «comprendre »
(partie V), la nouveauté du totalitarisme elle part du probléme que le totalitarisme est
un «effondrement» de toutes les références politiques, juridiques, morales, culturelles
et que pourtant il n’est pas per¢u comme tel. Pour la plupart, «il s’est produit un acci-
dent, apres lequel le devoir commande de restaurer 1’ordre, de s’en remettre i I’ancien
savoir du juste et de I’injuste, de mobiliser les vieilles tendances de recherche instinc-
tive de I’ordre et de la sécurité» (68). Elle s’explique tout d’abord sur ce qu’est pour
elle la compréhension (partie V), puis développe ce qu’est pour elle la «nature du tota-
litarisme », ce qu’elle avait déja développé dans son analyse antérieure (OT). Je ne
m’arréte ici A tout son développement, mais je retiens ce qu’elle dit indirectement
(et de maniére non systématique) sur le processus du totalitarisme, la philosophie de
I'histoire et la position des sciences humaines pour I’étudier en s’y opposant et pas
seulement en le décrivant.
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Arendt part d’un constat: «L’institution de régimes totalitaires, dans la mesure od
leurs structures et leurs techniques sont absolument sans précédent, représente la nou-
veauté essentielle de notre époque» (77). Comprendre cet événement sans précédent
qui défie toute comparaison, équivaut a «comprendre le cceur de notre époque » (77).

«Les composantes du totalitarisme en constituent les origines, a condition que par
‘origines’ on n’entende pas ‘causes’. La causalité, ¢’est-a-dire le facteur de détermi-
nation d’un processus composé d’événements au sein duquel, toujours, un événement
en cause un autre et peut étre expliqué par lui, constitue vraisemblablement, dans le
domaine des sciences historiques et politiques, une catégorie totalement déplacée et
source de distorsion. Par eux-mémes, des éléments ne sauraient causer quoi que ce soit.
Ils ne deviennent les origines d’événements que s’ils se cristallisent soudainement en
des formes fixes et définies et 2 ce moment-1a uniquement. L’événement éclaire son
propre passé, mais il ne saurait en étre déduit.

C’est la lumiére produite par I'événement lui-méme qui nous permet d’en discerner
les éléments concrets (a partir d’un nombre infini de possibilités abstraites), et c’est
encore cet éclairage qui doit nous guider a rebours dans le passé toujours obscur et
équivoque de ces composantes. En ce sens, il est légitime de parler des origines du
totalitarisme ou de tout autre événement.

Quiconque, dans le domaine des sciences historiques croit en toute bonne foi 2 la
causalité, récuse du méme coup I’existence d’événements qui, de maniére toujours sou-
daine et imprévisible, modifient toute la physionomie d’une époque donnée. Comme
en I’absence d’événements, il n'y aurait pas d’histoire, mais seulement la monotonie
sans vie du méme déployé dans le temps, le tenant de la causalité en histoire disqua-
lifie en fait I’objet méme de la discipline. Plus contestable encore est I'idée que la cau-
salité historique implique que la connaissance du passé devrait nous permettre de pré-
voir I'avenir et que tout ce qui différencie nos compétences du don de prophétie, ¢’est
la regrettable finitude du cerveau humain. Autrement dit, croire en la causalité est la
maniere qu’a I’historien de nier la liberté de I’étre humain qui, selon les sciences poli-
tiques et historiques, est la faculté d’instituer un nouveau commencement.

[...] ‘L homme, avant lequel il n"y avait personne, a été créé afin qu’il y ait un com-
mencement’, €crit Augustin. Selon cet auteur, en qui 1’on peut voir a juste titre le
pere de toute la philosophie occidentale de 1'histoire, 'homme n’a pas seulement
le pouvoir de commencer, il est lui-méme commencement» (73-74).

Puis Arendt caractérise I'événement (a des traces dans le passé, intervient dans le
présent, appartient au futur, marque un commencement qui est un enchainement
d’occurrences interrompu par la naissance d’un nouvel humain). L'événement a donc
un caractére «irrévocable » et il y a une signification bien plus étendue, en ce qu’il cris-
tallise. «Chaque événement de 1"histoire fait donc surgir un paysage inattendu d’ac-
tions, de passions et de potentialités neuves dont I'ensemble ne peut se réduire 2 la
somme des intentions délibérées ni au sens des origines en jeu» (76). «L historien a
pour vocation de déceler, dans une période donnée, cette nouveauté imprévue, ainsi
que toutes ses incidences, et d’en élucider toute la signification. Il doit savoir que
son récit ne comporte pas un début et une fin, mais de multiples commencements et
aucune fin» (76).

Arendt propose de délaisser I histoire empreinte de philosophie de I’ histoire vers les
sciences politiques, dans la mesure ou celles-ci sont capables de remettre en cause les
catégories de la philosophie de I’ histoire. Comprendre la nature du totalitarisme est com-
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prendre «la nature de 1’éclairage en question ». « Rechercher la nature du totalitarisme
a cessé d’étre une entreprise purement historique — et, moins encore, sociologique
ou psychologique; cette question releve, & strictement parler, des sciences politi-
ques qui, pour peu gu’elles se comprennent elles-mémes, sont de véritables déten-
trices des clés qui permettent d’accéder aux problémes et aux énigmes de la philoso-
phie de I"histoire» (77).

Pour Arendt, il y a quelque chose de commun entre la nature du totalitarisme (le mou-
vement-processus que rien n’arréte, son essence ou terreur, son principe ou cohérence
logique et leur combinaison (122) et la philosophie de I’histoire:

«Le dictateur totalitaire — ¢’est 1a une différence trés profonde qui le sépare des tyrans
et des dictateurs d’époques plus lointaines — ne se considere pas comme un agent libre
ayant le pouvoir de mettre en ceuvre sa volonté et ses caprices arbitraires, mais comme
I'exécutant de certaines lois qui lui sont supérieures. La définition hégélienne et,
bien sfir, comme conformité a celle-ci, trouve en I’espéce, une effectuation inédite
et effroyable. »

2.4 Le trésor perdu de la révolution

Dans la préface de la Crise de la culture (en anglais, Between Past and Future), texte
de 1954, antérieur 4 CHM, Arendt définit I’action une nouvelle fois sur le mode du
manque, de la perte de la politique avec la métaphore empruntée au poéte René Char,
du «trésor perdu». Elle définit également le lieu, le moment de 1’action et de la pensée
comme un lieu suspendu entre le passé et le futur et pourtant au ceeur du temps: «ce
petit non espace-temps au cceur méme du temps» (CC 24) qui se crée a chaque fois
dans chaque expérience et par chaque étre humain qui échappe ainsi a sa condition de
mortalité. Sans procéder ici & une reconstitution de sa critique de la philosophie de I'his-
toire et des questions que sa position souléve, sans résumer non plus sa préface dont
la qualité mériterait une lecture extensive — comme la préface de la VEI — nous cen-
trons notre propos sur 1"action et le lieu de la recherche de I’héritage précédé d’aucun
testament, du «trésor perdu de la révolution».

Elle commence par caractériser la résistance francaise du poéte René Char et de celles
et ceux qui y ont participé: « Ainsi, sans pressentiment et probablement & I'encontre
de leurs inclinations conscientes, ils en étaient venus a constituer bon gré mal gré un
domaine public ol — sans I’appareil officiel, et dérobés aux regards amis et hostiles —
tout le travail qui comptait dans les affaires du pays était effectué en acte et en parole »
(CC 11). lls perdirent leur trésor: «Ils s’ étaient apercus que celui qui a épousé la Résis-
tance, a découvert sa vérité», qu'il cessait de se chercher «sans jamais accéder a la
prouesse, dans lui-méme d’insincérité, d’étre un acteur de sa vie frondeur et soupgon-
neux », qu’il pouvait se permettre «d’aller nu». Dans cette nudité, dépouillés de tous
les masques — de ceux que la société fait porter a ses membres méme dans ses réac-
tions psychologiques contre la société —, ils avaient été visités pour la premicre fois
dans leurs vies par une apparition de la liberté, non certes, parce qu’ils agissaient contre
la tyrannie et contre les choses pires que la tyrannie [...] mais parce qu’ils étaient devenus
des challengers (qu’ils avaient pris I'initiative en main) et par conséquent, sans le
savoir ni méme le remarquer, avaient commencé & créer cet espace public entre eux
ou la liberté pouvait apparaitre. «A tous les repas pris en commun, nous invitons la
liberté a s"asseoir. La place demeure vide mais le couvert reste mis» (12-13).
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Les hommes de la résistance n’ont pas ét€ les seuls a perdre leur trésor (été 1776
Philadelphie, ét¢ 1789 a Paris, automne 1956 a4 Budapest). Le trésor «apparait brus-
quement, & I'improviste, et disparait de nouveau dans d’autres conditions mystérieu-
ses, comme sl était une fée Morgane» (13), ce «trésor perdu des révolutions ».

Le trésor est sans testament, ¢’est-a-dire sans tradition. Il semble qu’il n’ait «ni passé
ni futur, mais seulement le devenir éternel du monde » (14). La perte du trésor est liée
ala perte d’une tradition de la révolution. C’est un défaut de mémoire qui a atteint non
seulement les héritiers, mais les acteurs. Les premiers a oublier, furent ceux qui I’avaient
possédé, parce qu’ils ne connaissaient pas la valeur de leur richesse: «L’action qui a
un sens pour les vivants n’a de valeur que pour les morts, d’achévement que dans les
consciences qui en héritent et la questionnent» (15). Et pour qu’un tel questionnement
puisse avoir lieu, il fallait un espace. La tragédie commenca quand «les ilots cachés
de liberté » furent anéantis par la libération. Les résistants ne purent plus «raconter I his-
toire et transmettre son sens [...] et sans cet achévement de la pensée aprés 1’ acte, sans
I"articulation accomplie par le souvenir, il ne restait tout simplement aucune histoire
qui piit étre racontée » (15). Il y eut un divorce entre I’action et la pensée, une «faillite
de la philosophie politique [...] aussi vieille que I’ histoire de la philosophie», dont Arendt
décrit diverses étapes (philosophie de I'histoire, existentialisme) ; «I’homme moderne
[qu’il] vivait a présent dans un monde oll sa conscience et sa tradition de pensée n’étaient
méme pas capables de poser des questions adéquates, significatives, pour ne pas parler
des solutions réclamées a ses propres probléemes» (18).

Si on devait écrire I’histoire intellectuelle de notre siécle, écrit Arendt, il faudrait
décrire la fuite dans 1’action, puis le retour a la pensée poussée par I’action. Et dans ce
double mouvement, il y a un «intervalle dans le temps qui est entierement déterminé
par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore» (19). Pour
définir métaphoriquement ce lieu, Arendt utilise le terme de «bréche?’ du temps entre
le passé et le futur», ou encore de «parallélogramme de forces ».

«Il se peut bien qu’elle soit la région de I"esprit ou, plutét, le chemin frayé par la pensée, ce

petit tracé de non-temps que I’activité de la pensée inscrit 2 I'intérieur de I'espace-temps des

mortels et dans lequel le cours des pensées, du souvenir et de I'attente sauve tout ce qu’il
touche de la ruine du temps historique et biographique. Ce petit non-espace-temps au coeur
méme du temps [...] ne peut étre transmis ou hérité du passé ; chaque génération nouvelle et
méme tout étre humain nouveau en tant qu’il §’insére lui-méme entre un passé infini et un
futur infini, doit le découvrir et le frayer laborieusement 4 nouveau» (24).

La création d’un tel espace est un «fait politique » (25). La question qui reste alors
en suspens n’est pas de I’ordre de la vérité, mais de 1"agir: «On se préoccupe seule-
ment de savoir comment se mouvoir dans cette bréche » (25).

Il nous faut alors nous engager dans cet entre-deux au cceur du temps, dépasser un
sentiment d’impuissance qui se dégage de la description phénoménologique et philo-
sophique d’ Arendt lorsqu’elle décrit le totalitarisme, pour dépasser I’évaluation d’une
situation sans imaginer pouvoir la changer, pour ne pas nous enfermer dans un histo-
ricisme stérile, nous choisissons plutét de tenter un dépassement i I’ intérieur méme du
mouvement de la pensée d’ Arendt.

Lorsqu’elle définit le double mouvement du pouvoir, elle est i la fois dans la raison
instituée par la tradition et au-dela de la raison instituée. Il s’agit alors de saisir en quels
termes elle considére 1'action comme création, la société prise entre la modernité, le
totalitarisme, la période post-totalitaire et I'invention. Arendt voit le double mouve-
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ment du pouvoir a la fois comme une création monstrueuse de destruction et comme
une création fragile avec I'émergence de nouvelles voies de pensée et de nouvelles
formes de liberté et de pluralité.

Avant d’évaluer la tentative d’un tel dépassement, nous sommes intéressé a cerner
dans son ceuvre ce qu’elle nous montre a ce propos: les limites de la tradition quand il
faut penser le totalitarisme comme régime politique nouveau, I'Etat. I’Etat-nation et
ses catégories politiques et juridiques. Qu’est-ce que le régime totalitaire au regard
du double mouvement du pouvoir? Nous découvrons dans des pages magistrales du
systéme totalitaire, un régime politique caractérisé par un mouvement infini de des-
truction, sans limites. Le totalitarisme est & la limite du pensable, il n’est peut-étre
méme pas pensable avec les catégories de la tradition. Tout en montrant, par une dé-
marche paradoxale, cet impensé du mouvement dans le totalitarisme, Arendt désigne
une crise de la pensée politique et une impuissance de la philosophie politique insti-
tuée. Ce constat I’aménera a attribuer un role particulier a la pensée, a I'imagination
au jugement et a la mémoire (voir partie I'V).

Avec son approche du double mouvement du pouvoir — domination totale, action
humaine plurielle —, Arendt nous conduit dans un lieu ot nous sommes pris en tenaille
entre la peur de nouvelles formes de totalitarisme et les incertitudes de la liberté, de la
démocratie radicale. Comment échapper aux fascinations et aux fantasmes post-tota-
litaires pseudo-rassurants de tous ordres et construire un espace, une organisation et
une éthique démocratique qui intégre 1" incertitude radicale, I'indétermination derniére
des fondements de la démocratie dans sa dynamique méme, la création, la responsa-
bilité des étres humains (conscience qui implique la pensée, I'imagination, le jugement).
Voila le cadre de 1'énigme posée par le double mouvement o1 se jouent le chaos et le
sens. La démocratie en tant que régime d’expérience d’auto-institution, d’organisation
autoréférente d’autolimitative (en s”inspirant de la définition des Grecs). Une nouvelle
culture politique incertaine et fragile. En explorant le double mouvement du pouvoir,
Arendt a percu I'incertitude et la fragilité de la démocratie sans thématiser explicite-
ment ce qu’elle voyait dans le cadre d’une réflexion sur la démocratie. C’est cepen-
dant de démocratie radicale qu’il s’agit chez Arendt, méme si par certains cotés elle
en a eu peur a cause des limites de la démocratie face au totalitarisme et la modernité.
Si le projet démocratique 1’a attirée et qu’elle est allée en chercher les germes chez
les Grecs et leur notion d’isonomie et aussi chez Kant, c’est & cause de la puissance
incertaine de 1’action humaine plurielle et aussi a cause du principe de publicité et
de la création possible, de ce lieu artificiellement construit par les étres humains
qu’est I'espace public indispensable & |’exercice de la liberté et de la pluralité humaine
et politique.

2.5 La politique et la philosophie entre désert et oasis

Le texte résumé ci-dessous (fragment 4, QP 136-139) est la trace écrite d"une confé-
rence prononcée en 1955 a Berkeley. Il est écrit un an apreés la préface de la CC. Il aurait
selon Lutz (QP 136) pu apparaitre a la fin de I'introduction a la politique d’Arendt,
projet qui n’a pu voir le jour. Malgré son caractére non définitif, nous choisissons de
le mentionner pour enrichir la partie du rapport entre philosophie et politique et sa vision
de I'histoire, dans la mesure oll nous y trouvons I’ossature des themes qui traversent
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I'ceuvre d’Arendt, ou intervient avec force 1'imaginaire d’Arendt. Citons assez lon-
guement son texte:

«Conclusion: ce que nous avons observé pourrait également étre décrit comme la
perte croissante du monde, la disparition de I’entre-deux. Il s’agit 1a de I’extension du
désert et le désert est le monde dans les conditions duquel nous nous mouvons.

C’est Nietzsche qui, le premier, a reconnu le désert et ¢’est également lui qui dans
son diagnostic et sa description a commis I’erreur décisive : Nietzsche pensait, comme
tous ceux qui sont venus apres lui, que le désert était en nous. Par ce diagnostic, il révele
qu’il était lui-méme 1’un des premiers habitants conscients du désert.

Cette idée est a la base de la psychologie moderne. Elle est la psychologie du désert
et également la victime de I'illusion la plus effrayante qui soit dans le désert, celle qui
nous incite a penser que quelque chose en nous ne va pas, et ce parce que nous ne pou-
vons pas vivre dans les conditions de vie qui sont celles du désert, et que nous perdons
par conséquent la capacité de juger, de souffrir et de condamner. [...] Le danger consiste
en ce que nous devenions de véritables habitants du désert et que nous nous sentions
bien chez lui.

L’autre grand danger du désert consiste en ce qu’il recéle la possibilité de tempétes
de sable, c’est-a-dire que le désert n’est pas toujours une paix de cimetiére, 1a oil en
fin de compte tout est encore possible, mais qu'un mouvement autonome se déclen-
che. Voila en quoi consistent les mouvements totalitaires: leur danger tient précisé-
ment en ce qu’ils s’adaptent dans une trés grande mesure aux conditions en vigueur
dans le désert. Ils ne comptent sur rien d’autre, et ¢’est pourquoi ils semblent étre les
formes politiques les plus adéquates 2 la vie dans le désert.

Tous deux, la psychologie en tant que discipline de la vie humaine adaptée au désert,
et les mouvements totalitaires — les tempétes de sable dans lesquelles tout ce qui est
tranquille comme la mort se transforme soudainement en pseudo-action —, menacent
les deux facultés de I’homme, grice auxquelles nous pourrions patiemment transformer
le désert (a défaut de nous-mémes): la faculté de patir et la faculté d’agir. 11 est vrai
que nous souffrons moins sous les mouvements totalitaires ou en nous y adaptant grice
a la psychologie moderne, et que nous perdons ce faisant la faculté de pétir et avec elle
la vertu d’endurer. Nous ne pouvons attendre que se rassemble ce courage a la racine
de toute action, de tout ce qui fait qu'un homme devient un étre agissant, que de ceux
qui réussissent a supporter ‘endurer’ la passion de la vie dans les conditions du désert.
En outre, les tempétes de sable menacent également ces oasis dans le désert sans les-
quelles aucun d’entre nous ne pourrait y résister. La psychologie essaie seulement de
nous habituer  la vie dans le désert au point que nous n’éprouvions plus aucun besoin
d’oasis. Les oasis constituent tous ces domaines de la vie qui existent indépendamment,
ou tout au moins en grande partie indépendamment, des circonstances politiques. Ce
qui va de travers, c’est la politique, ¢’est-a-dire nous-mémes, dans la mesure oll nous
existons au pluriel, mais non pas ce que nous pouvons faire et créer dans la mesure
ol nous existons au singulier: dans I'isolement (isolation) comme I’artiste, dans la
solitude (solitude) comme le philosophe, dans la relation particuliere privée de
monde (worldless) de 'homme a I’homme, telle qu’elle nous apparait dans 1’amour et
parfois dans I’amitié (lorsque, dans I’amitié, un cceur s”adresse directement i un autre)
ou lorsque dans la passion I’entre-deux, le monde, disparait sous I’emprise de la pas-
sion enflammée. Si les oasis ne subsistaient pas intactes, nous ne saurions comment
respirer. Or c’est précisément ce que devraient savoir les spécialistes de politique !
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Si les spécialistes de politique, qui doivent passer leur vie dans le désert tout en cher-
chant & accomplir telle ou telle chose, et qui se soucient constamment des conditions
de désert, ne savaient pas mettre a profit les oasis, ils deviendraient, méme sans le secours
de la psychologie, des habitants du désert. En d’autres termes: ils se dessécheraient.
Mais il ne faut pas confondre les oasis avec la “détente’; elles sont des fontaines
qui dispensent la vie, qui nous permettent de vivre dans le désert sans nous réconcilier
avec lui.

Le danger inverse est beaucoup plus fréquent. On utilise habituellement pour le dési-
gner le terme de fuite (escapism). On fuit le monde du désert, la politique ou n’importe
quoi. C’est une maniére moins dangereuse et plus raffinée d’anéantir les oasis que les
tempétes de sable qui en menacent |'existence pour ainsi dire de I'extérieur. Lorsque
nous fuyons, nous faisons entrer le sable dans les oasis [...]. Parce qu’il en est ainsi,
parce que les oasis qui peuvent dispenser la vie sont anéanties lorsque nous y cher-
chons refuge, il peut parfois sembler que tout conspire a faire advenir, partout, le
désert.

Mais cela n’est qu'imagination. En définitive, le monde est toujours le produit de
I’homme, un produit de I'amor mundi de I'’homme. L’ ceuvre d’art humaine. La parole
de Hamlet est toujours vraie: ‘The time is out of joint, the cursed spite that I was born
to set it right’ * Le temps est hors de ses gonds. Maudit sort d’étre né, moi, pour le faire
rentrer dans 1’ordre” (Shakespeare). Le monde édifié par les mortels en vue de leur
immortalité potentielle est toujours menacé par la condition mortelle de ceux qui I'ont
¢difié et qui naissent pour vivre en lui. En un certain sens, le monde est toujours un
désert qui a besoin de ceux qui commencent pour pouvoir & nouveau étre recommencé.

A partir des conditions de ce désert qui a commencé avec 1’absence de monde de la
modernité se posa la question qui fut celle de Leibniz, de Schelling et d’Heidegger:
pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien? A partir des conditions du monde
moderne, ol la menace n’est plus simplement qu'il n’y ait plus aucune chose, mais éga-
lement qu’il n’y ait plus personne, on peut poser la question: pourquoi y a-t-il aucune
chose et le qu'il n’y ait personne menacent de détruire le monde, elles sont les ques-
tions antinihilistes. »



3 Qu’est-ce que la politique ?

La question est centrale pour Arendt, aprés avoir clarifié les données du conflit
Socrate-Platon. Elle constate a propos de I'étude de cet objet: «[...]il est parfaitement
possible de réfléchir a la politique et de la comprendre sans étre ce qu’on appelle une
‘béte politique’.» Pour indiquer certaines de ses idées de base, j’évoque ici un projet
de livre d’introduction & la politique® qui n’a pas pu étre mené a bout (pour des rai-
sons de temps et d’argent!), mais qui aurait été le lien entre son livre sur le totalita-
risme, son travail sur la Condition de I’homme moderne et son dernier ouvrage sur
La vie de I’Esprit. Ce fut un «projet chronologiquement circonscrit et qui appartient
en gros & la décade 1950-1960» (Lutz, QP 1995, 154). On peut penser qu’ Arendt y
aurait systématisé sa philosophie de la politique.

Des premigres notes manuscrites d’Arendt sont I'esquisse de son projet tout
entier’' pour une introduction 2 la politique qui n’a jamais vu le jour. Il est intéressant
de les mentionner a ce titre. Sans retracer ici toute la genése du projet établie par
U. Lutz (QP, 1995), tentons de repérer ses références de base, les grands axes et les
themes principaux qui préoccupent Arendt dés le début, sans prendre en compte
certains enchainements dans 1'argumentation qui apparaissent dans d’autres textes du
projet. Ni prendre en compte I'articulation entre ces textes et le reste de I'ceuvre.

3.1 Les idées maitresses du projet Qu’est-ce que la politique ?

En sachant que les critéres pour répondre  une telle question ne peuvent, pour Arendt,
venir que de I'intérieur de I'expérience politique (et non de la philosophie par exemple),
il faut partir de la pluralité¢ humaine pour saisir le sens de la politique: la liberté. C’est
I'idée centrale d’Arendt pour son projet®? d’une introduction 2 la politique. Elle pos-
tule une nouvelle fois3* que pour une nouvelle philosophie politique, la pluralité de
I’homme est fondamentale:

«La tiche cruciale d’une nouvelle philosophie politique sera d’entreprendre une enquéte
sur la signification de la pensée, ce qui veut dire: sur la signification et les conditions de
I'activité de penser pour un étre qui n’existe jamais au singulier, mais dont la pluralité est
loin d’avoir été explorée lorsqu’on a simplement ajouté la relation Je-Tu 2 la compréhension
traditionnelle de I"homme et de la nature humaine » (Phil eur 24).

Elle précise, ailleurs, que la pluralité n’est pas inscrite dans une essence humaine
(elle critique Aristote et sa notion de « zoon politikon » (QP 33), mais qu’elle est la mise
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en relation d’étres différents dans la construction d’un espace public de parole et
d’action.

Elle précise que le sens de la politique «nait d’expériences tres réelles que nous
avons faites avec la politique; elle jaillit du désastre que la politique a d’ores et
déja provoqué dans notre siecle et du désastre encore plus grand qui menace d’en
découler» (QP 47 127). Le désastre ¢’est a la fois le totalitarisme et un des aspects du
post-totalitarisme en débat, la bombe atomique. Le point de départ de I’interrogation
sur la politique est le mal politique du totalitarisme (parties I1, IV), les questions qu’elle
s’est posées en écrivant Les origines du totalitarisme. La référence de la fameuse lettre
a Jaspers sur le mal revient chez U. Lutz. Une nouvelle fois le lien entre le mal poli-
tique et la philosophie est évoqué par Arendt en tant qu’elle n’a pas inscrit la pluralité
dans une approche «des hommes et non de ’homme» 3. U. Lutz rappelle que, dans
son cours de 1963, Arendt développera deux postulats: 1. Qu’est-ce que la politique ?
«La politique présuppose le fait de la pluralité humaine»; 2. «Au centre de la poli-
tique, on trouve toujours le souci pour le monde et non pour I’homme » (198). Ces deux
postulats sont dirigés d’une part contre la philosophie traditionnelle qui s’occupe de
I’homme et non des hommes, qui a négligé de s’ occuper du monde et d’autre part contre
les sciences sociales modernes orientées sur la science de la nature (behaviorisme,
comportementalisme) (44, 136-139).

Les références fondamentales d’ Arendt pour la politique sont la polis, et plus spé-
cifiquement [’agora, la res publica et 'exil (Moise). «La politique a pour fin soit de
modifier, soit de conserver, soit de fonder le monde» (198). Il faut prendre en compte
la «découverte kantienne de I’espace public et de la pluralité a I'aide du Beau. Mais
dans le Beau, ¢’est le monde qui apparait et non pas 1"humanité, le monde en tant qu’il
est habité par les hommes» (199). Il faut noter que la «politique n’a nullement consisté
de tout temps dans la domination» exigée par «1’amour de la sécurité» (201) et basée
sur 'exigence de «se préoccuper des nécessités de I’existence [...]. Quand domine la
préoccupation pour la vie: il n’y a pas de politique, mais seulement du pré-politique »
(200-201).

Pour définir ce qu’est la politique, il faut partir du fait que les philosophes ont des
préjugés « humains » négatifs a 1"égard de la politique. Dans la philosophie, le souci de
I’homme est central, mais pas le souci & I’égard du monde. La philosophie a le plus
souvent un premier préjugé contre la pluralité qui est une condamnation de la politi-
que. 11 faut en chercher I’origine chez Platon, «ou 1"agir n’apparait pas non plus».
«Socrate: le seul philosophe qui se soit toujours exercé dans 1'espace public. A I'in-
verse, I’ Académie. Son présupposé: le fait que lorsque je suis avec moi-méme (=penser)
je suis deux et non pas un. La pluralité s’insinue dans la solitude. Par conséquent: ne
pas se contredire ni sur le plan logique, ni sur le plan éthique» (201). Tout en écrivant
qu’une introduction a la politique doit aussi considérer la « pluralité des formes de gou-
vernement», Arendt ne donne aucune indication précise a ce sujet.

Signalons trés brigvement un point traité ultérieurement (partie I'V) dans la quatrieme
partie, dans la mesure ol ¢’est un axe important de la philosophie de I’action politi-
que d’Arendt. Pour la premiére fois, dans un fragment daté de 1956 (38-46), elle for-
mule une thése importante pour sa philosophie politique: «[...]1a pensée politique est
essentiellement fondée sur la faculté de juger» (40). La faculté de juger est étroite-
ment liée a I'expérience et non aux préjugés. Elle montre que la faculté de jugement
est étroitement liée a la liberté. U. Lutz précise que c¢’est des 1950 qu’apparait le théme



66 LE MOUVEMENT DU MANQUE ET DU DESIR

du jugement (QP, Lutz note 66, 188). Dans son projet d’introduction a la politique elle
ne s’explique pas davantage sur le jugement. tout en amenant déja des éléments qu’elle
reprend dans sa conférence de 1970 sur le jugement: distinction entre préjugés et
jugement, entre la faculté d’argumentation et la faculté de jugement ou «mode de
pensée €largie », cette faculté de voir les choses de différents cotés, de différents points
de vue, de «penser en se mettant a la place de tout étre humain» (Kant) (elle compare
cette liberté de I’esprit a la liberté de mouvement dans I’espace physique) et primat de
la faculté de situer sa position et son point de vue propre dans un ensemble de points
de vue (105). Le jugement est étroitement lié a I'action politique.

«Faire preuve de discernement en matiére politique ne signifie rien d’autre qu’acquérir et
avoir bien présente i I'esprit la perspective dominante par rapport aux points de vue et aux
positions possibles, a partir desquelles on peut considérer la situation de juger. On n’entendit
pratiquement plus parler pendant des siécles de cette phronesis qui, chez Aristote, constitue
la vertu cardinale proprement politique. Nous la retrouvons chez Kant dans la discussion sur
I’entendement humain sain comme faculté de jugement [...]. En vérité, la faculté proprement
politique dans la philosophie kantienne n’est pas la raison législatrice, mais la faculté de
jugement caractérisée par la possibilité de s’élever au-dessus des ‘conditions subjectives
et particuliéres du jugement’ » (105).

3.2 Les grandes étapes du projet

Un axe important de la philosophie de la politique d’ Arendt est le lien qu’elle éta-
blit entre liberté, pluralité et isonomie, méme s’il n’apparait pas encore trés élaboré
dans son esquisse et son projet d’introduction i la politique. Un tel lien nous intéresse
en particulier quand nous nous interrogeons sur le conflit entre la philosophie et la
politique et sur les sans-Etat dans ce que ceux-ci nous indiquent, non tant sur leur situa-
tion et leur position particulieres, que sur la généralité de la politique. Il est donc impor-
tant de signaler les grandes étapes de son projet (31-34), tout en regrettant qu’il n’ait
pas pu voir le jour.

Arendt pose la définition de la politique et I'articulation entre liberté, pluralité,
isonomie qu’elle €tablit en sept étapes. Dans une premiere étape elle part d’un fait: la
pluralité¢ humaine. Dans une deuxiéme étape, Arendt, en partant de I’opposition entre
la sphére de la famille et la sphere politique montre que

«la politique traite de la communauté et de la réciprocité d’étres différents. Les hommes,
dans un chaos absolu ou bien a partir d'un chaos absolu de différences, s’organisent selon
des communautés essentielles et déterminées. Tant que 1'on édifie des corps politiques sur
la structure familiale et qu’on les comprend a I'image de la famille, les degrés de parenté
valent comme ce qui, d’un c6té, peut relier les étres les plus différents et, d’un autre, comme
ce par quoi des formations semblables par les individus peuvent se séparer les unes des autres
et les unes par rapport aux autres [...] la ruine de la politique résulte du fait que les corps
politiques se développent & partir de la famille» ™ (31-32).

Dans une troisieme €tape Arendt explique que lorsque I’on part de la famille pour
construire le politique, on fait comme si «on pouvait naturaliter (le mot est d’ Arendt)
sortir du principe de la diversité» (32). On remplace la qualité de pluralité rattaché i
la généralité du politique par le «concept d’alliance ». Dans une quatrieme étape, elle
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précise que «!’homme, tel que I"entendent la philosophie et la théologie, n’existe — ou
ne se réalisera — dans la politique que s’il bénéficie des mémes droits qui sont garantis
aux individus les plus différents» (32-33). Dans une cinquiéme étape, elle précise que
la philosophie a deux bonnes raisons pour «ne jamais trouver le lieu de naissance de
la politique » : 1. «le zoon politikon, comme s’il y avait en I’homme quelque chose de
politique qui appartiendrait a son essence [...] /’homme est a-politique. La politique
prend naissance dans I’ espace-qui-est-entre-les-hommes, donc dans quelque chose de
fondamentalement extérieur-a-1’homme. 11 n’existe donc pas une substance véritable-
ment politique. La politique prend naissance dans 1'espace intermédiaire et elle se
constitue comme relation. C’est ce que Hobbes avait compris» (33); 2. la représenta-
tion monothéiste de Dieu (& partir de 12 on a congu I’homme a son image et non les
hommes). Dans une sixiéme étape, elle fait le lien entre 1’espace intermédiaire et la
liberté: «Il est extrémement difficile de prendre conscience (realisieren) qu'’il existe
véritablement un domaine ot nous devons étre libres, ¢’est-a-dire ot nous ne nous sen-
tons ni livrés & nos impulsions ni dépendants de quoi que ce soit de matériel. Il n’y a
de liberté que dans I’espace intermédiaire propre a la politique. Pour échapper 2 cette
liberté, nous nous précipitons dans la ‘nécessité’ historique, ce qui est une absurdité
épouvantable » (33-34). Dans une septieme étape Arendt précise la tiche de la poli-
tique: «édifier un monde».

Et elle conclut par un paragraphe important sur le rapport entre égalité et diversité:

«C’est dans la diversité absolue de chaque homme 1'un par rapport a I’autre, qui est plus impor-
tante que la relative diversité des peuples, des nations et des races, ¢’est dans la pluralité qu’est
contenue la création de I’homme par Dieu. Mais c’est précisément ce dont la politique n’a
rien a faire. La politique organise d’emblée des étres absolument différents en considérant
leur égalité relative et en faisant abstraction de leur diversité relative» (34).



Les réflexions
sur la démonstration d’Arendt

4 Les ouvertures et les apories
pour une philosophie de la politique

A I'issue de cette premiére partie, discutons les ouvertures et signalons les apories
de la démarche d’ Arendt pour une philosophie de la politique intégrant le mouvement,
autour du conflit Socrate-Platon, de sa conception de I'histoire, de la politique et de
I'isonomie.

4.1  Les enseignements du conflit entre la philosophie et la politique

Le personnage de Socrate qui nous est présenté par Arendt s’ insére dans une genése
de I'identité politique athénienne depuis 1'isonomie du VI¢ siécle jusqu’a la démocratie
de Péricles, dans le fameux passage du «nomistique» au «cratistique » signalé par I"his-
torien Meier (1996). Il s’agit de la définition de la politique et du rapport isonomie-
démocratie, de I'idéologie de la citoyenneté*, de la représentation que la démocratie
athénienne s’est donnée d’elle-méme, celle qu’en ont donné ses adversaires (dont Platon
quand il décrit Socrate dans ses dialogues). Socrate a été quelque part au cceur de cet
écart entre Athénes et Athénes que parcourt N. Loraux (1993) par I’entremise d’une
nouvelle lecture de I'oraison funébre. Mais ol et comment Arendt situait-elle Socrate
et les rapports conflictuels entre la philosophie et la politique dans cet écart quand elle
analyse le choc de la condamnation et de la mort de Socrate lors du fameux procés ?

Lorsque Arendt met en scéne, par le personnage de Socrate qui tout en étant philo-
sophe descend dans 1'aréne de la politique et s’y fait condamner & mort, le conflit entre
la philosophie et la politique, étroitement lié au projet, a la pratique, au discours sur la
démocratie athénienne et & ses représentations, elle s’intéresse & comprendre, & décrire
la place, le statut, la position de la philosophie dans ses rapports avec la politique dési-
gnant des probléemes internes au champ de la philosophie et de la philosophie visibles
dans le conflit paradoxal entre la philosophie et la politique. En bref, c’est la position
du philosophe et sa reconnaissance de la pluralité qui est prédominante dans le fait de
vivre le conflit, de ne pas le nier. Arendt met en exergue des impasses de la tradition
de la philosophie politique héritée de Platon quand il s’agit d’élaborer une philosophie
de la politique basée sur la liberté, la pluralité et I'isonomie. Elle montre aussi que la
philosophie, en partant de la politique et non d’elle-méme, peut réintroduire la ques-
tion du jugement au centre de la philosophie de la politique, de I'activité politique
en montrant I’existence de la pluralité dans I'activité de penser. Elle prolongera sa
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démonstration dans ses travaux sur le jugement en décrivant la position de Kant dans
le prolongement de celle de Socrate. Socrate et Kant sont ses deux modeles de philo-
sophes quant a la posture a tenir.

Elle dessine I'idéal de la position du philosophe dans la polis qu’elle voit en Socrate :

«[...]un penseur qui sache rester un homme parmi les autres, ne fuie pas la place publique,
soit un citoyen comme les autres, ne fasse rien, n’exige rien en dehors de ce que chacun, selon
lui, peut atteindre et devenir.»

Socrate philosophe est donc un homme parmi les autres, qui n’accepte aucun privi-
lege. Rappelons-nous & ce propos la demande de Socrate quant au prytanée (se faire
mettre A I’assistance publique, en quelque sorte) qui a déplu aux juges. Arendt décrit
deux conflits et les raisons de I’échec de Socrate dues, selon elle, aux spécificités internes
de I'activité philosophique. Elle montre bien que le procés de Socrate « généralisa le
choc initial et initiatique du thaumazein». 1l révéla le conflit entre la philosophie et la
politique dans toute son ampleur: I’ «incompatibilité entre I’expérience philosophique
fondamentale et I'expérience politique fondamentale ». La philosophie et la politique
sont donc deux activités fondamentalement différentes et incompatibles.

Mais elle n’en tire pas les mémes conséquences que Platon quant & la position i tenir
et & sa définition de la politique. Celui-ci a cherché la solution dans le retrait de la poli-
tique et en introduisant la violence et la domination dans 1" activité philosophique pour
se protéger de la politique. De I'échec de Socrate, Arendt dégage une définition de I’ac-
tivité philosophique dans la sphere de la politique, qui est action de penser et de juger
dans I’affrontement ouvert d’ opinions contradictoires et non dans la domination, le rap-
port de forces souterrain et brutal. Faire de la politique pour le philosophe c’est faire
pleinement partie de la polis. Assumer une position, non d’élite, de privilégié, mais de
citoyen tout en étant philosophe. A partir des conditions particulieres de son travail,
de la spécificité de son activité (thaumazein) mais en ouvrant le thaumazein a la
pluralité quelles qu’en soient les conséquences.

Ce qui est déterminant dans I'analyse du conflit fait par Arendt, c’est que bien que
le conflit Socrate-Platon se situe dans la période V-IV® siecles et dans le cadre plus
large de I’expérience grecque de la politisation (VIe-Ve siecles, Loraux 1993, 211-230).
Le conflit Platon-Socrate a lieu 2 un moment historique ot la domination d’une partie
de la communauté politique sur I’autre est essentielle a la communauté elle-méme, avec
1’accent de la démocratie sur la force (cratos) et donc le conflit politique a pris le pas
sur Iisonomie. Or Arendt se référe i I'isonomie, ¢’est-a-dire a I’origine, i la naissance
de la politique (VI€ siécle). Au moment de I’origine de la politique en Gréce une autre
opposition était importante. C’était I’opposition isonomie-tyrannie. Dans ce cadre était
alors débattu le pouvoir du petit nombre, 1" autorité abusive de quelques-uns. Alors appa-
raissait, avec cette remise en cause de I"autorité, la liberté comme liberté d’apparaitre,
de parler, de se nommer comme pairs et donc de se constituer comme égaux et dis-
tincts dans un espace public, avec I'accent sur le logos. En procédant ainsi. Arendt
s’inscrit bien dans |’ opposition isonomie-démocratie tout en privilégiant le consensus
nécessaire i la naissance, 4 la constitution de la communauté politique. En s’inscrivant
dans le cadre de I’ origine mythique de la démocratie, on doit constater qu’ Arendt sous-
estime le conflit lié a la vie politique et a ses contradictions quand celle-ci se déve-
loppe au moment du proces de Socrate ot la société athénienne est en crise. L’accent
qu’elle met sur I’unité de la communauté, la parole, la construction de I’espace public
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a pour conséquence logique encore un autre impensé d’Arendt quant au statut des
sans-Etat exclus de lacommunauté des pairs. En effet, quand le conflit n’est pas interne
a la communauté politique ouverte, il est forcément déplacé sur les frontiéres et a I’ ex-
térieur de la communauté politique fermée. Paradoxalement, le choix de la notion d’iso-
nomie, si elle permet de lier la liberté a une égalité des pairs distincts dans une sphére
d’apparition et donc a ce qu’ils se constituent en une unité politique fermée, construit
en méme temps 1’hostilité, I'ennemi externe, le statut d’étranger. On peut le voir, par
exemple, quand elle définit le terme d’isonomia et pose les bases de la polis grecque,
sa référence a4 I’oraison funébre de Périclés et sa référence & Homere (QP 63). Quand
elle analyse le conflit Socrate-Platon, Arendt n’a pas souligné une telle difficulté.

I n"est des lors pas étonnant que pour Arendt définissant I"activité philosophique et
la position du philosophe, le dialogue et I'amitié soient a la base de la maieutique pri-
mant sur le déplacement dans I’identification, la logique, les régles différentes du conflit
politique. Le philosophe est dans la cité a part entiere, mais il reste philosophe préoc-
cupé d’isonomie tout en étant citoyen d’une démocratie en crise. Il est un citoyen qui,
pour Arendt, a unréle particulier dans la cité, celui d'y développer I’ activité de la maieu-
tique. Elle postule ainsi implicitement que la construction d’un monde commun est pos-
sible, grice notamment 2 la présence du philosophe qui exerce la mateutique dans la
cité. En ce sens, le philosophe est le garant de la prise de parole, du dialogue dans le
politique et du confinement de la violence hors du politique. On voit par ailleurs qu’elle
assimile le monde interpersonnel et le monde politique.

Ou en d’autres termes, malgré les limites de la maieutique, quand la domination et
les rapports de force, le conflit sont la régle, elle pense que la persuasion — le logos —
est encore et toujours possible et peut contenir la force en installant le consensus pour
autant que le philosophe soit dans la cité. On peut rétorquer & Arendt que dans le conflit
politique, I’exercice de la maieutique lors du procés dans I’ Assemblée, loin de dévoiler
un monde commun en construction, a dévoilé, au contraire, un monde d’intéréts et de
valeurs divergentes qui a abouti 4 la mort de Socrate que lui-méme a accepté d’ailleurs
dés le moment ol il s’est rendu au proces et ot il a refusé toute alternative i la mort.
Le role du philosophe serait-il, en ultime instance, d’accepter la mort dés lors que celle-
ciindique I'échec du philosophe-citoyen dans la construction d’un monde commun par
la persuasion du logos? La mort de Socrate serait-elle la figure exemplaire de la fra-
gilité, des limites et de I’échec de I’expérience démocratique quand elle ne peut plus
inclure la maieutique ? En ce sens, Socrate, paradoxalement, aurait affronté la situa-
tion, montré par sa position une philosophie de la politique positive basée sur la maieu-
tique et la pluralité malgré sa mort, alors que Platon aurait cédé i la peur et au retrait
et abouti a une philosophie de la politique autoritaire niant la liberté et la pluralité.
A un premier niveau lorsque 1’on se situe sur le terrain de la philosophie pour poser le
rapport entre la philosophie et la politique, le conflit entre la philosophie et la politique
est irréductible. Le philosophe doit assumer sa part du conflit en s’effacant, en mou-
rant. Il doit le vivre, méme au prix de la mort. C’est la grandeur et la tragédie de Socrate.

Mais lorsque I'on se déplace sur le terrain de la politique, ce que fait Arendt ensuite,
les choses changent. Le conflit change de nature. Ou, en d’autres termes, il y a un
deuxieme niveau de conflit qui est de nature explicitement politique. Arendt nous
explique que Socrate a été condamné a mort parce qu’il a confondu le domaine et les
outils de la philosophie et de la politique. Mais étrangement quand elle décrit la
maieutique, elle la décrit comme la construction d’un consensus par la parole partagée
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par des pairs égaux et distincts dans un espace d’interrelation (banquet, marché) qui
n’est pas pleinement politique, qui est privé-public (agora), mais pas public-public
(ecclesia). Pour Arendt, s’il y a pluralité dans I’activité de penser, s’il y a conflita I'in-
térieur de I’activité de penser, le conflit est dépassable par le dialogue appartenant a
I'agora. Cela vient du fait qu’elle définit I’activité de penser tout d’abord comme acti-
vité de soi a soi, puis comme partage dans la sphére d’amitié privée-publique qui n’est
pas entierement politique. On pourrait tout d’abord se demander si le champ de la pensée
est toujours et uniquement celui de I'amitié, du conflit dépassable par la construction
d’un consensus et si le terrain de la raison, de la pensée, n'implique pas aussi des rap-
ports de pouvoir qui ne sont pas forcément toujours réductibles, qui sont aussi conflic-
tuels. Sans méme considérer les divergences d'intéréts, les rapports de domination
internes a I’activité de penser, on peut évoquer, a titre d’exemple, I’affrontement des
types de rationnalités se référant a des ontologies irréductibles (crise de la pensée).

En revenant par un autre c6té au rapport de la philosophie avec la politique. on voit
que Socrate définit sa position dans |’espace politique a partir de I’activité philosophique,
de son espace privé-public, I'agora (banquet, marché), de ses régles et non a partir
de I"activité politique publique-publique de la démocratie et de ses régles qui s’ins-
crivent dans I’ecclesia. On peut penser que Socrate a cédé a I'illusion qu’un rapport
d’isonomie expérimenté dans I’agora pouvait exister sur la scéne politique de I’ecclesia
— 1" Assemblée, le tribunal — comme il pouvait exister dans un rapport entre amis pra-
tiquant la philosophie sur la place du marché. Arendt n’a pas considéré «le proces
comme lutte » (Loraux 1997, 240-247). Or, le rapport politique de pouvoir dans le pro-
cés — tout rapport de pouvoir, sauf peut-étre a ’origine d’un projet? — tel qu’il était
défini dans I’ Athénes démocratique en crise était d’une autre nature et se jouait dans
un autre espace. La domination, 'intérét, le non-dialogue, I'ambiguité, le déni du
conflit et la force furent la régle de I’ ecclesia, de I’espace public. Dans le lieu politique
de I’ Assemblée et du tribunal, la création d’un dialogue et méme peut-€tre d’un rap-
port de force raisonnable (avec les mécanismes de déni, de mensonge, etc.) était une
illusion & laquelle Socrate aurait succombé, en voulant faire la philosophie de I’espace
inter-personnel inscrit dans 1’agora avec les outils de la philosophie dans |’ espace public
(ecclesia) et politique au lieu de faire de la politique en s’aidant de la philosophie.
La nature des conflits dans les deux spheres d’activités — agora, ecclesia —n’était pas
la méme. Socrate, s’appuyant sur la référence de 1'isonomie, était en quelque sorte illu-
sionné par son activité philosophique privée-publique dans le banquet et sur la place
du marché ou il dialoguait librement et dprement avec tout le monde, ot la recherche
de la vérité, la persuasion dans la recherche d’un consensus étaient la régle entre égaux
qui se reconnaissaient comme égaux. Le banquet, le marché et I’ Assemblée, le tribunal
étaient des lieux publics de nature différente. L’un était simplement privé-public et avait
pour régle le dialogue de pairs égaux et distincts. L autre était public et politique et
avait pour regle I'intérét, la force, la domination, I"inégalité, le mensonge, I’ambiguité.
L’existence de 1" Assemblée et du tribunal signifiait I’existence du conflit proprement
politique et des rapports de force spécifiques au politique dans la réalité du dévelop-
pement de la vie politique au moment d’une importante crise apres la guerre du Pélo-
ponnése et non dans les conditions de 1’origine de la démocratie.

Il y a peut-étre une raison  cette méprise de Socrate qu’ Arendt n’aborde pas et qui
pourrait enrichir son approche de la pluralité dans une philosophie de la politique. Nous
avons vu qu'elle réfléchit dans le cadre de I’opposition isonomie-démocratie. Par
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ailleurs, il est vrai que lorsqu’elle réfléchit a I'isonomie, elle le fait a partir de textes
du Ve siécle (QP 63), au moment ot elle définit I'égalité (isonomia). Quand elle réflé-
chit & I'échec de Socrate et au divorce de la philosophie et de la politique, elle travaille
essentiellement sur les dialogues de Platon, sur les textes de Xenophon, c’est-a-dire
sur des textes philosophiques du IV¢ siécle, au moment du déclin de I’ Ath&nes
démocratique. Il y a une tension non explicitée dans I'ceuvre d’Arendt entre 1'idéal
de I'origine démocratique autour de I'isonomie, ce que N. Loraux (1993, 1997) appelle
«I'invention d’Atheénes» du V¢ siécle, et la réalité démocratique conflictuelle du
IVe siécle, la «cité divisée» qui apparait dans le proces de Socrate. Peut-étre faut-il
trouver une part de I’explication dans le fait qu’Arendt a repéré un conflit (entre les
philosophes et la politique) dans la démocratie — mot qu’elle n’a pas approfondi — qui
a probablement été forgé par les adversaires de la démocratie, qui indique des nceuds
de conflit politique, tout en s’appuyant sur 1'idéal de I'isonomie, ce qui lui a fait man-
quer la nature du conflit politique central dans lequel a été décidé le sort de Socrate
lors du proces. Comme I’explique bien Loraux, le terme démocratie n’est pas anodin.
II signifie que dans la démocratie, le peuple (démos) détient le kratos (pouvoir) la
supériorité sur les autres a I'issue d’un conflit. Le peuple a remporté la victoire sur ses
adversaires et un déséquilibre s’est installé a son profit dans I’espace public. Arendt a
mis un tel fait historique en rapport avec son modele de I'isonomie et avec la maieu-
tique, mais non avec la sphere de I’ecclesia, de I’espace public et politique. Or quand
la mafeutique se pratique non dans 1’agora, mais dans 1’ ecclesia, dans I’espace public
ne s’inscrit-elle pas dans I'illusion que I’égalité fondamentale et consensuelle entre
citoyens est possible, dans la mesure ot elle est transférée sans autre de la sphére privée-
publique de la philosophie  la sphére politique ? La majeutique philosophique couvre
une illusion lorsqu’elle est utilisée dans la sphere politique, celle du non-conflit. Il y
a donc un déni de la violence du pouvoir, du déséquilibre, des rapports de force, de
la force, du pouvoir en tant que domination, sans parler des limites structurelles et
pratiques a la démocratie (enfants, femmes, esclaves, étrangers exclus de la sphére
politique). Arendt n’en a pas tiré les conséquences, peut-tre, étrangement, parce que
tout en demandant un déplacement du philosophe dans la sphere de la politique pour
considérer la politique depuis la politique quand il s’ occupe de politique, elle s’est para-
doxalement située sur le terrain de I'isonomie et de la philosophie pour analyser le conflit
entre la philosophie et la politique et qu’elle a effectué un transfert des richesses de
la pluralité dans I'activité philosophique au terrain politique. Peut-étre n’a-t-elle pas
opéré la décentration jusqu’au bout parce qu’il est difficile de voir, de vivre le conflit
jusqu’a ses ultimes développements, tout en se situant dans la tension (indépassable ?)
entre philosophie et politique. Tout en constatant I'incompatibilité des deux fonctions,
elle a analysé les difficultés du Socrate philosophe et citoyen de I’agora et non celles
du Socrate citoyen et philosophe de I'ecclesia. Et encore moins considéré les difficultés
du Socrate philosophe et citoyen et la contradiction centrale 4 ce niveau, qu’il aurait
fallu analyser en se plagant spécifiquement sur le plan politique, dans I'espace public.
On peut penser qu’aurait alors émergé dans la démarche d’Arendt d’autres questions
théoriques et d’autres références de la Gréce antique.

Rappelons que Socrate, tout en étant philosophe, n’était pas extérieur aux contra-
dictions et aux conflits de la démocratie athénienne dans sa réalité. Par sa pratique
philosophique publique d’une méthode critique, il dévoilait avec 'ironie que I’on con-
nait le mensonge, les mécanismes de légitimation, les passions. Les mains nues, il
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faisait apparaitre les contradictions et les limites de la démocratie réelle, historique
d’Athénes. Comme on I’a vu, Socrate ne faisait pas seulement de la philosophie. 11 s’est
opposé au moins deux fois publiquement avec audace a des décisions politiques. Il était
craint. Peut-étre méme hai. Il a été condamné a mort parce qu’il avait des ennemis poli-
tiques qu'il menagait politiquement en les démasquant a 1’aide de sa méthode philo-
sophique. En ce sens, étrangement, tout en faisant de la philosophie, il faisait aussi
(et peut-étre surtout ?) de la politique. Mais sa force maieutique, face a une logique de
pouvoir de domination et non d’action, contenait une faiblesse politique. Il se situait
sur le terrain du logos et non du cratos, dans I'agora et non dans 1'ecclesia. Elle ne lui
permettait pas d’identifier le conflit politique proprement dit et de s’y affronter sans
se faire tuer. Socrate menagait philosophiquement et aussi politiquement ses adversaires,
parce qu’il ne réduisait pas la recherche de la vérité par la maieutique a étre une opi-
nion parmi d’autres, donc relative, débattue dans 1’agora. Socrate n’était pas sophiste
(une des theéses explicatives de sa condamnation a mort). Sa recherche philosophique
sur le statut et le role de la pensée, ainsi que sur les problemes qu’affrontait I’ Athénes
démocratique en crise, dévoilait la réalité du fonctionnement du pouvoir et posait des
questions de fond, d’action, de signification, de choix philosophique et politique que
la maieutique de 1I’Apologie met d’ailleurs partiellement en scéne. Tout en pratiquant
une provocation ultime, lorsqu’il demande d’étre mis au bénéfice du Prytanée (un hon-
neur comme tout citoyen et non un privilege) plutot que condamné a mort, Socrate ne
considérait qu’une des faces du pouvoir (I’action par le dialogue, I'ironie qui libére)
en oubliant son autre face obscure (la domination, la force brute qui tue) dans un
tribunal, un procés qui était une lutte ol la régle était la domination. Ou il fallait non
convaincre, mais contraindre.

Socrate a été un des?®” humains de 1’ Athénes démocratique confrontée a des probleé-
mes, 4 des choix politiques, & la domination. Il s’est battu sur la sceéne politique — le
tribunal, le procés — avec une conception du pouvoir en tant qu’action qui déniait la
force, avec une forme de pensée et de discours qui correspondait a la scéne privée-
publique, au travail philosophique (thaumazein), au dialogue intérieur et avec des
amis considérés comme des égaux. Or, ses ennemis ne le considéraient pas comme un
égal avec qui débattre pour construire un monde commun, mais comme un ennemi a
abattre. Ils n’avaient aucune envie de se soumettre aux exigences, d’une part, du thau-
mazein, étonnement et, d’autre part, du dialegestai du dialogue avec eux-mémes, avec
leur conscience, et avec quelqu’un. Le tribunal, le proces étaient un des lieux de I'es-
pace public et politique ol se vivaient prioritairement des rapports politiques de domi-
nation et non des rapports d’amitié et de dialogue. Socrate, formé par I’expérience du
thaumazein, de 1'étonnement dans son activité philosophique et par la doxa qu’il
pratiquait dans I’affrontement des opinions sur le marché quand il devenait tour a tour
un taon, une torpille, une sage-femme, a-t-il été prisonnier d’une illusion philosophique
qui I’a rendu aveugle sur la nature conflictuelle des deux espaces (agora, ecclesia) et
donc des rapports humains et politiques qui en I’occurrence étaient des rapports de
domination dans le cadre d’une Athénes démocratique en crise de Iégitimation et de
représentation (IV® siecle) ? On peut le penser. Le lieu de la politique, 1’espace public
ol se débattait la politique, défini par un type de conflit lié a un pouvoir de domina-
tion, n’était pas la place du marché, du dialogue, de la conversation, de la discussion
avec n’'importe qui en s’adressant a 1'individu mais un proces, un tribunal ot sié-
geaient des ennemis (et des amis politiques) et qui avaient le pouvoir de condamner
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des humains a mort sans possibilité de recours. Est-ce le philosophe ou le citoyen qui
a été mis a mort ? Le philosophe devenu citoyen dans les limites ol I'a défini et vécu
Socrate et dans le conflit des espaces ot il a expérimenté le passage conflictuel iso-
nomie-démocratie. Une nouvelle fois a été mise en scéne de maniére tragique un cas
d’espece du rapport irréductible de la philosophie, avec la politique quand elle est
domination et force.

Si Socrate a agi ainsi, si on peut penser qu’il aurait confondu deux lieux (I’agora et
I'ecclesia) c’est peut-étre finalement que 1’on soit philosophe ou citoyen, citoyen ou
philosophe «il n’est pas facile de reconnaitre qu’on a un adversaire» (Loraux, 1994)
avec qui I’échange de paroles est parfois, souvent, toujours (?) inopérant. Il n’est
pas facile de voir le pouvoir pour ce qu’il est dans sa face de domination, de force
(hormis les périodes de révolution ot domine 1'élan de la liberté, et encore). Et peut-
étre encore moins quand on est philosophe. Qu’on a opté pour la raison censée contenir
les passions.

Postuler la pluralité a la base de I’activité philosophique et politique dans la polfs
n’implique-t-il pas d’imaginer, de croire, d’avoir I'illusion que I’autre, méme ennemi,
va entrer dans une logique d’échange, de dialogue, plutét que d’user de la force et
de tuer? Ou en d’autres termes, d’imaginer une polis une, indivisée, consensuelle
(Loraux 1997, 267-271) de 'origine de la politique, en niant la réalité des conflits
dans I’histoire de la cité. Dans la réalité, la complicité existe dans la sphere des égaux,
I'agora, de ceux qu’Arendt appelle les amis. Et uniquement dans la sphére privée-
publique, pré-politique. Mais peut-elle exister dans la sphére publique-publique de la
politique dominée par des rapports de pouvoir qui sont notamment des rapports de
domination (sauf a de rares moments historiques fugaces et notamment au moment du
commencement, de I’origine d’une communauté politique) otl le conflit est politique ?
Si Socrate philosophe a bien identifié le conflit interne 4 I’activité de penser, s’il a posé
la nécessité que le philosophe sorte de sa tour d’ivoire, était-il armé a partir de son expé-
rience de I’activité philosophique pour identifier le conflit politique externe, historique
qui est d’une autre nature bien obscure ?

En se situant sur le terrain du logos, la structure d’un discours pour un dialogue n’est
pas le méme pour un groupe d’amis, une assemblée, un tribunal, un proceés ot 1’audi-
toire est une multitude qui décide dans un lieu public et politique. Il ne s’agit pas de
convaincre par le dialogue une personne amie, mais une multitude qui a des intéréts
divergents et ol se trouvent des ennemis irréductibles. Ou il ne s’agit peut-étre pas tant
de convaincre que de combattre ses adversaires. Et pour cela, comme I’explique bien
N. Loraux, il faut assumer le fait qu’il y a un conflit non seulement d’opinions réduc-
tibles dans un dialogue philosophique, mais un conflit politique de pouvoir et de
choix parfois irréductibles.

Si Arendt a vu un conflit entre la philosophie et la politique, si elle a bien vu qu’il
fallait se situer dans la sphere politique pour penser la politique (sans cependant
analyser la distinction entre agora et ecclesia ici), elle I'a placé étrangement dans les
contraintes spécifiques de 1’activité philosophique s’exercant dans la polis. Elle ne I'a
pas situé au cceur de I’espace public-politique dans la polis prise dans une dialectique
du pouvoir entre la domination et I’action ou les conflits, les rapports de force déter-
minent le poids de chacune des définitions du pouvoir. Cependant, dans un tel contexte
et dans une dialectique entre une pluralité héritée de I’activité philosophique et un conflit
politique caractérisé par une absence de pluralité et la présence de la domination, Socrate
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aurait-il pu rester philosophe? Peut-étre, s’il avait été politique et philosophe de la
politique. L’échec de Socrate pose I'exigence toujours a créer du choix d’une posture
dans le lieu de 1a politique pour élaborer une philosophie de la politique qui ne soit pas
celle de Platon, qui combine la prise en compte de la liberté engagée dans I’activité
de pensée, la pluralité et le conflit intrinséque au pouvoir.

En ce sens, Arendt fait découler du conflit un probléme intéressant pour la philoso-
phie de la politique, dans la mesure ol elle cherche une autre sortie & I'échec que Platon.
Pour penser la politique, elle quitte 1'agora et se déplace sur le terrain de I'ecclesia, de
I’espace public de la politique. A partir du conflit de Socrate, elle se situe sur le ter-
rain de la politique pour réfléchir a des problémes philosophiquement. Elle dit claire-
ment que pour réfléchir i la politique, il faut se situer dans le champ de la politique.
En d’autres termes, dés lors qu’Arendt fait de la philosophie de la politique depuis le
champ de la politique, elle réfléchira & une double définition du pouvoir dans la poli-
tique (domination, action). Dans le conflit, en arriere-fond et sans le théoriser, Arendt
repére ainsi I'importance ontologique de 1'espace public en tant qu’espace politique
de relation,

Nous verrons (partie II) qu’ Arendt, a partir d"une vision de I’histoire-événement et
en affirmant que le sens de la politique est la liberté, décrit le pouvoir s’ inscrivant dans
une discontinuité, un double mouvement, en tant que domination (systéme totalitaire)
et en tant qu’action politique (invention, spontanéité, commencement, achevement par
le récit) des humains devenant de ce fait sujets politiques pour autant que se construise
un espace public. Nous verrons que par une autre voie, comment elle cherche a dépasser
le conflit entre la philosophie et la politique, en déplacant la définition de la politique,
de la domination vers I’action. Dans sa philosophie du pouvoir en tant qu’action reste
cependant posée la question d’un rapport de force, du conflit politique dans une phi-
losophie de I’action démocratique qui ne peut s’envisager uniquement a partir du rap-
port de soi & soi et entre individus égaux (sauf peut-étre au début d'une révolution, d’une
pratique autogestionnaire ?). La présence de la domination a pour corollaire la mise en
péril de la liberté et I'égalité. Arendt tente de dépasser cette difficulté en définissant la
politique 2 partir de la liberté et de la pluralité assurant la diversité de chaque humain,
en définissant le jugement comme la faculté la plus politique (partie IV) qui a besoin
de I"espace public pour I'exercer. Par un chemin détourné, elle réconcilie ainsi la pensée
avec la politique et la philosophie de la politique. Elle pose ainsi I'importance de la
conscience historique de tout sujet politique dans la création historique. Le conflit
Socrate-Platon méritait d’étre parcouru. Il continue a faire penser.

4.2  La retrouvaille de I’ histoire-événement et de la politique

La figure de I'ange de I'histoire de Walter Benjamin dans le texte sur Kafka d’ Arendt
dessine la position inconfortable des humains aprés la tragédie de la Solution finale,
cet «événement» catastrophique qui a marqué une discontinuité radicale avec la tra-
dition dans I’histoire et les limites ontologiques du progrés. Mais elle n’épuise pas la
vision de la philosophie de I'histoire d’ Arendt. Elle n’est que le constat de I’ampleur
du désastre. Par ailleurs, la révolution a été «perdue» (expérience de la Révolution
frangaise, de la révolution russe, de la résistance au nazisme pour une minorité). Et
pour Arendt, il s’agit donc de la «retrouver».
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Pour une telle tiche, la philosophie de I’ histoire d'Hegel n’est pas " instrument appro-
pri€ du point de vue d’ Arendt dans la mesure ou il a transformé la philosophie en phi-
losophie de I’histoire inscrite dans le «mouvement-processus pseudo-ontologique »
qui tout en se présentant comme un dépassement d’une vision de I"histoire cyclique,
a fait croire, non au déterminisme de la répétition infinie, mais i un déterminisme du
progres, de la nécessité. Qui a ainsi enfermé la question de la liberté et de la sponta-
néité humaine dans un processus, une dialectique entre liberté et nécessité oli la néces-
sit€ a triomphé. Une telle vision a transformé I'acteur humain en spectateur de sa
destinée, en victime, en «fou de I'histoire ».

«[...]ces prophétes, c’est-a-dire ces pessimistes de I'histoire du XIX¢ siecle et du début du
XXe sigcle, de Burckhardt & Spengler se sont retrouvés sans emploi, en raison de la réalité
méme des catastrophes dont jamais personne n’avait prévu ni prédit I'envergure et I'horreur »
(NT 68).

La référence d’ Arendt au Kafka du Chdreau lui sert a montrer une nouvelle fois que
la pente naturelle des phénomeénes est celle du déclin, mais que 1"humain a sa place et
sa responsabilité dans la dynamique déclin-résistance au déclin. K devient «le fonc-
tionnaire le plus inutile de la loi naturelle de la disparition» (TC, 109), il redevient nature.
[l participe ainsi, ironie, sans méme que la loi naturelle ait besoin de son concours, 4
sa disparition et il s’inscrit dans I'ordre de la honte et non de la mémoire.

L’événement a montré le poids de destruction récurrent du systéme totalitaire, accom-
pagné par la résignation des humains ou alors assumant un role imprévisible, contin-
gent, ou se définissent alors par leur capacité de «spontanéité ». Leur tiche est, en effet
d’autant plus impérative pour Arendt, dans la mesure otl le totalitarisme a été un «effon-
drement», une rupture irrémédiable, une nouveauté terrifiante, un événement destructif.

La rupture irrémédiable de la continuité historique implique au contraire pour Arendt
un rappel de la naissance, une irruption de la conscience historique et de I’action humaine
créatrice qui s’achéve par le récit permettant que des cas exemplaires d’actions (Arendt
cite Achille, Jésus-Christ, Socrate) soient transmis aux générations dans le lieu de
I’espace public. Comme nous le verrons (partie II), elle installe la création historique,
non du c6té du processus qui a tendance au déclin car soumis 2 la loi d’entropie, mais
du coté des sujets politiques parlants et agissants. Une telle transmission génération-
nelle inscrit I'histoire a la fois dans I'histoire, dans un temps discontinu, rythmé par
les sujets et la vie humaine imprévisibles et dans un espace politique qui se crée grice
aI'acte de transmission du récit par des sujets parlants.

Pour «comprendre » le totalitarisme, pour retrouver la révolution «perdue », pour
interpréter le sens des événements, Arendt ne développe certes pas une philosophie
explicite de I'histoire. Il n’est pas dans mon propos d’en débattre ici. D’autres I’ont
fait (Leibovici 1998, Tassin a paraitre). Tout au plus, je désire montrer certains aspects
de la philosophie d’Arendt. Elle constate des déterminismes de la connaissance histo-
rique, aussi de I'action révolutionnaire quand celle-ci est marquée par la philosophie
de I’histoire hégélienne présente dans les révolutions frangaise et russe et encore dans
la pratique de certains révolutionnaires «professionnels ». Arendt fait un bilan non seu-
lement du totalitarisme, mais une réflexion critique sur les déterminismes 2 I'intérieur
méme de la pensée, de la connaissance et de I’action. Elle en appelle 4 un renouvelle-
ment des questions pour la recherche dans les sciences humaines et sociales, tout en
faisant sauter le clivage entre individu et société, tout en montrant que 1 originalité du
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régime totalitaire est d’avoir atteint le systeme politique et aussi le psychisme des indi-
vidus. Il n’est plus possible de rejeter le fardeau sur un ennemi extérieur ou une autre
civilisation. Le régime totalitaire est  la fois au cceur des Lumiéres et de I'individu,
telle est la thése d’ Arendt qui rejoint I Ecole de Francfort. 1l n’est dés lors pas éton-
nant qu’elle accorde un tel poids a la reconstruction non seulement des conditions
externes de la politique (cadre, espace public), mais aussi de la conscience de soi, de
la pensée. L humain devient sujet, a la fois en s’intériorisant et en s’extériorisant par
son action et sa pensée plurielle en étant en relation dans 1’espace public construit le
monde. En partant du socle ontologique de la naissance, il y a place pour la sponta-
néité, I'imprévu, I'incertitude, la créativité, le désordre, le nouveau, «I’événement».
La philosophie de I'histoire devient pour elle alors une attention a la naissance de
I"imprévisible, au mouvement discontinu de 1’histoire, & I’événement.

A partir de son diagnostic sur la «nouveauté » du totalitarisme «événement» majeur
«sans précédent », de I’effondrement des catégories de la tradition et de I’enfermement
de la pensée, de la philosophie de I'histoire dans le méme mouvement-processus que
celui du totalitarisme, elle ouvre des bréches pour développer une philosophie de
I"histoire-événement et de la politique qui se souvienne que «le sens de la politique est
la liberté ». Elle pense la liberté, de la spontanéité ancrée dans la naissance, de I'action
comme nouveau commencement, de la redécouverte du pouvoir d’action humaine
(partie II) et de la pensée, du jugement (partie IV) spontanée et plurielle.

Le paria rebelle et conscient, qu’elle donne en exemple (partie III), entre dans I"his-
toire et ’espace public (dans la politique) dés le moment ot il refuse I’assimilation du
parvenu, les piéges de la «bienfaisance organisée » le maintenant dans la différence et
Iillusion de I’exception. Dés le moment oli il entre activement sur la sceéne publique,
devient défenseur de son peuple opprimé en lien avec les luttes des «opprimés d’Eu-
rope» (TC 194). Dans le sujet humain installé au cceur de lui-méme et du monde,
dans la bréche entre passé et futur, a la découverte attentive de I’événement, se situe
la philosophie de I’histoire-événement d’ Arendt. C’est le lieu de la conscience de soi
historique et de la réaffirmation du cadre et de I’espace public comme nous le verrons.
Aprés la période de désolation dévastée du désert et pour la surmonter, s’il faut attendre
des «miracles», ¢’est au pouvoir thaumaturge de chaque humain acceptant d’étre
«rebelle et conscient» pour créer des «oasis», des morceaux d’espace public qu’il faut
s’en remettre pour construire le sens. A rien et a personne d’autre.

4.3 L'ontologie du mouvement de I'action de la liberté

«Le sens de la politique est la liberté », écrit Arendt quand elle s’interroge sur ce
qu’est la politique.

Le mouvement a une grande place dans I’ontologie d’Arendt tout au long de son
ceuvre, sous diverses formes: commencement, spontanéité, initiative, achévement par
le récit. Les accents sur le mouvement de destruction qui est au centre de 1’anéan-
tissement du systéme totalitaire puis de la (re)construction du sujet politique — par
son action, sa pensée —, de I’espace public. Dans la figure des sans-Etat, il est mis en
scéne par Arendt sur le mode du manque et du désir de la politique. Il indique un souci
ontologique central chez Arendt quand elle réfléchit a la politique. Dans sa pratique
de la philosophie de la politique, tout au long de son ceuvre avec un mouvement de
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radicalité et de recul qui est frappant, elle considére I'Etre en tant qu’il est force ou
puissance (Etre-non-Etre) indéterminitude, infinitude, spontanéité, ouverture, relation,
conflit, désir, action, lutte, en un mot: événement.

Elle s’oppose ainsi a une ontologie de I'immuable, de I'Etre essentialisé, figé, déter-
miné qu’elle dénonce dans la philosophie de I'histoire dominante de son époque. Le
mouvement n’est pas bon ou mauvais en soi. Il est puissance d’anéantissement et de
création. Le choix de chaque humain et de chaque société entre la désolation dévasta-
trice de la domination totale (Auschwitz est un enfer inventé par les humains, la bombe
d’Hiroshima aussi) ou I'action concertée dans un espace public en construction par
I"action de sujets en relation (pluralité) est en jeu dans le mouvement.

La radicalité d’ Arendt réside dans une ontologie du manque et du désir de la liberté
définie par le mouvement en tant qu’action. La puissance de la liberté ancrée dans le
socle ontologique de la naissance est inépuisable. 11 est la fondation de la politique, de
larévolution, de I'événement ¢’est-a-dire de I'inscription de la nouveauté dans le temps
et I'espace humain. En nous référant a I'analyse de Negri (1997), nous pourrions dire
que la liberté pour Arendt est «constituante », quand elle met 1’accent sur I’enracine-
ment de la fondation, le commencement, la liberté, 1'autonomie possible des individus-
sujets. Il y a une coincidence chez Arendt entre le commencement (la révolution). la
liberté, I’autonomie (dans certaines des ceuvres ER, CHM, mais moins visible dans ses
écrits républicains ol prédomine le souci du cadre politique). En rapport 2 la liberté,
la souveraineté pour Arendt ne réside donc pas dans le pouvoir d’Etat et des institu-
tions qui sont toujours rongés par le danger bureaucratique, mais dans les individus-
sujets et des formes de gouvernement de démocratie directe (Conseils) constituant
I’espace public.

La recherche du sens de la liberté s’exerce a partir de I’expérience traumatisante des
«tempétes de sable» et du désert, entre «désert et oasis». En tant que survie, 2 partir
du socle ontologique de la naissance, elle est mouvement spontané de commencement,
s"achevant par le récit dans I’espace politique régi par la pluralité pour Arendt. Le mou-
vement est conflictuel dans son centre (et aussi illusion du consensus par moments chez
Arendt comme on 1'a vu). Il se situe  la fois dans la destruction et I'émancipation. Au
ceeur du mouvement, les humains mortels, cherchant leur immortalité, commencent
du nouveau. Ils en débattent et I’achevent par le récit. Dans ce lieu entre mort et vie
du désert s’articulent I'ontologie et la politique pour Arendt.

«Le monde édifié par les mortels en vue de leur immortalité potentielle est toujours menacé
par la condition mortelle de ceux qui I’ont édifié et qui naissent pour vivre en lui. En un
certain sens, le monde est toujours un désert qui a besoin de ceux qui commencent pour
pouvoir & nouveau étre recommencé »,

écrit Arendt dans un de ses plus beaux textes sur le désert et les oasis (QP). A partir de
la «compréhension » du désert et aussi de la spontanéité de I’ action humaine, la survie,
la création du monde dépendent de I action concertée des humains dans 1" espace public.

Quand elle réfléchit au mouvement naturel du déclin, au totalitarisme et aussi i la
révolution, Arendt met en cause la philosophie de I’ histoire déterministe d’Hegel. Mais
elle ne nie pas I’histoire pour autant. Elle lui donne un statut d’événement s’instituant
ou non par I’action, le jugement, le récit dans 1’espace public. Elle accorde un statut
particulier au sujet politique qui crée le sens de la politique par 1’exercice de la liberté
en relation avec les autres (pluralité, espace public). Arendt apporte ainsi des éléments
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importants pour une philosophie de la politique ot la possibilité de I'infinitude face
a la mort se joue dans la puissance d’Etre dans I’existence, dans I'événement, le com-
mencement, pris dans le double mouvement du pouvoir et le conflit.

Elle ouvre une voie radicale de réflexion, en articulant ainsi ontologie et politique,
sans cependant I'expliciter et la développer de maniére systématique. Elle n’est pas a
I’abri elle-méme de mouvements de retrait par rapport a la radicalité qu’elle pose. Si
sa logique du paradoxe, qui n’est pas une logique vide ou I'ironie cacherait le déses-
poir mais une logique habitée par la question du sujet et de I"histoire toujours a advenir
et donc toujours incertaine, elle désigne de maniére aigué la tragédie humaine aprés la
terrible invention humaine du totalitarisme et I’existence d’une matrice d’anéantisse-
ment qui pése dés lors sur la vie et la liberté des humains et les met en position de
«survie». Ce n’est pas encore une logique dialectique de 1'indéterminé qui peut servir
a penser, a décrire la dynamique conflictuelle au cceur de I’existence de la politique et
la (re)construction aléatoire du sujet politique et de I’espace public contemporains. Mais
Arendt a cependant ouvert une bréche entrouverte par le mouvement de I’action humaine
dans I’ontologie de la politique.






DEUXIEME PARTIE

e double mouvement
conflictuel du pouvorr.
Entre domination totale et
action plurielle

« Certains jours il ne faut pas craindre de nommer
les choses impossibles a décrire. »

René Char (1983, 631)






Introduction générale

Entre pseudo-ontologie destructrice et ontologie créatrice

La «compréhension» de ce qu’Arendt nomme le totalitarisme est sans limites et
infinie, car le crime d’ Auschwitz est un fait «sans précédent», une rupture irréparable
dans I’histoire de 1’humanité, une aporie non seulement pour la raison mais pour la
pensée imaginative. Arendt a été une des intellectuelles qui a trés vite percu I'im-
portance de «la déchirure historique » d’ Auschwitz, comme 1’explique bien Traverso
(1997) et sa «conclusion logique inévitable» (IE, 158). Arendt parle de «fabrication
industrielle de cadavres» dans son entretien avec Gaus. Elle a bien per¢u qu’Ausch-
wilz est «une manifestation pathologique de la modernité plutdt que sa négation [...],
une rupture de civilisation» (Traverso 1997, 231, 235), méme si elle ne fait pas une
analyse critique systématique de la modernité dans son ceuvre, méme si son analyse
n’épuise pas tous les critéres pouvant expliquer la généralité et la singularité de 1'anéan-
tissement.

Le non-sens absolu de 1'événement instaurant un nouveau régime politique avec
une logique paradoxale de « mégamorts» (Amati, 1984) ne pouvait, chez Arendt sous
peine de glisser dans le désespoir et la mort. qu’engendrer la nécessité d’'un mouve-
ment de «survie», d’un dépassement des cadres, des catégories de la pensée et de la
culture morale, juridique, politique (autre these forte d’Arendt) de la tradition mise
en cause par le totalitarisme du pouvoir, en tant qu’il est domination ou alors et de
action (distincte du faire) pour Arendt.

Cela n’est pas évident si I’on reste confiné a lire Les origines du totalitarisme qui
s’avere difficile & cause de son statut difficilement classable. Pour saisir I'intuition
d’Arendt quant a la nature du systéme totalitaire, il s’agit, a partir du totalitarisme
et pour comprendre ses implications dans son noyau ontologique et politique central,
de se déplacer dans I'ceuvre, 2 la fois avant Les origines du totalitarisme et apres,
pour saisir la genése, I'enchainement de 1’ceuvre et la démarche d’Arendt. En bouscu-
lant la tradition de la philosophie politique, tout en décrivant le totalitarisme Arendt
reconsidére philosophiquement la question du régime politique et pour cela: le
pouvoir. En posant la définition du pouvoir au niveau de I’ontologie (puissance de
I’Etre et du non-Etre), elle s’éloigne ainsi des définitions et des criteres développés en
sciences politiques en Europe et aux Etats-Unis. Pour saisir son angle d’approche
et les conséquences qui en découlent pour la praxis de la politique, il convient de se
détacher des débats successifs sur le totalitarisme *# et de leur contexte historique, tout
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en ne méconnaissant pas 1"histoire du concept (Kraushaar 1993) ni les critiques faites
a Arendt par plusieurs auteurs de divers points de vue (historique, politologique, socio-
logique).

En se centrant sur la redéfinition ontologique du totolitarisme & la lumiére du pou-
voir par Arendt, en observant comment Arendt articule I’ontologie et la politique et
le contenu philosophique et politique de I’enjeu de la «survie» a partir de la liberté, il
devient possible de reconsidérer I’articulation entre totalitarisme et post-totalitarisme.
Nous verrons qu’au cceur d’une telle articulation, en posant la matrice ontologique de
la politique & partir des sans-Etat, Arendt redéfinit a la fois le contenu, le sens et le
lieu de la politique. Loin d’étre instrumentale, une telle lecture oblige & reprendre des
questions fondamentales: qu’est-ce que la politique ? Quel est le sens de la politique ?
Qu’est-ce que le pouvoir? Quel est le rapport entre politique, pouvoir et pensée ?
Ces questions, loin de ne concerner que les philosophes professionnels, concernent
tout humain. C’est ce que je me propose de démontrer dans ce chapitre en poursuivant
la question sous d'autres angles dans la troisieéme et la quatrieme partie.

Peut-étre I'intuition d’Arendt, invisible au premier abord car couverte par I’entre-
croisement des débats (pour la plupart aprés-guerre et avant la chute du mur de Berlin)
autour du totalitarisme, peut-elle expliquer le fait que tant Les origines du totalita-
risme, la Condition de I'homme moderne, son Essai sur la révolution et méme la plu-
part de ses textes sont difficilement classables dans un style d’ceuvre ou méme dans
une démarche de connaissance disciplinaire précise: philosophique, anthropologie,
théorie politique (dont Arendt se réclame notamment) par exemple. L objet lui-méme
— le pouvoir — construit par une approche d’un double mouvement, domination, déso-
lation, déshumanisation ou alors action, spontanéité, commencement, humanisation,
montre bien la tentative de «compréhension » et les limites des outils théorigues exis-
tants dont dispose Arendt quand elle affronte ce qu’elle appelle un fait historique «sans
précédent». On voit qu’elle se joue des résistances, méle et excéde les styles, les caté-
gories et les démarches, comme s’ils étaient des cadres trop étroits pour sa pensée et
pour I'objet de sa pensée. Malgré I'inconfort de la lecture, on constate une cohérence
dans sa démarche originale entre la volonté de démontrer, raconter, et le style, le rythme
de I"écriture qui suit la gravité du sujet, I'intensité de ’expression. Mais au-dela de la
démesure et de sa lutte contre I’impensable, ¢’est au régime, au pouvoir politique et &
bien d’autres catégories et facultés politiques de la tradition de la philosophie politique
(liberté, responsabilité, souveraineté, autorité, désobéissance civile, idéologie, terreur,
vérité et signification, pensée, imagination, jugement, etc.) qu’elle réfléchit a partir de
I'expérience du totalitarisme et qu’elle reconstruit. Les origines du totalitarisme pré-
cédés de certains textes vigoureux (IE surtout) ont bien un «réle programmatique »
(Amiel 1996, 10). On retrouvera les grandes intuitions, problémes posés dans la suite
de son ceuvre (CHM., ER, CC, VE, JUG).

Des le moment oii I"histoire force Arendt a s”intéresser a la politique, elle centre son
propos sur la liberté et le pouvoir, concept dont elle renouvelle profondément I’ approche
par couches et approches successives. Dans son processus de définition du pouvoir,
elle distingue tout d’abord le pouvoir qui est domination, destruction, installation de
la désolation. Qu’elle décrit & I'ceuvre dans le systeme totalitaire. Qu’elle distingue
du pouvoir qui est action concertée des humains dans I'espace public. Elle distingue
encore le pouvoir et la violence, en référence a 1'action humaine. La violence en tant
que force instrumentale est d’une tout autre nature que le pouvoir en tant que pouvoir
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d’action. La violence n’est que I'usage de la force. Elle n’est qu’un substitut défaillant
(MV 105-209) du pouvoir qui est action et parole.

Elle considére donc le pouvoir ancré dans la puissance de la liberté — sens de la poli-
tique. écrit-elle. I1 est un mouvement revétant deux formes contradictoires, I'une étant,
selon ses termes, « pseudo-ontologique » (domination totale), 1’ autre étant ontologique
(liberté, puissance d’action plurielle). Au mouvement-destruction du totalitarisme qui
ne connait ni naissance ni mort, elle oppose le mouvement-action qui est naissance,
commencement dans 1’espace de la mortalité en y inscrivant le désir d’immortalité par
la parole, le récit, la mémoire. La forme pseudo-ontologique — qui cache, voire détruit
I’Etre — est le mouvement quand il est un régime politique de domination totale, de
désolation, de privation de la politique et de la pensée. Ou «tout est possible», ou le
mouvement est infini, perpétuel, chaotique avec une tendance a tout détruire sur son
passage (les humains, la nature, le monde), I’Etre. La forme ontologique — manifesta-
tion de I'Etre dans la sphére de 1’apparaitre — est le mouvement en tant que puis-
sance de liberté, action. Il est commencement individuel (naissance, révolution),
pluriel (organisation, achévement), impliquant une place (résidence) pour chaque
humain, I’appartenance politique garantissant le lien politique par I’action, la parole,
I"appartenance au monde. Si la domination totale est une tempéte de sable qui séme la
destruction en installant la désolation du désert, la mort, la disparition dans le néant,
I’action dans des espaces de survie, des oasis est & chaque fois, naissance, commen-
cement, fondation, mouvement de création, achévement fragile et provisoire.

Pris dans «la bréche entre le passé et le futur» (préface CC), dans un «petit non-
espace-temps, au ceeur méme du temps » (CC 24), les humains deviennent humains en
exercant le pouvoir par la pensée consciente, la parole en s’organisant, en ayant
conscience que celui-ci oscille entre un mouvement-destruction de domination dont le
régime totalitaire a été I’exemple exacerbé et un mouvement-action, commencement
de quelque chose de neuf, puis organisation et achévement. Quand le pouvoir est action
et parole, récit dans un espace public dans le sens ot Arendt définit ces termes, il est
en lui-méme fondation inaugurative de quelque chose de neuf (Arendt récuse une trans-
cendance quelconque, I"Etre supréme, ou méme la répétition d’autres actes de fonda-
tions), il est la révolution retrouvée aprés qu’elle ait été perdue, mais une révolution
«nouvelle» a chaque «événement» positif de 1"histoire, méme si cela est trés difficile
a penser et 4 vivre pour les révolutionnaires qui cherchent des références et se bureau-
cratisent. Elle écrit & ce propos:

«La révolution est plus qu'une insurrection qui réussit [...] nous ne sommes pas en droit
d’appeler révolution n’importe quel coup d’Etat ni méme d’en détecter une dans chaque guerre
civile [...]. La révolution était I'expérience d’étre libre (expérience grecque et romaine),
elle est faculté pour I'Homme de commencer quelque chose de nouveau» (ER 45, voir aussi
MV 209-243).

C’est & ce niveau que dans la lignée de Rosa Luxembourg elle déplace, transforme
la définition, 1’imaginaire de la politique. tout en renouvelant la pratique de la philo-
sophie de la politique par son approche originale du pouvoir et des autres concepts de
la tradition. Elle y inscrit une philosophie de la praxis, contre une philosophie de I'his-
toire envisagée comme un processus déterministe du devenir et du progres historique.

Arendt décrit la double face et dynamique du pouvoir, la puissance pseudo-ontolo-
gique du mouvement de domination totale, les millions de sans-Etat qui en ont résulté
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et aussi la puissance ontologique de création du mouvement du pouvoir par I’action
avec la figure du paria rebelle, conscient, humain dessinant le sujet politique & advenir.
Le paradoxe lui sert de cadre pour décrire la crise, et montrer la nécessité et la voie
d’un dépassement. Elle n’établit pas un cadre de pensée dialectique pour théoriser
Jusqu’au bout une philosophie de la politique et de I'histoire-événement intégrant le
mouvement allant de I'Etre & I’autre de I'Etre. Elle ouvre cependant une bréche impor-
tante pour la pratique de la philosophie de la politique et de I’histoire-événement, en
centrant son intérét sur le double mouvement du pouvoir en tant que double mouve-
ment contradictoire (destruction-création) et dont le processus est incertain, imprévi-
sible (événement), le résultat jamais assuré. Dans ce chapitre je tente de saisir et de
décrire ce qu’elle montre du mouvement du pouvoir et au-dela de sa démonstration,
ce qu’elle entrevoit sur le mouvement qui nous permettra de saisir la figure des sans-
Etat.

Je parcours les questions & la limite du pensable que posent ses définitions de la
politique, du pouvoir.

Dans cette partie, pour saisir ce qu’il en est du pouvoir en tant que mouvement de
domination totale, en postulant une continuité dans ’ensemble de 1'ceuvre, a partir
d’un noyau fort — le pouvoir — dans deux ceuvres, je m’appuie surtout sur la lecture de
Les origines du totalitarisme et la Condition de I"homme moderne, Vita Activa oder
vom tétigen Leben (allemand), The Human Condition (anglais) écrit dans les années
1960, ot Arendt continue a réfléchir au pouvoir et pose les bases philosophiques de
I’action humaine et politique. Je ferai également référence & d’autres textes en les indi-
quant au moment de leur usage.

Le régime et systeme totalitaire, mouvement de destruction

L’axe central de la recherche d”Arendt sur le totalitarisme et le post-totalitarisme
— la nature du régime politique en lien avec la possibilité d’existence d’humains libres,
d’un espace public, d’une résidence et d’une appartenance au monde — s appuie sur un
retour a la tradition de la philosophie politique (Platon, Aristote, Machiavel, Montes-
quieu, Rousseau, Hobbes, Marx). Arendt pose une thése centrale: le totalitarisme est
un «régime politique nouveau». Soulignons d’emblée qu’ Arendt réfléchit dans le ca-
dre du concept de régime politique, non tant en termes de principe, qu’en termes
«d’arché » (Abensour 1994-1995) et de dynamique.

Pour comprendre la nouveauté en tant qu’«événement », ¢’ est-a-dire réorganisation
totale de I'expérience humaine elle-méme, Arendt effectue une double démarche qui
lui est spécifique: d’une part, elle effectue une approche systématique pour dégager la
structure élémentaire du totalitarisme & I'aide d’une approche historique s’ inspirant de
W. Benjamin ou elle dégage les concours de circonstances, les éléments* qui se sont
cristallisés dans le totalitarisme lui-méme. D’autre part, elle s’interroge philosophi-
quement sur la spécificité d’un régime politique «nouveau», en écartant la possibilité
d’une démarche comparative avec les régimes politiques existants, en qualifiant la nou-
veauté & partir d’un processus politique qui mit en ceuvre la possibilité de la destruc-
tion de toute spontanéité humaine, de toute possibilité d’action, I’élimination radicale
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de la vie humaine sur terre, du genre humain, dont Auschwitz a été le «laboratoire ».
Un régime politique ot les humains sont devenus «superflus». Il est frappant de constater
que trés vite Arendt, tout en nommant le génocide, tout en tournant autour du phéno-
meéne sans pouvoir le décrire complétement (par exemple en distinguant entre camp
de concentration et camp d’extermination), s’interroge et cible ce qu’il y a de général
pour I"humanité dans ce régime politique «nouveau»: I'invention de la «superfluité »
des humains par un régime politique. Horreur au-dela du pensable, exigeant un pro-
cessus infini de «compréhension» (partie IV). En cela, le totalitarisme est un «événe-
ment sans précédent». En cela, il installe dans I"histoire humaine une rupture irrémé-
diable, impardonnable que les humains sont impuissants a juger car il met en cause
leurs outils de jugement hérités de la tradition et de la pensée (religieux, juridique, phi-
losophique). En cela, il doit étre vu, non comme un concept cernant une essence de
"ordre du général dans les situations historico-politiques, mais comme un «concept a
valeur discriminante» (Leibovici 1998, 138). Il y a un avant et un aprés du totalita-
risme dans I'histoire de I"humanité.

Le concept de régime politique pris dans un sens paradoxal par Arendt (régime signifie
organisation et le régime totalitaire est désorganisation, déliaison, destruction, mort),
est en effet avec I'Etat, I'Etat-nation et le paria, un des pivots explicatifs centraux
articulant la démonstration philosophique et de théorie politique et philosophique
d’Arendt, sur ce qu’elle appelle le totalitarisme, aprés des hésitations (elle avait pensé
a l'impérialisme racial emprunté au Béhémoth de F. Neumann). Pourquoi effectue-
t-elle un tel choix ? La question du régime politique serait-elle particulieérement perti-
nente pour évaluer un état pseudo-ontologique et nihiliste de 1'Etre se manifestant
comme destruction, termes qu’elle utilise pour définir le totalitarisme (Phil eur 10)?
Elle pense le régime politique en tant qu’il est pouvoir-mouvement de domination absolu
avec des outils, un regard philosophique hérité a la fois de la phénoménologie et de la
théorie politique. Pour Arendt en effet, qui suit en cela Aristote tout en contestant sa
vision essentialiste du zoon politikon, le politique est premier et il est li€ a ce que sont
les humains dans un rapport politique. Pour elle qui réfléchit a une situation politique
du XX¢ siécle, la politique est une activité générale et universelle des humains en rela-
tion, malgré le rétrécissement de 1'espace public. Elle est intrinsequement lie 4 un
cadre (Etat). 4 un tiers (espace public), & une forme (Etat-nation ou Conseils) et a un
mode de gouvernement (démocratie directe permettant 1’action plurielle) orientant le
mouvement, a des sujets politiques actifs et conscients de soi.

En posant au centre de sa démonstration philosophique du totalitarisme la question
du régime politique, Arendt s’inscrit en cela dans la tradition grecque de la philoso-
phie politique et de la théorie politique. Ce choix renvoie, écrit-elle, & «des questions
permanentes et oubliées de la science politique qui, en un sens, sont spécifiquement
philosophiques: qu’est-ce que la politique ? Qui est I"homme pris comme étre politique ?
Qu’est-ce que la liberté ?, etc. » (Phil eur 12). De telles questions sont a la base de toutes
les philosophies politiques, comme 1'écrit Aron a la suite d’ Arendt, qui souligne par
ailleurs que pour les philosophes politiques grecs, la question du pouvoir et de I'orga-
nisation se confondait avec celle de ’essence de la politique: «Les philosophes du
passé, lorsqu’ils s’interrogeaient sur la politique, étaient effectivement convaincus que
I"organisation de ’autorité se confondait avec I’essence de la collectivité.» Cette
conviction était elle-méme fondée sur deux propositions qu’Aron (1965, 36) reprend
a son compte: «Il n'y a pas de vie sociale sans une autorité organisée, le style de
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I'autorité de I’humanité des relations sociales. Les hommes ne sont humains que s’ils
obéissent et commandent humainement. » Je ne m’arréte pas ici aux divergences entre
Aron et Arendt, quant & la maniére de concevoir le pouvoir et I’autorité (CC 121-186),
pour le premier en termes de commandement et d’obéissance, pour Arendt en termes
d’action commune et de respect*’. Prenons acte du choix d’ Arendt d’un pivot concep-
tuel explicatif, celui du régime politique sans entrer ici a en discuter le bien-fondé, la
geneése, les formes diverses au regard de son développement dans 1'histoire de la phi-
losophie politique. Contentons-nous pour I'instant de prendre acte qu’elle décrit un
régime politique dans son pouvoir — la domination totale incluant la superfluité —, dans
son mode d’€tre — le mouvement infini —, dans ses résultats — la destruction de tout
espace public, la déshumanisation et |’acosmie. Elle décrit prioritairement le totalita-
risme en tant que pouvoir de domination totale et non en tant qu’idéologie (I'idéologie
aura cependant une fonction importante et particuliere pour Arendt). Elle décrit le mode
d’étre de I'organisation du pouvoir, le mouvement infini, sans limites temporelles et
spatiales, oll non seulement tout est permis, mais ot tout est possible. Une telle approche,
écrit-elle encore, lui permet de ne pas minimiser le «traumatisme des crimes effecti-
vement commis » et n’élude pas les questions que le totalitarisme pose a la «tendance
de la société moderne » (Phil eur 14).

En clair, tout en décrivant phénoménologiquement par une démarche historique qui
lui est propre et philosophiquement le totalitarisme en tant que phénoméne historique
précis — 1’ Allemagne hitlérienne entre 1941 et 1945 et la Russie soviétique entre 1934
et 1937 (Aron 1965, 294) —, elle (se) pose des questions sur I'Etre social-historique et
sur son mode d’étre et d’existence au-dela du totalitarisme historique qu’elle observe.
Elle postule, en creux sans toutefois développer son analyse sur ce point, qu’il existe
une relation entre totalitarisme et modernité qu’il s’agira de situer et d’évaluer,

En centrant sa réflexion philosophique sur la notion de régime politique, elle pense
a la domination totale et aussi par un autre biais & la révolution, a I’action, I'autre face
du mouvement. Une autre question est tout aussi présente dans Les origines du totali-
tarisme et dans beaucoup de ses textes, celle du sort de I’Etat-nation que nous repren-
drons plus loin (partie III). En se souciant a la fois du régime politique et de I’Etat-
nation, quand elle réfléchit a I'Etat dans la révolution, elle fait un constat, refait plus
tard par J. Freund quant aux liens entre le contenu et la forme en politique, qui rejoi-
gnent I"assimilation entre I'organisation politique et le contenu de la politique dans
la philosophie grecque*'.

Il y aurait plusieurs possibilités de discuter si par la référence aux Grecs il s’agit
d’assimilation entre I’essence et le politique qu’Arendt reprendrait des philosophes
grecs, par I'intermédiaire du régime politique contenant implicitement le contenu et la
forme (ce qui pose des probléemes pour analyser la situation contemporaine). En posant
au centre de mes préoccupations la figure exemplaire des sans-Etat, je choisis un angle
de discussion de ce probléme ot s’articule la question du régime politique, 1'Etat,
I’Etat-nation (le cadre), le sujet politique et 1’espace politique. Ma question centrale
en rapport au totalitarisme est la suivante: quel lien y a-t-il entre un régime politique
«nouveau» et les sans-Etat ? Qu’est-ce que les sans-Etat nous indiquent quant au régime
politique et quant a la politique ?

I’accorde une attention particuliére au mouvement du pouvoir quand il est domina-
tion totale et & ce qu” Arendt dit et pense du régime totalitaire (nazi en priorité) en tant
qu’il contient — pas de maniere exclusive, il est vrai — la privation de la politique et de
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la pensée, la potentialité de la destruction du genre humain (dont les camps de concen-
tration et d’extermination sont la figure extréme, le laboratoire politique) a partir du
prisme des sans-Etat et du «droit d’avoir des droits». Dans ce cadre, nous verrons que
le mal n’est ni métaphysique, ni moral, mais qu'’il est politique en tant qu’il est pou-
voir de domination totale exercé par des humains et faisant éclater le cadre politique
en jetant les humains dans le non-droit, dans 1’acosmie. Enfer humain, il a ét€ (il est
dans une certaine mesure) une réalité, une potentialité du danger de fin de I’histoire et
du sujet et aussi du monde pour Arendt.

Pour ce chapitre, tout en ayant en mémoire ses écrits de guerre et un texte important
de 1946 (IE), je m’appuie essentiellement, mais pas exclusivement 2, sur une des ceuvres
d’Arendt, Les origines du totalitarisme, sans procéder ici a une lecture généalogique
et thématique dans sa totalité pour repérer 1'évolution de la pensée et des concepts.
L’essai d” Arendt (OT) est une ceuvre de théorie politique. C’était ainsi qu’elle présentait
son étude, en réfutant une démarche de récit historique*’. Je ne reprends pas toute sa
démarche compréhensive historique quant au totalitarisme qui exigerait une discussion
approfondie de la philosophie de I’histoire-événement d’ Arendt. Le lecteur se rendra
compte que pour aborder les trois tomes qui composent Les origines du totalitarisme,
dans ce chapitre, je procéde a rebours de 1’agencement du livre traduit en frangais pour
saisir le lien entre régime politique et statut des sans-Etat, pour dégager le sens philo-
sophique et politique de la superfluité humaine.

L’action, mouvement de création humaine politique

En considérant aussi le mouvement du pouvoir comme action, Arendt ouvre la bréche
la plus importante dans la tradition de la philosophie de la politique. Dans ce chapitre
et en contrepoint du chapitre précédent je me propose de décrire et d’analyser le mou-
vement du pouvoir chez Arendt, quand il est action et parole inscrite dans la liberté et
la pluralité**. Nous allons voir en quoi I'infinitude du mouvement a un rapport avec
I’action quand elle est liberté de commencer quelque chose, naissance, spontanéité,
création, révolution, au sens ol Arendt utilise ce terme dans Essai sur la révolution, et
puis dans «le fait de mener-a-son-terme-la-chose-commencée» (QP, 65), c’est-a-dire
dans un achévement pluriel par la création d’un espace public. Le sens de la révolu-
tion, perdue et (re)trouvée pour Arendt (ER, CC), est ce qu’elle appelle la recherche
de la liberté. Des événements historiques en sont I'illustration exemplaire: la polis
grecque, la révolution américaine en 1776, la Révolution frangaise en 1789, les Conseils
de Budapest en 1956.

Si le mouvement de pouvoir, quand il a été domination totale, a envahi et détruit la
vie de millions d’humains et la nature, I’action qui est la face positive du mouvement
du pouvoir est loin d’étre une évidence généralement partagée, rappelle Arendt a la fin
de son essai sur ’action humaine:

«Sous cet aspect, dont I'importance existentielle est extréme, I’action aussi est devenue une
expérience de privilégiés, et ces derniers qui savent encore ce que ¢’est que d’agir sont peut-
étre encore moins nombreux que les artistes, leur expérience est peut-étre encore plus rare
que I’expérience authentique du monde et de I’amour du monde» (CHM 403).
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Dans d’autres textes, elle analysera les préjugés qui ont recouvert le pouvoir d’agir
(QP).

Arendt a décrit I'infinitude du mouvement lorsqu’il seme la désolation du désert par
la domination totale dans le totalitarisme. Elle considere aussi I'infinitude, la sponta-
néité du mouvement, quand il est exercice de la liberté par I’exercice du pouvoir d’agir,
quand il est oasis d’action plurielle. Une telle opposition dynamique rejoint une autre
opposition, celle entre pouvoir et violence. La violence pour Arendt, I'anti-Georges
Sorel (Errera 1972), est une catégorie instrumentale, un substitut défaillant de I’action
(MV 105-109). Sa démarche consiste a cerner ce qu’est I'action humaine qui a lieu
pour chaque individu dans la pluralité. Elle situe le centre du mouvement de I’ action
dans la naissance, le commencement. Il importe de «penser ce que nous faisons»
(CHM 38-39) et de nous en souvenir grice a la mémoire, dans la mesure ou le
commencement «sans cet achévement de la pensée apres 'acte. sans articulation
accomplie par le souvenir, il ne restait tout simplement aucune histoire qui pit étre
racontée» (CC, 15).

L’infinitude du mouvement de destruction trouve sa limite absolue et son retour-
nement en spontanéité dans le pouvoir d’action des humains de «prendre un nouveau
commencement, d’inaugurer quelque chose de neuf, de prendre I'initiative» et de
I"achever en construisant un espace public, aprés la destruction du totalitarisme. En
s’inscrivant dans le commencement — et ses limites quant & I'articulation entre com-
mencement et durée comme nous le verrons —, en étant bloqué dans ses aspects des-
tructeurs puis réorienté, le mouvement prend une signification ontologique et politique
pour la philosophie politique. Lorsque le mouvement, qui a sa source dans la naissance
opposée a la mort, est action de commencement, d’organisation, d’achévement, il est
ontologiquement et politiquement positif pour Arendt. Il est synonyme d’espoir au
sens ol I'exercice de la liberté par I'action plurielle est le sens a la politique. Plutét
que d’étre une utopie, un mythe, I’action, quand elle est révolution au sens d’ Arendt,
est une création imaginaire qui se concrétise par la mise en ceuvre de la liberté, de la
pluralité, par la création d’un espace public, par la mémoire, le récit et aussi I’ organi-
sation politique.

Les humains le savent d’expérience tant dans leur sphére privée que publique. Ils le
savent aussi grace au témoignage des langues anciennes ayant gardé la trace, le sou-
venir du sens de I"action:

«le mot grec archein veut dire commencer et commander, donc &tre libre, et le latin agere,
mettre quelque chose en mouvement, ¢’est-a-dire déclencher un processus» (QP 50-53).

En ce sens, I'idée de volonté, I'idée du courage, du héros «se trouve déja en fait
dans le consentement a agir et a parler,  s’insérer dans le monde et 4 commencer une
histoire & soi» (Proust 1987). Le double aspect — pseudo-ontologique et ontologique —
du mouvement est lisible en creux dans la figure exemplaire des sans-Etat désignant,
d’une part la privation politique et de la pensée et, d’autre part ce qu’ Arendt appelle
le «droit d’avoir des droits », c’est-a-dire la résidence et I'appartenance politique.

Si pour analyser I'action, elle s"inscrit dans la dualité étre-apparence, dans des thémes
traditionnels de la philosophie de Platon et d’ Aristote, elle pose cependant de maniére
centrale & la fois la liberté et la pluralité politique dans I’action. Relevons que dans
son analyse apparait une série d’autres distinctions: action/contemplation, morta-
lité/ immortalit€, comportement/action, travail-ceuvre-action, égalité/distinction, puis-
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sance/violence, pluralité/souveraineté. Dans ce cadre, I'action en terme d’apparaitre
en tant qu’individu face a d’autres individus en créant ainsi un inter-esse, un espace
public deviendra le centre de sa description de ’action dans ses aspects publics, dans
Condition de I'homme moderne. Relevons encore qu’une nouvelle fois, 'exemple de
la solution de la polis grecque loin d’étre un modele est un germe permettant a Arendt
d’imaginer les données et les perspectives de I’action politique en tant que mouvement
de commencement par la parole partagée dans I’espace public (et par le jugement par-
tagé comme nous le verrons dans la quatrieme partie), a partir de sa distinction entre
Etre et apparence. En prenant acte des contraintes que peut poser la référence i la phi-
losophie de I'Etre et de ’apparence (phénoménologie), de la distinction entre travail-
ceuvre et action qu’utilise Arendt, mais sans les discuter ici, nous centrons notre intérét
sur la définition de 1’action en tant que mouvement.

Dans ma lecture, je prends en compte principalement des textes*® qui traitent de
’action en tant qu’action humaine (individuelle) et politique (plurielle) et en tant que
mémoire et récit. Je prendrai aussi en compte ici une forme d’action politique parti-
culiere, la désobéissance civile. Arendt ne réfléchit pas a la désobéissance civile au
moment ol elle écrit Les origines du totalitarisme, ni au moment ot elle écrit Condi-
tion de I'homme moderne. Son texte d’exercice de réflexion politique sur la désobéis-
sance civile, une forme d’action politique, qui date des années 1970, est écrit dans le
contexte américain de I’opposition 2 la guerre du Vietnam et des conflits raciaux aux
Etats-Unis. Nous verrons comment, dans ce texte, elle décrit une nouvelle fois Socrate
et la pluralité.



La demonstration d’Arendt

1 Le mouvement-destruction.
Le désert de la domination totale

« Le régime totalitaire ne peut tenir que dans la mesure oit il est capable
de mobiliser la propre volonté de I’homme pour le forcer a entrer dans
ce gigantesque mouvement de |'Histoire ou de la Nature auquel le
genre humain est censé servir de matériel et qui ne connait ni nais-
sance, ni mort. » (OT III 224)

1.1 Le mal politique extréme

« En devenant possible, l'impossible devint le mal absolu. »
(OT III, 200)

Arendt procede dans sa démonstration & une sécularisation*® du mal. Elle installe
le lieu du mal pour le définir dans la sphére politique, ¢’est-a-dire qu’elle transforme
une question métaphysique, religieuse en une question politique — en analysant un
systéme, un régime, des acteurs —, ce qui transforme profondément la question de la
liberté, de la culpabilité et de la responsabilité. La liberté, la culpabilité et la respon-
sabilité sont ainsi situées au milieu des humains et des sociétés et s’ouvrent sur I'in-
certitude de la survie de I"humanité apreés la brisure d” Auschwitz. Elles sont mises en
ceuvre dans une recherche d'un chemin de survie et d’espoir ici et maintenant. Dans
les deux moments ol elle s”attache a définir le mal (en tant que mal extréme quand il
est pouvoir de domination totale d'un systeme politique, en tant que «banalité du mal »
quand elle I'observe en ceuvre chez un haut fonctionnaire du nazisme [Eichmann]), elle
met le mal politique en rapport avec des conditions matérielles, politiques et la capa-
cité de pensée, de compréhension, de jugement des humains dans la politique. En ce
sens, il est significatif que pour Arendt les trois critéres principaux pour juger le mal
politique soient politiques.

Une métaphore est au centre de sa démonstration. Arendt compare le mal politique
a un «champignon», parce qu’il peut envahir et ravager le monde. Elle s’attache a le
comprendre a partir de la domination totale, ¢’est-a-dire, d’un systéme de pouvoir «sans
précédent», imprévisible dans sa nouveauté, qui a transformé des sujets libres, la nature
en chose (Sache). Le mal politique est le produit d’un enfer humain. Sans procéder a
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une généalogie systématique de cette hypothése dans I’ceuvre d’ Arendt, on constate la
présence de son intuition sur la nature du mal dés le début de ses écrits durant la guerre,
puis dans Les origines du totalitarisme (OT IIT) ou elle articule sa réflexion de théorie
politique sur 1'objet — I’objet est le régime, systéme, sa nature, son but et non les vic-
times, les crimes — tout en montrant les racines et les implications philosophiques
(Ie mouvement pseudo-ontologique de la domination totale).

Arendt n’est pas étrangére au fait pour «pour penser les violences historiques, il a
fallu les extérioriser en processus, les détacher de la supposition métaphysique d’un
mal dans les individus qui présente la commodité d’incriminer les abimes des individus
en mettant hors de cause les rapports entre eux» (Tort 1995, 244). L’exemple le plus
patant en est peut-étre le fait, écrit-elle, que tant le bien que le mal échappent a la gloire
de la vie publique, car pour elle, seule 1'action exemplaire mérite une telle gloire.
«A Auschwitz, le fondement de la réalité a été englouti dans I'abime dans lequel
quiconque cherche aprés-coup a s’établir, est a son tour entrainé» (Arendt cité par
Courtine-Denamy 1994, 248).

Plutét que de reprendre et de critiquer ici sa démonstration du mal radical (radical
evil) qu'elle reprend de Kant en I'interprétant 4 sa maniére en le transformant lors-
qu’elle réfléchira a la «banalité du mal» (mot qu’elle emprunte peut-étre a Jaspers,
voir lettre 46), en «mal politique extréme ». Ce qui a été discuté par plusieurs auteurs
(Revault d’Allones 1995). Le mal politique extréme ne posséde ni profondeur ni dimen-
sion démoniaque, écrit-elle & Jaspers, quelque peu incrédule. Soulignons qu’au centre
de sa définition du mal politique se trouvent les camps d’extermination du systéme tota-
litaire et 2 une forme du mal ancrée dans le sujet politique (pensée, conscience), la «bana-
lité du mal». Pour Arendt, la destruction du régime, du systéme totalitaire et la trans-
formation des individus en sujets vides sont étroitement liées. Le mal politique extréme
est né dans le laboratoire des camps d’extermination.

Quand on essaie de «comprendre», on se trouve face, non seulement du tout est
permis, mais du «tout est possible», formule qu’Arendt utilise & plusieurs reprises
pour qualifier la nature de la rupture du totalitarisme. Elle se réfere a une citation de
D. Rousset, dans son témoignage sur les camps: «les hommes normaux ne savent pas
que tout est possible» (note 22 TSS 219). On se trouve face a I’absurde, devant des
crimes que I’homme ne peut ni punir, ni pardonner, devant des faits qui font éclater
les catégories de la pensée, de la morale#”, des sciences sociales*®, de la culture et du
droit. Toute la tradition occidentale déja mise a mal par la modernité est mise & nue
dans son impuissance, sa vacuité face aux usines de la mort. Elle est inutilisable pour
comprendre, expliquer, analyser un tel événement (Young-Bruehl 1986, 333).

Pour Arendt, le mal politique absolu est une transformation radicale du syst¢eme poli-
tique et des humains, une tentative de 1’élimination de la spontanéité en tant qu’ex-
pression de la vie elle-méme, du maintien de la vie et aussi de la liberté par un régime
politique. Le systéme totalitaire vise a naturaliser, biologiser les humains en fabriquant
«une sorte d’espéce humaine qui ressemble aux autres especes animales et dont la
seule ‘liberté’ consisterait & ‘conserver I'espece’» (OT III 173). L’endoctrinement
idéologique des formations d’élite, la police et la terreur absolue en sont les moyens.
A. Eichmann, personnage emblématique de la banalité du mal, est un sujet politique
vide de toute pensée de la signification de ses actes, tout en étant pourtant intelligent.

Elle décrit le mal absolu politique qui échappe a I"action humaine (punition, pardon,
passions):
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«En devenant possible, I'impossible devint le mal absolu, impunissable autant qu’impar-
donnable, celui que ne pouvaient plus expliquer les viles motivations de 1'intérét personnel,
de la culpabilité, de la convoitise, du ressentiment, de 1'appétit de puissance et de la couar-
dise; celui par conséquent que la colére ne pouvait venger, que I’amour ne pouvait endurer
ni I'amitié pardonner. De méme que les victimes, dans les usines de la mort ou dans les
oubliettes, ne sont plus humaines, aux yeux de leurs bourreaux, de méme cette espéce entié-
rement nouvelle de criminels est au-dela des limites oil la solidarité humaine peut s’exercer
dans le crime» (201).

Puis Arendt formule un avertissement en rapport direct aux sans-Etat. Elle pointe
les deux dangers que contient la domination totale des sociétés totalitaires et aussi I’orien-
tation de la société contemporaine produisant aussi des hommes superflus, en tout cas
au niveau de I'intégration au marché du travail et 4 I’acces aux besoins fondamentaux.
Remarquons que 1'argument démographique tient une bonne place dans son avertis-
sement et pose un lien d’utilité et d’inutilité commun au totalitarisme et aux sans-Etat.
I'y reviendrai a propos de la superfluité humaine. Le mal politique est un danger qui
subsiste au-dela des camps d’extermination:

«Le danger des fabriques de cadavres et des oubliettes consiste en ceci: aujourd’hui, avec
I"accroissement démographique généralisé, avec le nombre toujours plus élevé d’hommes
sans feu ni lieu, des masses de gens en sont constamment réduites 4 devenir superflues, si
nous nous obstinons a concevoir notre monde en termes utilitaires » (202).

1 contient un danger encore plus radical. Les artisans de la domination totale savent,
écrit Arendt, que

«leurs entreprises d’anéantissement qui proposent la solution la plus rapide au probleme de
la surpopulation, au probléme de ces masses humaines économiquement superflues et socia-
lement déracinées, attirent autant qu’elles mettent en garde. Les sociétés totalitaires peuvent
fort bien survivre & la chute des régimes totalitaires, sous la forme de tentations fortes qui
surgiront chaque fois qu’il semblera impossible de soulager la misére politique, sociale et
économique d’une maniére qui soit digne de ’lhomme» (202).

1.2 La «banalité du mal » en tant que mal politique

L autre face du mal extréme politique, inscrite dans le psychisme humain est la «bana-
lit€¢ du mal». Il s’appuie sur un besoin du systéme totalitaire: «Ce dont a besoin le
regne totalitaire pour guider la conduite de ses sujets, c’est d’une préparation qui rende
chacun d’entre eux apte a jouer aussi bien le rdle du bourreau que celui de victime»
(OT II1 215).

Vingt ans apres qu’elle ait analysé le mal extréme dans le systéme totalitaire et les
camps d’extermination, elle décrit le mal politique 4 I’ceuvre chez un humain concret,
A. Eichmann*, un des plus hauts fonctionnaires nazis chargé de la Solution finale. Pour
saisir I'importance de I'intuition d’ Arendt sur la banalité du mal, «1’effrayante, I’in-
dicible, I'impensable banalité du mal», selon les derniers mots de la «longue étude
sur la méchanceté humaine » (EJ, 277), rappelons-nous que pour elle « moralement, le
plus grand péché est de ne pas penser» (Arendt citée par Evan-Gramboulan 1992, 78,
note 1). I est difficile de penser, alors que les références a I’autorité, 2 la tradition
(ER) et & un quelconque absolu transcendantal, religieux ont été perdues et qu’il ne
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sert & rien de tenter d’y revenir. A. Eichmann n’était pas un monstre, il n’était pas un
fonctionnaire dépersonnalisé au point d’étre irresponsable . Il n’était pas non plus le
représentant d’un envahisseur venu en bottes, mais plutdt «d’un envahisseur venu en
pantoufles » (Buttler 1994, 89), «I"homme de I’organisation... immensément ordinaire »
(40-52).

L’interrogation sur A. Eichmann que formule Arendt pose en filigrane la question
du rapport entre un systéme de domination totale et les gens ordinaires, ¢’est-a-dire la
complicité, la responsabilité de tout un chacun a des titres divers et non seulement des
chefs brutaux, pervers, monstrueux (90), ou alors la résistance au systéme totali-
taire3!. On peut postuler que I’interpellation qu’ Arendt fait & tout le monde, y compris
a elle-méme 4 propos d’A. Eichmann, sans pourtant s’ assimiler automatiquement a lui
en éveillant une culpabilité indiscriminée (y compris des victimes) qui serait inadéquate
est une des raisons de la violence de la polémique engagée par son livre, alors qu’elle
pose la question de la lucidité et de la responsabilité, en rapport a A. Eichmann et aussi
marginalement i certains Conseils juifs dans leur réle au moment de la Solution finale.
En effet, par sa thése sur la banalité du mal, Arendt ne vise donc pas a projeter le mal
que chaque humain et communauté politique porteraient en soi, a I’extérieur sur un
ennemi, un monstre tout désigné. Parce que le mal dans le régime et le systéme totali-
taire n’a pas de profondeur démoniaque. Il est effroyablement banal. En faisant cela,
Arendt recentre I’abjection™, la douleur, la déchirure, le risque d’atomisation, la
responsabilité au niveau de la communauté politique et aussi chez chaque humain, ce
qui est difficilement supportable. Qui pour elle doit étre imaginé, compris, pensé,
jugé en termes de responsabilité discriminée, individuelle et politique.

Apres bien des années, elle reprend la question de la domination politique par un
autre chemin. Elle avait commencé a réfléchir sur le mal politique en écrivant Le sys-
teme totalitaire, au sortir de la Deuxiéme Guerre mondiale. Elle continue son obser-
vation et son analyse par une enquéte empirique sur un individu ayant exercé une haute
fonction dans le systeme totalitaire, de la mise en place de la Solution finale lors du
proceés d’A. Eichmann a Jérusalem. Elle met alors le mal politique en rapport avec I'ima-
gination, la pensée et le jugement réfléchissant dans un systéme politique. Une dizaine
d’années plus tard, elle développera cette idée dans une réflexion philosophique lors-
qu’elle écrit La vie de 'esprit. En le mettant en rapport avec le systéme totalitaire, cer-
tains en sont arrivés 4 penser qu’elle passait du paradigme du bien et du mal empreint
de théologie pour choisir celui du juste et de I'injuste 3. Plutdt qu*a la justice (qu’elle
n’a pas thématisé en tant que telle dans son ceuvre), Arendt pense 4 la liberté, a la liberté
de pensée, aux atteintes psychiques par le pouvoir de domination. Elle pense aussi a
la possibilité du pouvoir de pensée et d’action.

En effet, en décrivant la banalité du mal, elle s’ interroge sur le mal politique en cen-
trant son propos sur un régime, un systéme politique, une de ses particularités en rela-
tion a la pensée, en observant un des acteurs, I’accusé d’un proces historique et contro-
versé ol se jouaient en arriere-fond les rapports politiques entre I’ Etat d’Israél et 1a Répu-
blique fédérale allemande d’ Adenauer: A. Eichmann, un des hauts responsables de la
question juive. Elle analyse également avec beaucoup de soin le contexte politique dans
lequel celui-ci a commis ses actes (histoire du peuple juif dans la diaspora, de I’anti-
sémitisme, comportement du peuple allemand et d’autres peuples, appareil gouverne-
mental du Troisieme Reich et I'idéologie en vigueur a I'époque). Faut-il penser avec
E. Delruelle (1993, 122-131), qu’elle oppose désormais le mal radical et la banalité du
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mal, substitue un concept a I’autre et dans une perspective de subsomption de 1'im-
maitrisable et de réconciliation, I’améne 4 «amender son approche des problémes
éthiques»>*? La violence de la polémique engagée par certains des membres de la
communauté juive lors de la sortie du livre pourrait le laisser croire au premier
abord. Je pense, au contraire, que si le procés d’ A. Eichmann fut I’occasion d’une cura
posterior (Youung-Bruehl 1986, 429-496), la réflexion sur la banalité du mal fut une
expérience journalistique et existentielle — se trouver en face d’un criminel de guerre
paradoxalement tout a fait spécial et banal — dans 1" approfondissement d’une réflexion
politique — en situant le donné psychique de la pensée en rapport étroit avec la domi-
nation totale. Son cheminement culminera dans ses écrits philosophiques sur une
réflexion concernant la pensée®, la volonté et le jugement dans La Vie de I’esprit en
1971. Le procés la met en position d’observer un des acteurs importants — un haut
fonctionnaire nazi chargé de mettre en ceuvre la Solution finale. C’est I’humain pris
dans le systeme qu’elle observe. Elle le décrit du lieu ot elle se trouve. Elle découvre,
non sans étonnement et surprise, que sous cet angle, celui d’un sujet haut fonctionnaire,
le mal politique absolu prend encore une autre figure particulierement paradoxale
vu la gravité des faits, celle de la banalité du mal3®. C’est celle de la mise en ceuvre du
mal radical par des individus concrets ayant une fonction dans le systéme totalitaire et
non «une indulgence pour A. Eichmann, et la tentation de le déculpabiliser [ou encore]
[...] une tentative de renverser les roles entre victimes et bourreaux ».

«Le mal peut-il étre banal ?», se demande N. Rotenstreich (1984-1985) a propos de
la thése d’ Arendt qui a été prise dans une violente polémique lors du procés, notam-
ment & cause de sa fagon de caractériser le mal représenté par A. Eichmann. Il convient
de rappeler tout d’abord que pour Arendt, «le sujet idéal dans le régne totalitaire n’est
ni le nazi convaincu, ni le communiste convaincu, mais 1’homme pour qui la distinc-
tion entre fait et fiction (réalité de I'expérience) et la distinction entre vrai et faux (normes
de la pensée) n’existent plus» (OT III 224). La circonstance du procés de Jérusalem
est I'occasion de voir un homme qui, dans certaines conditions, devient le support passif
du mal politique. Qu’est-ce que la banalité du mal ? En développant la notion, Arendt
aborde une des facettes du rapport social de domination totale, celui des bourreaux,
des collaborateurs, des fonctionnaires et des intellectuels (AJ 155, TC 242-243), etc.,
des peuples allemand et juif, de tous les individus qui, a des titres et responsabili-
tés divers, ont participé a des degrés tres divers au systéme totalitaire et 2 ses ultimes
dérives. Ou qui du moins ont consenti.

Le fait totalitaire améne a un effondrement quasi global, non pas tant de la respon-
sabilité personnelle que de la pensée et du jugement personnel (VE 1 202). Ce qui est
particulierement intéressant dans sa description ¢’est qu’a partir d’une focalisation sur
un des acteurs, c’est encore le systeme totalitaire qu’elle décrit dans ses effets sur les
individus, ol les acteurs perdent leur qualité de sujets pensants, conscients et jouent
un rdle, ont une place interchangeable. Pour Arendt le systéme totalitaire a une carac-
téristique : la domination totale n’est pas extérieure aux dominés. Le systéme totali-
taire, contrairement a d’autres régimes politiques (par exemple la tyrannie) est ancré
dans les acteurs humains, jusque dans leur psychisme. Il n’est pas autonome des acteurs.
Dans son argumentation, elle articule des problémes qui ont trait i la fois 2 la forme
d’existence de tout humain pris dans un systéme totalitaire, & des problémes liés au
statut d"humanité et 2 I’espace commun, pensé en tant qu’espace physique et politique.
A ce stade, nous verrons qu’elle reprend & sa maniére en réfléchissant a la peine de
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mort d’A. Eichmann, une argumentation que Kant a développée pour justifier le cos-
mopolitisme et I"hospitalité. Dans son épilogue (EJ, 279-305), elle développe les pro-
blemes généraux soulevés par le proces Eichmann, au-dela de la responsabilité per-
sonnelle et politique d’A. Eichmann lui-méme. Le systéme totalitaire développe le
paradoxe, I’ambiguité en créant un monde irréel dans un mouvement autogénéré et
ameéne graduellement tous les humains a perdre leur qualité de sujet conscient et a col-
laborer et les fonctionnaires et les intellectuels & obéir parce que leur capacité de pensée,
leur conscience de soi ont été annihilées.

Le monde totalitaire a produit un nouveau type de criminels (MV 171), sans inten-
tion, sans mobiles, «ni monstres, ni pervers, ni sadiques», mais avec une caractéris-
tique notoire: le manque de pensée. Elle parle de la banalité du mal «au niveau des
faits, de ce qui créve les yeux» (EJ, 314), qui explique en partie le ton ironique de son
reportage’’:

«Eichmann n’était ni un lago ni un Macbeth; et il ne lui serait jamais venu a
I’esprit, comme & Richard 111, de faire le mal par principe. Mis a part I’extraordinaire
intérét qu’il manifestait pour son avancement, Eichmann n’avait aucun mobile; et le
seul carriérisme n’est pas un crime. Il n’aurait certainement pas assassiné son supé-
rieur pour prendre son poste. Simplement, il ne s’est jamais rendu compte de ce qu’il
faisait. C’est précisément ce manque d’imagination qui lui a permis de rester assis pen-
dant des mois en face d’un Juif allemand qui I'interrogeait au nom de la police israé-
lienne, de s’épancher devant cet homme et de lui expliquer mille et une fois pourquoi
il n’avait jamais dépassé le rang de lieutenant-colonel des S.S. et que ce n’était pas de
sa faute s’il n’avait bénéficié d’aucune promotion. Mais théoriquement au moins il savait
trés bien quels étaient les problémes soulevés par son proces. Dans sa derniére décla-
ration au tribunal il parla de la ‘réévaluation des valeurs prescrites par le gouverne-
ment’ nazi. Eichmann n’était pas stupide, il était inconscient — ce qui n’est pas la méme
chose — et seule son inconscience lui a permis de devenir un de principaux criminels
de son époque. Cela est banal et méme comique: avec la meilleure volonté du monde
on ne parvient pas 4 découvrir en Eichmann la moindre intention profondément dia-
bolique ou démoniaque. [...] Que I'on puisse étre a ce point éloigné de la réalité,
i ce point inconscient; que I'inconscience puisse faire plus de mal que tous les ins-
tincts destructeurs réunis; que cela puisse étre le cas de tous les hommes — voila une
des lecons que 1'on pouvait tirer du proces de Jérusalem» (EJ, 314).

Dans une telle description on voit coexister chez un sujet sans conscience de soi
une pensée-calcul qui sert 4 organiser les trains qui arrivaient 2 Auschwitz, a envoyer
des bombes au Vietnam (Arendt s’y référe ailleurs) et une absence totale de pensée
«compréhensive», de jugement, une sorte d’anesthésie, de somnambulisme de la pensée
consciente et du jugement. La nature de la pensée change. On assiste & une préémi-
nence de la raison-calcul fonctionnelle en accord avec le systéme totalitaire et a un
manque d’imagination, 4 une disparition d’une pensée capable de jugement chez les
individus. I y a ceux — trés minoritaires — qui refusent de collaborer au systéme tota-
litaire, qui résistent en pensant par eux-mémes (Young-Bruehl 1986, note 144) et ceux
qui ne pensent plus, puisque le systéme totalitaire a atteint leur capacité de pensée
(imagination, compréhension). Une telle présence de la pensée précéde chez Arendt le
jugement, elle lui procure son matériau. Arendt n’a pas une vision de la pensée élitiste
ou pédagogique, scolaire: « L habitude de penser, de réfléchir aux conséquences de
ses actes ne dépend nullement de la position sociale, de I'éducation ou de la valeur
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intellectuelle des individus» (MV 71). Elle dépend des conditions politiques: I’exis-
tence d’espaces politiques communs ot la pluralité humaine peut exister. Les systémes
totalitaires, tout en détruisant la capacité de pensée des individus, éliminent la possi-
bilit€ de I’existence de tels espaces, en détruisant tout espace public. La «banalité du
mal» a donc bien un double ancrage: individuel et politique.

1.3 Le sens philosophique et politique de [’horreur d’Auschwitz

«Les chambres a gaz, ¢’était pire que ce que quiconque aurait pu mériter,
et par rapport a cette chose-la, le plus abominable criminel était aussi
innocent qu’un nouveau-né. » (IE, 152)

En 1943, Arendt vit un fait décisif, irrémédiable, qu’elle dit ne pas parvenir &
maitriser. Qui la dépasse. «C’était comme si 1’abime s ouvrait devant nous... Cela
n’aurait jamais di arriver» (TC 242). Les tentatives de maitrise par la voie de la
«compréhension» de ce qu’elle a appris se succédent tout au long de son ceuvre et de
sa vie, par des chemins divers, depuis cette date fatidique. Une des étapes interviendra
bien des années plus tard, au moment ot elle assiste au procés d’A. Eichmann et dix
ans plus tard au moment ot elle réfléchit sur la pensée, compréhension et la faculté de
Juger pour écrire La vie de la pensée. D’ une certaine maniére, dans la faculté de juger,
ce qui est en jeu pour Arendt, c’est la faculté de maitriser le passé en le jugeant pour
pouvoir étre contemporain du monde, appartenir au présent et au futur. « Nous serons
en mesure d’affronter ce passé que lorsque nous commencerons précisément i juger,
et avec force» %, écrit-elle déja a G. Scholem au moment du procés d’A. Eichmann.
Dans I'entretien a Gaus elle parle de preuves mais n’explique pas quelles preuves
concretes elle a eu en 1943. On sait qu'il s’agit de preuves de I'existence d’ Auschwitz:

«[...]tout d’abord nous n’y avons pas cru, bien qu’a vrai dire mon mari et moi-méme esti-
mions ces assassins capables de tout. Mais cela, nous n’y avons pas cru, en partie aussi parce
que cela allait & I'encontre de toute nécessité, de tout besoin militaire. Mon mari qui a été
autrefois historien militaire, et qui s’y connait un peu en la matiére, m'a dit: ne préte pas foi
a ces racontars, ils ne peuvent pas aller jusque-1a! Et cependant nous avons bien dii y croire
six mois plus tard, lorsque nous en avons eu la preuve. Ce fut 1a le vrai bouleversement. Aupa-
ravant, on se disait: eh bien ma foi nous avons des ennemis. C’est dans I'ordre des choses.
Pourquoi un peuple n’aurait-il pas d’ennemis ? Mais il en a été tout autrement. C*était vrai-
ment comme si ["abime s’ouvrait devant nous, parce qu’on avait imaginé que tout le reste
aurait pu d’une certaine maniére s’arranger, comme cela peut toujours se produire en poli-
tique. Mais cette fois, non. Cela n’aurait jamais di arriver! Et par 14, je ne parle pas du nombre
de victimes. Je parle de la fabrication systématique des cadavres, etc., je n’ai pas besoin de
m’étendre davantage sur ce sujet. Auschwitz n’aurait jamais dd se produire. Il s'est passé
1a quelque chose que nous n’arrivons toujours pas a maitriser» (TC 241-42).

«Nous avons désespérément besoin, pour I'avenir, de I'histoire vraie de cet enfer construit
par les nazis. Non seulement parce que ces faits ont changé et empoisonné I'air méme que
nous respirons, non seulement parce qu’ils peuplent nos cauchemars et imprégnent nos pen-
sées jour et nuit, mais aussi parce qu'ils sont devenus I'expérience fondamentale de notre
époque et sa détresse fondamentale »,

écrit Arendt en 1946 dans un de ses textes les plus impressionnants sur les usines de
la mort*® (AJ 154) qui sont I"arriére-fond de sa réflexion sur le mal politique créé par
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le systeme totalitaire. En septembre 1946, elle écrit en effet une recension® dans un
texte trés puissant, «1'image de I’enfer» (IE et AJ 151-160). Elle critique la maladresse
des livres qui n’ont pas réussi & «comprendre ou éclaircir la nature des faits» (IE 151).
Je ne m’arréte pas ici au contenu de sa critique, a ses considérations sur la responsa-
bilité des intellectuels, la science raciale et ses dérives, la terreur «qui revét invaria-
blement |’apparence d’une conclusion logique inévitable tirée de quelque idéologie ou
théorie» (158), les lois de la nature auxquelles sont soumis les faibles et les forts (158),
la collaboration et la coopération. Je ne reléve que ce qu’elle dit sur la Solution finale.
Elle rappelle tout d’abord les faits. Six millions d’étres humains « moururent comme
du bétail, comme des choses qui n’auraient ni corps, ni dme, ni méme un visage sur
lequel la mort aurait pu apposer son sceau» (152). Les faits dépassent la compréhen-
sion et la justice humaine.

«En essayant d’inventer une perversité au-dela du vice, les nazis ont du méme coup
favorisé I’émergence d’une innocence qui est au-dela de la vertu. Une telle innocence
et une telle perversité n’ont aucun rapport avec la sphére de la réalité politique» (153).
Pour étre crus en attaquant un peuple absolument innocent, les nazis ne devaient pas
seulement mentir, ils devaient fabriquer une fausse réalité, « faire en sorte que les Juifs
ressemblent & des sous-hommes» (153). C’est de 1a qu’il faut partir pour penser le mal
en tant que mal politique.

Elle revient sur le laboratoire de mise en ceuvre de la domination totale que sont les
camps de concentration et d’extermination, dans la derniére partie du livre Le systeme
totalitaire (OT 1IT). Rappelons son deuxiéme développement descriptif. Les camps ont
un but politique ne concernant pas que les victimes mais concernant surtout I'ensemble
de la société. 11 s”agit «d’organiser la pluralité et la différenciation infinies des étres
humains comme si I"humanité entiére ne formait qu’un seul individu» (OT III 173), avec
une «identité immuable de réactions ». Les camps servent & dégrader et a tuer les gens
et surtout & « éliminer la spontanéité elle-méme en tant qu’expression du comportement
humain et & transformer la personnalité humaine en une simple chose, en quelque chose
que méme les animaux ne sont pas» (174). A ce niveau, la catégorie «la fin justifie les
moyens» ne convient plus. La terreur a perdu son propos, «elle n’est plus le moyen
qui permet d’effrayer les gens» (175). Elle s’inscrit dans I’objectif de destruction des
étres humains différenciés et de toute vie politique basée sur une conception du pou-
voir privilégiant I’action des individus différenciés. Nous devons prendre conscience

«que la psyché peut étre détruite sans que I’homme soit pour autant, physiquement détruit;
que dans certaines circonstances, la psyché, le caractére et I'individualité ne semblent assu-
rément se manifester que par la rapidité ou la lenteur avec lesquelles ils se désintégrent. Cela
aboutit a I'apparition d"hommes sans dmes» (177).

Arendt s’ appuie, dans cette partie, sur les analyses de B. Bettelheim (1947), dont les
arguments sont repris dans deux ceuvres postérieures (1972, 1979). Elle partage avec
lui, et contre d’autres chercheurs en désaccord avec B. Bettelheim®', une conception
de I'humanité®? qui se distingue de I’animalité. La nature humaine n’est pas essence
mais construction dans le rapport au monde, ol sans que soient niés le socle biolo-
gique et la situation matérielle et sociale, est reconnu un statut a I'inconscient (pour
Bettelheim, pas pour Arendt), 4 la conscience, a la pensée, base de la survie, de la liberté,
de la pluralité et de la responsabilité dans un systéme totalitaire et aussi plus large-
ment dans une société de masse.
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Si nous essayons de comprendre «le mal radical inconnu de nous auparavant» (180)
cela «dépasse tout simplement nos facultés de compréhension» (177), qu’elles soient
historiques, politiques, juridiques, pénales (crime), psychologiques, morales ou socio-
logiques. Les phénomeénes sont incomparables, parce que toute comparaison distrai-
rait I’attention de ce qui est essentiel : «1’exil du monde des hommes tout entier» (181).
Alors comment comprendre ? Il faut se lever d’entre les morts comme Lazard, écrit
Arendt en utilisant une étrange référence qui nous installe dans le mouvement du retour
du royaume des morts, dans ce no man's land entre la vie et la mort. 1l faut comprendre
que c’est un état ol «vie et mort sont également vidées de leur sens» (180), ot dans
I"horreur «on se tient hors de la vie et de la mort» (181), ol «les masses humaines
qui y sont enfermées sont traitées comme si elles n’existaient plus» (183), ou I'indi-
vidu est dépossédé de sa propre mort, ot les étres humains devraient ne jamais étre
nés®. Il ne faut pas rester fascinés par I’horreur ou la crainte, quand on découvre que
I"on a dépassé le pire qui pouvait arriver.

Nous sommes dans une atmosphére d’irréalité et de réve. Nous entrons dans ’enfer,
mais un enfer humain. Le meurtre, le meurtrier et la victime sont impersonnels. Nous
ne pouvons plus nous mouvoir dans I'univers familier de la vie et de la mort, ot1 le meur-
trier laisse un cadavre derriere lui. Tout a disparu (la victime, le corps. les parents, les
traces des actes). C’est I'existence méme — en tant que vie et mort — qui est effacée.
«Le radicalisme des mesures prises pour traiter les gens en étres invisibles qui n’ap-
partiennent & personne, comme s'ils n’avaient jamais existé et pour les faire disparaitre
au sens littéral du terme n’apparait généralement pas a premiére vue» (179), 4 cause
de I’organisation du systeme et le classement des victimes en catégories. Une autre face
de I’horreur est que «les prisonniers, méme s’il leur arrive d’en réchapper, sont coupés
du monde des vivants bien plus nettement que s’ils étaient morts, parce que la terreur
impose 1'oubli» (179).

Une face de I’horreur plus fondamentale de la domination totale concerne la puis-
sance de I’humain mise en ceuvre hors de toute limite, révélée dans 1" horreur qui inter-
roge radicalement I'imagination, la pensée. Aprés une telle expérience historique,

«soudain, il devient évident que ce que I'imagination humaine avait depuis des milliers
d’années rejeté dans un royaume hors du pouvoir des hommes, peut se forger ici-bas main-
tenant: I’Enfer et le Purgatoire, et méme une image de leur durée éternelle, peuvent étre créés
grice aux méthodes les plus modernes de destruction et de thérapie [...]. L enfer totalitaire
prouve une chose: le pouvoir de I'homme est plus grand qu’ils n’eussent jamais osé 1'ima-
giner; que I'homme peut réaliser des visions d’enfer sans que le ciel tombe ou que la terre
s'ouvre» (184).

Les humains savent maintenant qu’ils ont inventé la possibilité de sortir du genre
humain.

Arendt indique une piste de réflexion sur le statut et le role de I'imagination en rap-
port au jugement sans la développer ici. Elle la reprendra plus tard (partie V). Pour
que puisse avoir lieu une réflexion qui percoive les contextes politiques et mobilise
les passions politiques, elle évoque le réle d’une pensée de création et non de réaction,
qui se situe au niveau d’une imagination terrifiée.

«Seule I'imagination terrifiée de ceux qu’ont éveillés de tels récits, sans qu’ils aient été eux-
mémes frappés dans leur propre chair, de ceux qui, libres par rapport a la terreur animale sans
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espoir — celle qui en face de I'horreur réelle, présente, paralyse inexorablement tout ce qui
n’est pas pure réaction — seule cette imagination peut étre capable d’une réflexion sur ces
horreurs» (178).

Pour I'instant, elle explique le processus et les méthodes de la société concentra-
tionnaire qui ont permis d’en arriver la. «La fabrication massive et démentielle de
cadavres et précédée par la préparation historiquement et politiquement intelligible de
cadavres vivants.» Rappelons ici les étapes principales qu’elle reprendra plus ample-
ment pour son projet de recherche sur les camps de concentration. Le premier pas
consiste 4 tuer en I’homme la personne juridique, en lui enlevant toute possibilité d’ac-
tion. Le deuxiéme pas est le meurtre en I'homme de la personne morale, la corruption
de toutes les solidarités humaines, I’oubli organisé ot le chagrin et le souvenir sont
interdits®. Le troisiéme pas est «I’assassinat de I'individualité » % (194), la suppres-
sion de la dignité humaine en supprimant les différences entre les individus, I'identité
unique de chacun. Ainsi est supprimée |’essence de la liberté qui est création infinie.

Puis, elle conclut ce chapitre par des réflexions critiques sur la nature humaine et la
liberté qui sont autant d’avertissements. Elle revient sur le fait que «[...] la société de
la mort instituée dans les camps est la seule forme de société ot il soit possible de
dominer entiérement I’homme ». Que les prophetes qui ont supposé I’existence d’une
nature humaine unique et inaltérable et la dignité humaine®, se sont tragiquement
trompés; «[...] le pouvoir de I'homme est si grand qu’il peut devenir en réalité ce qu’il
désire étre» (196). Un tel pouvoir sans limites a sa source dans la société totalitaire.
«1Il est dans la nature méme des régimes totalitaires de revendiquer un pouvoir sans
bornes» (196). Il peut se développer si «tous les hommes littéralement, sans excep-
tion aucune, sont dominés de facon siire dans tous les aspects de leur vie» (196). Et
aussi, s’ils disparaissent comme étres humains spontanés, en devenant superflus, car
«le totalitarisme ne tend pas vers un réegne despotique sur les hommes, mais vers un
systéme dans lequel les hommes sont de trop» (197). Arendt souligne combien il peut
étre tentant d’appliquer ce constat dans une terre surpeuplée: «La tentative totalitaire
que font les masses contemporaines de leur superfluité sur une terre surpeuplée» (198).

En 1950, aprés avoir écrit Le systéme totalitaire (OT III) dans un projet de recher-
che qui restera sans suite®, elle revient sur les camps de concentration et d’extermi-
nation (TSS 203-215) et répete son hypothése explicative centrale d’ordre politique3:
«Les camps de concentration sont les laboratoires d’une expérience de domination
totale» (212). Je ne m’arréte pas ici a ce texte, dans la mesure o il formule de
maniére synthétique et bréve I'hypothése politique explicative centrale déja formulée
dans Le systéme totalitaire. Si I’on accepte de mettre I’accent sur cet axe explicatif
d’ Arendt, c’est donc en priorité, comme le rappelle bien J. M. Chaumont (1991, 89),
a I’institution concentrationnaire et au rapport avec la politique, le pouvoir, que s’in-
téresse Arendt tant d’un point de vue d’une description de théorie politique que d’une
réflexion philosophique. Méme si elle ne dispose pas encore de tous les faits et de
toutes les sources pour le décrire, on peut étre d”accord avec Chaumont quand il résume
la démarche d’ Arendt et son but: «Les camps de concentration représentent le fonde-
ment méme des régimes totalitaires et ¢’est 4 1"aune de la peur qu’ils inspirent qu’ Arendt
propose alors de réviser et de reconstruire nos criteres de jugement politique»
(1992, 88). Confrontée & un phénomene sans précédent, elle constate qu’il devient une
pierre d’achoppement pour sa compréhension et 1’oblige & «reconsidérer ses a priori
fondamentaux ».
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1.4 Tout est possible, grdace a I’organisation

«Nos conditions d’existence aujourd’hui dans le domaine de la politique
sont assurément menacées par ces tempétes de sable dévastatrices.
[...] on dirait qu’un moyen a été découvert de mettre le désert lui-méme
en mouvement, de déchainer une tempéte de sable qui pourrait couvrir
de part en part la terre habitée. » (OT 1I 231)

Le totalitarisme est pour Arendt un systéme de domination totale. Il a installé la
désolation. Commengons par présenter certains grands traits décrits (OT I1I) (écrit avant
le chapitre Idéologie et Terreur®) ce qui permettra de commencer a saisir le mouve-
ment totalitaire comme mouvement de I'Etre de la politique et en tant que principe
«d’organisation» politique qui est de nature destructif. En procédant 2 un tel choix,
je n’ignore pas la critique d’«un certain essentialisme dont Arendt ne se départit
Jjamais» (Ricceur 1983, CHM 9) contrebalancé par les analyses de M. Canovan (1992)
qui repere le mouvement d’action dans la pensée d’ Arendt plus que I’essence, mais je
désire observer comment Arendt traverse et dépasse ce que Ricceeur appelle «le para-
doxe épisté-mologique » (décrire le pouvoir du systéme totalitaire qui est impensable),
déja par I'articulation de I'OT et de la CHM (thése de Ricceur et Canovan) et aussi
de I'articulation de ces deux ceuvres a d’autres ceuvres trés importantes (ER, CC, VE)
mais déja présente dans la description du totalitarisme.

Pour établir sa description du totalitarisme, elle part d’une hypothése centrale: tout
est possible grice a I’organisation, concrétisée dans sa figure extréme par la «fabri-
cation industrielle de cadavres» (mots d’Arendt) dans la Solution finale. Elle formule
une définition du totalitarisme: «1’ambition totalitaire d’une domination absolue »
dans le temps et 'espace (OT I 19). «Le régime totalitaire differe des dictatures et des
tyrannies» sur un point clé: «la domination totale [qui] est la seule forme de régime
avec laquelle la coexistence ne soit pas possible » (OT III 13). Cela implique un « mou-
vement perpétuel », un «état d’instabilité permanente », qui a une tendance similaire
a la «révolution permanente» de Trotsky, nous dit Arendt (120).

Quant au zemps, elle souligne que le totalitarisme est une «confrontation entre I'utopie
se déroulant dans un temps infini et la réalité immédiate, ce qui impligue le mensonge,
I'élimination de toute réalité non totalitaire rivale, inhérente aux régimes totalitaires »
(122). Le programme est calculé en termes de millénaires (74). La guerre et I'installa-
tion de camps de concentration et d’extermination instaurent une radicalisation du pro-
cessus. «En Allemagne, en 1942, les régles de la domination totalitaire commencérent
a primer toute autre considération» (140).

Quant a I'espace, la domination totale est la domination planétaire dans un régime
universel (conquéte du monde) qui est le cadre de ['univers connu. Dans sa logique, le
totalitarisme pourrait s’étendre au systéme planétaire. Il ne connait aucune frontiére.
Un des dangers mortels du systéme totalitaire lié a I’expansionnisme obligé (I’ autre
étant «de se geler en une forme de gouvernement absolu» (119) «leur liberté de mou-
vement pouvait se trouver bornée aux frontieres du territoire ot le pouvoir leur était
échu» (119). Dans un tel cadre spatial, il n’y a pas de distinction entre la mére-patrie
et les territoires conquis, et entre politique intérieure et politique étrangere (146). «Le
dictateur totalitaire est comme un conquérant étranger qui ne vient de nulle part, et le
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produit de son pillage a des chances de ne profiter a personne» (147). La sélection raciale
ne connaitra jamais de tréve avec une constante radicalisation des normes. Les indési-
rables deviennent anonymes, ils «disparaissent de la surface du globe », ainsi que leurs
traces, comme s’ils n’avaient jamais existé (pas de corps, pas de tombe, pas de parents)
(167-169).

Le pouvoir — derrire la realpolitik pratiquée — est un concept central articulé a
celui de «1’organisation politique », entierement nouveau, sans précédent. Pour en com-
prendre le sens, il nous faudra lier la description & ce qu’elle écrira quelques années
plus tard sur le «nouveau type de régime». Ni I'individu, ni la nation, ni les partis (236)
ne sont des bases d’organisation du politique. «L’individu isolé lui-méme ne peut
étre dominé de maniére absolument certaine que par I'emprise d’un régime totalitaire
établi sur le monde entier» (122). Il est basé sur le mode de développement du pou-
voir d’organisation basé sur un mouvement perpétuel : «Le pouvoir, tel que le congoit
le totalitarisme réside exclusivement dans la force produite par I’organisation» (148).
C’est une «[...] sorte de mécanisme immatériel, dont chaque mouvement engendre du
pouvoir comme le frottement ou les courants galvaniques engendrent de 1" électricité »
(149). 11 se caractérise par une série de traits qui rendent la politique contemporaine
pratiquement imprévisible: «Supréme dédain des conséquences immédiates plutdt
qu’inflexibilité; absence de racines et négligences des intéréts nationaux plutot que natio-
nalisme ; mépris des considérations d’ordre utilitaire plutdt que poursuite inconsidérée
de I'intérét personnel; «idéalisme », ¢’est-a-dire fois inébranlable en un monde idéo-
logique factice, plutdt qu’appétit de pouvoir, tout cela a introduit dans la politique inter-
nationale un facteur nouveau plus troublant que n’aurait pu I'étre I'agressivité pure et
simple » (148). L’ organisation du pouvoir implique un quartier général (d’organisation)
et un laboratoire (camps de concentration et d’extermination).

La terreur, dont la police est I'instrument privilégié, est la substance du totalita-
risme. Elle a une caractéristique : « Elle se déchaine lorsque toute opposition organisée
a disparu et que le dirigeant totalitaire sait qu'il n’a plus besoin d’avoir peur» (16).
Elle définit le suspect comme un «ennemi objectif» qui «se définit en fonction de la
ligne politique du gouvernement et non par le désir qu'il a de le renverser» (156). 11
varie selon les circonstances. Dans la phase finale, ce n’est plus méme un critere, le
choix des victimes se fait au hasard . C’est une négation totale de la liberté qui perd
toute marque distinctive : «1'innocent et le coupable sont au méme titre indésirables »
(167). «Dans le monde totalitaire, la catégorie de suspect embrasse toute la popula-
tion : toute pensée qui dévie de la ligne officielle prescrite et sans cesse changeante est
déja suspecte [...]. Du seul fait qu’ils sont capables de penser, les étres humains sont
suspects par définition [...] car la capacité humaine de penser est aussi celle de changer
d’avis» (163).

Finalement, Arendt écrit que le systéme totalitaire pose une question centrale a la
philosophie de la politique a propos des désirs secrets et des secretes complicités des
masses, quant & une telle forme de pouvoir «[...] nous ne savons pas jusqu’a quel point
un régime totalitaire peut transformer le caractére. Nous savons encore moins combien
de gens normaux autour de nous seraient préts a accepter le mode de vie totalitaire
— autrement dit & payer d’une considérable amputation de la durée de leur vie, I'assu-
rance que tous leurs réves de carriere seront accomplis» (163). Elle reprendra cette
question & propos de I'idéologie totalitaire et de la définition de I’activité de penser
philosophique plus tard et aussi dans ses critiques sur la société de masses.
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On réalise aisément a quel point la propagande et méme certaines des institutions
totalitaires répondent aux besoins des nouvelles masses déracinées dans un monde ot
n’est plus distingué le privé et le public: mais il est presque impossible de savoir
combien d’entre eux, exposés plus longtemps a la perpétuelle menace du chomage,
acquiesceraient avec joie a une «politique de population» qui consiste 4 éliminer
régulierement ceux qui sont en surnombre; combien aprés avoir pleinement pris
conscience de leur inaptitude croissante a porter les fardeaux de la vie moderne, se
conformeraient de gaieté de coeur a un systeme qui, «en méme temps que la sponta-
néité élimine la responsabilité » (172).

1.5 L’arrivée du totalitarisme au pouvoir

Ce qui caractérise le systéme totalitaire, pour Arendt, ¢’est «1’obsession totalitaire
du mouvement perpétuel : les formations totalitaires ne restent au pouvoir qu’aussi long-
temps qu’elles demeurent en mouvement et mettent en mouvement tout ce qui les
entoure» (27). «Les mouvements totalitaires sont des organisations massives d’indi-
vidus atomisés et isolés» (47). Le chef totalitaire est «le fonctionnaire des masses qu’il
conduit» (49). La domination totale est exercée par un «mouvement constamment en
mouvement: a savoir, la domination permanente de tous les individus dans toutes les
spheres de leur vie» (49). Un tel mouvement se caractérise par sa fluidité, sa précarité,
sa capacité d’adaptation, son absence de continuité extraordinaire, alors qu’il prétend
s'inscrire dans le temps et |’espace infinis.

Le mouvement totalitaire en vertu de lois immuables (75) organise les masses et non
pas les classes, sur la base de la seule force du nombre et non de I'intérét commun.
C’est une société atomisée, oit I'identité est détruite avec 1'uniformité abstraite
(abandon de soi dans la masse, isolement, manque de rapports sociaux normaux, perte
radicale de I'intérét personnel, indifférence cynique en face de la mort, tendance pas-
sionnée a prendre les notions les plus abstraites comme régles de vie, mépris pour les
régles de bon sens). I installe une alliance provisoire entre I'élite et la populace, car
«leurs problémes étaient devenus semblables et préfiguraient les problémes et la men-
talité des masses» (62): abolition de la distinction entre vie privée et publique, prise
en compte de I"homme dans sa totalité, plus de libre initiative.

11 est basé sur la propagande totalitaire et la terreur (et non plus la crainte 2 la base
de la tyrannie), qui «sont les deux faces d’une méme médaille » (67). C’est un « mépris
radical pour les faits », (76) qui a deux piliers: la science transformée en idéologie qui
ne se préoccupe plus du bien-étre, mais est appelée a «transformer la nature de I’homme »
(72-73) et la prophétie absolue. Les themes de propagande ont été préparés les cinquante
années antérieures (impérialisme, désintégration de I’Etat-nation). La logique de la pro-
pagande est basée sur le mystere, la soif de cohérence, elle ne fait référence 4 aucun
régime politique précis, elle est basée sur «1’égalité — non de droit — mais de nature
du peuple allemand et sur leur différence radicale par rapport a tous les autres
peuples» (87).

L’organisation totalitaire est originale par rapport aux autres organisations politiques
de domination (basées sur la hiérarchie, par exemple). Elle copie les sociétés secrétes
(sauf sur la nécessité de garder le secret). Elle répond a la nécessité du mouvement per-
pétuel, elle postule la toute puissance de 1’ organisation : «le pouvoir de I’organisation
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peut détruire le pouvoir de la réalité» (116). Elle est donc fluide, avec une structure
souple et fluctuante qui ne permet pas de situer le pouvoir. Elle obéit au principe «tout
ce qui est en dehors du mouvement se meurt» (108). Il s’agit en fait d’une structure
en oignon, avec un chef absolu et un groupe d’initiés qui changent souvent, ol les
membres ne sont jamais en contact avec le monde extérieur, doivent une obéissance
absolue au chef et ne savent jamais quand ils sont proches ou éloignés du pouvoir.

Lorsque le totalitarisme est au pouvoir, il se base sur trois piliers: 1. I'Etat totali-
taire; 2. la police secréte; 3. la domination totale.

L’Eiat totalitaire «n’a d’un Etat que I’apparence...»"!. Il a un caractére informe:
«Le corps politique du pays, en raison de son caractere informe, est a I’abri de tout
choc» (139). La diplomatie internationale, loin de diminuer, a augmenté leur violence
et leur hostilité a I'égard des puissances. La constitution est maintenue tout en igno-
rant la loi. Quant au rapport Etat-parti, le pouvoir réel est exercé par le parti; avec un
dédoublement des services, le caractére informe de 1’édifice tout entier (127), la mul-
tiplication des services (création de services nouveaux sans éliminer les anciens, dépla-
cement et fluidité du pouvoir, élimination de tout sens des responsabilités et des com-
pétences), aucune hiérarchie du pouvoir et de 1’ autorité enracinée.

Quant a la police secrete, elle n’est plus un Etat dans I'Etat qui poursuit et contrdle
des suspects, c’est «un véritable organe exécutif du gouvernement». C’est le noyau
du pouvoir:

«[...]1a police ne répond pas seulement au besoin de supprimer la population nationale, mais
s’accorde avec la prétention idéologique a la domination planétaire. [...] ceux qui conside-
rent la terre entiére comme leur territoire futur vont mettre I’accent sur I’organisation de vio-
lence intérieure et gouverner le territoire conquis avec des méthodes et du personnel policier
plutdt qu’avec 1'armée» (21).

Son réle est de s’occuper des «ennemis objectifs» et non plus des suspects (ne plus
se préoccuper de ce qui se passe dans la téte des futures victimes) (159).

1.6 Le totalitarisme, un nouveau régime politique
« pseudo-ontologique »

Le systeme totalitaire s’est installé apres des décennies de tumulte, de confusion et
d’horreur pure et simple : révolutions qui suivirent la Premiére Guerre mondiale, essor
des mouvements totalitaires et usure du régime parlementaire, tyrannies nouvelles fas-
cistes et semi-fascistes, dictatures du parti unique et de I'armée, établissement de régimes
totalitaires s’appuyant sur les masses: en Russie en 1929, en Allemagne en 1933. Le
phénomeéne du totalitarisme est complétement nouveau, «cette nouveauté fait éclater
a la fois la continuité de notre histoire et les concepts de notre pensée politique » 2. 1
ne s”agit donc pas de vouloir le saisir par ses éléments constitutifs ou ses origines, avertit
Arendt (en contradiction avec le titre de son livre). Mon propos ici est d’exposer
la démonstration d’Arendt, sans pouvoir reprendre les critiques sur le totalitarisme
d’Arendt (Thanassekos, Wismann 1990), de sa partie la plus faible a savoir I’analogie
qu’elle pose entre le nazisme et le stalinisme dans le totalitarisme a partir de la terreur,
du systéme des camps dont les buts sont pourtant différents dans I’ Allemagne nazie
et en Russie.
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«Comme tous ces courants souterrains ne surgirent au grand jour qu'a I’occasion de la catas-
trophe finale, qui les rassembla, on a eu tendance a assimiler le totalitarisme a ses éléments
constitutifs et a ses origines, comme toute explosion d’antisémitisme pouvait étre une mani-
festation de “totalitarisme’. La politique totalitaire — loin d’étre simplement antisémite, ou
raciste ou impérialiste, ou communiste — use et abuse de ses propres éléments idéologiques
et politiques jusqu’a ce que la base concréte qui avait fourni aux idéologies leur force et leur
valeur de propagande — la réalité de la lutte des classes, par exemple, ou les conflits d’inté-
réts entre les Juifs et leurs voisins — ait presque disparu» (OT 1 18).

Pour Arendt, la question de la genese de I'événement, du développement est cen-
trale pour une compréhension exacte de la nature du principe totalitaire : qu’est-ce qui
dans une société conduira ou non au principe totalitaire ? Elle affirme a plusieurs reprises
son objectif’ il est nécessaire de disposer d’un critére politique de jugement clair. La
domination totale en tant que régime politique est le critére philosophique qui pose
un critére absolu de jugement politique.

Dans le dernier chapitre rédigé quelques années plus tard, écrit tout d’abord comme
postface, puis intégré comme dernier chapitre (OT IIT 203-232) du troisieme tome de
I'Origine du Totalitarisme, Arendt effectue une synthése de sa démarche sur le totali-
tarisme en repartant de Montesquieu. C’est un texte de synthése que je considére comme
important, car la démarche proprement philosophique y devient prédominante. Je m’y
arréte dans la mesure ot Arendt systématise sa démarche philosophique et focalise la
réflexion et la démarche philosophique sur certains problémes (autour de la notion de
régime, de transformation du genre humain en espéce et du réle de I'idéologie dans le
mouvement). Tout régime politique a une nature et un principe. La nature est «ce qui
le fait étre tel, et le principe ce qui le fait agir». Mais le totalitarisme n’a pas de prin-
cipe, il agit grice a la peur. La these centrale d” Arendt est bien résumée par R. Aron:
«Le totalitarisme est une tentative en vue d’exercer sur les hommes une domination
totale qui les déshumanise, soit qu’ils soient livrés aux camps de concentration, soit
que, dans la société dite normale, ils soient soumis a la propagande obsessionnelle et
aux décisions mystérieuses des autorités, se réclamant elles-mémes de lois cosmiques
ou historiques » (Aron 1954, 67).

A la lecture de ce chapitre, on est frappé que les questions philosophiques que se
pose Arendt et surtout sa définition du totalitarisme comme mouvement sans limites,
reprennent implicitement certaines des questions de Platon quant a I'immortalité de
I"ame. Rappelons trés brievement, sous forme de parenthéses, que Platon définit en effet
I"immortalité de I’dme en tant que «mouvement». « Toute 4me est immortelle; car ce
qui est toujours en mouvement est immortel » et en tant que mouvement autogénéré :
«Ainsi I'étre qui se meut lui-méme est le principe du mouvement et cet étre ne
saurait ni périr, ni naitre; autrement le ciel tout entier et toute la génération des étres
tomberaient et s’arréteraient, et ne retrouveraient plus jamais de quoi se mouvoir et
renaitre. »™* Mais comme 1"écrit Arendt, dans son analyse du totalitarisme, il ne s’agit
pas d’ontologie d’un mouvement immortel, mais de pseudo-ontologie basée sur un «tout
est possible» qui va bien au-dela de la prétention nihiliste du «tout est permis». On
peut comprendre le terme «pseudo-ontologie» d”Arendt, comme le fait que dans le
régime politique du totalitarisme s’il s’agit d’'une immortalité, elle est factice dans la
mesure ou le mouvement est engagé dans la destruction totale, la mort et non la vie.
Une telle facticité basée sur une question ontologique fondamentale expliquerait-elle
la force de séduction du totalitarisme ?
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1.6.1 La tempéte de sable dévastatrice

La métaphore de la tempéte de sable dévastatrice indique bien qu’ Arendt nous conduit
vers I"appréhension du systeme totalitaire en tant que régime politique qu’elle carac-
térise de «pseudo-ontologique ». Voyons sa description: « Nos conditions d’existence
aujourd’hui dans le domaine de la politique sont assurément menacées par ces tem-
pétes de sable dévastatrices. [...] on dirait qu'un moyen a été¢ découvert de mettre le
désert lui-méme en mouvement, de déchainer une tempéte de sable qui pourrait cou-
vrir de part en part la terre habitée. » (OT II1 231), voila I'image de ce qu’ Arendt appelle
la désolation, qu’elle soumet a notre imagination pour représenter ce qu’elle évalue
comme un «nouveau type de régime» politique. Dans un autre texte qui aurait pu étre
la «conclusion possible» de son ouvrage non écrit d’introduction 4 la politique, elle
opposera au désert I'image de 1oasis (QP 136-139).

Qu’est-ce que le totalitarisme ?

«Nest-il qu'un rapiécage qui emprunte ses méthodes d’intimidation, ses moyens d’organi-
sation et ses instruments de violence & Iarsenal politique bien connu de la tyrannie, du des-
potisme et des dictatures ? Ne doit-il son existence qu’a la faillite déplorable, mais peut-étre
accidentelle des forces politiques traditionnelles — libérales ou conservatrices, nationales ou
socialistes, républicaines ou monarchistes, autoritaires ou démocratiques? Ou bien y a-t-il
au contraire quelque chose comme une nature du régime totalitaire ? Celui-ci a-t-il une essence
propre et peut-on le comparer a d’autres types de régime, comme la pensée occidentale en a
connu et reconnu depuis les temps de la philosophie antique ?» (OT III 204),

se demande Arendt dans I'introduction de ce chapitre important.

En résumé, voici la thése centrale d’ Arendt: le totalitarisme est un régime politique
nouveau et sans précédent qui a «envahi et dirigé le maniement des affaires publiques »
(204). Dans I’histoire, il n"a jamais servi de fondement a un corps politique. Il se diffé-
rencie des autres régimes politiques (despotisme, tyrannie, dictature) par I’essence de
son Etre politique qui n’est plus stable comme I’dme de Platon, mais en mouvement
perpétuel. Ses deux piliers fondamentaux sont la terreur et 1'idéologie — qui a un sens
précis pour Arendt, comme on le verra —en vue d’une domination totale et d’une «pro-
duction du genre humain comme ultime produit» (206) inscrit dans le mouvement. Dans
ses formes d’organisation «il a engendré des institutions politiques entiérement nou-
velles, il a détruit toutes les traditions sociales, juridiques et politiques du pays» (203).
[l a transformé les classes en masses, substitué un mouvement de masse au systeme
des partis, déplacé le pouvoir de I'armée vers la police, mis en ceuvre une politique
étrangére en vue de la domination du monde, agi selon des systémes de valeurs radi-
calement différents.

Le pivot central quant  la nouveauté du régime totalitaire est donc le suivant: tous
les modes d’action et d’organisation du politique (conception de I’action, de la plura-
lité, de la pensée, des lois, des sujets politiques, des principes et moyens d’action, des
critéres de discrimination, etc.) sont congus, utilisés, orientés, transformés pour s’ins-
crire dans ce qu’elle appelle la loi du mouvement qui est la pseudo-substance, la logique
(causale et dialectique).

Reprenons pas a pas le développement de la pensée d’ Arendt dans ce dernier cha-
pitre. Elle commence par rappeler que sous I’angle de I'histoire des idées, la thése d’un
nouveau régime semble sujette a caution, dans la mesure o les types de régime connus
ont été découverts et répertoriés par les Grecs il y a vingt-cing siécles et que I’on serait
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tenté dans un premier mouvement d’assimiler le totalitarisme avec la tyrannie parce
qu’ils ont certains traits communs: tous les deux sont des régimes sans lois ol le
pouvoir est monopolisé par un seul homme.

En plus d’étre sans précédent, le totalitarisme a fait éclater un critére classique pour
définir I’essence des régimes politiques dans la philosophie politique: I’alternative d’un
régime sans lois ou d’un régime soumis & des lois. A ce niveau s’inscrit une nouveauté
particuliere. Le totalitarisme brave toutes les lois positives par lui-méme promulguées
ou celles qu’il n’a pas abolies (la constitution de Weimar pour le nazisme), mais il ne
remplace pas un corpus de lois par un autre. Il a une prétention monstrueuse : «il remonte
aux sources de I'autorité, d’oti les lois positives ont regu leur plus haute 1égitimité »
(205): «Il prétend obéir rigoureusement et sans équivoque aux lois de la Nature et de
I’Histoire» (205). Cette nouvelle 1égitimité totalitaire balaie les normes du bien et du
mal, la loi divine, les coutumes et les traditions, le consensus juris (le jugement moral,
le chitiment légal présupposant tous deux le consentement) régle de base du «monde
civilisé » et pierre angulaire des relations internationales. Elle applique ainsi directe-
ment «la loi au genre humain sans s’inquiéter de la conduite des hommes [parce que]
la loi de la Nature ou celle de I'Histoire pour peu qu’elles soient correctement exécu-
tées, sont censées avoir la production du genre humain pour ultime produit» (206) et
I’espace planétaire comme espace politique.

Ce nouveau référent ol «toutes les lois sont devenues des lois de mouvement » (207),
n’a plus la permanence et I'éternité des anciennes références des lois positives qui avaient
comme fonction la «stabilisation pour les mouvements humains sans cesse changeants »
(207). L’ Histoire (pour Staline), la Nature (pour Hitler) ne sont plus la source d’auto-
rité. «Elles sont en elles-mémes mouvements» (207). Derriére la notion de Nature et
de race des nazis, il y a I'idée de Darwin ™

«selon lequel I'homme serait le produit d'une évolution naturelle. [...] L introduction par
Darwin du concept d’évolution dans la nature, son insistance sur le fait que, dans le domaine
biologique du moins, le mouvement naturel n’est pas circulaire mais unilinéaire, progressant
a l'infini, signifient, en fait, que la Nature est engloutie dans I'Histoire, que la vie naturelle
est tenue pour essentiellement historique. La ‘loi” naturelle selon laquelle seuls survivent
les plus aptes est tout aussi historique que la loi de Marx selon laquelle survit la classe la
plus progressive, et, comme telle, le racisme pouvait I'utiliser» (208).

1.6.2 Le cercle de fer de la terreur totale

La place des lois positives est prise par la terreur qui est «la réalisation de la loi du
mouvement» et «1’essence de la domination totalitaire » (210). Elle a comme rdle de
«donner réalité a la loi du mouvement historique ou naturel» (209). Elle devient totale
quand elle devient indépendante de toute opposition. Son but est de «stabiliser les
hommes en vue de libérer les forces de la Nature ou de I"Histoire » (210). Le coupable
est celui qui fait obstacle au mouvement.

«La terreur comme réalisation d’une loi de mouvement dont la fin ultime n’est ni le bien-
étre des hommes ni I'intérét d’un homme mais la fabrication du genre humain, élimine I’in-
dividu au profit de I’espéce, sacrifie les ‘ parties” au profit du “tout’. La force surhumaine de
la Nature ou de I'Histoire a son propre commencement et sa propre fin» (211).

L’essence du gouverner est normalement défini par la 1égalité. Les lois positives rem-
plissent normalement une fonction essentielle quant a la «pré-existence d’un monde
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commun» (211). Elles sont la stabilité face au mouvement des étres humains repré-
sentés par la naissance et la mort. Elles sont des «barrieres, des limites, un cadre qui
assure une liberté de mouvement dans la durée et aussi que quelque chose «de nou-
veau et d’ imprévisible» surgisse. Mais «la 1égalité fixe des limites aux activités, mais
ne les inspire pas» (213). La grandeur et I'inconvénient des lois consistent dans le fait
qu’elles disent ce qu’il ne faut pas faire, mais pas ce qu’il faut faire. Pour Arendt, cette
conception négative de la légalité est due au fait que I'Etre depuis Platon a toujours
été défini a partir de sa permanence. Dans une telle perspective ontologique, la durée
est le critere de qualité d’un régime.

A ce cadre, la terreur totale substitue «un lien de fer qui les [hommes] maintient si
étroitement ensemble que leur pluralité s’est comme évanouie en un Homme unique
aux dimensions gigantesques» (211). La terreur est donc, au-dela de la suppression de
la liberté et de la pluralité — qui a aussi lieu dans la tyrannie —, un moyen dans le régime
totalitaire de libérer les forces de la Nature, de les accélérer au-dela de leur possibilité
de mouvement propre. « Le mouvement est ainsi devenu I’essence du régime lui-méme »
(213). Et]’on n’a plus besoin, dans ce nouveau cadre, d aucun principe d’action séparé
de I’essence de son mouvement. Mais la terreur en tant qu’essence du régime et de prin-
cipe de mouvement ne peut pleinement se réaliser. La terreur ne suffit pas a guider la
conduite humaine. Les actions humaines n’ont plus de critéres de vertu, d"honneur, de
crainte. Un principe complétement nouveau et totalement indépendant de la volonté
apparait: «le besoin insatiable de pénétrer la loi du mouvement» (215). Les sujets
humains sont pris et jetés dans le mouvement et disparaissent en tant que sujets d’ac-
tion. Ils ont besoin d’une préparation qui sera effectuée I'idéologie substitut de
I’action, «une préparation qui rende chacun d’entre eux apte a jouer aussi bien le role
de bourreau que celui de victime» (215).

1.6.3 La pensée réduite a la tyrannie de la logique totalitaire

« Le sujet idéal du régne totalitaire n’est ni le nazi convaincu, ni le com-
muniste convaincu, mais ["homme pour qui la distinction entre fait et
fiction (i.e. la réalité de I expérience) et la distinction entre vrai et faux
(i.e. les normes de la pensée) n'existent plus. » (OT 111, 224)

La réduction de la pensée a la «tyrannie de la logique» remplace le principe d’ac-
tion de Montesquieu, par une logique inhérente au mouvement perpétuel (222). C’est
la cohérence pour la cohérence (CC 117) 4 la base de I'action qui est censée infléchir
et méme créer la réalité. L’idéologie détruit la faculté d’expérimenter et la faculté de
pensée. Elle réduit la pensée en tant qu’exercice de liberté intérieure, «1’aptitude a com-
mencer quelque chose de nouveau», a s’enfermer dans la logique d'une cohérence
fermée des prémisses-conclusions & la base de «I’alphabet du meurtre» (OT III 222).
La domination totalitaire réduit I’activité de penser philosophique a la logique.

L’idéologie n’est pas isolée de la vie politique des sociétés. Elle fait intrinsequement
partie du mouvement totalitaire. En ce sens. pour Arendt, I'idéologie est éminemment
pratique, matérielle, concrete. Si «1'idéologie de la lutte des races pour la domination
du monde et la lutte des classes pour la prise du pouvoir politique dans les différents
pays» ont pris tant d’importance, c’est qu’elles étaient liées aux mouvements totali-
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taires. «Elles n’ont pris leur role et leur poids qu’une fois intégrées dans I’appareil de
domination totalitaire» (219).

Voyons plus en détail le développement de I’argumentation d’ Arendt. Les idéolo-
gies ont une caractéristique: elles ont la prétention de constituer ce qu’elle appelle une
philosophie scientifique, en alliant approche scientifique et résultats d’ordre philoso-
phique. Une idéologie est littéralement, écrit Arendt, «la logique d’une idée» qui se
déploie sur une réalité en perpétuel changement. Elle traite les événements comme s’ils
obéissaient 2 la méme logique que I’enchainement des idées. Elle ne s’intéresse jamais
«au miracle de I'Etre ». «L’idée » d’une idéologie n’est ni I’essence éternelle de Platon,
ni le principe régulateur de la raison de Kant, elle est un «instrument d’explication »
(217). Sa logique propre est le mouvement qui ne requiert aucun facteur extérieur pour
se mettre en mouvement. En effet, «le seul mouvement possible dans le domaine de
la logique est celui de la déduction a partir d’une prémisse » (tant pour la logique for-
melle classique, que pour la logique dialectique, affirme Arendt). La logique est donc
un mouvement de pensée et non une régulation nécessaire du penser. L'idée a penser
se transforme alors en prémisse. Le principe de non-contradiction cher a la logique
organise toute I’argumentation qui ne peut étre interrompue ni par une idée nouvelle,
ni par un fait nouveau ou une expérience nouvelle.

«Le danger d’échanger la nécessaire insécurité ou se tient la pensée philosophique
pour Iexplication totale que propose une idéologie et sa Weltanschauung, n’est pas
tant le risque de se laisser prendre a quelque postulat généralement vulgaire et toujours
pré-critique, ¢’est celui d’échanger la liberté inhérente a la faculté humaine de penser
pour la camisole de la logique, avec laquelle I'homme peut se contraindre lui-méme
presque violemment qu’il est contraint par une force extérieure i lui» (218).

Toutes les idéologies contiennent des éléments totalitaires, mais certaines d’entre
elles ont trois composantes spécifiquement totalitaires qui ont transformé les idéolo-
gies en armes que les «dirigeants prenaient mortellement au sérieux », alors méme que
la cohérence logique apparaissait «absurdement primitive et irrationnelle » au specta-
teur distant traité alors «d’idiot ou de lache» (221), explique Arendt: 1. Lorsqu’elles
prétendent tout expliquer, elles ne rendent pas compte de «ce qui nait et meurt». Elles
ne s’occupent que du mouvement de I’histoire «en réduisant les questions historiques
a des questions naturelles» (219). 2. En prétendant tout expliquer, les idéologies
totalitaires s’affranchissent de toute expérience, elles n’apprennent rien de la réalité,
elles «s’émancipent de la réalité que nous percevons au moyen de nos cing sens» (219).
Elles affirment disposer d’un sixiéme sens qui leur permet de lire et d’expliquer une
«réalité plus vraie qui se dissimule derriére les choses sensibles [...] d’injecter une
signification secréte, de soupgonner une intention secréte derrire tout acte politique
public» (219). 3. «Puisque les idéologies n’ont pas le pouvoir de transformer la réa-
lité, elles accomplissent cette émancipation de la pensée a I'égard de 1’expérience au
moyen de certaines méthodes de démonstration» (220): organisation logique des évé-
nements qui fait découler tous les faits d’une prémisse; processus cohérent de I'argu-
mentation qui vise a épouser les lois du mouvement scientifique.

La nouveauté et la puissance de I'idéologie totalitaire consistait dans le fait que I'idéo-
logie n’était pas une idée, mais «le processus logique qui pourrait s’engendrer 2 partir
delle» (221), quelles que soient les conséquences. Une telle logique inhérente était, &
cOté de la terreur, une base de préparation indifférenciée des bourreaux et des victimes
qui perdaient toute autonomie, toute liberté de pensée et d’action: «[...] la mobilisa-
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tion de la force auto-contraignante de la logique a pour origine la peur que quelqu’un
ne se mette a penser, activité qui, en tant que la plus libre et la plus pure des activités
humaines, est justement tout I’opposé du processus contraignant de la déduction» (223).

Ainsi la terreur ruinait toutes relations entre les étres humains, les transformait en
étres isolés dans un désert. Et I’idéologie coupait tout lien avec la réalité: ils élimi-
naient la faculté d’expérimenter et la faculté de penser en créant un «sujet idéal», qui
ne distinguait plus la réalité de la fiction, ni le vrai du faux.

1.7  La superfluité humaine, au cceur du régime totalitaire

« Les hommes, dans la mesure ot ils sont plus que la réaction animale
et que l'accomplissement de fonctions, sont entiérement superflus pour
les régimes totalitaires. Le totalitarisme ne tend pas vers un régne des-
potique sur les hommes, mais vers un systéme dans lequel les hommes
sont de trop. Le pouvoir total ne peut étre achevé et préservé que dans
un mode de réflexes conditionnés, de marionnettes ne présentant pas le
moindre soupgon de spontanéité. Justement parce qu'il posséde en lui
tant de ressources, I'homme ne peut étre pleinement dominé qu’a condi-
tion de devenir un spécimen de l'espéce animale homme. » (OT 111 197)

La notion de «superfluité humaine» qu’Arendt développe dans Le systéme totali-
taire est une notion philosophique centrale de la définition philosophique du régime
totalitaire. Elle concerne la place des humains dans la politique et dans le monde. Les
sans-Etat en sont le visage prémonitoire. L’enjeu d’une telle notion est fondamental
tant pour caractériser le régime totalitaire, qu'un danger qui, selon Arendt continue de
guetter le post-totalitarisme. Pour saisir ce qu’Arendt décrit en tant que «superfluité
humaine », il s"agit de partir de son I’hypothése d’un nouveau régime politique «sans
précédent», qui «n’a jamais servi de fondement & un corps politique» (OT III 204),
un «principe qui détruit toute communauté humaine » (231); «[...Jon dirait qu'un moyen
a été découvert de mettre le désert lui-méme en mouvement, de déchainer une tempéte
de sable qui pourrait couvrir de part en part la terre habitée» (231). Elle pose la carac-
téristique centrale du régime de domination totalitaire, quant au statut des étres humains,
non seulement dans la politique, mais dans le monde:

«La domination totalitaire est un nouveau type de régime en cela qu’elle ne se contente
pas de cet isolement et détruit également la vie privée. Elle se fonde sur la désolation, sur
I'expérience d’absolue non-appartenance au monde, qui est I'une des expériences les plus
radicales et les plus désespérées de I’homme » (226).

Une telle hypothése semble sujette a caution dans la mesure ot les types de régime
sont trés peu nombreux et ont €té découverts depuis les Greces, il y a vingt-cing siécles.
En bref, ¢’est un régime caractérisé non plus par sa stabilité, mais par la «loi du mou-
vement» (207) et par le fait qu’il prétend obéir aux lois de la Nature et de I’Histoire,
dont les lois ont mis en cause radicalement le droit, les notions de bien et de mal. Arendt
pose la these que les lois de la Nature et de I'Histoire (Darwin et Marx) sont identi-
fiques. La terreur «cherche a ‘stabiliser” les hommes en vue de libérer les forces de la
Nature ou de I’'Histoire» (210). La terreur est la réalisation de la loi du mouvement.
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Elle fige et détruit I"inter-esse, 1’espace entre les humains pour qu’ils puissent exercer
leur liberté et la pluralité. Il n’y a plus de limite (probléme important pour les Grecs
quand ils réfléchissaient au corps politique et aux systémes politiques). Les citoyens
ne servent qu’a accélérer le mouvement, qu'ils soient bourreaux ou victimes. Ils sont
plongés dans un état d’impuissance de pensée et d”action autonome et d’isolement dans
la sphére publique et de «désolation » dans la sphére des relations humaines (225). La
désolation va de pair avec le fait que la domination n’est pas seulement politique (ex.
tyrannie), mais qu’elle vise une transformation totale de la nature humaine, allant jus-
qu’a la «non-appartenance au monde qui est I'une des expériences les plus radicales
et les plus désespérées de I"’homme » (226).

Du tout est permis au «tout est possible grace i I’organisation», «les hommes nor-
maux ne savent pas que tout est possible » (Rousset 1965, 171). «Leur foi dans la toute
puissance de I’homme, leur certitude que tout est possible grice a I'organisation, les
aménent a expérimenter ce que des imaginations humaines avaient pu ébaucher mais
qu’aucune activité humaine n’avait certainement pas pu réaliser» (OT III 171).

1.7.1 Qu’est-ce que la superfluité humaine ?

Dans le régime de domination totale, la question du pouvoir n’est pas celle de la sou-
mission de I’étre humain & un pouvoir tyrannique ou dictatorial pour obtenir son allé-
geance a la domination. Dans le cadre du pouvoir totalitaire, I’Etre humain, comme
tout Etre vivant n’a plus de définition propre, de consistance, de stabilité. Il devient en
quelque sorte fluide, transparent, inexistant avant de disparaitre de la terre et du cosmos.

Quand elle se pose la question de I’Etre en rapport au régime totalitaire, Arendt centre
son intérét sur I'Etre humain. Comme elle s’en explique, quand elle réfléchit au sens
de la politique (QP), elle part de la question philosophique fondamentale : « pourquoi
y a-t-il quelque chose plutét que rien» et la transforme en question anti-nihiliste, en ce
centrant sur la place des humains dans le monde. Elle transforme alors la question en
ces termes: «pourquoi y a-t-il quelqu’un plutdt que personne » (139).

Dans un tel cadre, elle définit la superfluité humaine, en tant qu’elle est la mutation
de I"étre humain en humain superflu, fondu, dissous dans le mouvement-processus d’ins-
tallation du désert comme tout ce que le mouvement-processus atteint. La superfluité
humaine est la métaphore ultime de la transformation de I'Etre par le systéme totali-
taire en mouvement-processus. En clair, la superfluité montre, en termes ontologiques,
la transformation de I'étre stable, libre en pur mouvement, en pur processus. L’Etre
disparait. La stabilité de I’étre — ici humain — devient mouvement, marionnette, avant
de se transformer en cadavres, en cendres et de disparaitre dans I’ordre du non-Etre.
D’ontologique, de nécessaire, d’utile, I’étre humain devient pseudo-ontologique,
«spécimen de I’espéce animale homme », superflu. C’est la préparation d’un déclas-
sement ontologique, d’un effacement «organisé » de I’étre humain en tant qu’étre libre,
autonome de la politique et du monde qui caractérise ontologiquement le régime, le
systéme totalitaire:

«Les hommes, dans la mesure ot ils sont plus que la réaction animale et que 1’accomplisse-
ment de fonctions, sont enti¢rement superflus pour les régimes totalitaires. Le totalitarisme
ne tend pas vers un régne despotique sur les hommes, mais vers un systéme dans lequel les
hommes sont de trop. Le pouvoir total ne peut étre achevé et préservé que dans un mode de
réflexes conditionnés, de marionnettes ne présentant pas le moindre soupgon de spontanéité.
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Justement parce qu'il posséde en lui tant de ressources, I’homme ne peut étre pleinement
dominé qu’a condition de devenir un spécimen de I'espece animale homme» (197).

1.7.2 Comment et out Arendt repére-t-elle la superfluité humaine ?

Arendt présente la superfluité humaine 4 deux niveaux. Elle en montre indirectement
la genése historique dans I'antisémitisme et I'impérialisme (OT I, II). Puis elle en montre
la nature (OT III), quand elle s’interroge sur la nature du régime, du systéme politique
sans précédent et sur les camps comme laboratoires (chapitre Domination totale et
Idéologie et terreur OT 1II).

D’une part, elle décrit I’antisémitisme, puis I'impérialisme, la destructuration des
empires-Etat, la faiblesse des Etats-nations en rapport a 1"apparition de populations flot-
tantes, sans place, sans statut, donc en danger de devenir superflues. Pour qu’il y ait
possibilité d’extermination de millions d”humains, fabrication industrielle de cadavres
(selon les mots d’ Arendt), il fallait des conditions politiques préalables. A ce niveau
se situe ’avertissement d” Arendt au niveau du «droit d’avoir des droits». Avec I"aug-
mentation des populations hors de tout systeme de droits, apparait le danger de la
superfluité qui peut se donner sous une forme nouvelle pour les étres humains.

D’autre part, la superfluité est I'illustration au niveau de la place des &tres humains
de ce qu’EST philosophiquement, ontologiquement, le régime, le systéme totalitaire.
Auschwitz n’est pas un dérapage, une bavure du systéme totalitaire. Il est contenu phi-
losophiquement, logiquement (du point de vue d’une logique-processus) dans le régime,
le systéme totalitaire. Le citoyen modéle d’un Etat totalitaire «ne peut qu’étre impar-
faitement produit en dehors des camps» (OT III 196). Le laboratoire d’ Auschwitz a
servi a expérimenter, entrainer, créer, vérifier la superfluité humaine. Pour Arendt, la
superfluité est contenue dans I’essence méme, la logique du régime, du systéme tota-
litaire, dont le laboratoire sont les camps qui n'ont pas ét€ inventés par les nazis. Ils
sont apparus au début du siécle pendant la guerre des Boers, puis en Afrique du Sud,
puis en Inde (détention protectrice) (176). Les nazis ont articulé les camps de concen-
tration aux camps d’extermination. Les camps, dans leurs effets et s’ils avaient ét€ un
succds total, sont comparables a «I'usage de la bombe & hydrogéne pour la race
humaine» (181).

Avec Auschwitz, la superfluité humaine est I’image extréme de la destruction de
I’humain par le systéme de domination totale, qui, poussé a bout, implique sa propre
destruction et I'installation du désert (QP). Arendt s’en explique bien dans son texte
de conclusion de QP (du désert et des oasis, QP 136 ss), ot elle met I’accent sur I'im-
portance d’un inter-esse, d’un espace entre les humains que chaque humain doit étre
a méme de participer a construire (liberté, pluralité).

1.7.3  Les racines historiques de la superfluité humaine

Dans le chapitre V de L'impéralisme (OT II) Arendt commence a décrire I’avéne-
ment du totalitarisme & 'aide d’une métaphore, en posant des liens entre les sans-Etat
et la superfluité humaine.

«Aujourd’hui encore, il est presque impossible de décrire ce qui s’est réellement passé
en Europe le 4 aofit 1914. Les jours qui ont précédé la Premiére Guerre mondiale et
ceux qui 'ont suivie sont séparés non tant comme la fin d’une vieille époque et le
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début d’une nouvelle, mais comme le seraient la veille et le lendemain d’une explo-
sion. Cette figure de rhétorique est pourtant aussi inexacte que toutes les autres, car la
calme désolation qui s’installe aprés une catastrophe ne s’est ici jamais produite, La
premiére explosion semble avoir déclenché une réaction en chaine dans laquelle nous
sommes pris depuis lors et que personne ne parait pouvoir arréter» (239). «[...] Avant
que le totalitarisme n’attaque sciemment et ne détruise en partie la structure méme de
la civilisation européenne, I’explosion de 1914 et ses graves séquelles d’instabilité
avaient suffisamment ébranlé la fagade du systeme politique de I'Europe pour mettre
a nu les secrets de sa charpente » (240).

Ce qui a explosé, écrit-elle, c’est «la solidarité des nations, sans espoir de retour»
(I, 240). Dans un tel cadre, la montée de I'impérialisme et des mouvements annexion-
nistes a sapé les bases de 1I’Etat-nation. Une «atmosphere de dégradation» (241), une
«haine vague, insinuante » se sont développées, «les derniers vestiges de solidarité entre
les nationalités non émancipées de la ‘ceinture de population mélée’ s’évanouirent »,
«chacun €tait contre quelqu’un d’autre et surtout contre ses voisins les plus proches»
(241). Les humains déplacés sont devenus des populations flottantes hors-la-loi. «Les
guerres civiles qui ont inauguré et marqué les vingt années d’une paix incertaine n’ont
pas seulemnent été plus cruelles et plus sanglantes que les précédentes; elles ont entrainé
I’émigration de groupes qui, moins heureux que leurs prédécesseurs au cours des guerres
de religion, n’ont ét€ accueillis nulle part, n’ont pu s"assimiler nulle part. Une fois qu’ils
ont quitt¢ leur pays natal, ils se sont retrouvés sans patrie; une fois qu’ils ont aban-
donné leur Etat, ils ont été considérés comme des hors-la-loi, bien qu’innocents; une
fois qu’ils ont été privés de leurs droits, ils se sont retrouvés des parias, la lie de la terre »
(240). «[...] Ainsi se dévoilérent aux yeux de tous les souffrances d’un nombre crois-
sant de groupes humains 4 qui les régles du monde environnant cessaient soudain de
s’appliquer» (240). «La *dénationalisation’ devient une arme puissante entre les mains
de la politique totalitaire et I'incapacité constitutionnelle des Etats-nations euro-
péens a garantir des droits humains a ceux qui avaient perdu les droits garantis par
leur nationalité permit aux gouvernements persécuteurs d’imposer leurs modéles de
valeurs méme a leurs adversaires » (243).

Dans une Europe ot seuls ceux qui disposaient d’une nationalité pouvaient disposer
de la citoyenneté, cela a concerné au moins le 30 % des cent millions d’Européens, les
peuples sans Etat’® (minorités sans nationalité, apatrides, réfugiés, personnes dépla-
cées, dénaturalisation, etc.) qui ont eu un statut «d’exception» (246), privés de droit
national, privés de droits humains.

«Elle aura été bien plus opiniatre dans les faits et de bien plus d’envergure dans ses
conséquences, cette lutte des sans-Etat qui représente le phénomene de masse le plus
nouveau de I'histoire contemporaine, cependant que 1’existence d’un peuple nouveau
et de plus en plus nombreux, composé de personnes privées d’Etat, aura été le trait le
plus symptomatique de toute la situation politique contemporaine » (253).

Lorsque les deux mesures possibles furent un échec — naturalisation ou rapatrie-
ment —, que faire des sans-Etat, alors qu’il n’existait pas de pays ou les déporter? Le
sans-Etat devenait une anomalie dans le systéme général ou il n’avait pas de place pos-
sible: «L’homme sans patrie était ‘une anomalie pour qui il n’est pas de place appro-
priée dans la structure de la loi générale’ » (261). «Puisqu’il représentait 1’anomalie
pour laquelle la loi générale n’avait rien prévu, mieux valait pour lui qu’il devint une
anomalie pour laquelle la loi prévoyait quelque chose — un criminel» (264).
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Il devenait «un hors-la-loi par définition» (261). «La Deuxiéme Guerre mondiale
et les camps de déportation n’étaient pas nécessaires pour montrer que le seul substitut
concret & un pays natal inexistant était le camp d’internement. De fait, ce fut dés les
années trente le seul ‘pays’ que le monde eiit a offrir aux sans-Etat» (262). Pour le
sans-Etat il existe alors deux moyens afin que son existence soit reconnue: offenser la
loi ou étre un génie. « C’est uniquement en offensant la loi qu’il peut obtenir d’elle une
certaine protection. Tant que dureront son proces et sa peine, il sera a I'abri de
I"arbitraire de la police contre laquelle il n’est ni avocats ni recours. L’homme qui hier
se trouvail en prison & cause de sa seule présence au monde, qui n’avait aucun droit
d’aucune sorte et qui vivait dans la menace de la déportation, ou que I’on avait expédié
sans jugement et sans procés dans une sorte quelconque d’internement parce qu’il avait
essayé de travailler et de gagner sa vie, cet homme a des chances de devenir pratique-
ment citoyen a part entiére s'il commet seulement un petit larcin» (265). Considéré
comme la lie de la terre, il deviendra ainsi une «personne respectable » (265).

1.7.4  De la suppression des droits a la suppression de la vie

Rappelons que la superfluité est précédée par certains faits politiques au moment
du nazisme: «La fabrication massive et démentielle de cadavres est précédée par la
préparation historiquement et politiquement intelligible de cadavres vivants» (185).
Trois pas ont précédé Auschwitz: 1. tuer en I’homme la personne juridique (situer le
camp de concentration en dehors du systeéme pénal normal en fabriquant une nouvelle
catégorie de criminels et en amalgamant les politiques, les criminels et les innocents;
I'arrestation d’innocents, la majorité de la population des camps, et la sélection
arbitraire des victimes); 2. tuer en I’homme la personne morale (190); 3. tuer toute
individualité, transformer les humains en choses.

Tout humain n’est pas un étre humain s’il n’a pas de qualité juridico-politique. Son
individualité perd tout son sens. «Il semble qu'un homme qui n’est rien d"autre qu'un
homme a précisément perdu les qualités qui permettent aux autres de le traiter comme
leur semblable» (288). S’il ne lui reste que les qualités de la vie privée (I’amitié,
I'amour), et non celles de sa personnalité juridique, politique, il a une existence réduite.

1.7.5 La fabrication de la superfluité humaine

A partir de son observation du régime totalitaire et du laboratoire des camps
d’extermination (OT III), Arendt détermine des facettes diverses et successives de la
fabrication de la superfluité humaine.

Une des premiéres facettes est I'élimination du caractére unique de la personne
humaine:

«Les camps de concentration et d’extermination des régimes totalitaires servent de labora-
toire o1 la croyance fondamentale du totalitarisme — tout est possible — se trouve vérifiée. Il
s'agit de vérifier *si tout le monde sans exception peut étre réduit a une identité immuable
de réactions; ainsi chacun de ces ensembles de réactions peut a volonté étre changé pour
n'importe quel autre’ » (173).

La superfluité est le remplacement de I'unicité de chaque étre humain par le genre
humain, I’espéce humaine classée dans |’ordre de la nature, de I'animalité: «Le pro-
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bleme est de fabriquer quelque chose qui n’existe pas: 4 savoir une sorte d’espéce
humaine qui ressemble aux autres especes animales et dont la seule «liberté» consis-
terait a conserver I'espéce» (173). Les méthodes sont nombreuses: transport vers les
camps, torture, destruction systématique de la dignité humaine, etc. (194).

«En réalité I'expérience des camps de concentration montre bien que des étres humains peu-
vent étre transformés en des spécimens de I’animal humain et que la ‘nature’ de I'’homme
n’est *humaine’ que dans la mesure ot elle ouvre 4 1"homme la possibilité de devenir quelque
chose de non-naturel par excellence, a savoir, un homme» (194).

Une autre facette qui s’articule logiquement a la précédente en est I'élimination de
la spontanéité et de la vie. La superfluité est physique et surtout ontologique, ¢’est-
a-dire qu’elle est la figure de I'élimination de I'expression du comportement humain
libre et vivant, ol ’humain est sujet et non objet. La destruction de I'individualité
mene logiquement & la destruction de celle de la spontanéité qui est la négation de ce
qui n’est pas prévisible. «[...] détruire I'individualité, ¢’est détruire la spontanéité, le
pouvoir qu'a I'homme de commencer quelque chose de neuf a partir de ses propres
ressources, quelque chose qui ne peut s expliquer & partir de réactions a 1’environne-
ment et aux événements» (195).

«Ceux qui aspirent a la domination totale doivent liquider toute spontanéité, telle que ne man-
quera pas de la faire surgir la simple existence de I'individualité; ils doivent les traquer toutes
deux jusque dans leurs formes les plus intimes, si apolitiques et inoffensives qu’elles puis-
sent paraitre » (195).

«Les camps ne sont pas seulement destinés 4 I’extermination des gens et 4 la dégradation des
étres humains : ils servent aussi a I’horrible expérience qui consiste & éliminer, dans des condi-
tions scientifiquement controlées, la spontanéité elle-méme en tant qu’expression du com-
portement humain et a transformer la personnalité humaine en une simple chose, en quelque
chose que méme les animaux ne sont pas» (174).

«La spontanéité ne peut jamais étre entierement éliminée dans la mesure ol ce n’est pas seu-
lement a la liberté humaine, mais a la vie elle-méme qu’elle est liée, et ce, dans le sens d'un

simple maintien en vie. Pour que cela soit possible les victimes doivent étre isolées des autres
vivants» (174).

Une autre facette articulée aux précédentes en est la dépossession du fait méme d’avoir
existé. Arendt fait un pas de plus: la superfluité est la négation pure et simple de I’exis-
tence: «Les nazis, avec la minutie qui les caractérisait, avaient coutume d’enregistrer
toutes leurs activités dans les camps de concentration sous la rubrique *sous 1’épais-
seur de la nuit” (Nacht und Nebel). Le radicalisme des mesures prises pour traiter les
gens comme s’ils n’avaient jamais existé et pour les faire disparaitre au sens littéral du
terme n’apparait généralement pas a premiére vue» (179), parce que les prisonniers
sont «coupés du monde des vivants», la terreur impose «1’oubli» (180).

Une autre facette également articulée aux précédentes en est la dépossession du fait
méme d’étre né. «[...]le statut des prisonniers dans le monde des vivants, ol personne
n’est censé savoir s’ils sont encore vivants ou morts. est tel qu’il revient pour eux a
n’étre jamais nés» (191). Ce n’est pas un exil traditionnel (d’une partie du monde vers
une autre partie du monde). C’est «un exil du monde des hommes tout entier» (181),
qui gomme la frontiére entre la vie et la mort, entre le cosmos et I’acosmique.

Le prisonnier est vraiment la figure de I"humain superflu vu que les camps n’ avaient
pas un objectif d’efficacité économique: «Pour la société normale, le concentration-
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naire est absolument superflu, méme si, lorsque le défaut de main-d’ceuvre se fait
durement sentir, on 'utilise comme travailleur» (182).

«Est-ce que je puis vous demander pourquoi la chambre a gaz.» «Pourquoi étes-
vous né» (188).

L’ultime facette en est la dépossession a I'individu de sa propre mort. «Les camps
de concentration, en rendant la mort elle-méme anonyme (en faisant qu’il soit impos-
sible de savoir si un prisonnier était mort ou vivant) dépouillaient la mort de sa signi-
fication: le terme d’une vie accomplie. En un sens, ils dépossédaient I'individu de sa
propre mort, prouvant que désormais rien ne lui appartenait et qu’il n’appartenait a per-
sonne. Sa mort ne faisait qu’entériner le fait qu’il n’avait jamais vraiment existé» (191).

1.7.6 La superfluité humaine est le mal politique contemporain

«Aussi longtemps que I'on n’a pas rendu tous les hommes également superflus
— et c’est la ce qui ne s’est fait que dans les camps de concentration — 1’idéal de
domination totalitaire n’est pas pleinement réalisé. Les Etats totalitaires s efforcent
sans cesse — méme s’ils n’y réussissent pas toujours complétement — de démontrer
que I’homme est superflu» (OT I1I 198); «le mal radical est, peut-on dire, apparu en
liaison avec un systeme ot tous les hommes sont, au méme titre devenus superflus »
(OT 111 201).

Arendt reprend son idée sur le lien entre les masses déracinées et la superfluité
humaine dans trois citations & des moments différents de son analyse (OT III), sur
lesquelles nous reviendrons a propos du statut des sans-Etat:

«Bien que nous ayons assez de documents provenant des camps de concentration pour affirmer
que la domination totale est possible et pour avoir un aper¢u de I’abime du ‘possible’, nous
ne savons pas jusqu’a quel point un régime totalitaire peut transformer le caractére. Nous
savons encore moins combien de gens normaux autour de nous seraient préts a accepter le
mode de vie totalitaire — autrement dit & payer d’une considérable amputation de la durée de
leur vie, I"assurance que tous leurs réves de carriére seront accomplis. On réalise aisément a
quel point la propagande et méme certaines des institutions totalitaires répondent aux besoins
des nouvelles masses déracinées: mais il est presque impossible de savoir combien d’entre
eux, exposés plus longtemps a la perpétuelle menace du chomage, acquiesceraient avec joie
a une ‘politique de population’ qui consiste a éliminer régulierement ceux qui sont en sur-
nombre ; combien, aprés avoir pleinement pris conscience de leur inaptitude croissante a porter
les fardeaux de la vie moderne, se conformeraient de gaieté de cceur a un systéme qui, en
méme temps que la spontanéité élimine la responsabilité» (172).

«La tentative totalitaire de rendre les hommes superflus refléte I'expérience que font les masses
contemporaines de leur superfluité sur une terre surpeuplée. Le monde du mourir, ot I'on
enseigne aux hommes qu’ils sont superflus & travers un mode de vie ol le chitiment n’est
pas fonction du crime, ot 1'exploitation se pratique sans profit, ol le travail ne produit rien,
est une usine a fabriquer quotidiennement de 1'absurde» (198).

«Le danger des fabriques de cadavres et des oubliettes consiste en ceci: aujourd’hui, avec
I"accroissement démographique généralisé, avec le nombre toujours plus élevé d’hommes
sans feu ni lieu, des masses de gens en sont constamment réduites a devenir superflues, si
nous nous obstinons a concevoir notre monde en termes utilitaires. Les événements politiques,
sociaux et économiques sont partout tacitement de meche avec la machinerie totalitaire €la-
borée a dessein de rendre les hommes superflus. La tentation implicite & cet état de choses
est bien comprise par les masses qui, avec leur bon sens utilitaire, sont trop désespérées dans
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la plupart des pays pour garder bien présente la peur de la mort. Les nazis et les bolcheviks
peuvent en étre sfirs: leurs entreprises d’anéantissement qui proposent la solution la plus
rapide au probléme de la surpopulation, au probleme de ces masses humaines économique-
ment superflues et socialement déracinées, attirent autant qu’elles mettent en garde. Les solu-
tions totalitaires peuvent fort bien survivre 4 la chute des régimes totalitaires sous la forme
de tentations fortes qui surgiront chaque fois qu’il semblera impossible de soulager la misére
politique, sociale et économique d’une manigre qui soit digne de 1'homme » (201-202).

Dans son fameux chapitre «Idéologie et terreur» (OT II), Arendt pose, 14 aussi, le
lien entre déracinement et superfluité des humains. Elle pose ainsi le lien entre les ori-
gines du totalitarisme, le systéme totalitaire et le monde contemporain, autour de deux
notions: le déracinement et I'inutilité. Elle pose la these paradoxale d’une continuité
au cceur d’un régime politique «sans précédent».

«La désolation, fonds commun de la terreur, essence du régime totalitaire, et, pour
I'idéologie et la logique, préparation des bourreaux et des victimes, est étroitement liée
au déracinement et & I'inutilité dont ont été frappées les masses modernes depuis le
commencement de la révolution industrielle et qui sont devenus critiques avec la montée
de I'impérialisme a la fin du siécle dernier et la débacle des institutions politiques et
des traditions sociales a notre époque. Etre déraciné, cela veut dire n’avoir pas de
place dans le monde, reconnue et garantie par les autres; étre inutile, cela veut dire
n’avoir aucune appartenance au monde. Le déracinement peut étre la condition préli-
minaire de la superfluité, de méme que I'isolement peut (mais ne doit pas) étre la condi-
tion préliminaire de la désolation» (OT III 227). Quant & la finalité de la désolation,
elle est tragique, «elle va a I’encontre des exigences fondamentales de la condition
humaine et constitue en méme temps I'une des expériences essentielles de chaque
vie humaine» (227), en nous rappelant combien le «sens commun » (étre avec les autres)
et combien la plénitude de I’action (et non seulement du travail reproductif des besoins
biologiques) sont fondamentaux pour toute vie humaine.

«Ce qui, dans le monde non totalitaire, prépare les hommes & la domination totalitaire, ¢’est
le fait que la désolation, qui jadis constituait une expérience limite, subie dans certaines condi-
tions sociales marginales, telle que la vieillesse, est devenue I’expérience quotidienne de masses
toujours croissantes de notre siécle » (230).

1.7.7 La barbarie produite par le propre systeme

Du point de vue du systeme politique, & partir du statut, de la place politique et cos-
mique que les étres humains s’accordent, Arendt en arrive & interroger radicalement
la nature de notre civilisation, élargissant ainsi ses considérations du régime totalitaire
a I'époque post-totalitaire :

«L’existence de ces personnes entraine un grave danger: leur nombre croissant menace notre
vie politique, notre organisation humaine, le monde qui est le résultat de nos efforts com-
muns et coordonnés, menace comparable, voire plus effrayante encore, i celle que les élé-
ments indomptés de la nature faisaient peser autrefois sur les cités et les villages construits
par I'homme. Le danger mortel pour la civilisation n’est plus désormais un danger qui vien-
drait de I'extérieur. La nature a été maitrisée et il n’est plus de barbares pour tenter de détruire
ce qu’ils ne peuvent pas comprendre, comme les Mongols menacérent 1’Europe pendant
des siecles. Méme I’ apparition des gouvernements totalitaires est un phénoméne situé a 1'in-
térieur et non a 'extérieur de notre civilisation. Le danger est qu’une civilisation globale,



LE MOUVEMENT-DESTRUCTION 119

coordonnée i I'échelle universelle, se mette un jour & produire des barbares nés de son pro-
pre sein i force d’avoir imposé & des millions de gens des conditions de vie qui, en dépit des
apparences, sont les conditions de vie de sauvages» (292).

1.8 La coincidence d’Auschwitz et d’Hiroshima

Elle revient dans d autres parties de son ceuvre sur la nature de notre civilisation en
s'interrogeant sur la coincidence entre Auschwitz et Hiroshima. Le theme d'un
rapport, voire de ce qu’elle nomme la coincidence entre Auschwitz et Hiroshima™, ou
entre les camps d’extermination du totalitarisme et la menace nucléaire de la moder-
nité, entre la bombe et la responsabilité politique des intellectuels (ot elle prolonge ce
qu’elle a dit a propos du conflit Socrate-Platon, partie I) est présent dans I'ceuvre
d’Arendt a plusieurs endroits, quand elle s’inquiete sur la menace elle-méme et aussi
sur le conformisme (1954a, 1954b). Le fait qu’elle ait cotoy€ de trés prés deux auteurs
— Anders son ex-mari (1995) et Jaspers”® son ami (elle prononce son oraison funébre
i Bile) — qui tous deux ont écrit sur la bombe atomique, respectivement en 1956 et en
1958, explique en partie qu’elle ne soit pas étrangere a ces themes. La menace nucléaire
est I’objet de nombreuses lettres de sa correspondance avec Jaspers. Lorsqu’elle fait
1’éloge de Jaspers qui regoit le prix des libraires allemands pour son livre, elle parle de
I’activité et de la position de Jaspers en tant que philosophe de la pluralité et du royaume
de I’humanitas (VP 93), & propos du contenu du livre, le danger nucléaire. A partir
de son travail sur Les origines du totalitarisme elle réfléchit au moyen du dépassement
de la menace nucléaire post-totalitaire, objet du livre de Jaspers.

Quand elle écrit brigvement sur le danger nucléaire dans la période de la guerre froide,
la plus périlleuse aventure de I'histoire de I"humanité, elle est proche des préoccupa-
tions, de I’analyse d” Anders (1995), décrivant sa honte prométhéenne. 1l n’est pas sans
signification qu’ Arendt prend I’exemple d’ A. Eichmann, le bourreau d’ Auschwitz, pour
décrire la «banalité du mal» et Anders prend comme figure Claude Eaterly, le pilote
américain qui a liché la bombe sur Hiroshima, méme si la perspective de leur démons-
tration réciproque est distincte (banalité du mal, innocence du mal). Rappelons brie-
vement les postulats d’Arendt. Il existe un «lien intime qui unit la guerre moderne
et une forme de société hautement technologique» (PE 186). Pour les fabricants de
la bombe, le monde entier est devenu un laboratoire d’expériences (CHM 203), avec
le danger de transformer la terre en un lieu sans vie.

«Les potentialités destructrices des nouvelles armes sont tellement énormes et la possibilité
d’un anéantissement des pays européens semble tellement imminente que la technicisation
croissante ne fait plus figure de menace pour I'esprit ou de ruine pour 1'dme, mais apparait
comme un processus risquant d’entrainer la destruction physique pure et simple» (PE 187).

Ou encore:

«La libération des forces naturelles caractérise mieux les récents progrés de la technologie
que I'amélioration constante des méthodes de production. Les réactions en chaine de la bombe
atomique peuvent donc aisément symboliser cette conspiration de I’homme et des forces
élémentaires qui, une fois mises en branle par le savoir-faire humain, pourraient un jour pren-
dre leur revanche, détruire toute vie sur la surface de la terre et peut-étre méme anéantir
la planéte elle-méme » (PE 188).
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Le systeme de domination totale partage quelque chose de commun avec les décou-
vertes de la physique moderne de la relativité qui ont rompu les lois de la causalité, la
conquéte de I"espace et la bombe atomique, mise en ceuvre par la technologie «pro-
cessus biologique & grande échelle» (CC 355): I'expansion sans limites avec la perte
de la «dimension de I’homme» qui, pour Arendt, doit rester géocentrique et anthro-
pocentrique (346) et la possibilité de destruction, non seulement de millions d’étres
humains de maniere industrielle, mais du genre humain. «La conquéte de I"espace et
la science qui la rendit possible se sont périlleusement approchées de ce point» (355).
Si une guerre nucléaire se concrétisait, «1’homme serait privé de monde » (QP 45), ¢’est-
a-dire qu’il n’aurait plus de possibilité d’apparence dans un espace public ot exercer
la pluralité humaine par la parole et I’action. Il deviendrait acosmique et par consé-
quent apolitique. Cela est d’autant plus préoccupant que I’action, en tant qu’invention,
spontanéité est devenue presque exclusivement le privilege des hommes de science
(CHM 402).

«La double menace des régimes totalitaires et des armes atomiques» qui, pour Arendt
prend la forme de ce qu’elle appelle une coincidence entre Auschwitz et Hiroshima
sont encore présents dans son ceuvre quand elle s’interroge sur le sens de la politique.
Le sens de la politique concerne prioritairement la liberté. Mais «du fait du dévelop-
pement monstrueux des capacités modernes d’anéantissement dont les Etats ont le
monopole [...] il ne s’agit plus ici seulement de liberté, mais de la vie, de la continuité
de I’existence de I’humanité, voire peut-étre de toute vie organique sur terre » (QP, 49),
écrit-elle. Comme la menace — non seulement sur la liberté mais sur la vie - qui con-
cerne I’humanité tout entiére vient de la politique face «au surgissement physique
absolu a I'intérieur du politique» (QP, 50), et qu’on ne peut pas se débarrasser de la
politique ™ que faire ?

A cette double menace, elle oppose, le miracle de I’humain thaumaturge qui pos-
sede «le don miraculeux et mystérieux de faire des miracles », ¢’est-a-dire d’agir (50),
en I'occurrence de commencer quelque chose de complétement neuf aprés le totalita-
risme. Il n’est pas sans signification qu’ Arendt écrive déja en 1948, dans la présenta-
tion d’un projet de recherche sur les camps de concentration, 4 propos de la nature du
totalitarisme : «Si la civilisation disparait de la planéte, ce seront les camps de concen-
tration, ces sociétés de morts-vivants, qui en constitueront les fossoyeurs» (NT).

Elle établit un lien entre le totalitarisme et la guerre «totale» d’anéantissement
(QP 91-126), tout en réfléchissant a la guerre de Troie. Hiroshima a semé 1’ effroi parce
que les gens ont compris tout a coup que la conduite de la guerre pouvait «décimer
non seulement les peuples qu’elle frappait, mais transformer le monde qu’ils habitaient
enun désert» (91). Avec I'énergie atomique 1’ équilibre entre la production des humains
et la destruction avait été rompu. «On sait que cette guerre totale a ses origines dans
les régimes totalitaires auxquels elle est effectivement inévitablement liée; la guerre
d’anéantissement est la seule guerre qui corresponde au systéme totalitaire» (97). Ce
qui est commun au totalitarisme, dont les camps d’extermination sont la figure paroxys-
tique, et a la guerre d’anéantissement, ¢’est que tous deux installent dans le monde entier
«laloi du désert». Ils font éclater les limites établies par le politique.

Elle fait apparaitre la menace «au cceur du monde civilisé » et pour le monde entier,
de «I’extermination de peuples entiers », qui raye «de la carte de la terre des civilisa-
tions tout entiéres» (97). Elle pose ainsi un lien entre la domination totale nazie, et la
destruction de I"humanité et de la plangte. Dans un texte sur les droits de I’homme, elle
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pose également un lien entre cette capacité de destruction de la civilisation moderne
et sa potentialité de produire des sans-Etat sans aucune appartenance ni au politique,
ni au monde qui deviennent ainsi des «barbares » (partie I1I).

Des dangers de la modernité (totalitarisme et menace nucléaire), elle tire des consé-
quences quant 2 «1'imprévisibilité de la liberté ». Avec I'avénement de la modernité,
la liberté est devenue sans limites. L alternative de la liberté ou de la mort a perdu
sa validité. Et pourtant Arendt, dans un autre texte, réaffirme le «miracle de la liberté
[qui consiste] dans ce pouvoir-commencer [...], de ‘prendre I'initiative’ ». Face a ces
terribles menaces, la liberté de tout humain réside dans son pouvoir de commencer
quelque chose de neuf, ou en d’autres termes, quelque chose de completement diffé-
rent que la modernité et ses menaces. L’étre humain posséde le don de thaumaturge
d’une création completement nouvelle. En ce sens, pour Arendt, «le sens de la poli-
tique est la liberté », apres le totalitarisme et la modernité. Au pessimisme, a I'effroi
du constat, elle oppose I’optimisme contenu dans le pouvoir de liberté, d"action humaine
individuelle et plurielle a partir de la naissance.



2 Le mouvement-création
L’action: spontanéité, commencement,
initiative, achévement

«Agir, au sens le plus général, signifie prendre une initiative, entre-
prendre (comme Uindique le grec archein, ‘commencer’, ‘guider’ et
éventuellement ‘gouverner’, metire en mouvement (ce qui est le sens
originel du latin agere). » (CHM, 233)

Je me centre ici sur le texte central d’ Arendt: I'action, en rapport 2 la question cen-
trale du chapitre: celui du double mouvement conflictuel du pouvoir, entre domina-
tion et création. L action, mouvement de création fait partie de la condition humaine.
Tout en n’ignorant pas que les trois chapitres sur le travail, I'ceuvre et I’action sont les
«trois chapitres centraux» (CHM 38), j'accorderai une attention particuliére a son
chapitre sur I'action, oli converge toute sa démonstration. Le temps, la quéte d’im-
mortalité de I'humain se sachant mortel structure en profondeur la démarche d’ Arendt
s'interrogeant sur ce qui est stable dans la condition humaine, ce qui permet d’échap-
per a la superfluité humaine décrite dans OT III. Elle définit 1’action comme commen-
cement, initiative ou création de quelque chose de neuf. Le pouvoir comme action est
par ailleurs défini par elle dans la CHM en termes de possibilité d’action plurielle, «la
politique [qui] marque I’effort supréme de I’homme pour ‘s’immortaliser’ lui-méme »
(Ricceur, CHM 27).

Précisons le cadre de I’essai sur la Vita activa. Si elle développe sa pensée philo-
sophique de I'action en considérant le mouvement du pouvoir sous ses deux faces: la
domination et I'action, elle développe sa description de I'action, principalement dans
Condition de I"homme moderne (CHM), d"autres textes antérieurs (TOA), dans (ER),
certains des textes préparatoires a son introduction a la politique (QP) et dans d’autres
textes encore. Voyons ce qu’elle dit de I'action dans CHM. The Human Condition est
paru en anglais & Chicago en 1958, puis aprés de nombreux efforts d’ Arendt chez un
petit éditeur a Stuttgart sous le titre Vita activa oder von titigen Lebens, avec une pré-
face de Jaspers, «reprenant ainsi le nom qu’ Arendt donnait en privé a ce livre» et en
France en 1961 chez Calmann-Lévy. Il eut trés vite un grand succes aux Etats-Unis,
mais pas en Allemagne, ni en France.
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Comme le précise E. Young-Bruehl, dans la biographie d’ Arendt, la genese de CHM
a été un long projet qui a commencé par un projet de livre sur le marxisme®’ qui ne
vit pas le jour et sur une théorie du travail. qui s’est €largie sur les notions d’ceuvre et
d’action (politique) et a abouti au livre que nous connaissons. Il est aussi important de
savoir qu’en «1’espace de quatre années, Arendt rédigea trois livres, CHM, CC, ER,
tous trois issus du livre originaire sur le marxisme ». Finalement, le cadre de CHM en
était posé en ces termes par Arendt a Jaspers: « Mon manuscrit est @ peu pres au point,
mais loin d’étre prét pour I'impression. Je I’appellerai Vita Activa et je m’intéresserai
essentiellement au travail, & I'ceuvre et a I’action, et a leurs implications réciproques »
(lettre 183).

La démarche de réflexion sur I’action politique comme pouvoir de commencement
ou de création a été qualifiée diversement par des commentateurs d’ Arendt. Pour cer-
tains, elle privilégie «les cas de fondation des institutions sociales et politiques, au dépens
des processus de solidification des institutions» (Maesschalck 1994, 176). Arendt définit
I’action comme exercice de la liberté de commencer quelque chose de neuf, comme
pouvoir d’initiative, de création. Son noyau ontologique de la notion de pouvoir — qui
dans le systéme de domination totale était destruction —réside dans la possibilité d"autre
chose que la domination, c¢’est-a-dire de la possibilité d’initier quelque chose de neuf
par I"action. Pour Jaspers, il s agit du «livre le plus philosophique qu’elle [Arendt] ait
jamais publié» (Courtine-Denamy 1994, 313 note 139). P. Ricceur parle d’une «médi-
tation d’anthropologie philosophique, [en tant] qu’introduction a la philosophie poli-
tique» (CHM 14) pour qualifier le passage «d’un penseur politique de premier ordre
et une ceuvre de philosophie fondamentale». Il précise encore qu'il faut lire CHM
«comme le livre de la résistance et de la reconstruction». A. Enegrén (1984, 33) qua-
lifie 1a démarche en termes de «phénoménologie politique», ol «1'activité spécifi-
quement humaine n’est ni le travail qui promeut le processus de vie biologique, ni
I’ceuvre (ou la fabrication) qui faconne le monde, mais I’action politique (I'initiative
et le débat A plusieurs) au principe de laquelle ne se trouve pas la nécessité naturelle,
mais bien la liberté définie comme pouvoir d’entreprendre quelque chose de nouveau
[...] travail, ceuvre, action tienne lieu d’invariants qui imposent leur forme a 1’ordre
politique et méme a la pensée».

H. Jaspers situe le livre d’ Arendt dans I'ensemble de I'ceuvre. Il écrit que CHM trai-
tant de la Vita activa est le pendant du travail d’Arendt sur la pensée — Vita contem-
plativa, qui est une autre forme d’action, comme nous le verrons. P. Riceeur situe plutot
le livre en rapport i son livre de théorie politique (OT). I1 voit les deux livres inscrits
dans la perspective d’une «pensée politique qui s’y exprime, son tour essentiellement
problématique et la requéte que celle-ci pose d’une solution radicalement autre a apporter
aux criminelles présuppositions du systeme totalitaire » (Préface CHM 9). Si dans OT,
écrit encore P. Ricceur, Arendt amene les éléments des origines et les circonstances de
leur cristallisation en un systéme totalitaire, le saut du tout est permis au tout est pos-
sible n’a pas été élucidé. Au mal politique extréme et banal, la domination totale du
systéme totalitaire, Arendt oppose I’action comme possibilité de création individuelle
et plurielle (constitution d’une autonomie individuelle®' et d’un espace politique).
Comme le reléve P. Riceeur, le critere philosophique d’ Arendt consiste a poser la dura-
bilité de I’action humaine, face a la superfluidité des étres humains devenus superflus
dans le systéme totalitaire. Et le travail, I’ceuvre et ’action ne sont pas « des catégo-
ries au sens kantien du terme, ¢’est-a-dire des structures anhistoriques de I’esprit. Ce
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sont des structures historiques [qui sont] des traits perdurables de la condition
humaine» (CHM 17).

Dans le prologue de CHM, Arendt part de découvertes et de faits scientifiques (envoi
d’une fusée sur la lune «pas vers I'évasion des hommes hors de la prison terrestre »,
automatisation et glorification du travail) en réfléchissant a leurs effets sur la condi-
tion humaine (transformation de la pensée et du langage et difficultés politiques®?
nouvelles pour la recherche plurielle de la signification) que nous ne reprenons pas ici.
Présentons cependant le projet, le théme central et ses enjeux pour Arendt dans ses
propres mots:

«Ce que je propose dans les pages qui suivent, ¢’est de reconsidérer la condition humaine
du point de vue de nos expériences et de nos craintes les plus récentes. Il s agit 13 évidem-
ment de réflexion, et d’irréflexion (témérité insouciante, confusion sans espoir ou répétition
complaisante de ‘vérités’ devenues banales et vides) qui me parait une des principales carac-
téristiques de notre temps. Ce que je propose est donc trés simple: rien de plus que de penser
ce que nous faisons. ‘Ce que nous faisons’: tel est le theme central de cet ouvrage. [...]. Sys-
tématiquement, ce livre se borne donc & un essai sur le travail, I’ ceuvre et I'action, qui en for-
ment les trois chapitres centraux. [...] Je m’en tiens d"une part & I’analyse des facultés humaines
générales qui naissent de la condition humaine et qui sont permanentes, c¢’est-a-dire ne peu-
vent se perdre sans retour tant que la condition humaine ne change pas elle-méme (on pense
a la superfluité du totalitarisme). L’analyse historique, d”autre part, a pour but de rechercher
I"origine de I"aliénation du monde moderne, de sa double retraite fuyant la Terre pour I’ uni-
vers et le monde pour le Moi, afin d’arriver a comprendre la nature de la société telle qu’elle
avait évolué et se présentait au moment de succomber i 1’avénement d’une époque nouvelle
et encore inconnue » (CHM 38-39).

2.1 La condition humaine®:

«...nous commengons quelque chose, nous jetons nos filets dans un tissu
de relations et nous ne savons jamais ce qui en résultera. Nous en sommes
réduits a dire: Seigneur, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu'ils
Jont! Cela vaut pour toute action et c’est tout simplement par la que
I"action est concreéte: elle échappe aux prévisions. C’est un risque. Et
J'ajouterai maintenant que ce risque n’est possible que si l'on fait
confiance aux hommes, c’est-a-dire siI’'on accorde sa confiance — ¢’est
cela qui est précisément difficile a saisir — a ce qu’il y a de plus humain
en ['homme, autrement, ce ne serait pas possible. » (TC 256)

Avant de présenter ce qu’elle entend par le travail, I’ceuvre et surtout I’action, Arendt
pose une série de distinctions (vita activa/vita contemplativa, éternité/immortalité,
domaine public/privé, homme en tant qu’animal social/politique, polis/famille,
social/public, social/privé) et précise le «lieu des activités humaines » qui sont le cadre
de sa réflexion sur I'action. Nous allons les parcourir, avant de nous centrer sur
I"action.

Dans le premier chapitre introductif, Arendt définit les trois termes clés de son
€tude (travail, ceuvre, action), leur ancrage dans la condition humaine. Le terme de vita
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activa désigne en effet trois activités fondamentales: le travail, I’ceuvre et 1’action.
Ces trois activités sont liées a Les origines du totalitarisme. La condition humaine
n’est pas la nature humaine, précise d’entrée de jeu Arendt (44). «Dans sa compré-
hension, la condition humaine dépasse les conditions dans lesquelles la vie est donnée
a ’homme » (43).

Puis elle explique le terme de vita activa, «surchargé de tradition» (CHM 46). Le
terme est né lors du proces de Socrate et du conflit entre le philosophe et la polis. Elle
retrace 1'histoire du terme chez Augustin, Marx, Aristote. Dans le bios politikos, la
grande différence entre Aristote et I'usage du Moyen Age est qu’ Aristote, définissait
la praxis en terme d’action pour fonder et maintenir les affaires humaines (48). Ni le
travail, ni I’ceuvre n’était de I’ordre du bios politikos pour Aristote et les Grecs. Avec
la disparition de la cité antique d” Augustin, toutes les activités furent mélées et I'ac-
tion fut rabaissée au «nombre des nécessités de la vie terrestre » (49).

Puis elle pose un axe central de CHM: le rapport entre vita activa et vita contem-
plativa. 11 articule ses trois ceuvres majeures (OT, CHM, VE) et au-dela de ces trois
études, il est au cceur d’un theme central de I'ensemble de I'ceuvre: 1a relation entre la
philosophie et la politique (partie I). Sa référence philosophique est la Grece. Elle y
confronte le Moyen Age, Nietzsche et Marx et aussi la sociét¢ moderne. Platon et
Aristote posent comme idéal la contemplation (thééria). Ainsi la vita activa définie en
terme de non-repos (askholia) trouve sa référence dans le repos (contemplation). Une
telle distinction repose chez les Grecs sur «la conviction qu’aucune ceuvre humaine
ne peut égaler en beauté et vérité le kosmos physique, qui se meut en soi dans une éter-
nité inaltérable sans aucune assistance, aucune intervention extérieure, des hommes ni
des Dieux» (51). La hiérarchie entre ces deux activités a été perpétrée par les chré-
tiens. Elle n’a pas été remise en cause ni par Marx, ni par Nietzsche. Une hiérarchi-
sation s’est ainsi installée entre les deux activités au détriment de I'action®. Arendt
précise sa position: tout en reconnaissant I’importance de chacune des deux activités
distinctes, elle remet en cause la hiérarchie instaurée par la tradition entre elles.

Puis elle analyse le rapport entre éternité et immortalité qui réfere au temps fini de
la «mortalité de I’homme» face a I'immortalité du monde®; «[...]le temps est posé
comme une question, dés lors que I"homme est le seul étre qui sait qu’il est ‘mortel’,
parce que I'homme est aussi le seul qui pense et qui pense ce qui est éternel»
(Riceeur, 18). Réfléchir a ces deux notions permet de mieux définir les différences
entre vita activa et vita contemplativa. « Immortalité signifie durée, vie perpétuelle sur
cette terre, en ce monde, telle qu’en jouissent, dans la conception grecque, la nature et
les dieux de I'Olympe » (53). En face de cet «éternel retour et de cette vie sans fin»,
les hommes étaient les seuls @ ne pas étre immortels. «Placée au cceur d’un cosmos ou
tout était immortel, la mortalité fut le sceau de I’existence humaine » (54). La condi-
tion humaine se meut donc en ligne droite et non en cercle. La grandeur possible des
hommes réside alors dans leur capacité a «laisser des traces impérissables, en dépit de
leur mortalité individuelle » (55). Ainsi deviennent-ils immortels.

Socrate a découvert «I’éternité comme véritable centre de la réflexion strictement
métaphysique » (55). Il ne I’a pas écrit. Il n’est ainsi pas entré dans I’action de laisser
des traces et de devoir établir une hiérarchie entre les activités pour pouvoir I’écrire.
Platon 1'a fait plus tard. Et ¢’est chez lui qu’apparait 1'opposition entre «la préoccu-
pation de I"éternel » idéale de la vie philosophique et le «désir d’immortalité du citoyen»
par la vita activa de la bios politikos.
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2.2 Le domaine public et le domaine privé

Dans le deuxiéme chapitre (CHM) Arendt traite une série de questions a propos de
la distinction classique en philosophie politique entre public et privé. Elle rappelle qu’une
telle distinction «coincide avec 1'opposition entre la nécessité et la liberté, la futilité
et la durée et finalement la honte et I’honneur» (115). Elle pose & sa maniére la dis-
tinction entre public et privé, c’est-a-dire entre ce qui est politique et ce qui ne I’est
pas. Pour ce faire, elle parcourt successivement le statut «d’animal social et politique »
de I'homme; les rapports entre la polis et la famille: le poids du social; le propre du
public qui est «commun»; le propre du privé qui est la propriété; la distinction entre
le social et le privé et finalement le lieu des activités humaines. Elle établit ainsi ses
propres criteres de distinction entre le public et le privé, ou entre ce qui est public, ¢’est-
a-dire de I'ordre du politique, de I’action, de la vita activa, et le privé. En d’autres termes,
elle définit ainsi ce qui est politique et ce qui est non politique, ce qui a besoin d’étre
caché et ce qui peut étre montré, le sens de cette dialectique entre montré/caché
étant la place dans le monde®. Sans reprendre tous ses développements, voyons en
résumé ce qu’elle dit pour chacun de ces points ol apparait 1" articulation entre le public
et le privé,

2.2.1 L’humain, animal social et politique

La premiére base de distinction qu’elle pose est de considérer I’homme en tant
qu’«animal social et politique». Premiére affirmation: « Toutes les activités humaines
sont conditionnées par le fait que les hommes vivent en société, mais I’ action seule est
proprement inimaginable en dehors de la société des hommes» (60). Ainsi et contrai-
rement au travail et a I'ceuvre, «seule, I'action est la prérogative de I’homme exclusi-
vement; ni béte ni dieu n’en est capable, elle seule dépend entiérement de la constante
présence d’autrui» (60).

L’action ainsi envisagée — union de I'action et de I’étre — s’ appelait chez Aristote
zbon politikon, chez Senéque animal socialis, chez Thomas d’Aquin, homo est natu-
raliter politicus id est socialis, les Grecs mettant I’accent sur le politique, les Romains
et les chrétiens sur le social®" Arendt rappelle que pour les Grecs, il y avait deux ordres
d’existence, la vie privée — propre (idion) — et la vie politique — commune (koinon). La
cité avait pris le pas sur la famille.

Chez les Grecs, deux activités étaient d’ordre politique: I’action (praxis) et la
parole (lexis). Achille en était I’exemple. Les derniers vers d’ Antigone qui parlent de
la «capacité de répondre par de grands mots (megaloi logoi) aux coups funestes [...]
inspirera sa pensée» (63). Arendt rappelle que chez les Grecs le langage et I’ action étaient
des «choses égales et simultanées, de méme rang et de méme nature». Au moyen du
langage, trouver «les mots justes au bon moment sont de I’action» (63). La violence
brutale, muette, était sans grandeur.

Au sein de la polis, et de la philosophie politique qui en sortit, «1’action et la parole
se séparerent et devinrent des activités de plus en plus indépendantes » (63). L accent
fut mis sur la parole, sur le langage comme moyen de persuasion et non sur 1"action.
«Etre politique, vivre dans une polis, cela signifiait que toutes choses se décidaient
par la parole et la persuasion et non pas par la force ni la violence» (64). Chez les
Grecs le commandement et la contrainte étaient pré-politiques car ils impliquaient la
force et la violence, contrairement a la parole qui utilisait la persuasion.
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La définition aristotélicienne de zdon politikon, peut mieux se comprendre en
considérant sa célebre définition de I'homme, zéon logon ekhon («un étre vivant et
capable de langage »). Aristote formulait ainsi

«1opinion courante de la polis sur ’homme et la vie politique [...] : tout ce qui était en dehors
de la polis (barbares, esclaves) était aneu logou, ce qui ne veut évidemment pas dire privé
de la parole, mais exclu d’un mode de vivre dans lequel le langage et le langage seul avait
réellement un sens, d’une existence dans laquelle les citoyens avaient tous pour premier souci
la conversation» (64).

2.2.2 La polis et la famille

«La distinction entre vie privée et vie publique correspond aux domaines familial
et politique» (65). Elle a sa source chez les Grecs. L’apparition du social correspond
a la naissance des temps modernes dont 1’Etat-nation est la forme politique. Dans la
catégorie du social a été exprimé le politique et s’ est ainsi effacée la distinction famille
— politique des Grecs. Pourtant au domaine familial correspondait la reproduction de
la vie biologique et au domaine politique correspondait la sauvegarde de la liberté. Les
deux types de fonctions étaient en rapport. Pour les philosophes grecs, «la liberté se
situe exactement dans le domaine politique [que] la contrainte est surtout un phéno-
méne pré-politique » (famille, esclave, malades soumis a la violence privée) (69). La
polis ne connaissait que «I’ordre des égaux», ce qui n’était pas le cas de la famille.
«L’égalité loin d’étre liée a la justice, comme dans les temps modernes, était I’essence
méme de la liberté: on était libre si ’on échappait a I'inégalité inhérente au pou-
voir, si I’on se mouvait dans une sphére ol n’existait ni commandement, ni soumis-
sion» (71).

Dans le monde moderne, les fonctions social et politique se recouvrent. Ce qui a fait
que la politique est devenue une fonction parmi d’autres. Alors que chez les Grecs, pour
s’occuper des affaires de la cité, il fallait quitter son foyer, «&tre prét a risquer sa vie»
(74). La politique n’était pas considérée comme soumise au processus biologique et
donc séparée de la sphére de |’entretien de la vie (famille).

2.2.3 L’avéenement du social

Dans cette partie, souvent controversée notamment par I’ approche marxiste a cause
de la séparation entre 1’économique et le politique, Arendt développe une relation
entre 1’émergence du social et I’égalité moderne comme processus d’uniformisation.
L apparition de la société a effacé «1'antique frontiére entre le politique et le privé»
(76). En plus, «elle a changé le sens des termes, leur signification pour la vie de I'in-
dividu et du citoyen, qu’on ne les reconnait presque plus» (76). Le privé avait un tout
autre sens dans la pensée antique: «tout tenait dans le caractere privatif du privé [...]
privé de quelque chose, a savoir des facultés les plus hautes et les plus humaines » (76).
Pour saisir la transformation, il faut savoir que I’individualisme moderne a enrichi la
notion de privé et que de nos jours, le privé s’oppose aussi principalement au social
— et non au politique —, parce qu’il abrite I'intimité (individuelle).

Le théoricien de I'intimité, Rousseau, fit sa découverte en s’ opposant non a 1’Etat,
mais a la Société. Pour lui I'intimité et le social étaient deux modes subjectifs d’exis-
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tence. «C’est dans cette révolte du cceur que naquirent I'individu moderne et ses per-
pétuels conflits, son incapacité a vivre dans la société comme 2 vivre en dehors d’elle,
ses humeurs changeantes et le subjectivisme radical de sa vie émotive » (77). La révolte
de Rousseau et des romantiques était dirigée « contre le nivellement social, ce que nous
appellerions aujourd’hui le conformisme inhérent a toute société» (78). Elle intervint
avant que Tocqueville ne dénonce le conformisme introduit par le principe d’égalité.
Un tel conformisme a existé dés le moment ot la famille s”est résorbée dans des groupes
sociaux.
Arendt en souligne une conséquence politique essentielle :

«L’essentiel est que la société a tous les niveaux exclut la possibilité de I'action, laquelle
€tait jadis exclue du foyer. De chacun de ses membres, elle exige au contraire un certain com-
portement, imposant d'innombrables régles qui, toutes, tendent 4 ‘normaliser’ ses membres,
a les faire marcher droit, & éliminer les gestes spontanés ou les exploits extraordinaires [...]
I’avénement de la société de masse indique seulement que les divers groupes sociaux sont
absorbés dans une société unique comme I’avaient été avant eux les cellules familiales; ainsi
le domaine du social, aprés des siécles d’évolution, est enfin arrivé au point de recouvrir et
de régir uniformément tous les membres d’une société donnée. Mais en toute circonstance,
la société égalise: la victoire de I"égalité dans le monde moderne n’est que la reconnaissance
juridique et politique du fait que la société a conquis le domaine public, et que les distinc-
Lions, les dilférences sont devenues affaires privées propres a I'individu» (79-80).

L’égalité moderne fondée sur le conformisme n’a été possible «que parce que le com-
portement a remplacé 1"action comme mode primordial de relations humaines » (80).
Elle est tres différente de I’égalité antique, oli ¢’est «le domaine public [qui] était réservé
al’individualité; c’était le seul qui permettait 2 'homme de montrer ce qu’il était réel-
lement, ce qu’il avait d’irremplacable » (80). L’économie n’a pris un caractére scien-
tifique que «lorsque les hommes furent devenus des étres sociaux et suivirent unani-
mement certaines normes de comportement, ceux qui échappaient 2 la régle pouvant
passer pour asociaux ou pour anormaux» (81).

Arendt souligne ensuite que la statistique intervient aussi avec I’augmentation du
nombre et que la polis grecque ne pouvait survivre qu’en maintenant un nombre res-
treint de citoyens. Le behaviorisme et la validité de ses «lois» est aussi en rapport direct
avec I’augmentation du nombre et I'émergence de la masse qui fait tendre & 1"unifor-
mité. Pour Arendt, la société moderne est autant la société industrielle et capitaliste de
son temps que le communisme (voir critique de Marx, CHM 83-84).

En résumé, cette tendance du social & «dévorer les spheres anciennes du politique
et du privé», montre que «c’est le processus vital lui-méme qui, sous une forme ou
une autre, a pénétré le domaine public» (CHM 83). Mais, «[...] la société de masse,
ol régne I’homme animal social, et ot I’on pourrait, semble-t-il, assurer mondialement
la survie de I’espéce, peut dans le méme temps menacer d’anéantir I’humanité » (85).

Avec I’émergence de «1"homme animal social », le domaine public s’est transformé.
Il sert & présenter les activités vitales et le travail en tant que moyen de reproduction
vital. Le travail est relevé au rang d’activité publique.

«Le régne du social dans lequel le processus vital a établi son domaine public, une crois-
sance contre nature du naturel (productivité, avec la division et la mécanisation du travail);
et c’est contre cette croissance, non pas simplement contre la société, mais contre un domaine
social toujours grandissant, que le privé et I'intime d’une part, et le politique (au sens strict
du mot) d’autre part, se sont monirés incapables de se défendre » (87).
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Nous avons oublié alors ce qu’était le travail et ce qui lui était lié (fatigue, effort,
peine, déformation du corps) en le liant a «I’excellence ». L’excellence, areté pour les
Grecs, virtus pour les Romains, a toujours était lié au domaine public, «ou I'on pou-
vait exceller, se distinguer des autres» (88). Mais I'excellence exige toujours la pré-
sence officielle d’autrui en tant que pair (considéré comme un égal). «Nous sommes
devenus excellents dans les travaux que nous exécutons en public, mais notre aptitude
a I’action et a la parole a beaucoup perdu de ses qualités depuis que 1"avénement du
social les a exilées dans la sphere de I'intime et du privé» (89). On a constaté une
«curieuse disparité entre notre capacité technique et notre évolution humaniste en
général » (89) qui est un des signes du changement.

2.2.4 Le domaine public: le commun

Arendt développe ici ce qui est commun dans le domaine public: le monde comme
possibilité de vivre I'immortalité en tant que mortels, dans 1’espace public. Le mot
public désigne deux phénomeénes distincts, en lien I'un avec |’autre:

1. «Tout ce qui parait en public peut étre vu et entendu de tous, jouit de la plus grande
publicité possible» (89). En ce sens: «C’est la présence des autres voyant ce que nous
voyons, entendant ce que nous entendons, qui nous assure de la réalité du monde et de
nous-méme» (90)#. Notre sens du réel dépend du fait que les phénomenes aient la
possibilité d’apparaitre et donc de I’existence du domaine public. Cependant tous les
phénomenes ne sont pas de I'ordre du public (par exemple, I’amour qui s’éteint des
qu’on en fait étalage). Arendt distingue 1’amitié — de I’ordre du public — de I'amour,
étranger au monde, qui se pervertit lorsqu’on I'emploie a des fins politiques comme
le changement et le salut du monde (91).

2. «Le mot “public’ désigne le monde lui-méme en ce qu’il nous est commun a tous
et se distingue de la place que nous y possédons individuellement» (92). Le monde ce
n’est ni la Terre, ni la nature. Le monde «est lié aux productions humaines, aux objets
fabriqués de main d’homme, ainsi qu’aux relations qui existent entres les habitants de
ce monde fait par I’homme. Vivre ensemble dans le monde: ¢’est dire essentiellement
qu’un monde d’objets se tient entre ceux qui I’ont en commun, comme une table est
située entre ceux qui s’assoient autour d’elle: le monde, comme tout entre-deux, relie
et sépare en méme temps les hommes» (92). En ce sens, «le domaine public, monde
commun, nous rassemble mais aussi nous empéche, pour ainsi dire, de tomber les uns
sur les autres. C’est ce qui rend la société de masse si difficile a supporter, ce n’est pas,
principalement du moins, le nombre des gens: c¢’est que le monde qui est entre eux n’a
plus le pouvoir de les rassembler, de les relier, ni de les séparer» (92).

«Si le monde doit contenir un espace public, on ne peut pas I'édifier pour la durée
de vie des hommes mortels.» La politique, le monde commun, I'espace public ont besoin
d’une transcendance pour accéder a «une immortalité terrestre virtuelle». Il ne s agit
pas d'un dieu. La transcendance, c’est «le monde commun qui nous accueille a notre
naissance, ce que nous laissons derriére nous en mourant. Il transcende notre vie aussi
bien dans le passé que dans I'avenir; il était la avant nous, il survivra au bref séjour
que nous y faisons» (95). Nous I'avons en commun avec les vivants et les morts. La
réside notre «préoccupation d’immortalité». Arendt cite Aristote en précisant que sa
citation se trouve dans ses écrits politiques: «Considérant les affaires humaines, on
ne doit pas... considérer I’homme tel qu’il est, ni considérer ce qui est mortel dans les
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choses mortelles, mais les envisager (seulement) dans la mesure ou elles ont la possi-
bilité d’immortaliser. »

Le monde commun comme lieu de rencontre doit assurer & chacun une place. «II
vaut la peine d’étre vu et d’étre entendu parce que chacun voit et entend de sa place,
qui est différente de toutes les autres. Tel est le sens de la vie publique» (98). Ce
n’est pas la «nature commune de tous les hommes qui assurent le réel, mais ¢’est la
pluralité qui est le fait qu’a partir de leur place particuliere dans le monde commun,
tous s’intéressent au méme objet» (98). Une telle définition du monde commun est
contraire & la masse. «L.e monde commun prend fin lorsqu’on ne voit que sous un seul
aspect, lorsqu’il n"a le droit de se présenter que dans une seule perspective » (99).

2.2.5 Le domaine privé: la propriété

Arendt s’intéresse a la propriété dans la perspective d’une prééminence du social et
de la perte du monde public. « Etant donné la nature du rapport entre domaine privé et
domaine public, il semble fatal que le dernier stade de la disparition du domaine public
s’accompagne d'une menace de liquidation du domaine privé. Et ce n’est pas par
hasard que toute la discussion a fini par se ramener a une dispute sur la désirabilité et
la non-désirabilité de la propriété privée» (101). Dans le monde moderne, la propriété
s’interprete aussi en termes privatif. Arendt distingue la richesse de la propriété qui
sont de nature différente. Avant la société moderne, étre propriétaire signifiait «avoir
une place en un certain lieu du monde et donc appartenir a la cité politique» (103).
Avec la perte de la terre intervenait la perte du droit de cité et de la protection des lois.
La propriété privée était la garantie de I’existence du domaine privé en face du domaine
public et politique. Ce que n’avait pas I’esclave.

Dans le monde moderne, la fortune devint une condition d’admission au monde
public. Est intervenue alors I"accumulation des richesses avec I'expropriation. « Le mot
de Proudhon, ‘la propriété c’est le vol’, a un solide fondement de vérité dans les ori-
gines du capitalisme moderne» (108). Mais Proudhon, qui ne distinguait pas la pro-
priété et la richesse, tout en dénongant la propriété, hésitait a I’abolir, parce que cela
aurait guéri la pauvreté et amené la tyrannie, écrit Arendt. « A la longue, I’appropria-
tion individuelle des richesses n’aura pas plus de respect pour la propriété privée que
la socialisation des processus d’accumulation. Ce n’est pas Karl Marx qui I’a inventé,
c’est un fait qui tient a la nature méme de cette société: tout ce qui est privé ne peut
qu’entraver le développement de la ‘productivité’ sociale et toute considération de
propriété privée est donc a rejeter en faveur du processus constamment accéléré
de la richesse sociale» (109).

Elle écrit encore ailleurs a propos de la propriété: «La forme de possession la plus
radicale, la seule vraiment sire est la destruction, car seules les choses que nous avons
détruites sont & coup siir et définitivement notres. Les possédants qui ne consomment
pas mais s’acharnent a étendre leur avoir se heurtent continuellement & une limitation
bien ficheuse, a savoir que les hommes doivent mourir. La mort, voila la véritable raison
pour laquelle la propriété et I'acquisition ne sauraient tenir lieu d”authentique principe
politique. Un systéme social essentiellement fondé sur la propriété est incapable
d’aller vers autre chose que la destruction finale de toute forme de propriété. Le carac-
tére limité de la vie de I'individu est un obstacle aussi sérieux pour la propriété en
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tant que fondement de la société que le sont les limites du globe pour I'expansion
en tant que fondement du corps politique» (OT II 47).

2.2.6 Le social et le privé

I’avénement du social apparait en méme temps que la privatisation de la propriété
pour protéger 1"accumulation. Lorsque le social remplaga le politique, les propriétaires
demandérent non pas de participer 2 la vie publique a cause de leur fortune, mais de
se faire protéger afin de grossir leur fortune. «C’est seulement lorsque la richesse devint
le capital, que la propriété privée égala ou presque la permanence qui était le propre
du monde commun & tous les hommes » (110). Mais il s agissait d'une permanence de
processus et non de structure. Du point de vue du privé, la distinction entre le public
et le privé «se ramene a la distinction entre les choses qui doivent étre montrées et celles
qui doivent étre cachées» (114). Si avant, ce qui était de I’ordre du secret €tait «la
part corporelle de I'existence, ses aspects liés a la nécessité du processus vital» (114)
(on cachait les femmes, les travailleurs). « Si les temps modernes ont émancipé la classe
ouvriére et les femmes & peu prés au méme moment de I'Histoire, ¢’est un fait qu’il
convient de ranger parmi les caractéristiques d’une époque qui ne croit plus a la néces-
sité de dissimuler les fonctions corporelles ni les soucis matériels» (115).

2.2.7 Le lieu des activités humaines

Arendt commence par donner «un exemple extréme» qui «a joué un rle considé-
rable dans la théorie politique» (115) pour distinguer entre la bonté et la justice qui
recoupent le privé et le public, et introduire la pluralité et son lieu d’exercice. Elle prend
I’exemple en parcourant son statut dans I’ Antiquité grecque, dans le christianisme: «la
bonté a évidemment tendance i se cacher» (116), «la bonté doit absolument, sous peine
de mort, se dissimuler, fuir I’apparence » (118). L"homme épris de bonté n’est pas seul,
mais il doit étre sans témoin. La bonté a donc une figure religieuse (christianisme) ou
non humaine (Antiquité grecque). La bonté «nie I'espace que le monde offre aux
hommes et, plus que tout, cette part publique du monde ou chaque chose et chaque
homme s’exposent a la vue d’autrui» (119). Nul, mieux que Machiavel, n’a senti le
danger d’étre bon en politique. Le critére de la politique pour lui n’est pas la bonté,
mais la gloire. Tant la bonté que le mal n’ont pas de place dans le domaine public. Arendt
conclut qu’elle a choisi I'exemple des «bonnes ceuvres », pour montrer que si certaines
activités s’inscrivent dans la vita activa et d"autres pas, ¢’est qu’il y a un lien entre la
nature des activités et la nature du politique. En faisant cela, ce n’est aucunement la
description exhaustive des activités de la vita activa qui I'intéresse, mais leur signifi-
cation.

2.3 Le travail

Le theéme du travail a été le point de départ de la réflexion d’ Arendt sur I’action, vu
la genése de la CHM, qui au départ était envisagée comme une étude sur Marx. Elle
annonce d’ailleurs: « On trouvera dans ce chapitre une critique de Karl Marx », tout en
précisant qu’elle respecte I’ceuvre de Marx et qu’elle ne désire pas se joindre aux dé-
tracteurs «professionnels» que I'ceuvre de Marx a «entretenus». Tout au long de



132 LE DOUBLE MOUVEMENT CONFLICTUEL DU POUVOIR

soixante-trois pages, elle développe son analyse de I'activité de travail (123-186). Arendt
distingue le travail de I’ceuvre et de 1’action, en définissant le travail comme une acti-
vité soumise a la nécessité vitale®®, qui ne peut s’inscrire dans la durée, mais suit le
cycle infini du temps et de la reproduction.

Elle procede en sept étapes: «le travail de notre corps et I’ceuvre de nos mains»;
«I’objectivité du monde»; «le travail et la vie»; «travail et fertilité» ; «le caractére
privé de la propriété et de la richesse »; «les instruments de I'ceuvre et la division du
travail »; «une société de consommateurs». Considérons, bri¢vement, ses idées prin-
cipales quant au travail.

Elle commence par rappeler que la distinction entre travail et ceuvre n’est pas habi-
tuelle, mais qu’elle la pose sur des bases phénoménales, en les repérant dans le lan-
gage, au travers de I’ Antiquité grecque jusqu'a Marx. «Le mépris du travail dans la
théorie ancienne et sa glorification dans la théorie moderne s’orientent dans la théorie
moderne sur Iattitude ou I’activité subjective du travail, tantot se méfiant de son dur
effort, tant6t exaltant sa productivité» (138). Mais «la réalité et la solidité du monde
humain», ne reposent pas sur la subjectivité du travailleur, mais sur «des choses plus
durables que I"activité qui les a produites» (141). Mais le travail est lié au processus
vital, il ne produit pas des choses durables. Il s’inscrit dans le cycle de la nature, le
mouvement cyclique qui ne connait ni vie ni mort. Ainsi «le travail et la consomma-
tion ne sont que deux stades du cycle perpétuel de la vie biologique » (145).

Quand Marx définit le travail comme «la plus haute faculté humaine d’édifica-
tion du monde» (148), il confond le travail et I'ceuvre. Sa philosophie du travail est
concordante avec les théories du développement de I'évolution du XIX¢ sigcle (selon
Darwin) (164-165). Quand les économistes du X VII¢ sidcle constatérent 1’accroisse-
ment de richesse, de propriété, d’acquisition. ils considérerent ce processus comme un
processus de fécondité de la vie, «la force de la vie [étant] est la fécondité» (155).
Les objets du travail ne sont pas durables et ne survivent pas «au processus dévorant
de la vie» (156). La propriété privée en s’inscrivant dans le processus d’accumulation
devient une chose. Est alors perdue «le lieu privé ot il pouvait se cacher et s’abriter
du domaine commun», de maniére paradoxale au moment ol dépérissait le domaine
public.

L’animal laborans est expulsé hors du monde, dans la mesure ot il est réduit 4 une
fonction biologique. Les outils peuvent faciliter le travail, mais ils ne sont pas des pro-
duits du travail mais de I’ceuvre. Ils installent une production complétement différente
par leur usage, mais «sont d’une importance secondaire pour le travail lui-méme» (172).
Le méme processus a lieu pour la division du travail qui est différente de la spéciali-
sation dans I'ceuvre liée au produit fini et a des compétences spécifiques. Avec eux,
«les idéaux de I'homo faber, fabricateur du monde, la permanence, la stabilité, la durée
ont été sacrifiés a I’abondance, idéal de I'animal laborans» (176). « Nous vivons dans
une société de travailleurs parce que le travail seul, par son inhérente fertilité, a des
chances de faire naitre I’abondance ; et nous avons changé I’ ceuvre en travail» (176).

«Le travail et la consommation ne sont que deux stades d’un méme processus imposé
aI’homme par la nécessité de la vie », c’est une autre maniére de dire que «nous vivons
dans une société de travailleurs» (176). Toutes les activités humaines ont été réduites
au méme dénominateur: « Pourvoir aux nécessités de la vie et produire 1’abondance »
(177). Le verdict de la société, c’est « gagner sa vie qui est la seule activité sérieuse ».
Le travail qui a été un progrés dans la non-violence, n’a pas été un progrés dans la liberté.
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«Aucune violence humaine, sauf celle de la torture, n’est comparable a la force de
contrainte de la nécessité» (179). L’ émancipation par le travail «échoue a instaurer une
&re de liberté universelle mais aboutit au contraire & courber toute I’humanité pour la
premiere fois sous le joug de la nécessité» (181). Le postulat de I'économie classique
va dans ce sens: «Le but ultime de la vita activa, ¢’est ’accroissement des richesses,
1’abondance et le bonheur du plus grand nombre» (183). C’est un marché de dupe.

Un des «signaux d’alarme les plus visibles indiquant que nous sommes peut-étre en
voie de réaliser I'idéal de I’animal laborans, c’est la mesure dans laquelle toute notre
économie est devenue une économie de gaspillage» (185). Il faut «que les choses soient
dévorées et jetées » (185). Or, le monde édifié avec des matériaux de la nature consiste
en «choses dont on se sert». L. usage et non la destruction en est la régle. «Le danger
est qu’une telle société, éblouie par I'abondance de sa fécondité, prise dans le fonc-
tionnement béat d’un processus sans fin, ne soit plus capable de reconnaitre sa futilité
— la futilité d’une vie qui ne se fixe ni ne se réalise en un sujet permanent qui dure
apres que son labeur est passé (Adam Smith)» (186).

2.4 L'eceuvre

Tout au long de quarante-trois pages (187-230), elle développe son analyse de
I"ceuvre ®. Considérons brigvement ses idées. L’ ceuvre pour Arendt, contrairement au
travail, par son usage et non sa destruction dans la reproduction comme le travail, a
une capacité de durer. Sa durabilité n’est pas absolue. «Ce que 1'usage use, c’est la
durabilité» (189). L’usage des objets du monde les fait exister indépendamment de
I’homme, «la subjectivité des hommes s’ oppose a |’objectivité du monde fait de main
d’homme » (188).

La fabrication de I’ceuvre «consiste en réification» (190). Il y a intervention sur la
nature pour fabriquer I’ceuvre. Il y a donc violence, qui est «la plus élémentaire expé-
rience de la force humaine (de I’assurance, de la satisfaction, de la confiance en soi)»
(191). «L’homo faber, le créateur de I’artifice humain, a toujours €té un destructeur de
la nature » (190), alors que I’animal laborans est un «serviteur de la nature», «seul,
I"homo faber se conduit en seigneur et maitre de la terre [...] la productivité humaine
devait par définition aboutir & une révolte prométhéenne parce qu’elle ne pouvait
édifier un monde fait de main d’homme qu’apreés avoir détruit une partie de la nature
créée par Dieu» (191).

«L’ceuvre factuelle de fabrication s’exécute sous la conduite d’un modele (image,
plan extérieur au fabricateur)» (192). Ce modele ne disparait pas une fois I'ceuvre
accomplie. Il y a une permanence du modele. Arendt rappelle que I'idée de modele a
beaucoup influé la doctrine des idées de Platon.

Le processus du faire est «entierement déterminé par les catégories de la fin et des
moyens» (194). « Avoir un commencement précis, une fin précise et prévisible, voila
ce qui caractérise la fabrication qui, par ce seul signe, est différente de toutes les autres
activités humaines» (195). En ce sens, I’ceuvre se distingue de I’action qui «ne peut
avoir un commencement défini, ni une fin prévisible» (196). L’homo faber est sei-
gneur et maitre, parce qu’il est maitre de la nature et parce qu’il est maitre de soi et de
ses actes. «Cela n’est vrai ni de I’animal laborans, soumis a la nécessité de sa vie,
ni de I'homme d’action, toujours dépendant de ses semblables» (196).
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Puis Arendt considére le rapport entre «instrumentalité et animal laborans». En
passant de I'outil & la chaine de montage puis 2 I'age atomique, elle montre qu'il y a
eu «une véritable révolution du concept de fabrication» (201). La technologie actuelle
a consist¢ a dominer les forces naturelles en brisant la finalité du monde. La techno-
logie future consistera a «canaliser les forces du cosmos pour les introduire dans la
nature terrestre » (203). Pour Arendt, si I'on veut comprendre la révolution technolo-
gique, il faut saisir que /’homo faber n’a pas inventé les outils pour aider le processus
vital, mais pour «édifier un monde». La question alors n’est plus de savoir si nous
sommes les esclaves des machines, mais si les machines «n’ont pas commencé i
dominer, voire a détruire le monde et les objets» (204).

Puis Arendt considere le rapport entre «instrumentalité et homo faber». En bref, &
ce niveau, est intervenu la philosophie de /’homo faber: un utilitarisme cohérent qui
distingue entre I"utilité et le sens. La fin a justifié les moyens, «le bois justifie le mas-
sacre de I'arbre, la table justifie la destruction du bois» (206). En plus il s'agit d’un
utilitarisme anthropocentrique, ol «tout étre humain est une fin en soi» (209). L homme
peut «soumelttre la nature, c’est-a-dire dégrader la nature et le monde au rang de moyens,
en les privant I'un et I'autre de leur dignité indépendante» (210). L homo faber ins-
trumentalise: «Tout perd sa valeur intrinséque et indépendante » (210) (objets fabri-
quds, terre en général, forces de la nature). Ce qui est en jeu, c’est la généralisation
de la fabrication, de I'instrumentalité inhérente i 1'activité de [’homo Jfaber, dans
laquelle «1'utile, I'utilité, sont posés comme normes ultimes de la vie et du monde
des hommes» (211). 11 en résulte une «dévaluation du monde». Les Grecs avaient
conscience de ce danger, quand ils exprimaient du mépris pour I’homo faber.

Puis Arendt considere «le marché» qui est le lieu d’expression du passage de la valeur
d’usage & la valeur d’échange. Alors que I Antiquité grecque définissait I’ homme comme
un animal politique, I’'époque moderne a défini I"'homme en tant qu’homo faber. Le
domaine public de I’homo faber est le marché ol il échange ses produits. D’ homo faber
il devient marchand, commergant. C’est le passage de la valeur d’usage 2 la valeur
d’échange®'. Au début le marché était le lieu ol montrer le résultat de son activité
de producteur. Puis a I'époque moderne, il est devenu un marché de «propriétaires de
valeurs commerciales» (217). C’est seulement a ce stade que s’installe la fameuse
aliénation marxiste, la dégradation des hommes en marchandises: cette dégradation
caractérise la situation du travail dans une société de manufacture qui ne juge pas les
hommes en tant que personnes mais en tant que producteurs (217). Aux yeux de
I’homo faber, «la force de travail n’est qu'un moyen en vue d’une fin nécessairement
plus haute, objet d’usage ou objet d’échange, la société de travail confére 2 la force de
travail la méme valeur supérieure qu’elle attribue 4 la machine. En d’autres termes,
cette société n’est plus «humaine qu’en apparence...» (217).

Finalement, Arendt, considére «la permanence du monde et I'ceuvre d’art».
L’ceuvre d’art n’a pas le méme statut que les objets d’usage ordinaire. Elle est inutile
etaune plus grande permanence 2 travers les siecles. Sa durabilité est d’un ordre plus
élevé. «Tout se passe comme si la stabilité du monde se faisait transparente dans la
permanence de I'art, de sorte qu’un pressentiment d’immortalité, non pas celle de I’ame
ni de la vie mortelles, devient tangible et présent pour resplendir et qu’on le voie, pour
chanter et qu’on I’entende, pour parler 2 qui voudra lire» (223).

Ce n’est plus I'usage ni I’échange qui sont importants. «La source immédiate de
I'ceuvre d’art est I'aptitude humaine a penser» (223). Arendt considére que «de tous
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les objets de pensée, la poésie est le plus proche de la pensée» (225). Elle explique que
I’activité de penser, gratuite (ne produit pas de résultats), «aussi incessante, aussi répé-
titive que la vie » est distincte de la connaissance et du raisonnement logique (226-228).
Le produit de I’activité de penser, «approche de I'immortalité — et ¢’est précisément
la présence ou I’absence de cette qualité qui éclatent dans la forme de I’objet et qui en
font la beauté ou la laideur» (229). Le monde des objets de I’'homme ne devient stable
que dans la mesure ou il transcende «le pur fonctionnalisme des choses produites
pour la consommation et la pure utilité des objets produits pour I'usage. La vie au
sens non biologique, le laps de temps dont chaque humain dispose entre la naissance
et la mort, se manifeste dans I’action et la parole...» (230). Les hommes de parole et
d’action ont besoin de [’home faber dans son expression «la plus haute », artistique,
(poete, historiographe, le batisseur de monuments, 1’écrivain). Gréce a eux, I"histoire
racontée survit.

2.5 L’action

Le chapitre sur Iaction commence par deux citations. L’une est de L. Dinisen®” et
I’autre est de Dante®*. La premiere souligne I'importance du récit. La deuxiéme sou-
ligne le fait que I’action révele, rend patent I'étre latent, et que le plaisir est étroitement
1ié & une telle transformation. Les deux citations montrent ainsi qu’ Arendt inscrit toute
sa démonstration sur I’action dans le cadre de la philosophie de 1’Etre et de 1"apparence.

2.5.1 Larévélation de I’agent dans la parole et I’action

«La pluralité humaine, condition fondamentale de I'action et de la parole, a le double
caractére de I'égalité et de la distinction» (231). Il ne faut pas confondre I’individua-
lité humaine et 1'altérité. Toute vie organique contient |'altérité, mais seul I"homme
peut «se communiquer ». Dans la pluralité, il vit a la fois son altérité et son individua-
lité. «La parole et I’action révelent cette unique individualité» (232). C’est ainsi
que les «étres humains apparaissent les uns aux autres [...] en tant qu hommes » (232),
«une vie sans parole et sans action [...] est littéralement morte au monde; ce n’est plus
une vie humaine, parce qu’elle n’est plus vécue parmi les hommes» (233). Il s agit
d’une «deuxigme naissance», la premiére étant la naissance biologique. La capacité
d’entreprendre du neuf n’est pas obligatoire. Elle dépend de la propre initiative. » « Agir,
au sens le plus général, signifie prendre une initiative, entreprendre (comme I'indique
le grec archein, «commencer», «guider» et éventuellement « gouverner»), mettre en
mouvement (ce qui est le sens original du latin agere). Parce qu’ils sont initium,
nouveaux venus et novateurs en vertu de leur naissance, les hommes prennent des
initiatives, ils sont portés a ['action» (233).

La nature du commencement implique la nouveauté. «Ce caractere d’inattendu, de
surprise, est inhérent  tous les commencements, 2 toutes les origines [...] le nouveau
apparait donc toujours comme un miracle» (234). On peut s’attendre de la part de
I’homme 2 de «1’inattendu», parce qu’il est «unique, de sorte qu’a chaque naissance
quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde » (234). «SiI’action et la parole sont
si étroitement apparentées c’est que 1’acte primordial et spécifiquement humain doit
en méme temps contenir la réponse 2 la question posée & tout nouveau venu: ‘qui
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es-tu’?» (235). «[...]I'acte ne prend un sens que par la parole dans laquelle I’agent
s’identifie comme acteur, annongant ce qu'il fait, ce qu’il a fait, ce qu’il veut faire»
(235).

«IIn’y a pas d’activité humaine qui ait autant que 1’action besoin de la parole » (236).
L’action et la parole ont une qualité de révélation quand on est avec autrui, «c’est-a-
dire dans I'unité humaine pure et simple » (236). «En agissant et en parlant les hommes
font voir qui ils sont, révelent activement leurs identités personnelles uniques et font
ainsi leur apparition dans le monde humain» (236). Ils doivent prendre le risque de
se révéler. «[...]la révélation ne vient que de I'acte» (237). « A défaut de la révélation
de I'agent dans I'acte, I’action perd son caractére spécifique et devient une forme
d’activité parmi d’autres» (237).

2.5.2 Leréseau des relations et les histoires jouées

Il est tres difficile de «durcir en mots 1’essence vivante de la personne » (239). C’est
dans la parole et I'action que «le qui» existe. Cette activité est difficile a saisir, parce
qu’elle ne s’appuie pas sur des objets, des produits et des résultats. L’action et la parole
humaine ont lieu entre les &tres humains, dans un «entre-deux » qui varie en fonction
des groupes. La réalité du «réseau des relations humaines », qui existe dans le processus
de révélation, est son intangibilité. Le réseau existe partout «ol les hommes vivent
ensemble». Il existe avant la venue du nouveau venu qui tente de s’y insérer et c’est
ainsi que I’on peut comprendre le conflit des volontés et des intentions et aussi les échecs
de I'action. L agent qui se révele dans 1’action est 'acteur et le patient, mais il n’est
pas I"auteur de 1histoire de sa vie.

Que les histoires individuelles puissent étre contées et une «condition pré-politique
et préhistorique de I'histoire, le grand conte sans commencement ni fin» (242). Mais
quand les histoires deviennent I’histoire, cela ne veut pas dire que 1’humanité soit
devenue un agent actif. Un embarras survient. Quand on peut dégager une significa-
tion unique d’une série d’événements, on peut tout au plus «isoler I’agent qui a mis
le processus en mouvement» (242). Et souvent, il est difficile de désigner le héros de
Ihistoire. Platon «estimait qu’il ne convient pas de traiter sérieusement les affaires
humaines, les résultats de I’action (praxis)» (243), parce que I'acteur y apparaissait
comme «le jouet d’un dieu». I y avait un acteur en coulisses qui tirait les ficelles
dans le dos des hommes et qui était responsable de I’histoire. Pour lui, comme pour
les philosophes de I'histoire plus tard qui parlérent de Providence, de «main invisible »,
d’esprit du monde, d’intérét de classes, etc., les histoires vraies n’ont point d’auteur.
L’histoire «qui doit bien son existence aux hommes mais n’est évidemment pas ‘faite’
par eux» (243).

«L’acteur invisible est une invention due a des embarras intellectuels mais ne cor-
respond a aucune expérience réelle » (243). L histoire est faussement interprétée comme
un roman avec un créateur. Les biographies nous renseignent plus que 1’ceuvre. Nous
savons plus de choses de Socrate, qui n’a rien écrit, que d’ Aristote dont nous connais-
sons toute I"ceuvre. «Le héros que dévoile I'histoire n’a pas besoin de qualités héroiques »
(244). C’est quelqu’un dont on peut raconter I’histoire. Le courage consiste «dans le
consentement a agir, & parler, a s’insérer dans le monde et 4 commencer une histoire
a50i» (244). «Le contenu spécifique, de méme que le sens général de I’action et de la
parole, peuvent prendre diverses formes de réification» (245), mais celles-ci doivent
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étre liées 4 I’action et & la parole. Arendt donne I’exemple du drama (agir en grec) qui
permet la répétition, I imitation (mimesis). Le théitre est «1’art politique parexcellence;
nulle part ailleurs la sphére politique de la vie humaine n’est transposée en art» (246).

2.5.3 La fragilité des affaires humaines

L’action n’est jamais possible dans I'isolement. Le travail a besoin de la nature. La
fabrication a besoin du monde. L action et la parole ont besoin d’autrui. «Elles sont
entourées par le réseau des actes et du langage d”autrui, et constamment en contact avec
ce réseau» (246). L action est divisée en deux moments: le commencement qui est le
fait d’une personne seule et I’achevement qui est le fait de plusieurs. Arendt souligne
que le mot courant qui désigne 1’action ne contient plus le commencement. Ou alors
en politique, le commencement prit un sens spécial: commander, mener, plutdt que
mettre en mouvement. Ainsi le réle de novateur se changea en rble de souverain.
L’action se scinda en deux: «le commandement qui devint la prérogative du souve-
rain, et I’exécution des ordres qui devint le devoir des sujets» (248). Le souverain
monopolisa la force et naquit ainsi 1'illusion «de la fable de 'homme fort, puissant
parce qu'il est seul» (243).

L’acteur se meut toujours parmi d’autres étres agissants. Il est donc agent et patient,
il fait et il subit, «I"histoire que commence un acte se compose des faits et des souf-
frances qui le suivent» (248). Les conséquences de I’action sont infinies a cause des
réactions en chaine qui contiennent la nouveauté. Ainsi |’action n’est jamais confinée
al'intérieur du lieu ot se passe I’action; «1’acte le plus modeste dans les circonstances
les plus bornées porte en germe la méme infinitude, parce qu’un seul fait, parfois un
seul mot, suffit & changer toutes les combinaisons de circonstances» (249).

En outre, I’action «a une tendance inhérente & forcer toutes les limitations, a fran-
chir toutes les bornes» (249). «Il y a des limitations et des bornes dans le domaine
des affaires humaines, mais elles n’offrent jamais un systeme de défense capable de
résister & I’assaut que doivent livrer les nouvelles générations pour prendre leur place.
La fragilité des institutions et des lois et généralement de tout ce qui a trait & la com-
munauté des hommes provient de la condition humaine de natalité; elle est tout a fait
indépendante de la fragilité de la nature humaine» (249). Les barriéres, les frontiéres,
les lois, assurent la stabilité, mais elles n’offrent pas une garantie contre «1’infinitude
de I’action». C’est pour cela, que «I’antique vertu de modération, du respect des limites,
est bien I'une des vertus politiques par excellence, de méme que la tentation politique
par excellence est certainement ['hubris (comme le savaient bien les Grecs, grands
connaisseurs des possibilités de 1'action) et non pas la volonté de puissance comme
nous penchons a le croire» (250).

Les barriéres, les frontiéres et les lois sont impuissantes a contrecarrer le deuxiéme
aspect de I’action : son imprévisibilité. C’est «une caractéristique qui tient directement
a Ihistoire» (250). Le sens de 'action n’apparait pas a I’acteur engagé dans I’action,
mais au narrateur qui écrit le «récit de I'historien», «c’est le narrateur qui voit et
qui fait I"histoire» (251).

2.5.4 La solution des Grecs

La solution des Grecs est illustrée par I’exemple d’ Achille donné par Arendt. L’iden-
tité de I’acteur, «cette identité inchangeable de la personne [...] ne devient tangible
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que dans I'histoire de la vie de I’acteur; mais comme telle on ne peut la connaitre, la
saisir comme entité palpable, que lorsqu’elle a pris fin. En d’autres termes, I’ essence
humaine [...] ne commence a exister que lorsque la vie s’en va, ne laissant rien der-
ricre elle qu’une histoire » (252). Achille qui a voulu laisser une histoire derriere lui,
étre un «exemple» a dii risquer sa vie. Le prototype de I'action pour les Grecs consis-
tait en «la passion de se montrer en se mesurant contre autrui» (253). Arendt retient
une preuve supplémentaire : les lois ne faisaient pas partie du politique, mais du faire.
«Avant que les hommes se missent 2 agir, il fallait un espace défini et une structure
ou pussent avoir lieu toutes les actions subséquentes, 1'espace étant le domaine public
de la polis et sa structure la loi; le 1égislateur et I'architecte appartenaient a la méme
catégorie» (254). Elles n’étaient pas le contenu de la loi.

Les Grecs n'inclurent pas dans la politique, la législation et la fondation. Pour eux,
prendre des décisions quant & des lois «n’est pas encore de I’action (praxis), ¢’est un
faire (poiésis) que les philosophes jugent préférables parce que plus str» (255). Ils
posent une distinction entre I’action et le contenu de I'action qui en étant authentique
est «toujours parfaitement fragile » (256). Ils trouvérent un reméde pré-politique i cette
fragilité, la fondation de la polis® pour la mise en commun «des paroles et des actes ».
La polis permettait deux choses. Premiérement, elle était un lieu ot pouvait se multi-
plier «les occasions d’acquérir la ‘gloire immortelle’, ¢’est-a-dire de se distinguer, de
faire voir en parole et en acte qui il était en son unique individualité» (256). C’est ce
qui explique, pour Arendt, la floraison de talents qu’a connue Athénes. Deuxiémement,
la polis offrait «un remede 2 la futilité de I’action et du langage ». Un exploit n’était
plus oublié€, il devenait immortel. La polis était une sorte de «mémoire organisée » (257).
«Elle promet & I'acteur mortel que son existence passagere et sa grandeur fugace ne
manqueront et, généralement, de paraitre devant le public de ses semblables qui, hors
de la polis, ne pouvaient assister qu’a la bréve durée de 1" acte auquel il fallait par consé-
quent Homére ou «ceux de son métier» pour le représenter aux absents» (257).

«D’aprés cette interprétation le domaine politique nait directement de la commu-
nauté d’action, de la mise en commun des paroles et des actes » (257). L action est ainsi
reliée a la «part publique du monde qui nous est commun 2 tous et elle est la seule acti-
vité qui la constitue» (258). «Tout se passe comme si I’on avait tracé le rempart de la
polis et les frontieres de la loi autour d’un espace public déja existant qui toutefois,
privé de cette protection stabilisante, ne pourrait pas durer, ne pourrait pas survivre i
I’instant de la parole et de 1’action» (258).

Arendt précise sa notion d’espace de la polis. Il ne s’agit pas d’un espace territorial,
mais d'un espace créé par 1'action et détaché du territoire. La polis n’est pas la cité
physique; «c’est I'organisation du peuple qui vient de ce que I'on agit et parle ensemble,
et son espace véritable s’étend entre les hommes qui vivent ensembles dans ce but,
en quelque lieu qu’ils se trouvent. « Ol que vous alliez, vous serez une polis» (258).
L’espace est cré€ par la parole et I'action. Un tel espace «trouve sa localisation juste
presque n’importe quand et n’importe ott. C'est I'espace du paraitre au sens le plus large:
I"espace ol j'apparais aux autres comme les autres m’apparaissent, oll les hommes
n’existent pas simplement comme d’autres objets vivants ou inanimés, mais font
explicitement leur apparition» (258).

Cet espace n’existe pas toujours et pour tous (esclave, étranger, barbare, ouvrier et
travailleur avant les Temps modernes, I'employé et I’homme d’affaires dans notre
monde*). «En outre nul ne peut y vivre constamment» (258). En étre privé, ¢’est étre
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privé de réalité, la réalité humaine et politique «ne se distingue pas de I’apparence »
(258). «La réalité du monde est garantie aux hommes par la présence d’autrui, par le
fait qu’il apparait & tous ; «car ce qui apparait a tous, ¢’est ce que nous nommons I"Etre »
et tout ce qui manque de cette apparence passe comme un réve, qui est intimement,
exclusivement & nous, mais n’a point de réalité» (259).

2.5.5 La puissance et I’espace de I’apparence

«L espace de I’apparence commence a exister dés que des hommes s’assemblent
dans le mode de la parole et de 1’action» (259). Un tel espace est préalable a I’exis-
tence du domaine public: «il précéde toute constitution formelle du domaine public et
des formes de gouvernement, ¢’est-a-dire des diverses formes sous lesquelles le domaine
public peut s’organiser» (259). Un tel espace a une particularité: «il ne survit pas a
’actualité du mouvement qui I'a fait naitre » (259). Il disparait avec la dispersion des
hommes et aussi avec la disparition ou I’arrét des activités. «Partout ol les hommes
se rassemblent, il est 12 en puissance, mais seulement en puissance, non pas nécessai-
rement ni pour toujours» (259). Arendt écrit que 1’on peut expliquer la naissance et la
mort de civilisations, d’empires, de grandes cultures disparues sans catastrophes
externes. «Ce qui sape et finit par tuer les communautés politiques, c’est la perte de
puissance et I'impuissance finale» (259). Parce que la puissance «n’existe qu’en
acte» (259), elle ne peut s’emmagasiner comme la violence. Le pouvoir qui n’est pas
actualisé disparait. «La puissance n’est actualisée que lorsque la parole et I'acte ne
divorcent pas, lorsque les mots ne servent pas & voiler les intentions mais a révéler les
réalités, lorsque les actes ne servent pas a violer et détruire mais a établir des rela-
tions et créer des réalités nouvelles» (260).

«C’est la puissance qui assure 1'existence du domaine public, de I’espace potentiel
d’apparence entre les hommes agissant et parlant» (260). Les mots dynamis (grec),
potentia (latin), Macht (allemand) indiquent le caractére potentiel. On ne peut pas
mesurer la puissance comme on mesure la force ou I'énergie. La puissance a un «degré
étonnant d’indépendance des facteurs matériels, du nombre, des ressources» (260).
Arendt cite I’exemple de David et Goliath. Le seul facteur matériel indispensable est
que les hommes se rassemblent pour conserver la puissance. La puissance est illimitée,
elle ne dépend donc pas seulement de la cohésion. Sa seule limitation est «1’existence
d’autrui» qui correspond en fait a la pluralité. Elle ne vient pas d’une transcendance,
elle est de I'ordre humain.

Alors, «dans les conditions de la vie humaine, il n’y a d’alternative qu’entre la puis-
sance et la violence» (262). Si la violence peut détruire la puissance, elle ne peut pas
la remplacer. Il y a une combinaison entre la violence et I'impuissance dans la tyrannie.
La crainte de la tyrannie est autant la crainte de la cruauté que la crainte de I'impuis-
sance. Montesquieu a découvert, en décrivant la tyrannie, 1’isolement qui la caracté-
rise, qu'elle «contredit la condition humaine essentielle de pluralité, dialogue et com-
munauté d’action, qui est la condition de toutes les formes d’organisation politique »
(263). La tyrannie empéche la puissance de se développer. Montesquieu lui assigne
une place particulire dans les régimes politiques, parce que «elle est la seule a ne pou-
voir engendrer assez de puissance pour demeurer dans I’espace de I'apparence, dans
le domaine public; elle sécréte au contraire les germes de sa destruction deés qu’elle
commence i exister» (263).
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Si la tyrannie est caractérisée par «I’impuissance des sujets, qui ont perdu leur faculté
humaine d’agir et parler ensemble» (263), elle n’est pourtant pas caractérisée par la
faiblesse et la stérilité. Les arts et les métiers peuvent s’y développer, ainsi que la force
de I'individu isolé. La force n’est vaincue que par la puissance. La volonté de puis-
sance (selon Nietzsche et Hobbes) n’est pas une caractéristique des forts ; «c’est comme
I'envie et la cupidité un vice des faibles, et peut-étre le plus dangereux » (CHM 264).
L’ochlocratie ou régne des masses, le contraire de la tyrannie, est 'essai de substi-
tuer la puissance 2 la force. Lorsque la société — et non le politique — constitue le
domaine public, on peut craindre que «soient mis au premier rang les ignorants et
les incapables » (264).

Le domaine public, en tant que domaine politique — «lieu de I'action et de la pa-
role, du réseau des affaires et relations humaines et des histoires qui en proviennent »
(264) — est un «artifice humain» basé sur la confiance en la puissance, qui évite que
les affaires humaines soient «aussi flottantes, futiles et vaines que les errances d’une
tribu nomade» (265). L artifice humain assure la durée, la permanence, la mémoire
pour I’avenir. «Et sans la puissance, I'espace de I’apparence suscité par I’action et la
parole publiques s’évanouira aussi vite que I'acte et le verbe vivants» (265). Le dis-
cours de Péricles exprimait ces profondes aspirations du peuple d’Athénes vers la
dynamis, I’action organisée dans un espace public.

Dans le discours de Périclés, dans les poémes d'Homere «le sens profond de I'acte
et de la parole ne dépend pas de la victoire ou de la défaite, ni d’aucune issue éven-
tuelle, d"aucune conséquence bonne ou mauvaise » (266). L’action se jugeait chez les
Grecs sur la base du critére de la grandeur et du radieux pour mesurer I’ extraordinaire,
«parce que tout ce qui existe est unique et sui generis» (266); «tant que la polis est
la pour inspirer aux hommes 1'audace de 1’extraordinaire, tout est en siireté: si elle
périt, tout est perdu» (267).

«C’est cette insistance sur I’acte vivant et le verbe parlé comme possibilités supré-
mes de I'étre humain qui s’est conceptualisée dans la notion d’energeia “actualité’
(Aristote), ne poursuivant pas de fin, ne laissant pas d’ceuvre», «mais épuisent dans
I"action elle-mé&me leur pleine signification» (267). La fin réside dans Iactivité elle-
méme; «c’est I'acte qui est I'ceuvre, I'energeia» (267). Aristote dans sa philosophie
politique définit la politique en termes d’ergon tou anthrépou «1’euvre de I’homme »,
en tant qu’homme. En ce sens, I’ceuvre politique est activité pure. «Cet accomplisse-
ment spécifiquement humain est en dehors de la catégorie de la fin et des moyens»
(268). L’ ceuvre de I’homme n’a pas des qualités qui s’ actualisent, elle est elle-méme
actualité.

«On trouve un faible écho de cette expérience grecque pré-philosophique de
I"action et de la parole vécues comme actualité pure lorsqu’on lit ¢a et 12 dans la phi-
losophie politique depuis Démocrite et Platon que la politique est une techné, un art»
(268) (comme la médecine, la navigation, la danse, le jeu de I'acteur). On voit la dégra-
dation de I’action humaine lorsqu’on voit comment Adam Smith classe les professions
a partir de I’exécution et de la productivité ot les arts arrivent en fin de liste.

2.5.6 L’homo faber et I'espace de I’apparence

Arendt commence par rappeler que I’action s’ inscrivant dans la durée, s’inscrit dans
la mémoire: «A la base de la conception ancienne de la politique il y a la conviction
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que I’homme en tant qu’homme, que chaque individu en son unicité, parait et s affirme
dans la parole et 'action, et que ces activités, malgré leur futilité matérielle, ont une
qualité de durée qui leur est propre parce qu’elles créent leur propre mémoire» (269).
Elle établit méme le lien entre mémoire et vertu en Gréce®. Le domaine public,
I’espace public est une création des hommes.

«Que I'homme ne puisse rien accomplir de plus que sa propre apparence, sa propre
actualisation, ¢’est une conviction qui certainement ne va pas de soi» (269). L’homo
faber et I’animal laborans contredisent une telle conviction. Ils sont apolitiques,
puisqu’ils s’ occupent des nécessités de la vie et des produits qu’ils fabriquent. Ce qui
permet de trancher le dilemme pour Arendt, est le sens commun, qui est 2 méme
de mesurer la réalité du monde (par les cing sens). La diminution du sens commun,
’accroissement de la superstition et de la crédulité sont donc des «signes presque
infaillibles d’aliénation par rapport au monde» (270).

L atrophie du sens commun existe a des degrés divers dans la sphere de ['animal
laborans que dans celle de ['homo faber. Le marché est un lieu d’échanges, mais non
un lieu d’action plurielle. Ce sont les produits et non les hommes qui sont «vus». Il
est caractérisé par le manque de relations a autrui, la déshumanisation, 1’aliénation de
soi de la société commerciale (Marx). L'homo faber peut vouloir se rendre immortel
par son produit quand il est ceuvre d’art. Arendt montre que le génie sous-tend un tel
désir de I’homo faber. Mais «1’essence de qui est quelqu’un ne peut pas étre réifice
par ce quelqu'un» (272). Le qui ne se révele pas dans le produit, mais dans I'action
plurielle.

2.5.7 Le mouvement ouvrier

L’activité de I’homo faber est «incapable de fonder un domaine public autonome
oll puissent paraitre les hommes en tant qu hommes» (274), mais elle a des liens avec
I’action. «La vie des gens de métier peut donc étre apolitique, elle n’est certainement
pas anti-politique » (274). La nature collective du travail, outre sa fonction dans le pro-
cessus vital est «entierement sociale ». Cette sociabilité a la base de la production et
de la consommation repose non sur 1’égalité mais sur I'uniformité (rythme biologique
du travail, faire corps avec les autres plut6t qu’étre un individu pour alléger le labeur);
«le seul ennui, c’est que les meilleures ‘conditions sociales’ sont celles dans lesquelles
il est possible de perdre son identité. Cette réduction a I'unité est foncierement anti-
politique» (276). L’égalité dans le domaine public est d’un autre ordre que I’égalité,
I'uniformité dans le travail, dans I’ceuvre et méme devant la mort: ¢’est «une égalité
de gens inégaux qui ont besoin d’étre ‘égalisés” a certains égards pour des fins spéci-
fiques» (277).

L’inaptitude de I'animal laborans a agir en politique est un fait significatif pour
Arendt de la distinction entre travail, ceuvre et action. Les révoltes d’esclaves dans I’ An-
tiquité n’ont jamais revendiqué ni la liberté pour tous, ni la fin de I’esclavage. Le mou-
vement ouvrier qui est une page importante dans 1'histoire des luttes, a plus lutté pour
des revendications économiques et sociales a travers les syndicats notamment, mais
trés peu souvent pour «une nouvelle forme de gouvernement» (278). La tendance
politique du mouvement ouvrier s’est a chaque fois faite minorisée quand elle a pos¢,
non seulement des réformes économiques et sociales, mais des questions de change-
ment de gouvernement. L. expérience des Conseils a pourtant montré que la création
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politique existait. La tragédie de la révolution hongroise a montré que «cet élan
politique existe encore» (279).

Arendt explique cette discordance historique par le travail de 1'époque. Mais une
distinction apparait entre le travail servile et le travail libre moderne: pour le travail-
leur ce n’est pas la liberté individuelle qui compte, mais le fait qu’il a été «admis
dans le domaine politique, pleinement émancipé comme citoyen. Le moment décisif
de I’histoire du travail fut la suppression des conditions de propriété pour le droit de
vote» (280). Auparavant, les travailleurs étaient comme des esclaves affranchis. Ils
€taient «libres puisque assimilés aux résidents étrangers » (280), mais pas citoyens. Ainsi
tout un secteur de population «parut en public». Durant la Révolution francaise les
travailleurs apparaissent dans leur costume (les sans-culottes). « Ce costume leur don-
nait une distinction, une distinction dirigée contre tous les autres» (281). Le mouve-
ment ouvrier luttait politiquement «contre la société dans son ensemble ».

L activité économique était subsidiaire. C’est la fondation d’un espace public qui
était important, méme si cela touche & sa fin. Avec le passage du salaire journalier ou
hebdomadaire au salaire annuel, les ouvriers sont devenus un groupe «social » parmi
d’autres : «fini le temps — qui dura prés de cent ans — ot il pouvait représenter le peuple
dans son ensemble — si nous entendons par ‘peuple’ I’entité politique, distincte de la
population comme de la société» (282). Pour Arendt «Ic systéme parlementaire fondé
sur les Conseils » hongrois est un exemple de ce qu’elle appelle «peuple ». Le mouve-
ment ouvrier ne représente plus le peuple. Il participe simplement 2 la disparition de
I"espace public. «Le mouvement ouvrier, équivoque dans son contenu et ses buts dés
le commencement, a perdu ce caractére représentatif et, par conséquent, son réle poli-
tique partout ot la classe ouvriere est devenue partie intégrante de la société, qu’elle
soit une puissance économique et sociale particuliere comme dans les économies les
plus développées du monde occidental, ou qu’elle ait ‘réussi’ a transformer la popula-
tion entiere en société de travail comme en Russie et comme cela peut arriver ailleurs
dans des conditions non totalitaires» (282). Arendt termine ce chapitre sur un ton
pessimiste: «[...] le dépérissement du domaine public, visible tout au long de I’époque
moderne, peut fort bien étre définitif » (282).

2.5.8 La substitution traditionnelle du faire & /’agir

L’époque moderne est préoccupée de «produits tangibles, de bénéfices démontra-
bles, de sociabilité et de fonctionnement sans heurts» (283). Elle a dénoncé «I’inu-
tilité, la vanité de I'action et de la parole en particulier» (283). L’action comporte
une triple frustration: résultats imprévisibles, processus irréversibles, auteurs anony-
mes, dénoncée depuis «I"histoire écrite». «Généralement parlant, il s’agit toujours
d’échapper aux calamités de 1’action en se réfugiant dans une activité ott un homme,
isolé de tous, demeure maitre de ses faits et gestes du début 2 la fin» (283). C'est la
tentative de remplacer 1’agir par le faire. Elle apparait dans les réquisitoires contre
la démocratie.

«Les calamités de I'action viennent toutes de la condition humaine de pluralité,
qui est la condition sine qua non de cet espace d’apparence qu’est le domaine public.
C’est pourquoi, vouloir se débarrasser de cette pluralité équivaut toujours 2 supprimer
le domaine public» (283). La «monarchie» (autorité d’un seul) est le mode de sup-
pression le plus radical. Le roi-philosophe de Platon en est une des variantes. La tyrannie
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en est une autre. Elle apporte une stabilité, une sécurité et une productivité dont il
faut se méfier, «parce qu’ils préparent une inévitable perte de puissance» (285).

«Fuir la fragilité des affaires humaines pour se réfugier dans la solidité du calme et
de I’ordre, ¢’est en fait une attitude qui parait si recommandable que la majeure partie
de la philosophie politique depuis Platon s’interprétait aisément comme une série
d’essais en vue de découvrir les fondements théoriques et les moyens pratiques d’une
évasion définitive de la politique» (285). Le moyen de I’évasion est le «concept de
gouvernement», o «les uns sont chargés de commander et les autres contraints d’obéir»
(285). Le «lieu commun» de la distinction entre gouvernants et gouvernés existe déja
chez Platon et Aristote. Il repose sur une «méfiance envers I’action plutét que sur le
mépris des hommes: il vient d’un désir sincére de trouver un substitut & 1’action plutdt
que d’une irresponsable et tyrannique volonté de puissance» (285).

Ce passage de 'action au gouvernement se trouve théorisé dans le Politique de
Platon. Platon «creuse un fossé entre les deux modes d’action: archein et prattein
(‘commencer” et ‘achever’). Ces deux notions étaient pourtant liées dans la pensée
grecque. Celui qui commence, le novateur est celui qui gouverne et qui exécute pour
Platon. Dans ces conditions, I’essence de la politique est de ‘ savoir entreprendre et gou-
verner dans les cas les plus graves en tenant compte de 1’opportunité et de 1'inoppor-
tunité " ; I'action comme telle est entierement €liminée, il ne reste que 1’exécution des
ordres (le Politigue, 305)» (286). «Platon fut le premier a distinguer entre ceux qui
savent sans agir et ceux qui agissent sans savoir [...] 'action & accomplir et
I’exécution devinrent deux choses absolument séparées» (286). La distinction entre
gouvernants et gouvernés se doublait de la distinction entre la pensée et 1’action et
I’action ne devait «jouer aucun réle dans les affaires humaines» pour Platon (287).

Le systéme de Platon assurait une stabilité, beaucoup plus grande que celle du tyran.
Le modele du gouvernement calqué sur la famille (un ménage bien ordonné) visait a
«ordonner et [de] juger les affaires humaines sous tous leurs aspects » (288). La capa-
cité & gouverner commencait par la capacité a se gouverner soi-méme (primauté de la
raison sur la passion). Chez Platon archein signifie entreprendre et gouverner. Dans
les Lois, il montre que I’entreprise (arché) est la seule habilitée a gouverner (archein).
Cette indétermination linguistique (gouvernement et entreprise) eut pour conséquence
que I’entreprise 1égitima | autorité, jusqu’au moment ot la notion d’entreprise disparut
de I'autorité. «De ce fait, la conception fondamentale la plus authentique de la liberté
humaine disparut de la philosophie politique » (288).

«La séparation platonicienne entre savoir et faire reste a la base de toutes les
théories de la domination» (288). «[...]1"assimilation du savoir au commandement, &
I"autorité et de I'action a I'obéissance, a I'exécution, annule toutes les expériences
précédentes, toutes les articulations anciennes de domaine politique: elle domina
entierement la tradition de la pensée politique» (288). Arendt explique que Platon eut
du succes avec sa transformation, parce qu’il la fondait sur I'image de I'artisan, qu’il
«fut le premier & fournir un plan de montage pour fabrication d’Etats» (291).

La violence a un réle important dans la fabrication. La philosophie du politique de
Platon basée sur le modeéle de la fabrication contenait la violence. «Il est vrai que la
violence, sans laquelle ne se ferait aucune fabrication, a toujours joué un réle impor-
tant dans les doctrines et systemes politiques fondés sur une interprétation de I’action
en termes de fabrication» (292). Pour les Grecs la violence est strictement instrumen-
tale (un moyen en vue d’une fin). L'époque moderne a «glorifié la violence comme
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unique moyen de ‘faire’ une cité»?” (293). Cela signifiait que «1’Histoire est ‘faite’
par les hommes comme la nature est “faite’ par Dieu» (293).

Tout le vocabulaire politique témoigne de cette transformation de I’action en fabri-
cation, cette instrumentalisation de I’action: qui veut la fin veut les moyens ; on ne fait
pas d’omelettes sans casser des ceufs. « Tant que nous croirons avoir affaire a des fins
et & des moyens dans le domaine politique, nous ne pourrons empécher personne d’uti-
liser n’importe quels moyens pour poursuivre des fins reconnues » (294). L homo faber,
mettre I’accent sur la fabrication au détriment de I’action dans 1’époque moderne a
continué la définition du politique de Platon: «gouverner 1'Etat d’aprés la technique
des métiers» (294). « Cette contradiction authentique de la faculté d’agir et la force de
la tentation que 1'on a d’en éliminer les risques et les dangers en introduisant dans le
réseau des relations humaines les catégories plus sires, plus solides que comportent
les activités par lesquelles nous affrontons la nature et batissons le monde artificiel
des hommes» (295).

2.5.9 Laction envisagée comme processus

«L’instrumentalisation de I’action et la dégradation de la politique devenue moyen
en vue d’autre chose» (295) n’ont pas supprimé I’action, ni «le domaine des allaires
humaines». Elle reste une «des expériences humaines essentielles » (295). La faculté
d’agir s’est déplacée vers I'exploration des lois naturelles par les sciences fondamen-
tales. Arendt cite W. von Braun: «La recherche fondamentale, ¢’est quand je fais ce
que je ne sais pas que je fais» (295). Les hommes ne se contentérent plus «d’observer,
d’enregistrer et de contempler» mais ils provoquérent «des processus naturels». Les
sciences naturelles sont devenues des «sciences du processus», «la faculté humaine
sous-jacente qui seule peut étre & 1’origine de cet état de choses n’est pas une faculté
‘théorique’ contemplation ou raison: ¢’est la faculté d’agir, de déclencher des processus
sans précédent, dont I'issue demeure incertaine et imprévisible dans le domaine,
humain ou naturel ol ils vont se dérouler» (296).

A I’époque moderne, «L’incertitude, plus que la fragilité devient la caractéristique
essentielle des affaires humaines» (296). Cette caractéristique n’avait pas été remar-
quée par les anciens. Elle est fondamentale dans les sciences naturelles et 1"histoire
congues comme processus. La notion de fragilité était apparue chez les Grecs en rap-
port direct avec le souci d’immortalité des affaires humaines. L’action a une capacité
de durée infinie, ce que n’ont ni le travail, ni I’ceuvre. Elle est irréversible et impré-
visible, ce qui est un fardeau pour I’homme et qui I'améne a «se détourner avec déses-
poir du domaine des affaires humaines et & dédaigner la faculté de liberté» (299).
L’action est alors condamnée, au profit du non agir, «seule moyen pour la personne
de sauvegarder sa souveraineté et son intégrité » (299). Mais il ne faut pas assimiler la
liberté et la souveraineté. C’est ce qu’ont fait les stoiciens. La souveraineté est anti-
thétique a la pluralité pour Arendt. « S’il était vrai que la souveraineté et la liberté sont
identiques, alors bien certainement aucun homme ne serait libre, car la souveraineté,
idéal de domination et d’intransigeante autonomie, contredit la condition méme de la
pluralité» (299). Aucun homme ne peut étre souverain, parce que la terre n’est pas
habitée par un homme, mais par des hommes. Dans le monde de la souveraineté des
stoiciens, la pluralité n’existe plus. Il ne s’agit ni de force, ni de faiblesse, ni d’auto-
nomie, «la souveraineté n’est possible qu’imaginaire, et au prix de la réalité» (300).
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«Si I’on emprunte 2 la tradition sa conception de la liberté et de la non-souverai-
neté, du pouvoir d’entreprendre et de 1'incapacité de diriger ou de prévoir les consé-
quences, semblent quasi nous obliger & conclure que I’existence humaine est absurde »
(301). Pour Arendt, il est aussi absurde de nier I’absence de liberté, que de «soutenir
la possibilité de la souveraineté humaine en raison du fait incontestable de la liberté »
(301). Se pose alors la question de savoir si I'action contient en elle-méme des
possibilités qui lui permettent «d’échapper aux conséquences de la non-souveraineté
et de son impuissance» (301).

2.5.10 Le pardon et la promesse®

Arendt voit la possibilité de compenser I'irréversibilité de 1'action par le pardon
(301-310) et I'imprévisibilité de I'action par la promesse (310-314)%°; «contre I'irré-
versibilité et I'imprévisibilité du processus déclenché par I’action, le reméde ne vient
pas d’une autre faculté éventuellement supérieure, ¢’est une des virtualités de I’action
elle-méme» (302). 11 s’agit de la «faculté de faire», qui a besoin du pardon, qui est
le contraire de la vengeance (délivrance des conséquences de I’action quand celle-ci
est faite sans volonté de faire le mal et qu’il y a désir d'un «nouveau départ») et de
la promesse (assurance de garder son identité) et qui est le fait d’autrui et non de la
«souveraineté du moi» (Platon). En posant la nécessité du pardon, Arendt n’exclut pas
le chatiment: «Il a ceci de commun avec le pardon qu'’il tente de mettre un terme a une
chose qui, sans intervention, pourrait continuer indéfiniment; [...] ¢’est un élément
structurel du domaine des affaires humaines, que les hommes soient incapables de par-
donner ce qu’ils ne peuvent punir, et qu’ils soient incapables de punir ce qui se révele
impardonnable. L offense que ne peut effacer ni le chitiment, ni le pardon a a voir
avec le «mal radical » de Kant. L’ exemple historique en est celui de la Solution finale
auquel fait allusion ici Arendt, qui dépasse les possibilités des moyens des affaires
humaines et détruit la puissance de 1'action elle-méme '%°. Elle ne peut étre effacée
par I’amour (308) qui, pour Arendt, est «apolitique, anti-politique — la plus puissante,
peut-étre, de toutes les forces anti-politiques» (309).

La promesse a son origine dans «1’inviolabilité des accords et des traités» (chez
les Romains) et renvoie 2 la «variété des théories du contrat» (311). Elle répond a la
«faiblesse fondamentale des hommes» et a I'imprévisibilité de I’action. «Elle s’op-
pose & une sécurité qui repose sur la domination de soi et le gouvernement d’autrui;
elle correspond exactement a I'existence d'une liberté donnée dans la condition de
non-souveraineté » (311). Les promesses sont des «ilots de certitude dans un océan d’in-
certitude ». C’est «la force qui assure la cohésion ». Elle est distincte de I’espace public.
La faculté de promettre, sorte de contrat moral '%!, ¢’est la «mémoire de la volonté»
(selon Nietzsche) qui distingue 1'étre humain de I’animal. La maitrise des affaires
humaines s’ obtient par I'union. La promesse est «la volonté de vivre avec autrui dans
la modalité du parler et de I’agir». Pour Arendt, ce sont des «mécanismes régulateurs
au sein méme de la faculté de déclencher des processus nouveaux et sans fin» (313).
Les affaires humaines laissées 4 elles-mémes ne peuvent «qu’obéir a la loi de la mor-
talité, la loi la plus siire, la seule loi certaine d’une vie passée entre naissance et mort»
(313). La faculté d’agir interfére avec cette loi parce qu’elle «interrompt I’ automatisme
inexorable de la vie quotidienne» et de la vie biologique. «En langage scientifique
c’est une ‘improbabilité infinie qui se produit réguliérement’. L’action est en fait la
seule faculté miraculeuse, thaumaturgique » (314).
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«Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines. de la ruine nor-
male, ‘naturelle’, ¢’est finalement le fait de la natalité. dans lequel s’enracine ontolo-
giquement la faculté d’agir. En d’autres termes : ¢’est la naissance d’hommes nouveaux,
le fait qu’ils commencent & nouveau, I’action dont ils sont capables par droit de nais-
sance» (CHM 314). C’est sur la capacité de naissance, que peut s’ octroyer aux affaires
humaines, «la foi et I'espérance » (314) 102,

Arendt posait un lien étroit entre la liberté, 1’action et un lien problématique entre
la liberté, I"action et la volonté, sur lequel nous ne nous attardons pas. Elle étudie la
faculté du vouloir (VE). Elle est dégue par sa démarche et ce qu’elle trouve. Apreés
avoir buté sur une impasse en étudiant la faculté de vouloir, «cet abime de pure spon-
tan€ité », cette sorte de «coup d’Etat» (Bergson, CK, 18), trop contingente et éphémeére,
trop privée, trop individuelle pour assurer I'exercice de la liberté, elle se déplace vers
la question centrale de son projet de philosophie politique: le jugement. L’ activité
de jugement devient alors une action spécifique qui est hautement politique comme
nous le verrons.

2.6 Ladésobéissance civile, une forme d’action politique

Arendt ne thématise pas explicitement la désobéissance civile —, en fait la dés-
obéissance civigue. Il s’agit d’une forme de rupture du consensus de la Konkordanz-
demokratie. Elle ne traite pas cette question au moment ol elle écrit Les origines du
totalitarisme, ni aprés quand elle écrit (CHM, ER). Entre 1945 et 1948, elle thématise
plutdt la collaboration au nazisme (des Allemands et Juifs) et aussi la résistance qui
peut prendre pour elle la forme d’une résistance armée dans un systéme totalitaire. La
violence extréme du totalitarisme et son agression directe et grave impliquent une réac-
tion de défense armée. Elle écrit un texte a propos de la constitution d’une armée juive
en 1941 (AJ 23-27). Elle y discute le projet d'une armée « pour défendre la Palestine »,
et se prononce pour la constitution par le peuple juif (et non quelques-uns) d’une armée
contre Hitler, pour se battre en tant que Juifs %, au moment ot la condition de juive
était devenue politique.

Elle parle antérieurement de la désobéissance civile & propos d’une opposition i la
guerre de 1914, en citant le cas de R. Luxemburg. En février 1914, R. Luxemburg
était inculpée d’incitation des masses 2 la désobéissance civile en cas de guerre. Et
Arendt commente:

«Pas mal, soit dit en passant, pour une femme qui ‘se trompait toujours’ que de passer en
jugement sous ce chef d’accusation, cing mois avant que n’éclate la Premiére Guerre mon-
diale, que peu de gens ‘sérieux’ avaient jugée possible» (VP 46). Elle en parle aussi dans le
contexte de la Deuxieéme Guerre mondiale a propos de la résistance du peuple danois au
nazisme qui a éé I'exercice concret de mise en ceuvre du «‘droit d'asile bafoué partout ailleurs’
[...] les Danois furent & ma connaissance les seuls & oser dire nettement i leurs maitres ce
qu’ils pensaient» (JM 23-24).

Elle développe surtout sa réflexion sur la désobéissance civile en rapport & I’exer-
cice de la démocratie directe dans un texte (DC), dans un autre contexte historique et
politique. Il s’agit des Etats-Unis, pris dans des conflits raciaux, engagés dans la guerre
au Vietnam et ot la mission des universités était controversée a cause de I’engage-
ment de la recherche dans des projets militaires. Son texte s’adresse prioritairement
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aux politiques, aux juristes a propos de la criminalisation de la désobéissance civile. 11
s’adresse aussi au mouvement étudiant quant a la définition politique et & certains dan-
gers (la tentation de la violence) qui guettent le mouvement de désobéissance civile.
C’est ce qui explique son ton trés mesuré et sa référence trés appuyée a la tradition de
1a révolution américaine. Elle part d’un constat qui est une évaluation du systéme poli-
tique américain de I’époque : « Nous sommes en présence d’une crise constitutionnelle
grave» (DC 91) parce que les réegles ont été battues en bréche par le propre gouverne-
ment en place et que les gens ont perdu confiance. La désobéissance civile exprime la
crise politique. Le reméde de la crise ne consiste pas a régler le sort de la désobéis-
sance civile dans un cadre juridique, mais a considérer la désobéissance civile comme
un acte politique a intégrer dans le cadre du systéme politique.

Bien que ce texte n’ait pas été élaboré en réfléchissant a la désobéissance civile face
i des questions d’immigration ou de droit d’asile, il est cependant possible d’en tirer
un certain nombre de considérations sur les rapports entre le politique et la désobéis-
sance civile et sur le rapport entre désobéissance civile et privation d’Etat et de pensée
concernant les sans-Etat. Son texte fait partie d’un ouvrage de 245 pages sur la crise
de la république, Crises of the Republic, traduit en frangais, Du mensonge a la violence
qui, hormis le texte sur la désobéissance civile, comprend trois autres textes (sur le
mensonge, la violence, la révolution).

Pour sa réflexion sur la désobéissance civile, elle dit s’étre beaucoup inspirée d’un
article de G. Hugues qui pose la relation de la désobéissance civile avec les questions
«de doctrine du domaine politique » (102). Elle part d’un fait, d’une question de Rostow
et tout au long d’une cinquantaine de pages. elle développe sa réflexion sur la déso-
béissance civile en la placant sur le terrain de la politique. Elle pose une theése centrale
dans son texte: la désobéissance civile est un moyen de sauvegarder les institutions,
et une des voies de la démocratie directe. Elle est aussi création politique.

Bien que ce texte se veuille un texte de théorie politique, on y retrouve en arriére-fond
1"approche philosophique d’ceuvres antérieures (OT, CHM), dans une série de définitions
et de distinctions: définition du politique comme action d’exercice de la liberté, appar-
tenance politique, systéme politique, espace public (distinction Etre/apparence, privé/
public). La désobéissance civile n’est pas une simple question de droit et de légalité, mais
renvoie i des «problémes fondamentaux du systéme politique » (DC 102). L intégrer au
systéme politique c’est reconnaitre les défaillances du systéme politique existant par
la reconnaissance d’actions de résistance et de protestation. En d’autres termes, nous
pourrions dire, ¢’est rétablir I'Etat de droit. C’est aussi assurer la création continue d'un
régime et d’un systéme politique par la reconnaissance d’une forme de démocratie directe,
par I'intégration de la nouveauté de I’action politique (ici de désobéissance).

La privation d’Etat et de pensée, a propos de la désobéissance civile est, pour Arendt,
la non-reconnaissance par 1'Etat républicain représentatif du droit de minorités orga-
nisées & agir en exprimant leurs opinions et leurs désaccords publiquement dans le cadre
du systéme politique existant. L appartenance politique signifie I'exigence de I'ins-
tauration de la démocratie directe (on retrouve I'inspiration des Conseils bien quelle
ne s’y réfere pas explicitement, mais qu’elle donne ici I'exemple de la tradition des
associations libres de la révolution américaine) par I'intégration de la désobéissance
civile dans le systéme politique. Elle termine son article par des propositions concrétes
a ce propos: 1. reconnaitre la désobéissance civile comme action politique en intro-
duisant parmi les institutions politiques, les groupes qui la pratiquent parmi les autres
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groupes de pression «représentants d’opinions minoritaires » ; 2. intégrer la désobéis-
sance civile officiellement et publiquement au systeme politique. Cela supposc qu’a
partir du premier amendement de la Constitution (qui assure la liberté de pensée et
d’association), soit reconnue la liberté d’association aux groupes se revendiquant de
la désobéissance civile. Parcourons les grandes étapes de sa démonstration.

2.6.1 La distinction entre I’objection de conscience et
la désobéissance civile

Arendt définit la désobéissance civile comme une action de groupe publique et non
violente, exprimant un désaccord sur des opinions (DC 58). En un certain sens, par cer-
taines de ses caractéristiques (non violence), elle est apparemment proche de I’objec-
tion de conscience. Arendt définit I’ objection de conscience comme «une philosophie
subjective» (59) et, en reprenant les figures de Socrate et Thoreau fortement marquées
par «la tradition occidentale de la conscience » (58), elle établit la distinction entre les
deux types d’action. L’objection de conscience se réfere a une prise de conscience
commune, en posant des rapports entre «la conscience morale du citoyen et la loi»
(selon Thoreau), la désobéissance civile a I'opinion et au jugement. L.’ objection poli-
tique renvoie & des obligations «imposées par la conscience morale, sans invoquer la
question des rapports de la conscience du citoyen avec la loi» (62). En ce sens, elle est
«apolitique. Elle ne s’intéresse pas en priorité au monde ol existent des abus, ou aux
conséquences que ceux-ci peuvent avoir sur I’avenir du monde » (62). La désobéissance
civile se réfere & Lincoln et Machiavel qui se préoccupent «qu’il y ait partout des
hommes libres» (selon Lincoln), que «j’aime ma patrie plus que mon 4me» (selon
Machiavel). Ce vieux conflit entre la morale et la politique, selon Arendt. ne trouve
pas sa solution uniquement dans la conscience individuelle. Il n’est donc pas possible
de traiter de la question de la désobéissance dans le cadre de la morale individuelle ;
«les suggestions de la conscience sont apolitiques, elles revétent toujours une expres-
sion subjective» (64). Avec la désobéissance civile et d'un point de vue politique, «un
acte répréhensible a été commis» (65). Est-ce un crime (punissable par 1’Etat) ou un
délit (contre un tiers que le tiers peut pardonner) ?

Les prescriptions de la conscience (rapport entre le moi et la conscience) ne permettent
pas de trancher la question, parce qu’elles sont «uniquement négatives. Elles ne nous
indiquent pas ce que nous devons faire, mais ce qu’il nous faut éviter de faire. Elles
n’énoncent pas des principes d’action: mais elles tracent des limites que nos actes ne
devront pas franchir» (65). Sur le plan politique et juridique, une justification par la
conscience comprend deux graves défauts: elle doit garder sa subjectivité pour garder
sa validité et donc ne saurait se généraliser; elle présuppose que I’homme a en lui-méme
le «don inné de distinguer le bien du mal» (66). Arendt fait part de son scepticisme
qui lui vient de son expérience historique: «Nous savons bien que les étres humains
sont capables de réfléchir — de dialoguer avec eux-mémes — mais combien sont-ils ceux
qui se livrent a cette peu profitable entreprise ?» (67). «L’homme vertueux» ne se
confond pas avec le «bon citoyen ».

La tradition chrétienne a encore compliqué la question de «1’'importance politique
qu’il convient d’accorder aux décisions morales» (67). Pour cette contradiction, «la
conscience morale (conscience) est supposée présente en nous-mémes d’une fagon

-

continue, comme si elle s’identifiait au fait d’étre conscient (consciousness)» (67).



LE MOUVEMENT-CREATION 149

A cette idée s’en est rajoutée une autre: «La voix de la conscience est la voix de Dieu»,
d’oli a découlé le commandement divin: «Obéis a Dieu plutot qu'aux hommes», qui
ne «fait aucune référence aux institutions humaines » (68). Arendt précise qu’aujour-
d’hui on serait plus enclin a interpréter un tel raisonnement comme «la présomptueuse
prétention de connaitre la volonté de Dieu et de se croire assuré de sa propre justifi-
cation finale» (68). Du point de vue politique, «on ne saurait nier le caractére anar-
chique de ces consciences morales qui se réclament de Dieu» (68). C’est pour cela et
tardivement, qu’un nombre limité de pays a reconnu le caractére religieux de I’objec-
tion de conscience. Les scrupules de conscience prennent un sens politique quand les
objecteurs de conscience «décident de faire entendre leur voix sur la place publique »
(70). 1l ne s’agit plus alors de simples cas individuels. «La décision prise in foro
conscientiae fait désormais partie de 1’opinion publique» (70). Elle devient désobéis-
sance civile. Si ceux qui agissent peuvent se prévaloir de la voix de leur conscience
(justification initiale), des le moment ol elle devient publique, elle devient une opi-
nion parmi d’autres opinions, ol une autre régle du politique intervient: «[...] la force
de I'opinion ne dépend pas de la conscience, mais du nombre de ceux qui la par-
tagent» (70).

2.6.2 La spécificité de la désobéissance civile

En distinguant la désobéissance civile d"actes criminels et de la révolution, de la rébel-
lion, de la révolte contre I’ensemble des institutions, de I’objection de conscience, elle
définit la désobéissance civile en tant qu’action politique de résistance, de refus d’obéis-
sance, par ses buts et ses moyens, tout en faisant une réflexion sur les rapports entre le
droit et le changement.

«La désobéissance 2 la loi, tant civile que criminelle, est devenue au cours des récentes
années un phénoméne de masse, non seulement en Amérique mais aussi dans d’autres
parties du monde» (70). En vérité, «les lois semblent avoir perdu de leur pouvoir».
Ces actes sont-ils le témoignage «le plus explicite de I'instabilité et de la vulnérabilité
internes des gouvernements et des systemes juridiques?» (71). Il est vrai, rappelle
Arendt, que les révolutions ont été précédées «d’une désintégration des systemes poli-
tiques, que I’érosion progressive de I"autorité gouvernementale constitue le symptome
le plus frappant de cette désintégration, et que la cause de cette érosion est I'inaptitude
des rouages gouvernementaux a s’acquitter de leur fonction, ce qui conduit les citoyens
a douter de leur légitimité. C’est & cet état de choses que les marxistes ont donné le
nom de ‘situation révolutionnaire’ — qui, bien entendu, ne conduit pas toujours, loin
de 14, a la révolution» (71). Les crimes ont augmenté et restent impunis & cause de la
«faillite du service public» (73), qui commandent des recherches restant sans consé-
quences. Il est vrai, «[...] que les actes criminels n’ont généralement aucune conséquence
juridique» (73). 1l n’est pas facile de justifier la désobéissance civile et de la décri-
minaliser.

Mais alors comment distinguer la désobéissance civile de la désobéissance crimi-
nelle, ou en d’autres termes, comment ne pas assimiler les deux types d’actes et cri-
minaliser la désobéissance civile ? Les deux violent la loi. Mais si la désobéissance civile
est un signe d’un affaiblissement de I"autorité de la loi. la délinquance de droit commun
«n’est que le résultat inévitable de I'érosion désastreuse de la compétence et de 1'ef-
ficacité de la police » (75). La désobéissance civile surgit pour deux raisons: 1. lorsque
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les «mécanismes de 1’évolution ne fonctionnent plus» 2. lorsque ceux qui désobéis-
sent «croient possible de faire changer d’attitude un gouvernement qui s’est engagé
dans une action dont la 1égalité et la constitutionnalité sont gravement mises en doute »
(76). Arendt donne des exemples: sept ans de combats au Vietnam sans déclaration de
guerre; influence croissante des services secrets sur la conduite des affaires publiques ;
menaces ouvertes contre les libertés fondamentales garanties par le premier amende-
ment; Sénat dépouillé de ses prérogatives constitutionnelles puis envahissement
du Cambodge: dissidents qualifiés de «vautours, parasites» par le vice-président.
«Autrement dit, la désobéissance civile peut étre dirigée vers des changements dési-
rables et nécessaires, ou vers la préservation ou restauration nécessaire et désirable du
statu quo» (76). Arendt donne deux exemples: la préservation des droits contenus dans
le premier amendement, le juste équilibre entre les institutions.

D’autres distinctions interviennent: le criminel viole les lois clandestinement, celui
qui fait acte de désobéissance civile viole les lois ouvertement et publiquement, «il s’ins-
titue lui-méme porteur d’un autre droit» (77). Le criminel agit pour son intérét indivi-
duel, celui qui fait de la désobéissance civile, agit «en faveur d’un groupe particulier»
pour exprimer un désaccord (77). Il s’agit d’une minorité organisée qui se distingue
par la qualité de ses opinions. Les moyens utilisés sont de I’ordre de la persuasion et
impliquent donc la non-violence. En ce sens la désobéissance se distingue de la révo-
lution: «Celui qui fait acte de désobéissance civile accepte les cadres de I'autorité
établie et la légitimité d’ensemble du systeme juridique existant, alors que le révolu-
tionnaire les rejette » (78). Il se distingue aussi de la révolution par deux autres aspects,
le rapport entre stabilité et changement et le rythme du changement et le statut accordé
ou non au droit et la possibilité d’une transformation de la loi. Arendt analyse alors les
rapports entre la loi et le changement en s’opposant & une conception du changement
restreinte au domaine juridique, pour le placer sur la scéne du politique. Elle montre
que la désobéissance civile s’est toujours développée comme un mouvement politi-
que et non juridique, que les négociations juridiques (conventions collectives, droit
syndical, droit de greve) ont toujours été le résultat d'un mouvement politique. Que
les dispositions légales adoptées n’ont jamais apporté le changement toutes seules
(exemple de I'abolition de I’esclavage).

2.6.3 La compatibilité de la désobéissance civile avec le systéme politique

Finalement, avant d’articuler des propositions d’action politique, Arendt définit la
désobéissance civile comme une action politique concernant le systeme politique. Elle
commence par affirmer que la désobéissance civile va prendre de plus en plus d’im-
portance et qu’il est donc important que sa compatibilité avec la loi existe. Elle pose
un dilemme: ou le systéme politique existant s’assouplit pour intégrer cette forme
d’exercice de la liberté ou I'éventualité de la guerre civile et de la révolution ne peu-
vent étre écartées.

Certains ont essayé la voie juridique étroite, en tentant d’intégrer la désobéissance
civile dans le premier amendement. Arendt rappelle que la Cour supréme dans ses
décisions a considéré que «la liberté d’action garantie par le premier amendement ne
saurait etre aussi large que la liberté de parole» et que, «contrairement 2 la parole, le
comportement fait (naturellement) partie de la désobéissance civile» (84). Pour elle,
le probléme n’est pas d’intégrer la désobéissance civile dans le premier amendement,
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mais de savoir «avec quel concept de droit celle-ci est compatible» (85). Arendt, tout
en disant que la désobéissance civile est un phénomene spécifiquement américain, est
2 accorder avec «1’esprit des institutions juridiques». Ces institutions ont surgi avec
la révolution américaine, avec une conception nouvelle de la loi qui n’a jamais été
théorisée.

C’est ce qu’ Arendt va faire, parce que «découvrir une formule permettant de consti-
tutionnaliser la désobéissance civile serait un événement d’une importance majeure,
aussi significatif peut-étre que la fondation, voici pres de deux siecles, de la constitutio
libertatis» (85). La désobéissance s’inscrit dans la question du consentement (qui ne
se restreint pas au droit de vote) et du contrat. Arendt refait donc un parcours au tra-
vers des théories du contrat du XVII€ siécle. Elle distingue trois types de philosophies
politiques du contrat: 1. le pacte biblique conclu entre un peuple tout entier et son Dieu,
A quoi correspond la forme de gouvernement de la théocratie; 2. la conception verti-
cale du contrat social de Hobbes qui est incompatible avec «le pouvoir au peuple»;
3. la conception horizontale du contrat de Locke qui implique le rapport de récipro-
cité (différent du lien basé sur des souvenirs historiques ou sur une homogénéité eth-
nique comme dans 1"Etat-nation, précise-t-elle, 88) et la force d’un engagement mutuel.
C’est «la version nouvelle de 1'ancienne protesias in populo» (89). Mais avec une dif~
férence de taille. Dans I’ancienne version, ¢’est aprés avoir €té enchainé que le peuple
disposait du droit de résistance, alors que dans la nouvelle version, le droit de résis-
tance découle du consentement réciproque. Le consentement (sauf pour la naturalisa-
tion, précise Arendt qui établit ici la distinction entre membres et non-membres de la
communauté i partir de la naturalisation), suppose que «tout homme a sa naissance,
fait partie d’une communauté particuliere et ne peut survivre que s’il est accepté par
elle et y trouve place » (89). Mais un tel consentement tacite serait-il suffisant? «Com-
ment pourrait-on vouloir ce qui existe de toute fagon ?» (89). Un tel consentement pour
un étre humain libre et dans 1’esprit de la révolution américaine «implique le droit
d’exprimer son désaccord» (91). Par ailleurs, un tel consentement se distingue du
consentement fictif des décisions majoritaires d'un gouvernement représentatif en crise,
miné par la bureaucratisation et la «tendance des deux partis a ne représenter que leurs
appareils» (91). I y a une crise politique et constitutionnelle et une non-reconnaissance
du «consensus universalis » (91). Arendt attribue 1'origine de cette crise du systeme
politique 2 la genése de sa création qui a écarté les Noirs et les Indiens du premier consen-
tement universalis. avec la ségrégation des noirs et méme des projets d’expulsion. Ce
«crime originel » (92) n’a pu étre réparé par la politique d’intégration qui n’a ét€ que
formelle, juridique et non politique.

Le consentement dans la version horizontale du contrat social implique I’obligation
morale du respect du contrat qui repose sur la capacité de chaque individu a prendre
des engagements et  les tenir. La se situe 1'obligation morale. Mais une telle obliga-
tion peut étre rompue si un changement intervient, si est constatée «1'incapacité des
autorités établies d assurer le maintien des conditions prévues a I'origine» (95). Dans
ce cas, I'obligation mutuelle n’est pas respectée.

2.6.4 Le consentement et le droit au désaccord dans la démocratie directe

Arendt, dans un sous-chapitre de conclusion (huit pages) analyse les rapports entre
consentement et droit au désaccord dans la perspective de la démocratie directe. Elle
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commence par rappeler I'exemple historique de «I"art de I’association en commun »
déja signalé par Tocqueville. Elle précise que ces associations volontaires ne sont pas
des partis. Que «les Américains considérent encore 1’association comme ‘le seul moyen
qu’ils aient d’agir’ et cela a juste titre» (97). «Dgs lors, ce ne sont plus des hommes
isolés, mais une puissance qu’on voit de loin, et dont les actions servent d’exemple;;
qui parle, et qu'on écoute» (97). Et elle affirme un lien étroit entre une telle forme
d’action directe et la désobéissance civile: «Je suis profondément convaincue que la
pratique de la désobéissance civile n’est pas autre chose que la forme la plus récente
de I'association volontaire, et qu’elle s’accorde ainsi parfaitement avec les plus anciennes
traditions du pays» (97).

En ce sens, «L’importance de la reconnaissance publique de leur existence ne doit
pas étre minimisée, car leur role de pouvoir ‘adjoint’ n’a pas plus été prévu dans la
Constitution et son premier amendement que n'y était prévue une liberté d’associa-
tion qui prendrait la forme d’une action politique » (98).

Sans doute le danger de la désobéissance est fondamental, surtout depuis que le pri-
vilege de la liberté n’est plus I'apanage de la seule bourgeoisie. Mais ce qui importe
alors est que I'art de s’associer se développe autant que I’égalité des conditions. Parmi
les dangers qu’il faut craindre, c¢’est surtout,

«quand une association n’est plus capable ou n’a plus la volonté d’unir, comme le déclarait
Tocqueville, ‘en faisceau les efforts des esprits divergents’, elle perd toute aptitude 2 I"ac-
tion. La menace qui pese sur le mouvement étudiant, le plus important aujourd’hui des groupes
qui pratiquent la désobéissance civile, n’est pas uniquement le vandalisme, la violence, les
emportements et les mauvaises maniéres, mais bien la contagion croissante des influences
idéologiques (maoistes, castristes, staliniennes, marxistes-léninistes, et ainsi de suite) qui
conduisent de fait a la division et a la dissolution de I’association » (99).

Or, la désobéissance civile de minorités organisées peut modifier les opinions des
majorités silencieuses. Elle est compatible avec I'esprit des lois qui vient de la révo-
lution américaine. Il existe pourtant une difficulté insurmontable a 'intégrer dans le
systeme juridique américain. «Mais cette difficulté provient de la nature générale du
droit et non pas de I'esprit particulier du systéme juridique américain» (101). 11 est
clair que le droit ne saurait aller 2 I'encontre du droit, «méme si cette violation a pour
objectif d’empécher celle d’une autre loi» (101).

La question doit étre abordée au niveau politique. «La question est de savoir s'il
n’existe pas une possibilité de faire une place a la désobéissance civile dans le fonc-
tionnement de nos institutions publiques» (101). Arendt dit qu’une telle voie est indi-
quée par un refus de la Cour supréme de statuer sur un recours concernant la constitu-
tionnalité de la guerre du Vietnam en argumentant que la question était politique et non
juridique. La Cour supréme montre ainsi son impuissance 2 1’égal d’une cour interna-
tionale. Arendt conclut en proposant d’introduire les minorités usant de la désobéis-
sance civile dans les institutions politiques en les considérant comme des groupes de
pression publiquement reconnus, disposant du droit d’association. Dans la crise poli-
tique, la désobéissance civile a joué le rle d’une alerte. Cela est d’autant plus impor-
tant que la désobéissance civile est la forme contemporaine de 1’association libre. Et
Arendt conclut par une derniére phrase: « A la différence d’autres pays, et en dépit des
bouleversements dus aux changements et aux échecs qu’elle subit actuellement, notre
République possede peut-étre encore les instruments traditionnels qui lui permettent
d’envisager I'avenir avec une certaine confiance » (104).



Les réflexions
sur la démonstration d’Arendt

Arendt a bien dit que le totalitarisme ne pouvait pas étre saisi par ses €léments consti-
tutifs ou ses origines ', mais elle n’en a pas pour autant donné une définition scienti-
fique (de Launay 1990). Le manque suscite une question. Qu’est-ce donc que le tota-
litarisme, ce «régime politique nouveau »  la lumiére de ce que nous en montre Arendt
et surtout que devons-nous en apprendre quant 2 la vie, & la mort, au pouvoir, a la poli-
tique ? Arendt développe une définition discutée, discutable quand elle décrit phéno-
ménologiquement, philosophiquement le totalitarisme sous son mode d’étre de mou-
vement pseudo-ontologique, ayant sa dynamique propre, incontrlé et incontrolable.
1l s’agit d’une modalité de non-Etre se traduisant dans une organisation politique
(régime, systéme) qui a concentré la totalité du pouvoir en vue de la domination totale
des humains, de la nature et de I’histoire dans le temps et I’espace. Elle situe donc le
totalitarisme au niveau de I’Etre de la politique — domination totale — et de la modalité
d’Etre — mouvement pseudo-ontologique infini de destruction et destruction de toute
possibilité d’organisation. Tout est possible grice 4 un mouvement nouveau inventé
par les humains, qui ne connait aucune limite, ni spatiale, ni temporelle, ni méme dans
le genre humain (humains transformés en masses passives devenant superflus), ni dans
la nature, montre-t-elle tout au long de sa démonstration. Le pivot explicatif central du
totalitarisme est le fait que tous les cadres, tiers, agents, modes d’action et d’organi-
sation de la politique sont congus, utilisés, transformés en processus pour s’inscrire
dans la loi du mouvement de destruction et transformer le genre humain en espece et
que méme 1'idéologie est la logique du mouvement.

En considérant le contenu philosophique de sa description du totalitarisme autour
de la vie, de la mort, du pouvoir, de la politique, en s’inscrivant dans le mouvement du
mangque et du désir de la politique présents dans I’ ceuvre, il importe de ne pas isoler
sa description du totalitarisme au niveau de la simple description de faits historiques
(ot sa démonstration est discutée, discutable), mais de I’insérer dans le questionnement
ontologique (Etre) qui traverse, non seulement sa définition philosophique du totali-
tarisme, mais toute son ceuvre autour des questions sur la vie, la mort, le pouvoir, les
droits, la pensée.



3 Le pouvoir du totalitarisme.
Un mouvement de domination totale

3.1 La description paradoxale du totalitarisme.
Montrer quelque chose qui échappe a la pensée

Que nous apprend Arendt sur le régime politique totalitaire se demande-t-on 2 la
lecture (OT) et en particulier du dernier chapitre du Systéme rotalitaire (OT ), sou-
vent débattu? Avec sa description philosophique du pouvoir dans la politique, nous
renverrait-elle aux vieilles questions de la tradition philosophique grecque 4 propos des
régimes politiques (fondements)? Au-dela de la sphere de la politique, pourrait-on
ctendre ses considérations a I'Etre social-historique, quel que soit le régime politique
(au sens traditionnel) considéré ? Si I'on retient les trois types de problemes énumérés
par des chercheurs (Grawitz, Leca 1985) en sciences politiques pour définir un régime
politique: 1. I'habileté, la ruse de I'homme politique en tant que stratége: 2. la sagesse,
la prudence de I’'homme politique en tant que philosophe pratique soucieux d’éthique ;
3. ]la description comparative des formes de gouvernement et de leurs principes qui est
le domaine de la recherche empirique, il est difficile de situer I’ceuvre d’ Arendt sur le
totalitarisme dans une telle classification. Sa démarche n’est pas purement empirique,
ni systématiquement comparative, ni causale (Arendt remet en cause la causalité comme
mode explicatif d’un régime qui, selon elle, fait précisément éclater la causalité).

Elle se rapproche de la troisi¢éme zone de problémes (forme de gouvernement et prin-
cipes), mais en se centrant sur le mode d’Etre du politique et ses rapports 2 1" apparte-
nance au monde face a I"alternative du néant, ¢’est-a-dire 2 la privation de la politique
et de pensée, dans la transformation des humains en humains superflus (dont les cham-
bres & gaz sont I ultime étape inéluctable). Elle montre que le totalitarisme en tant que
mode d’Etre, c’est-a-dire pour elle en tant qu’organisation politique basée sur un
mouvement infini de domination totale, transforme radicalement la nature de la poli-
tique et du pouvoir. Le totalitarisme balaie toute référence au temps et 2 I'espace, 2 la
causalité, aux limites, aux repéres classiques d’évaluation (principes et régles, buts et
fins, intentionnalité, bien et mal, efficacité, résultats, intéréts, corruption, privé-public,
stabilité, formes et structures du pouvoir et de I’autorité, régles du jeu, obéissance, ter-
reur, etc.). Ainsi par exemple, la question du bon gouvernement qui limite la violence
et la folie n’est plus pertinente pour décrire et évaluer le totalitarisme.
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Les considérations factuelles et philosophiques sur le totalitarisme d’ Arendt vont au-
dela d’un régime politique classique (forme), des principes, de I’efficacité, du bien et
du mal. Le mal change de nature lui aussi en devenant politique. Le totalitarisme en
tant que régime politique n’est plus une simple forme d’ organisation politique (terreur)
et de son principe (idéologie), méme si I’on pourrait étre tenté d’en saisir sa nature a
ce niveau. En devenant mouvement de destruction, pour Arendt c’est I'Etre devenant
mouvement qui devient une matrice de la politique inscrivant ainsi le régime politique
dans un registre ontologique ou I'Etre devient processus destructif. Le mouvement infini,
illimité de I’ Etre devenant non-Etre, néant, est I'armature paradoxale — dans le sens ot
il ne cadre, ne structure pas, mais soumet, détruit tout — d'un régime politique totali-
taire violent, destructeur, a-sensé et donc nouveau, incompréhensible par les savoirs
et les catégories de la pensée existants. En fait, pour Arendt, dans le cas du totalita-
risme, le régime politique qui lui correspond, sa nouveauté, est I Etre transformé en
non-Etre, en mouvement infini de destruction auquel le réel individuel et collectif (et
méme les idées) est soumis de maniére absolue. Il s’agit 1a d’un type d’Etre et d’exis-
tence politique néantisé qui fait éclater, non seulement la tradition, les savoirs consti-
tués, la pensée, mais aussi la notion méme de régime politique (que pourtant Arendt
utilise) et les humains. On retrouve d’ailleurs ce mouvement de tension entre Etre et
non-Etre non seulement dans I'évocation d’un mouvement «pseudo-ontologique », mais
aussi dans les catégories qu’elle utilise (OT) entre la tradition et la nouveauté, le pos-
sible et I'impossible, I'imaginable et I'inimaginable, le pensable et I'impensable. Il s”agit
d’une forme paradoxale d’inscription descriptive d’un réel ontologique a I'intérieur de
la pensée elle-méme (la sienne, celle du lecteur) en évoquant la présence sous la forme
de la fin possible de 1'Etre (pseudo-ontologie). Elle en ébauche une phénoménologie
descriptive avec la «superfluité humaine» et la «banalité du mal» qu’elle approfon-
dira en réfléchissant & La vie de I'esprit. Nous verrons en quels termes (partie IV). Fon-
damentalement, ¢’est en ce sens et en s’inscrivant au ceeur du paradoxe, que 1'on peut
«comprendre» la puissance, 1'originalité de la démonstration d’Arendt, malgré les
limites de sa démonstration paradoxale.

Une telle démarche inspire plusieurs questions sur la caractérisation ontologique du
pouvoir de domination totale politique. Quelle est la nature d’un tel mouvement? Dol
vient la puissance négative du mouvement ? Lui est-elle extérieure, intrinséque ou vient-
elle des humains ? Que caractérise le mouvement, quant a I'évolution d’une société ou
d’un régime ? En affirmant qu’il est pseudo-ontologique, Arendt voudrait-elle nous faire
comprendre qu’il serait d’ordre métaphysique, tout en n’étant paradoxalement pas dia-
bolique mais créé par les humains avec un statut « pseudo-ontologique » ? Que seraient
donc ces humains, créateurs de pseudo-ontologie ? Arendt réintroduirait-elle ainsi, méme
si elle s en défend, une transcendance qui ne pourrait étre que diabolique tout en étant
humaine, diaboliquement humaine ? Arendt veut-elle nous montrer que le totalitarisme
serait le diable sécularisé, installé au cceur de la condition humaine politique ? Com-
ment s’articule alors 1’ordre métaphysique et I’ordre ontologique dans I'émergence
pseudo-ontologique du totalitarisme ? Faut-il comprendre que le pseudo-ontologique
serait en fait un effacement de I’ontologie et un glissement vers une métaphysique du
néant qui échappe aux humains qui pourtant auraient déclenché le mouvement ? Pen-
chée au bord de I’abime et happée par le mouvement aurait-elle alors perdu le souffle
de la naissance, de la liberté, de la pluralité ? Les questions concernent le déterminisme
du mouvement-destruction, ses limites et son autre face, les questions de la liberté
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et de la responsabilité. Elle concerne le statut de la vie, de la politique, de 1'espoir, de
I’optimisme aprés le totalitarisme pour les survivants. I'y reviendrai.

Arendt n’élargit pas explicitement, lorsqu’elle écrit Les origines du totalitarisme,
son questionnement sur le rapport métaphysique-ontologie sous-jacent au mouvement
totalitaire vers une réflexion ontologique plus générale concernant les incidences d’un
tel fait nouveau sur le statut I’ensemble de I'Etre de la politique. Elle le fera plus tard
en songeant & I’action, a la révolution, A la philosophie de I'histoire-événement dans
I"ensemble de son ceuvre. Mais arrétons-nous encore un instant aux questions que
suscitent Les origines du totalitarisme. La force de destruction du mouvement est-elle
imputable & une transcendance naturalisée dans la « Nature » (nazisme) et «1"Histoire »
(stalinisme) ? Le paradoxe est que la transcendance est humaine, que I’humain aurait
détréné toute autre transcendance pour s’inscrire dans 1’ordre du sacré et le faisant il
se serait ainsi rendu lui-méme superflu en étant submergé par le mouvement de des-
truction qu’il a créé. La domination totale en mouvement mise en route par le pouvoir
des humains, échappant ensuite 2 leur contrdle est comparable 2 «une tempéte de sable
dévastatrice », qui tend vers 1'Un et le non-Etre (forme de pouvoir extréme sur la vie
et la mort), qui use la politique jusqu’a la détruire ' (presque) dans sa totalité (les
humains, la nature). Si la destruction n’a pas été menée i bout, ¢’est a cause de 1'échec
guerrier du nazisme et la fin du totalitarisme classique en Russie 1% dus a des facteurs
externes, mais ce n’est pas & cause d’un épuisement naturel ou interne du mouvement
pseudo-ontologique de destruction. Par ailleurs, méme si elles étaient externes, d’ou
venait donc les forces ontologiques de la politique (les étincelles de liberté) qui ont fait
échec au nazisme ? Sont-elles de I"ordre du hasard, I’Etre contenant en lui-méme une
puissance, une capacité de générer du hasard indiscriminé tant vers la destruction que
vers la liberté (non dépendant des circonstances historiques) ? Sont-elles structurelles
al’Etre lui-méme qui contiendrait en lui-méme I'infinitude, donc la capacité de générer
la mort et la vie? L’Etre dans son infinitude aurait-il en lui-méme dés lors une puis-
sance de dépassement du non-Etre, du néant ? Aurait-il la puissance de continuer la vie
apres la mort? Et d’ou lui viendrait donc une telle puissance ?

La fagon qu’a Arendt de décrire philosophiquement le totalitarisme comme un type
de régime politique «sans précédent», nouveau, incompréhensible, a-sensé, a un mérite.
Tout en s’y appuyant dans sa réflexion, elle ne reprend pas la vieille question grecque
de la définition du régime politique, a la base du classement des régimes actuels en
totalitaires et non totalitaires (régime totalitaire, pré-totalitaire, tyrannie, dictature, démo-
cratie, etc.). Elle le définit philosophiquement d’une maniére paradoxale. En effet, elle
installe un mouvement description-interprétation-évocation, pas dans la totalité de sa
démonstration'”’, mais dans sa partie philosophique, ¢’est-a-dire surtout dans sa des-
cription philosophique du régime totalitaire. Elle établit sa description. non de maniére
positive, mais de maniére paradoxale. Elle déroule une description sur la politique et
I’organisation politique basée sur le «tout est possible », devenue mouvement et ten-
dant au vide, au néant, a la confusion entre la vie et la mort, 2 la primauté de la mort
ou laréalité méme devient irréelle. Sa démarche installe une tension indépassable entre
une volonté de décrire, d’expliquer, de comprendre I’objet totalitarisme et 1'impossi-
bilité d’y arriver. Elle déplace la préoccupation politique vers des questions, des fon-
dements matriciels ontologiques de la politique et au-deld d’une description causale,
vers une interrogation sur I’articulation métaphysique-ontologie et sur les bases
ontologiques de la politique. Une telle démarche souligne la destruction et la privation
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de la politique et de la pensée en la poussant jusque dans les ultimes retranchements
obscures de la mort et du néant. Par le manque mis en scéne jusque dans ses ultimes
retranchements, elle indique 1’autre face ontologique cachée du mouvement, le désir,
la liberté, I’action plurielle. Elle pose I’exigence d'une pensée dynamique, infinie de
compréhension et de jugement politique inscrite elle aussi dans le mouvement, aprés
avoir mis en cause la tradition et la pensée existante impuissante a élaborer ce qui arrive.

Pour Arendt, un tel déplacement qui lie objet et pensée '°® avec une redéfinition du
niveau et du statut de la pensée de la politique, et les constats que nous oblige a faire
le totalitarisme est a la base d’une philosophie de la politique oli la domination totale,
la destruction cohabitent avec la liberté, 1’action et le jugement politique, ol le sujet
politique a une place centrale et n’existe que quand il s’inscrit dans sa propre vie et
dans I’espace public. Méme si sa démarche est «historico-phénoménologique » (mot
utilisé par Young-Bruehl) et  ce niveau fortement débattue, elle situe son interroga-
tion et sa démarche finalement, de maniére centrale, au niveau de I'Etre et au mode
d’Etre (en mouvement) en I’articulant 4 la politique par le biais du sujet politique (pour
utiliser des concepts existants) du totalitarisme et post-totalitarisme, sans pour autant
que I’on puisse conclure a une essentialisation qui figerait le totalitarisme (autre cri-
tique qui lui est faite & plusieurs reprises). Quand elle centre son intérét, sa passion de
«comprendre » sur un questionnement autour de I’ articulation métaphysique-ontologie,
sur le statut de I’ontologie de la politique dans et apres le totalitarisme (qu 'est-ce qu’un
régime politique totalitaire, comment est-il organisé ? Quelle est sa finalité, son sens ?)
a partir du sujet politique, Arendt s’inscrit dans le lieu de I'Etre mais ne s’y confine
pas avec le statut qu’elle donne au mouvement totalitaire et qui appelle une autre
face positive du mouvement. Le paradoxe indigue en quelque sorte un arrachement a
I’essentialisation fascinante devant la destruction abyssale. Malgré les limites de ses
outils, Arendt fait penser. Si sa démarche essentialisait le totalitarisme, en d’autres
termes, le figerait, comment comprendre qu’a chaque fois, elle engage le lecteur dans
une dynamique vivante du thaumazein (de I'étonnement) qui ouvre a la curiosité
insatiable ? Nous verrons que lorsque Arendt décrit le totalitarisme comme matrice
de mort, empreinte incontournable dés lors pour tout régime politique quel qu’il soit,
elle indique ensuite une nouvelle voie de réflexion ontologique et politique sur la mo-
dernité qui se doit de repenser le mouvement en liant Etre et Sens, c’est-d-dire en y
inscrivant la question de la liberté.

3.2  La matrice d’anéantissement du totalitarisme

Soulignons ici un aspect du mode de raisonnement d”Arendt et son sens. Par sa
procédure de définition paradoxale — montrer quelque chose qui n’est pas pensable et
en le montrant en tant qu’insaisissable, le montrer en fait tel qu’il se déroule en mou-
vement «pseudo-ontologique» et en mouvement ontologique (en puissance par le
manque puis par le désir traduit en liberté et action) —, elle nous montre une matrice
forgeant une empreinte d’horreur, de mort au cceur de la vie et de la puissance de la
liberté. En contrepoint du pouvoir de destruction qu’elle évoque, elle s’intéressera
plus tard au pouvoir d’action, a I'organisation politique que contient intrinséquement
la résidence et 1’appartenance, le «droit d’avoir des droits». Une telle orientation de
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recherche est déja inscrite en creux dans sa description du totalitarisme (dans le fameux
chapitre V du systéme totalitaire). C’est en découvrant I’horreur extréme de la domi-
nation totale et I’autre c6té du mouvement du pouvoir que I’on est mis au défi par Arendt
de saisir la rupture, I’ampleur des atteintes et du danger du totalitarisme, non seule-
ment a I'époque ot il s’est déroulé, mais apres «1’événement». Aujourd’hui.

Dans sa propre description-évocation paradoxale du totalitarisme, elle ne décrit pas
le mouvement de domination dialectiquement pour en saisir les contradictions, mais
seulement les paradoxes, indiquant la tragédie en creux. La pensée d’ Arendt est une
pensée des paradoxes qui montre bien le danger (mouvement infini, soumission, coopé-
ration, collaboration, etc.), mais a ce stade de maniére moins évidente les chemins poli-
tiques de la lutte et de la liberté, a I'intérieur méme du totalitarisme. Durant le totali-
tarisme, le seul lieu de résistance qu’ Arendt décrit est la pensée solitaire de quelques-
uns (partie IV) en tant que mode de résistance individuelle d’un sujet replié dans
I"espace privé en voie de disparition, alors que tout espace public a été détruit.

En effet, seule une pensée dialectique de I'Etre pourrait interroger 1’unité, les rup-
tures de I'Etre en tant que mouvement et penser jusqu’au bout I’infinitude, la division,
les contradictions, les conflits, les fuites d'un systéme extréme, les luttes pour I"auto-
nomie, donc la spontanéité, la liberté et la résistance a coté de la destruction. Dans
Les origines du totalitarisme Arendt a mieux montré une raison centrale des failles de
la résistance par la banalité du mal, que sa complexe réalité, méme en considérant
sa faiblesse, comme I’ont fait des études historiques récentes sur la résistance au
nazisme. Mais par sa démarche paradoxale dans Les origines du totalitarisme Arendt
nous montre la domination et indique que 1"Etre n’est pas saisissable dans toute sa com-
plexité lorsque I'on tente de décrire le mouvement uniquement en tant que domination
totale, en tant que pseudo-mouvement. Elle le souligne par son cdté négatif, en signa-
lant le manque, son infinitude.

Tout en suivant Arendt dans sa démonstration philosophique (OT) tentons de
qualifier plus précisément la rupture ontologique et politique annoncée i propos du tota-
litarisme, avec une grande lucidité politique par Arendt et ce qu’elle nous indique
en creux.

Comment saisir une telle nouveauté, penser un phénoméne historique nouveau, le
décrire sans basculer ni dans I’historicisme, ni dans 1’essentialisme, ni dans la fin du
sujet et de I"histoire se demande-t-on sans cesse en parcourant le paradoxe d’un bout
al'autre et dans tous les sens ? Au-dela des critiques, tout en ne décrivant pas I'Etre et
le mode d’Etre, si ce n’est en soulignant par le paradoxe, la dynamique de la domina-
tion dans un mouvement infini de destruction, Ihorreur et le manque au ceeur du néant,
elle montre la destruction et le vide de I’Etre qui retient 1" attention. Mais n’a-t-elle pas
perdu I'Etre tout en soulignant son manque ? L. Ferry et E. Pisier-Kouchner (Grawitz,
Leca 1985, 153-157) soulignent a juste titre plusieurs difficultés de la démarche logique
d’Arendt a ce niveau: 1. Iaffirmation de la nouveauté est difficilement compatible avec
une prétention d’explication: 2. comment utiliser le principe de raison a la base du
totalitarisme pour expliquer le totalitarisme sans étre enfermé dans la raison totalitaire ?
3. comment tenir ensemble faits et sens, ou si I’on veut une démarche herméneutique
et une démarche explicative ?

En réponse a la derniére question, je dirai en résumé et sans discuter en profondeur
la question de la causalité (de Launay 1990) qui renvoie au débat qu’ Arendt ouvre avec
la philosophie de I'histoire et a sa propre vision du temps (Leibovici 1998) développé
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notamment dans la préface de la Crise de la culture, qu’ Arendt dépasse ces difficultés
logiques et surtout la troisieme en installant & un deuxiéme niveau de I’ceuvre, derriére
I’herméneutique et la démarche explicative (insatisfaisante sur plusieurs points,
Arendt met I’accent sur la compréhension rappelons-le), un questionnement ontolo-
gique paradoxal articulé au manque et au désir de la politique sur I’Etre de la politique
a partir du non-Etre.

On peut penser que c’est précisément la tension au ceeur de I'exercice de I"activité
de pensée qu’elle installe autour de la difficulté, I'impossibilité de décrire qui produit
la force d’évocation et une dynamique compréhensive a la fois de la matrice du pou-
voir totalitaire, tout en appelant & I’ouverture vers une autre matrice en puissance de
1'Etre ol réside la possibilité de la liberté et de I'espoir: la résidence et |’appartenance
politique, I"action basée sur le socle de la naissance.

Arendt est aussi parfois quoiqu’elle s’en défende, en étant habitée en marge par une
causalité souterraine (en creux par le renversement de la diabolisation en transcendance
4 un seul moment de sa démonstration il est vrai, quand elle cite Augustin a la fin de
son livre sur le totalitarisme) dans le mouvement du totalitarisme.

Nous avons vu le mouvement contradictoire qui consiste a souligner un déterminisme
absolu tout en laissant persister des traces, des étincelles de la liberté qui laisse ouverte
de maniére paradoxale — en creux, dans le vide de la tempéte décrite — dans la proxi-
mité de la mort, la possibilité de la liberté. Installée au bord de 1’abime du chaos alors
qu’elle tente de saisir le totalitarisme et son sens ontologique, Arendt nous installe dans
le mouvement du manque et du désir ontologique de la politique, en nous invitant a
survivre, 4 poursuivre aprés la catastrophe totalitaire, la recherche du sens de la poli-
tique & partir d’une réaffirmation de 1’ontologie qui passe par le sujet humain en rela-
tion inscrit en lui-méme, au centre de la politique et ancré dans 1'espace public. Pour
ce faire, elle met en avant le socle de la naissance.

Arendt n’est pas un «prophéte de mauvais augure» (TC 108) qui offrirait a 1a scéne
post-moderne une métaphysique dépressive ou nihiliste de la catastrophe en y inscri-
vant la mort du sujet et de I’histoire et donc engageant finalement a accepter I'inac-
ceptable — catastrophe — comme allant de soi, comme étant le réel incontournable. Arendt
n’est ni déterministe, ni cynique, ni nihiliste, ni sceptique. Bien qu’elle se soit penchée
au bord de I’abime du totalitarisme jusqu’au vertige devant ’horreur et jusqu’a en
devenir anti-utopiste, elle ne bascule pas dans un mouvement d'appel & la méta-
physique déterministe mais pose 1'exigence d’une ontologie, d’une philosophe de la
politique située dans le lieu de la survie défini comme tel & partir de la liberté et de
I"action des humains, de la possibilité d’une définition positive du pouvoir, du «droit
d’avoir des droits». Sa réflexion s’inscrit dans une pratique de la survie et de la
reconstruction apres le désastre. La réside la force, la puissance de la démonstration
d’ Arendt, qui s’inscrit dans la lignée de Machiavel, de Spinoza, de Marx, penseurs de
la liberté. Nous verrons qu’au prophéte de mauvais augure, elle oppose la figure de
I"humain thaumaturge. En face de la force destructive vertigineuse oti de la terreur a
fait place a I’horreur devant le désastre, existe la possibilité d’un nouveau commence-
ment fragile et incertain. Il est au cceur de I"humain pour Arendt.
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3.3 L’humain superflu, création du systéme totalitaire
de portée universelle

«[...] la crise de notre temps et son expérience centrale ont suscité
Uapparition d’un type de régime entiérement nouveau. Celui-ci consti-
tue un danger toujours présent et ne promet que trop d'étre désormais
notre partage, comme tous les autres types de régime qui apparurent
différents moments de I’ histoire sur la base d’expériences fondamentales
différentes ont été le partage de I'humanité en dépit de défaites tempo-
raires — les monarchies et les républiques, les tyrannies, les dictatures
et le despotime. » (OT III 231)

A partir de I'objet et du point de vue d’analyse choisi — les sans-Etat —, I"’humain
superflu apparait comme 1’héritage spécifique a «partager» du systéme totalitaire de
portée universelle aprés le totalitarisme. La nature de la «nouveauté », I’aspect «sans
précédent» du régime totalitaire est ce que développe Arendt pour la premiére fois dans
ses chapitres «La domination totale » et «[déologie et terreur. Dans le deuxiéme texte,
elle met en rapport le nazisme et le stalinisme, ce qui est discutable, que je ne vais cepen-
dant pas discuter ici. Je me centre sur son intuition concernant la superfluité humaine,
son sens qu’il faut mettre en rapport avec les pages qu’elle écrit sur Le mouvement
totalitaire (OT III 67-91), ou encore La domination totale (OT 111 (173-203).

L’interrogation sur la nature de ce régime politique «nouveau» est évidente trés tot
dans I’ceuvre d’ Arendt (IE, OT III) lorsqu’elle observe toutes les facettes de la domi-
nation totale (structurelles et internes au sujet dans des pages trés fortes o elle com-
pare la solitude, I'isolement et la désolation) (OT ITI 203-233) et le génocide du peuple
juif. Elle part d’une question: «Celui-ci [régime] a-t-il une essence propre et peut-on
le comparer 4 d’autres types de régime, comme la pensée occidentale en a connu et
reconnu depuis les temps de la philosophie antique, et le définir de maniére semblable ?»
(OT III 204).

Rappelons ici sa fameuse these: « S’il en était ainsi, alors les formes entiérement nou-
velles, sans précédent, de I’organisation et du mode d’action totalitaire doivent reposer
sur I'une de ces rares expériences fondamentales que les hommes peuvent faire, chaque
fois qu’ils vivent ensemble et qu’ils sont impliqués dans les affaires publiques. S’il existe
une expérience fondamentale qui trouve son expression dans la domination totalitaire,
alors, et vu la nouveauté de ce type de régime, ce doit en étre une, qui, pour une raison
Ou pour une autre, n’a jamais servi de fondement 4 un corps politique ; une expérience
dont la tonalité générale — quelque familiere qu’elle puisse étre par d’ailleurs — n’avait
jamais auparavant envahi ni dirigé le maniement des affaires publiques» (OT III 204).

Cette intuition majeure concernant la nature, la dynamique d’organisation et le mode
d’action politique est mise en rapport avec une question centrale pour Arendit: le statut
de I"'humain. Elle structure toute sa réflexion philosophique et politique. Méme si elle
construit peu a peu et avec hésitation des criteres descriptifs de la «nouveauté» de la
terreur totalitaire distinguant entre les victimes de la persécution et celles de 'exter-
mination '%, elle I'identifie, elle la nomme dans sa double démarche historique d’ana-
lyse et son questionnement philosophique qui converge autour de 1’axe central de la
superfluité humaine. Elle pose en effet trés t6t, contrairement & d’autres auteurs, le fait
que le systéme concentrationnaire nazi a été la figure exemplaire du régime totalitaire,
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au sens d’un régime défini par la «domination totale » impliquant centralement la «trans-
formation du genre humain en espece », la brisure de la frontiére humain — non-humain,
I'invention d"humains superflus sur la terre.

Bien qu’ Arendt ne mette pas au centre de sa démonstration descriptive du régime
politique nouveau les camps d’extermination, ni les chambres a gaz dans Les origines
du totalitarisme''? qu’elle ne signale pas le fait précis, notamment, celui des filieres
menant aux camps de concentration, de travail et au camp d’extermination, n’établit
pas une distinction claire entre les camps de concentration et les camps d’extermina-
tion'!!, qu’elle tente un instant de classer en les référant «a trois conceptions fonda-
mentales de la vie aprés la mort en Occident: Hades, le Purgatoire, et I'Enfer» (ST 182-
183), qu’elle n’assigne pas de place particuliere au peuple tzigane dans le processus
(Delclitte 1998, 156), le «laboratoire» d” Auschwitz, pour ne citer que les faits faisant
objet de débat, dans Les origines du totalitarisme ¢’est cependant I'exemple paroxis-
tique, la figure d’horreur qui, lorsqu’on la met en rapport avec la superfluité humaine,
dévoile la nature et le (non) sens ontologique du régime politique, son caractére «sans
précédent ».

Quand elle parle des camps, elle les met en rapport avec un régime qui a installé le
«désert» ou mieux encore «la tempéte de sable» (deux métaphores chéres & Arendt
quand elle décrit le régime totalitaire), inventé la destruction de I'individualité, de tout
espace public, de la vie et méme du culte des morts, qui a institué les disparus (pra-
tique que 1I’on retrouvera dans des expériences post-totalitaires ''2). Les camps de concen-
tration ! sont le laboratoire de la mise en ceuvre du mal politique extréme, écrit-elle
4 nouveau dans la derniére partie du livre Le systéme totalitaire (OT III) aprés avoir
parlé en 1946 dans un texte saisissant (IE) de «1’égalité monstrueuse» des victimes
et des bourreaux dans les «usines de la mort», en montrant que les Juifs lorsqu’ils
dressent leur acte d’accusation ne doivent pas oublier qu’«ils parlent au nom de tous
les peuples de la terre» et qu'il n'y a pas de chatiment a la hauteur du crime deés lors
que sont posées la généralité et la spécificité de I’expérience pour I’humanité.

Ce n’est pas le cas de beaucoup d’auteurs de I'époque ''*. Lors du proces Eichmann
quinze ans plus tard, elle déplorera la non-distinction de I"horreur d’Auschwitz en
rapport 4 d’autres faits historiques d’antisémitisme : « Nul dans I’assistance ne comprit
clairement en quoi Auschwitz était horrible. en quoi I’horreur d’ Auschwitz se distin-
guait de toutes les horreurs passées» (EJ 294).

A divers moments dans son ceuvre, elle établit cependant un lien entre les deux
types de camps qui montre bien ot se situe son questionnement central a ce propos:
I’extermination est «la forme paroxystique des camps de concentration» (OT IIT 183,
AJ 207). La rupture historique humain —non-humain et la production d’humains super-
flus (privés de place, d’appartenance, de droit, d’autonomie psychique, de faculté d’agir,
puis éliminés) instaurée par le totalitarisme trouve son exemplarité dans I’ensemble
du processus de domination culminant «logiquement» & Auschwitz.

La «domination totale» a cette particularité «sans précédent» notamment quand
on la compare 4 la tyrannie, qu’elle est une domination totale a la fois externe (sys-
téme) et interne (psychisme), visant Iinstauration de la superfluité humaine. «Le sujet
idéal du régne totalitaire n’est ni le nazi convaincu, ni le communiste convaincu, mais
I’homme pour qui la distinction entre fait et fiction (i.e. la réalité de I'expérience) et
la distinction entre le vrai et faux (e.e. les normes de la pensée) n’existent plus»
(OT 11 224). Ou encore: «Le moi et le monde, la faculté de penser et d’éprouver sont
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perdus en méme temps» (229). Et qu'il contient en lui-méme sa propre destruction
«La domination totalitaire, comme la tyrannie, porte les germes de sa propre destruc-
tion» (231). Nous verrons (partie IV) qu’elle en tire une conséquence quant 2 la tiche
de la pensée en installant plus tard une frontiére entre la vie et la politique avant et
la survie apres I’avénement du systéme totalitaire. C’est dans ce lieu qu’elle inscrit la
nécessité impérieuse de «compréhension infinie» pour pouvoir juger dans I"espace
public et encore appartenir au monde.

Pour Arendt, le génocide des Juifs, des Tziganes (tout en faisant état du génocide
les concernant '3, Arendt «n’assigne pas de place particuliére aux Tziganes, elle ne
dit rien sur la spécificité de leur sort» [Delclitte 1998, 156]) et le massacre des autres
victimes du nazisme ne peut pas étre compris uniquement comme une attaque, un géno-
cide d’un peuple particulier, une succession de massacres visant des victimes spéci-
fiques. En suivant la démonstration d’Arendt, on voit bien que les victimes n’ont été
que le catalyseur du mouvement de destruction, elles n’ont pas été choisies pour
elles-mémes. C’est bien d’un génocide qu'il s’agit (elle utilise le mot trés tot), mais sa
spécificité tient au fait qu’il révele en priorité la nature du régime politique et non I’ his-
toire particuliere de certains peuples (juif, tzigane) ou la spécificité de certains groupes
sociaux (handicapés, homosexuels, opposants politiques, malades des poumons, etc.).
Le génocide mis en rapport avec la nouveauté du régime totalitaire a ainsi une portée
universelle en posant la question centrale a I'ensemble de I’humanité, de son statut et
de la survie des humains.

Comme elle I'explique dans son approche politique de 1"antisémitisme (elle récuse
une analyse de persécution religieuse ou ethnique, fait la distinction entre 1’ antisémi-
tisme pré-totalitaire et totalitaire), le peuple juif a été un des catalyseurs — certes le plus
important aux cotés du peuple tzigane, ce qui a impliqué qu’il ait été éliminé aux trois
quarts de ses membres de I’époque — d’un phénoméne politique «nouveau» plus global,
inquiétant, concernant la vie et la survie de I"humanité dans son ensemble avec la pro-
grammation politique de «I’'Homme, ol toute action tend  I’accélération du mouve-
ment de la Nature [nazisme] et de I’Histoire [stalinisme], ol tout acte sans exception
est I’exécution d’une sentence de mort» (214), de I"humain superflu. C’est en cela qu’il
n’y a pas crime contre |"humanité au sens juridique du terme (selon la célébre notion
du Tribunal de Niiremberg) pour Arendt, mais crime contre la notion méme d’huma-
nité, impliquant son existence et sa survie, comme elle 1'a écrit notamment lors du
proces d”A. Eichmann.

Une nouvelle organisation politique en 1’occurrence totalitaire, en programmant
la domination totale qui a culminé au génocide industriel de millions de personnes a
imaginé la possibilité de rayer le genre humain de la carte du monde, de transformer
I'humain en humain superflu et donc en éliminant une partie de I’humanité de per-
mettre d’envisager dorénavant que 1'élimination de toute I’humanité soit de I’ordre des
possibilités humaines, du «tout est possible». Plus tard, Arendt fera des liens entre
Auschwitz et la bombe atomique. Une telle logique de la transformation de I’étre humain
en processus et une telle fin — I"humain superflu — était contenue dans la nature du
systeme totalitaire. Elle est également inscrite dans la modernité post-totalitaire pour
Arendt.

Le lourd héritage de la Solution finale doit donc appartenir pour Arendt aux vic-
times '' et surtout a I'ensemble de 1’humanité qui a le devoir de construire son appro-
priation dans de multiples mouvements infinis de «compréhension», de récits et de
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mémoire. Dans ce qu’il contient comme fait historique et potentiel danger pour les
humains, Auschwitz est pour Arendt le «fardeau» du passé et d une potentialité du pré-
sent et du futur de destruction de I’humanité tout entiere. Pour poser une telle univer-
salité et spécificité de la superfluité humaine, la démonstration d’ Arendt s’est appuyée
sur des faits concernant le peuple juif, bien que pas exclusivement. Il faut signaler que
pour qu'un tel fait puisse devenir un fait historique universel, un travail de construc-
tion de la mémoire historique doit continuer sur des aspects qui n’ont pas €ét€ suffi-
samment développés par la recherche d’ Arendt et aussi par les recherches existantes
aprés Arendt (statut des tziganes par exemple, statut de la superfluité humaine dans
la modernité).

La discussion sur I’enjeu de connaissance et I'enjeu philosophique et politique
impliqué par la définition du statut de la Solution finale pourrait et devrait donc étre
prolongée. Mon essai participe & sa maniére et depuis un point de vue qui lui est propre
— sans-Etat, régime politique, humain superflu — au travail de mémoire et de construc-
tion universelle d’une réflexion et du sens de I’expérience totalitaire. La construction
de 1a mémoire toujours en cours et loin d’étre consensuel, comme on peut le constater
dans les aléas du développement des débats a ce sujet (sur le statut de la Solution finale
qui croise le débat sur les fonds en déshérence dans de nombreux pays, notamment
en Suisse ol un récent rapport officiel d’historiens fait état de la responsabilité des
banques suisses dans le trafic d’or volé en provenance du trafic et des camps d’exter-
mination ''7).

Ce n’est pas un hasard, si mon essai sur un tel theme intervient aujourd’hui, alors
que je n’ai pas de lien direct aux victimes par mon histoire personnelle ou de généra-
tion. On pourrait y trouver des raisons qui tiennent 2 la fois a la construction d’un fait
historique et de ses enjeux vers un élargissement universel du terrible questionne-
ment que pose le systeme totalitaire et Auschwitz. A cet égard, je participe au dépla-
cement de la lecture de I'ceuvre d’ Arendt au regard de questions contemporaines sur
les sans-Ftat et le «droit d’avoir des droits». Il est significatif qu’a la lumiere du
chomage et des développements du néolibéralisme, de la banalisation de I'injustice
sociale, ’humain superflu est souvent évoqué et I'ceuvre d’Arendt appelée & la res-
cousse (Castel 1995, Forrester 1996, Brossat 1996, Dejours 1998, par exemple).
Avec Arendt, la superfluité humaine devient le critere d’évaluation et aussi de com-
préhension de la nature du régime et de I’organisation socio-politique en regard du
développement de nouvelles formes d’exclusion.

1l importe de préciser que mon essai vise a saisir I’enjeu philosophique, politique
dans sa double face universelle et spécifique matérielle pour I'ensemble des pratiques
politiques, contenu dans la Selution finale, le «droit d’avoir des droits» sans pour
autant I’opposer & d’autres enjeux, souffrances plus spécifiques, celles du peuple juif,
mais aussi du peuple tzigane ou les travaux manquent encore cruellement, des handi-
capés, homosexuels, opposants politiques ''® (liste non exhaustive).

Arendt permet, me semble-t-il, de réfléchir au processus politique global «nouveau»,
en d’autres termes a Iarticulation du systéme totalitaire avec I'époque post-totalitaire,
tout en offrant certaines voies, moyens pour aborder des formes de domination, de souf-
frances spécifiques, dans la mesure ol Arendt n’oppose pas I’universalité a la spécifi-
cité, mais les articule en construisant la signification du systeme totalitaire pour le genre
humain (de la méme manigre qu’elle ne se laisse pas emprisonner dans une logique de
la différence, partie I1I) méme si sa description péche par certaines omissions en partie
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compréhensibles en fonction des sources accessibles au moment ot Arendt a écrit
Les origines du totalitarisme.

Une analyse sémiologique des discours et de I'argumentation serait utile pour éclairer
certaines nceuds de cristallisation actuels de débats autour de la Solution finale et dégager
les enjeux, peut-tre trés éloignés de ceux que visent les protagonistes. Ayant observé
des modalités de circulation d’autres discours''? depuis quelques années en matiére
de dislocations des droits, d’effacement de la politique, je serais tentée de craindre que
des cristallisations du débat faites dans certaines conditions historico-politiques, cou-
rent peut-étre le danger d’avoir des effets pervers non désirés, inverses aux buts recher-
chés, pourtant louables: cacher I’enjeu philosophique et politique du danger de la super-
fluité des humains en rapport a I’avénement d’un «nouveau » régime politique, briser
la hiérarchie de la gravité des problemes, renforcer un processus insidieux de recou-
vrement du «fardeau» a mettre en rapport avec des expériences contemporaines
(ex-Yougoslavie, Ruanda, mais aussi politiques vis-a-vis des étrangers, des cho-
meurs '2%). On serait alors tentée de voir a I’ceuvre dans les lieux de cristallisation de
certains conflits un des mouvements de profonde résistance voire de détournement
du lourd travail difficile, douloureux, infini de la «compréhension» devant I'enjeu
majeur pour 1"humanité, donc pour chaque humain a inscrire dans I'ensemble des
pratiques socio-politiques,

Il importe, écrit Arendt, de continuer & «comprendre » dans I'infinitude de la com-
préhension que «tout se passe effectivement comme s’il y avait une possibilité de rendre
permanent le processus de la mort lui-méme et d’imposer un état oll vie et mort soient
également vidés de leur sens. [...] il n’y a plus de critéres ni politiques ni historiques,
ni simplement moraux, mais tout au plus la prise de conscience qu il y a peut-étre dans
la politique moderne quelque chose qui n’aurait jamais dii se trouver dans la politique
au sens usuel du terme, a savoir, le tout ou rien — tout, ¢’est-a-dire une infinité indé-
terminée de formes de la communauté humaine; ou rien, dans la mesure oi1 une vic-
toire du systéme concentrationnaire signifierait la méme inexorable condamnation
pour les &tres humains que 1'usage de la bombe 2 hydrogeéne pour la race humaine »
(OT I 180-181).

3.4 L’autre face du mal politique du systéme totalitaire :
un sujet vide, sans ame

L’individu pris dans le systéme totalitaire est transformé en un sujet vide réduit a
'espéce, nous montre Arendt. En clair, il y a une remise en cause de son statut d’hu-
main. En réalité ce qu’ Arendt intuitionne dans ce qu’elle appelle la «banalité du mal »
€tait déja présent dans sa description du systéme totalitaire, du mouvement infini de la
domination totale, de maléabilité, de ia superfluité des humains et aussi dans un texte
de 1946 ou elle parle de I'image de I’enfer, métaphore qui ne décrit pas le diable, mais
le systeme totalitaire matériel, humain, politique dans ses aspects les plus extrémes.
La notion de banalité du mal qu’intuitionne Arendt au moment ot elle observe A. Eich-
mann durant les mois du proces n’est pas facile a saisir et préte a confusion. En décri-
vant paradoxalement le mal politique absolu, en tant que banal, Arendt n’a en aucun
cas banalisé le mal, ni n’a encouragé une version incantatoire de ce terme!?'. Bien au
contraire. La banalité¢ du mal est pour elle une des formes du mal politique extréme.
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Il n’est pas inscrit dans la nature humaine (notion qu’elle récuse), mais chez les humains
en relation dans un systéme concret, lorsqu’ils sont pris et transformés par le systéme
totalitaire se normalisant en se généralisant. Elle décrit les étapes juridiques, politiques
et psychiques (anéantissement de la personnalité juridique, personne morale et de la
singularité) de I'installation de la normalisation. Pour étre comprise, en plus d’étre mise
en relation avec la généralisation de la normalisation du mal extréme, la banalit¢ du
mal doit étre mise en rapport avec une des productions du systéme totalitaire, la super-
fluité des étres humains qui perdent toute spontanéité, toute capacité d’agir, au sens
ot Arendt utilise le terme d’action. Elle indique elle-méme qu’il faut penser le mal en
relation avec la «superfluité des hommes en tant qu'hommes» (lettre d’Arendt a
Jaspers N° 109).

Installer I'incertitude de la liberté et du mal politique au cceur du régime, du sys-
teme politique et aussi I’action, I’activité de penser, la conscience de soi des humains
dans la communauté politique ne permet donc pas de rejeter la responsabilité de la liberté
et du mal & I’extérieur du systéme politique sur un Dieu, un diable ou un homme devenu
monstre diabolisé, pervers, sadique. Il se situe dans la tension entre le pouvoir en tant
que domination totale, qu’action et les humains anesthésiés par un régime, un systeme
mais gardant cependant une capacité de résistance et de création. C'est dans ce lieu,
pour Arendt, que se formule la question de la liberté, de la pluralité, de la responsabi-
lité. Elle devient une question entre (infer-esse) et au milieu des humains, comme le
pouvoir d’action est au milieu de I'agora et de I'ecclesia dans le projet démocratique.
La, le pouvoir est exercice de la liberté par I’action et la pensée. Il peut étre aussi pou-
voir de destruction extréme quand il est collaboration, coopération active ou passive a
la domination. Le pouvoir de «domination totale» du systéme totalitaire détruit non
seulement 1’ organisation politique, la nature, mais aussi le psychisme des humains. II
est externe et interne. C’est une des formes de sa nouveauté. C’est en ce sens que le
mal politique est absolu et aussi banal pour Arendt.

Une telle sécularisation du mal dans un systéme politique et chez des individus consti-
tutif du projet démocratique est loin d’étre évident. Il insécurise. Il déconcerte dans la
mesure ot il est extréme (pouvoir de mort infini) en banalisant les actes des individus.
Arendt explique qu’elle a été elle-méme déconcertée. La banalité du mal «défie la pensée
comme je 1’ai montré, parce que la pensée essaie d’atteindre a la profondeur, de tou-
cher aux racines, mais dés qu’elle rencontre le mal, la voila frustrée car elle ne trouve
rien. C’est précisément 1a sa banalité ». Vingt années aprés avoir écrit Les origines du
totalitarisme, ol elle parlait déja de mal politique extréme, elle envisage une autre figure
en observant un haut fonctionnaire ayant collaboré au systéme totalitaire. La banalité
du mal, I’absence de pensée, d’imagination et de jugement chez les humains pris dans
un systéme de domination totale n’est pas de 1’ordre d’une tare qui tiendrait & une par-
ticularité monstrueuse de certains individus mais bien & une articulation entre 1’acti-
vité d’imaginer, de penser, de juger, |’action d’individus et un systéme, des conditions
politiques. Arendt montre que pour qu’il y ait consentement, collaboration active ou
passive, cela suppose que les individus soient entrés dans une premiere étape d’alié-
nation. dans I’illusion de leur appartenance & la race supérieure en participant au sys-
téme totalitaire, dans une vie. Alors intervient la transformation de la conscience rela-
tionnelle en raison fonctionnelle isolée et la pensée en raison-calcul inhumaine. La
pensée d’A. Eichmann était devenue fonctionnelle. Il avait développé une «ordinaire
aptitude humaine 2 une extraordinaire inhumanité ». Elle lui servait & calculer avec effi-
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cacité la production industrielle de cadavres & Auschwitz, mais pas i sentir, 2 penser,
a juger, & voir que les cadavres avaient été des humains et appartenaient au genre humain.
Arendt en retirera une conséquence sur le statut de la pensée dans tout systéme poli-
tique: «[...] la pensée n’est pas le privilege de quelques-uns mais doit étre le besoin
de tous. C’est la lecon de la banalité du mal, d’Eichmann 2 Jérusalem » (Scala 1987)
qui est I'une des figures emblématiques du mal politique chez les humains soumis 2 la
domination totale (I"autre étant le philosophe professionnel, I'intellectuel aveugle).

Quelle est alors la responsabilité — un des themes fondamentaux de la philosophie
de la politique d’Arendt — des fonctionnaires et des humains qui ont participé i des
degrés divers et sous des formes diverses au systéme totalitaire ? L autre face du rap-
port de domination totale — a c6té du systéme totalitaire avec sa dynamique — est en
effet celui des bourreaux, des collaborateurs, des fonctionnaires, de la population, de
tous ceux qui ont cédé plutdt que consenti'?? dans une succession de discrétes accom-
modations situant une «ligne entre I'acceptable et I’inacceptable» (Burrin 1995), ou
alors participé activement au systéme totalitaire. Arendt rappelle dans sa démons-
tration qu’Hitler a été élu par les masses et que la résistance au nazisme a été infime.
Les massacres administratifs ont été possibles grace 2 la bureaucratie déshumanisée,
aveugle et irresponsable. A. Eichmann était-il un fonctionnaire qui avait perdu sa
qualité d’humain unique. se demande Arendt pour réfléchir a la question de la res-
ponsabilité. De prime abord, on pourrait le penser et en ce sens il est aussi concerné
par la fameuse «superfluité humaine ». Mais il est responsable écrit Arendt.

Mais il s’agirait de préciser la question de la responsabilité du collaborateur
I’oppression dans I organisation politique (tant de 1'Etat que de I'individu), sous peine
de dilution de la responsabilité dans une culpabilité collective abstraite, ce qu’était loin
de vouloir Arendt quand elle distinguait la culpabilité de la responsabilité (PE 93-107),
précisément pour mieux définir la responsabilité. La responsabilité se mesure au degré
de participation, soit au pouvoir de domination totale, soit au pouvoir d’action poli-
tique. L individu est inscrit au cceur de la tension entre la liberté et la domination. La
se joue sa responsabilité politique. Mais une telle responsabilité ne peut se construire
de maniere isolée. Seul, on se trompe. On est happé par le systéme totalitaire. On com-
prend dés lors pourquoi la question de la pluralité et de I’espace public dans le juge-
ment en tant que condition politique prend une telle importance dans sa philosophie
de la politique. Arendt pose ainsi en creux I"exigence de I’organisation politique de la
pluralité pour éviter I'effacement de la liberté chez les individus isolés, fragilisés, atteints
par le systeme de domination. De toute maniére, comme tout individu est inscrit du
fait de son existence dans le double mouvement du pouvoir, quelle que soit la force
de la domination totale, il subsiste chez lui, au plus profond de lui-méme, une part de
responsabilité politique qui, dans les cas extrémes ol tout espace public a disparu, prend
la forme de I'impératif catégorique de Kant (un point ol Arendt se met en contradic-
tion avec ce qu’elle affirme de la tradition et qui indique le lieu de I"aporie). Pour Arendt,
en ce sens A. Eichmann est responsable.

Pour tenter de sortir de I’aporie, elle prolongera plus tard sa réflexion philosophique
sur le mal politique dans ses liens avec la pensée (VE 1, JUG) en approfondissant sa
réflexion sur la pensée, la volonté, I'imagination et le jugement. La pensée tout en étant
intime et le jugement, en tant qu’ils s’exercent dans la pluralité, sont politiques. Les
deux ont un rapport obligé i la relationnalité, & 1’espace public, axe fondamental de la
philosophie de la politique dans sa fameuse (re)lecture de la troisiéme critique de Kant,
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ol intervient le gott (partie IV). C’est la seule assurance de pouvoir identifier, limiter
le mal politique du systeme totalitaire et post-totalitaire. Il réside en fin de compte, pour
Arendt, dans le lien existant entre la liberté de I’individu et la pluralité dans 1’espace
public que met en ceuvre chaque sujet humain en devenant ainsi un sujet politique par
I"action politique et la construction d’un espace public, d'une communauté politique.
D’oti I'importance de la relationnalité de ses conditions matérielles et symboliques pour
I’exercice de la liberté chez Arendt. C’est dans ce lieu irrémédiablement tragique
que les humains se créent eux-mémes en tant qu humains libres en relation et créent
un monde commun. Arendt combine ainsi le theme de la liberté, de la pluralité, du
ciel vide, de la table rase, de la fragilité, de I'incertitude mais aussi de la maitrise et
des limites. La banalité du mal a dessiné la scéne ol se joue une piece humaine rien
qu’humaine, tout en ne résolvant pas toutes les questions et en n’offrant pas toutes les
assurances.

Une fois définie la responsabilité, reste posée la question de la punition de I'Etat cri-
minel et d’A. Eichmann (peine de mort). Au-dela de Iexigence du respect de I"’humain
en général, de la liberté et la pluralité, pour Arendt la question de la responsabilité posée
dans le cadre du proces Eichmann est double: celle de I'Etat, celle du fonctionnaire
collaborateur a la domination totale. Au niveau de 1'Etat, elle montre que le systéme
juridique traditionnel existant est insuffisant pour juger les actes commis parce que ses
propres critéres ont été dépassés par le systeme totalitaire. Quand I’Etat n’est plus &
méme de juger, ¢’est-a-dire quand s’est transformé le régime politique et s’est consi-
dérablement rétréci " espace public, pour Arendt on en revient a la faculté de juger des
individus basée sur la pluralité au cceur de 1’acte de penser, qui juge au cas par cas,
sans critére défini. Tout en reconnaissant le poids matériel et politique de la domina-
tion du systéme totalitaire, elle n’en arrive pas pour autant a nier la responsabilité du
collaborateur & I’oppression. Méme quand tous les critéres sont devenus obsolétes, il
reste un dernier critére qui détermine la responsabilité. Dans une situation sans précé-
dent, on est ramené, pour Arendt, & I'impératif catégorique de I'individu de Kant pour
juger. L’individu qui collabore au systéme totalitaire, qui connait ainsi la domination
et non le vécu de 1’oppression, n’en perd pas pour autant la responsabilité de I'impé-
ratif catégorique de juger. Dans la méme perspective, ¢’est dans les situations-limites
du systéme totalitaire que la pensée individuelle, isolée et directement liée au jugement,
alors que normalement elle en est déliée. La position d’ Arendt est aporétique 4 ce niveau.
Elle la traduit cependant en action de jugement.

Pour juger 1'Etat et ses fonctionnaires, elle souhaite un tribunal international et elle
pose la notion de «crime contre le statut d’étre humain» (contre la diversité humaine
en tant que telle) qu’elle oppose & celui de crime contre I’humanité (que serait I’hu-
manité abstraite). Et dans ce contexte elle admet la peine de mort. Il s’agit d’appliquer
le principe de réciprocité d’exclusion de I"'humanité a Eichmann qui I’a mis en ceuvre,
écrit-elle. Elle ne développe pas plus loin une réflexion politique qui rejoindrait les ques-
tions actuelles sur I'impunité, notamment quant a I’organisation de la justice dans un
tribunal international effectif. Elle ne développe pas non plus la question de la res-
ponsabilité des Etats. Etrange constat, qui rend visible a cet endroit de la démonstra-
tion d’ Arendt un manque de continuité dans sa réflexion entre cadre (Etat), régime poli-
tique, forme politique (Etat-nation) et sujet politique qu’elle développe par ailleurs a
propos de la situation des millions de sans-Etat (partie III). Arendt ne pense pas une
forme politique (nationale ? internationale ?) d’exercice de la justice, ni ne pose la ques-
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tion des criteres de la justice (si ce n’est pour montrer qu’il n’y en a plus de valides en
face du totalitarisme), tant pour les individus que pour I’Etat, en face de la banalité du
mal. Elle se situe au cceur du mouvement de la liberté et de la pluralité avec I'étrange
référence de I'impératif catégorique hors de propos aprés qu’elle ait constaté que tous
les critéres de la tradition avaient été balayés. Elle ne va pas au-dela. La contradiction
entre la force de sa description du totalitarisme, du mal politique extréme et banal et
le vide d’une alternative d’un autre cadre, régime, forme politique n’en apparait que
plus flagrante.

Arendt suit un autre itinéraire. La banalité du mal, qui est une des figures du mal
politique dans le sujet, est donc I'exigence d’un retour a une interrogation, non tant
sur les perversions ou passions humaines (orgueil, envie, rancune, faiblesse, haine,
méchanceté, convoitise) que sur une premiére question philosophique liée a la poli-
tique et a la place de I'individu dans le systéme politique: y a-t-il un rapport entre le
mal et la pensée, suivie d’une deuxi®me question en relation directe avec 1'action
humaine: «qu’est-ce que penser?», qu’elle reprendra (VE 1 18-19).

3.5 L’avertissement majeur

Dans ce que I’on pourrait appeler une pédagogie du manque et du désir de la poli-
tique, Arendt formule un avertissement majeur. En d’autres termes, ¢’est lorsque 1’on
a perdu quelque chose que 1'on sait ce qui nous manque irrémédiablement et que
I’on est amené a le désirer. On voit ce méme mouvement a propos de la «révolution
perdue» dans son trés beau texte Crise de la culture.

Une premiére étape a précédé ce qu’ Arendt a nommé la «fabrication massive et indus-
trielle de cadavres », dans les camps d’extermination du nazisme. Apres avoir évoqué
I’enfer, dans un article (AJ). puis dans le premier titre finalement non retenu pour Les
origines du totalitarisme'*® — I’enfer du XX¢ sidcle que percoit I’imaginaire horrifié
avant méme la conscience et le jugement, serait-il la figure du pouvoir quand il est
domination politique totale ? Arendt centre sa description politique sur le mal politique
en tant que domination totale qui inscrit les humains dans la superfluité. Elle n’assi-
milera pourtant pas le mal a I’enfer, cette catégorie le plus souvent (Platon met en rap-
port I’enfer a la politique) hors de I"histoire. de la politique, de la pensée humaine. En
effet, la notion d’enfer pour punir du mal commis suppose 1’idée de la crainte d’un ché-
timent transcendant, voire d’une damnation éternelle. Mais que devient une telle idée
sécularisée en politique comme elle s’en est expliquée quand elle a réfléchi au rapport
entre religion et politique ? On a vu qu’elle part du constat d’une rupture de la moder-
nit€ avec la tradition: la sécularisation est intrinséquement liée 2 I'Age moderne, comme
I"ont montré Kierkegaard, Nietzsche, Marx, nous rappelle-t-elle (CC). Avec la sécu-
larisation a disparu la peur de I'enfer. Elle a atteint, pour Arendt, autant la religion, la
politique que la philosophie. L’enfer référé aux notions de Dieu, du démon et la crainte
de I"enfer ont disparu. Arendt ne préconise pas pour autant un retour au religieux. Loin
de manifester une nostalgie & ce propos quant a I’organisation politique, elle prend posi-
tion a plusieurs reprises dans son ceuvre, pour une distinction entre la sphere religieuse
et la sphere politique qui pour elle est la sphere publique par excellence.

[ n’y a plus de transcendance en tant qu’autorité absolue qui dicterait la norme du
bien et du mal, plus de limites imposées par une transcendance extérieure a I’homme,
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plus de normes de la tradition puisque le fil avec la tradition a été rompu. La domina-
tion totale nous apprend que le mal est une composante du systéme totalitaire, que I"étre
humain est transformé dans le systéme totalitaire, qu’il devient maléable, que le mal
peut devenir extréme, banal, quand la proximité dans certaines circonstances entre 1’in-
acceptable et le banal fait partie de la vie publique et de la vie privée apres I'effon-
drement de la séparation entre vie publique et vie privée, d’une fonction publique, du
politique, quand I'exercice du pouvoir n’est plus commun, quand I’organisation poli-
tique n’est plus une référence permettant de définir et de poser collectivement une
mesure, des limites A ce qui est non seulement permis mais possible, n’assure plus
I’équité mais organise la fabrication industrielle et bureaucratique de cadavres.

Un deuxiéme pas a été nécessaire pour en arriver a la Solution finale, qui devient un
seuil d’évaluation radical pour une philosophie de I'action et du jugement politique:
«La fabrication massive et démentielle de cadavres est précédée par la préparation
historiquement et politiquement intelligible de cadavres vivants.» A.-M. Roviello
(1987, 186) résume bien, d’un certain point de vue, la description du mal extréme devenu
banal : ne pas penser, car penser le mal, ¢’est se donner la possibilité de ne pas le com-
mettre. «Le mal totalitaire est le mal commis par des individus sans racines. A I'inté-
rieur, ils sont coupés de leur racine éthique, qui est la faculté de poser la question du
sens; cOté monde, ils sont coupés de la racine de 1'expérience. »

Quand Arendt pense a lutter contre le mal politique, elle le situe dans une articula-
tion entre 1"’humain en tant qu’étre au monde, s’inscrivant toujours dans la pluralité
(méme quand il pense en lui-méme) et le cadre, le systéme, I’organisation politique,
en un mot dans ’histoire et ’espace. Au-dela de sa démarche dans Le systéme totali-
taire (OT III) sa description du processus politique, des étapes de 1'organisation poli-
tique qui ont permis le mal montrent le processus d’une imbrication qui prend figure
d’avertissement: 1. tuer en ’homme la personnalité juridique, en lui enlevant toute
possibilité d’action; 2. tuer en 'homme de la personne morale, la corruption de toutes
les solidarités humaines, I’oubli organisé oil le chagrin et le souvenir sont interdits;
3. tuer I'individualité, la dignité humaine.

La description d’un tel processus, d’une telle cascade de privations successives prend
valeur, chez Arendt, d’exemple généralisable, de modele prévisionnel d’avertissement,
pourrions-nous dire, non pas tant dans ses particularités historiques. que dans la dyna-
mique d’un processus exemplaire pour toute situation politique. Son avertissement prend
valeur d’indice pour I'interrogation ontologique de la politique et pour I’action poli-
tique. Non en tant qu'il se répéterait dans les mémes formes, mais en termes de la
dynamique d’un processus de destruction et de reconstruction. Ce qui nous conduit a
"action.



4 Le pouvoir de 1’action humaine.
Un mouvement de création infini, fragile

Le theme de I’action mériterait a lui seul une thése de philosophie sur Arendt. L.’em-
barras domine devant le foisonnement de questions et de débats qu’il faudrait évoquer.
Que I'on pourrait rappeler et développer a partir des distinctions d’ Arendt entre Etre
et apparence, privé, social, politique et travail, ceuvre, action. Je pense aux débats entre
les tenants de la philosophie de I’histoire et de la phénoménologie. Aux contacts ami-
caux avec W. Benjamin qui inspirent Arendt quant a ses réflexions sur une philoso-
phie de I'histoire-événement. Aux débats avec Marx, autre philosophe de I’action et
de la révolution (sur la philosophie de I'histoire, le déterminisme, la révolution, les caté-
gories fondant I’action humaine et politique, I’aliénation, I’articulation entre les bases
matérielles et le terrain spécifiquement politique, la surdétermination du politique ou
non, etc.). Je pense encore aux débats sur I’espace public avec Habermas qui mon-
trent bien les divergences quant a la conception de la politique et du pouvoir entre
Habermas et Arendt. Ces débats ont pour la plupart déja eu lieu il y a quelques années.
Ils sont connus.

Mon propos est plus circonscrit: définir le pouvoir d’action en tant que mouvement
du pouvoir en rapport a I’appartenance politique dans I'ceuvre d’Arendt. Lorsqu’elle
écrit: «Ce n’est que lorsqu’on dérobe aux nouveaux venus leur spontanéité, leur droit
de commencer quelque chose de nouveau, que Ie cours du monde peut étre déterminé
et prévux» (QP 66), elle désigne le lieu qui m’intéresse.

Lorsque Arendt réfléchit a I’action en tant que mouvement infini. ce n’est pas la
pensée nostalgique, le pessimisme mais ¢’est I’optimisme de la survie, de la recons-
truction qui la guide. Qui, pour certains, aurait cédé a la «séduction mythique » (Ene-
gren 1985, 45). En quel sens est-il possible de penser que la démarche de mise en
rapport du pouvoir et de I'action, de I’action avec le commencement, I’infinitude basée
sur la naissance pas assurance en soi du nouveau mais signe de I'imprédictible, de
I'indéterminé et la possibilité de I’achévement n’est ni utopique, ni mythique pour
Arendt? Au premier abord sa présentation de la révolution sur le mode du manque, de
la perte — «trésor perdu de la révolution» invitant a identifier le désir de la politique —
pour le «retrouver» inciterait peut-étre a inscrire sa vision de I'action dans le registre
du mythe. Mais lorsque I’on porte son attention sur le renversement du pouvoir de domi-
nation en action politique, son inscription dans un commencement (individuel) et son
achevement toujours ouvert, fragile et incertain dans ’espace public (collectif), la
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lecture peut s’effectuer sur un autre registre. En considérant I'appartenance politique
de chaque humain, I’action humaine, la fragilité, la fugacité d’une telle appartenance.
En inscrivant la réflexion sur la survie a partir d’une réflexion d” Arendt sur les limites
de I'infinitude du mouvement d’action, dans la puissance de I’imagination étroitement
articulée au jugement, qui est I’autre forme d’action spécifique posant les limites au
mouvement. Loin de nous entrainer dans les lieux du mythe, Arendt nous invite sur le
terrain d’une praxis politique concréte et anti-utopique, en redéfinissant la politique
et le pouvoir.

Sa présentation de I'action est une description phénoménologique de I'action dans
les rares moments historiques ot elle a été invention fugitive d’'un commencement nou-
veau s’inscrivant dans un espace entre le passé et le futur, dans le temps en rupture, en
s’affranchissant d’une philosophie de 1’histoire déterministe, sans pour autant étre hors
de I'histoire. En ce sens, elle est une fixation du moment d’émergence de la liberté, de
la fondation (théme trés important dans 1'ceuvre d” Arendt avec celui de la révolution),
dans cette bréche hors d’un temps linéaire et au ceeur des ruptures du temps, cet espace
«entre-deux », cet abime de spontanéité de I’action qui brise le flux temporel, alors que
sont laissées ouvertes les questions de sa venue '** et de son achévement qu’elle envi-
sage dans deux directions: I'inscription de |'appartenance du sujet dans la construc-
tion de 1’espace public, et sa pensée et son jugement politique pluriel grace au récit
dans la mémoire.

L’action est mouvement infini en tant qu’elle est commencement et aussi gouver-
nement pour Arendt qui reléve ce double aspect de 1'action (commencer et gouverner)
découlant de la tradition qu’elle remet en cause a propos de la distinction entre gou-
vernants et gouvernés (Platon). Pour Arendt chaque humain est susceptible d’entre-
prendre en commengant et en gouvernant, ¢’est-a-dire en achevant I’action par une
organisation plurielle de la polis qui instaure I’autolimitation dans la politique, les lois.
En définissant le gouvernement en termes d’auto-organisation, elle refuse ainsi la dis-
tinction gouvernant-gouverné. L'action est une mise en mouvement de création par
chaque humain. Le mouvement intervient au début, par I'inscription dans le socle de
la naissance, et aussi pour terminer, achever I’action (ol le mouvement est alors
contrdlé). 11 se boucle par I’auto-organisation, 1" autolimitation (phronesis), le récit et
lamémoire. Cest en ce sens qu’ Arendt distingue le sens des lois chez les Grecs et chez
les Romains. Pour les Grecs, la loi est limite face a I'illimité du mouvement de 1"ac-
tion'?, Il est frappant de constater qu’Arendt souligne que le commencement est
parfois le fait d’une personne seule qui prend le risque du commencement et I’ache-
vement est forcément le fait de plusieurs. C’est le role du novateur — en cela il est
héros —, qui s’insére dans le monde et «commence ainsi une histoire a soi», mais tout
en inscrivant son individualité dans le monde, I’acteur est parmi les autres quand il agit.
Il a besoin des autres pour achever I’action.

«Laliberté, la spontanéité de commencer est encore pour ainsi dire pré-politique. quand bien
méme sans elle toute liberté politique perdrait-elle son sens le meilleur et le plus profond:
elle ne dépend des formes d’organisation du vivre ensemble que dans la mesure ol c¢’est
finalement le monde qui I’organise» (QP 67).

L’action est commencement radical et elle implique de ce fait la nouveauté.
C’est dans le socle de la natalité que «s’enracine ontologiquement la faculté d’agir»
(CHM 314). La natalité implique la nouveauté radicale: «[...] I'action politique, a1’ins-
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tar de toute action, est toujours, fondamentalement, commencement de quelque chose
de neuf» (NT 57). Le nouveau implique I'inattendu, la spontanéité: «Ce caractere
d’inattendu, de surprise, est inhérent 4 tous les commencements, 4 toutes les ori gines
[...] le nouveau apparait donc toujours comme un miracle» (CHM 234), dont le thau-
maturge est I’humain et lui seul. L’humain est unique par sa naissance et de ce fait on
peut s’attendre & ce que par I'action il crée de I'inattendu. On comprend que le mode
d’étre de I"action qui découle de I'infinitude et du commencement soit la fragilité, I'in-
fiabilité, I'imprévisibilité mais aussi I'irréversibilité. La fragilité prend la forme de
Iincertitude dans I’époque moderne. La fragilité était liée 4 I immortalité dans la mesure
ou la fragilité devient force dans I’organisation plurielle et dans la construction d’un
espace public. L’incertitude est liée au fait que les sciences naturelles et I histoire sont
vues comme un processus. Mais si 1’action est commencement, elle s'inscrit dans la
durée par la mémoire et par le récit.
L’action est infinie, en ce sens,

«I’action a une tendance inhérente a forcer toutes les limitations, a franchir toutes les bornes.
[...] Il y a des limitations et des bornes dans le domaine des affaires humaines, mais elles
n’offrent jamais un systeme de défense capable de résister 4 'assaut que doivent livrer
les nouvelles générations pour prendre leur place» (CHM 249).

L’infinitude de I’action contient la remise en cause tant des lois, des bornes des affaires
humaines, que des maniéres de concevoir, de vivre le temps et 1'espace. L’infinitude
de I'action implique une infinitude de conséquences qui ne s’inscrivent pas dans un
espace donné:

«[...] & cause des réactions en chaine que contient la nouveauté. Ainsi I'action n’est jamais
confinée a I'intérieur du lieu ot se passe I'action; [...] I'acte le plus modeste dans les cir-
constances les plus bornées porte en germe la méme infinitude, parce qu'un seul fait, parfois
un seul mot, suffit a changer toutes les combinaisons de circonstances » (CHM 249).

L’action est risque a cause de son infinitude et aussi parce que chaque individu,
irréductiblement unique, inscrit sa nouveauté en s’engageant dans 1’action: «[...] seul
peut étre libre celui qui est prét a risquer sa vie» (QP 61). Elle comporte du hasard.
«C’est parce qu’ils sont initium, nouveaux venus et novateurs en vertu de leur nais-
sance que les hommes prennent des initiatives, sont portés par I’action» (CHM 233).
L’action révele I'acte et I"acteur: «[...] la révélation ne vient que de Iacte [...]. A défaut
de la révélation de I'agent dans I’acte, I’action perd son caractére spécifique et devient
une forme d’activité parmi d’autres» (CHM 237). L action n’est donc pas sans risques
non plus pour les sociétés. A I'infinitude Arendt oppose I’antique tradition «du res-
pect des limites, I'une des vertus politiques par excellence» (CHM 232). L aptitude
a construire des limites (lois) est ce qui distingue le pouvoir d’action du pouvoir de
domination qu’Arendt a décrit sans limites, ni spatiales, ni temporelles.

L’action est engagement individuel tout en impliquant la pluralité, dans la mesure
ot la pluralité est déja inscrite dans chaque humain pensant (Socrate) et ol elle
s’actualise ensuite dans la communication et la construction d’un espace public.
«L’action ne peut jamais se produire dans I’isolement, dans la mesure ot celui qui com-
mence quelque chose ne peut en venir a bout que §’il en rallie d’autres qui vont lui venir
en aide. En ce sens, toute action est une action de concert» (QP 66). L’action, le pra-
tein grec, implique non seulement le commencement, /'archein, mais 1’achévement et
I"aboutissement. L’action exige la parole partagée dans un espace public. «La plura-
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lité humaine, condition fondamentale de 1’action et de la parole, a le double caractere
de I’égalité et de la distinction» (CHM 231). Quand elle est plurielle, I’action est incer-
taine et fragile, car elle exige la cohésion pour exister. Et cependant I'incertitude et la
fragilité doivent étre intégrées dans I'action sous peine d’un rétrécissement de la plu-
ralité et donc de I'espace public: « Vouloir se débarrasser de cette pluralité équivaut
toujours & supprimer le domaine public» (CHM 283).

4.1 Linter-esse, l'espace public et 'action

La possibilité d’un espace du paraitre précéde «toute constitution formelle du domaine
public et des formes de gouvernement, c’est-a-dire des diverses formes sous les-
quelles le domaine public peut s organiser» (CHM 259). L’espace du paraitre est aussi
fugace que le mouvement qui I'a fait naitre. Parce que «la puissance n’existe qu’en
acte» (CHM 259). Si elle peut s’actualiser, elle ne peut pas s’accumuler et s’institu-
tionnaliser en tant que telle. La puissance d’agir et en action est de I’ordre de I’humain,
elle n’est pas déterminée par les facteurs matériels (nombre, ressources, territoire). Elle
est actualisée par I’action politique fragile, incertaine, lorsque les humains agissent et
parlent ensemble en écartant la violence, en d’autres termes, en construisant I’espace
public. Ses limites sont la cohésion et I’existence d’autrui.

Avec la destruction conjointe de I’espace interne psychique (du deux-en-un), et de
I’espace public «en détruisant tout espace entre les hommes, en les écrasant les uns
contre les autres» (OT III 239), ce qu’elle appelle la «désolation» (225-26) a été un
des axes du «cercle de fer» de la domination totalitaire «bien plus dangereuse que
I'impuissance inorganisée» (231) installée par la tyrannie, parce qu’elle brise ainsi
toute possibilité de création individuelle et plurielle. En d’autres termes, elle met en
danger de mort la liberté.

Le pouvoir d’action ne peut exister sans un infer-esse entre-deux entre les humains,
matériel et symbolique: un espace qui soit public. L’espace est un espace-tiers maté-
riel et symbolique créé artificiellement par 1’action politique. En se construisant il
acquiert un statut transcendantal (au sens kantien) dans le sens ot toutes les diversi-
tés (notamment ethniques et culturelles) sont appelées a coexister dans un monde com-
mun toujours i créer, jamais terminé. Est public, ce qui peut étre vu, ce qui est commun.
Ainsi «tout ce qui parait en public peut &tre vu et entendu de tous, jouit de la plus grande
publicité possible» (CHM 89): «le mot ‘public’ désigne le monde lui-méme en ce
qu’il nous est commun 2 tous et se distingue de la place que nous y possédons indivi-
duellement» (CHM 92).

L’espace public est un espace de liberté pour I'action individuelle et plurielle.
C’est le tiers qui relie et qui sépare 2 la fois les individus-sujets politiques qui, en étant
entre, permit aux sujets d’apparaitre, d’exister comme distincts (on pense aux criti-
ques d’Arendt sur la masse informe des sociétés totalitaires et post-totalitaires) et
d’étre en relation entre eux pour construire un monde commun. L’espace public permet
la présence dinstincte, simultanée des perspectives et la construction d’un monde
commun. Avec le cadre et le sujet politique, ¢’est un des éléments clés de la philoso-
phie de la politique pour Arendt. Il n’y a pas de vie politique possible, ¢’est-a-dire de
puissance en acte des sujets politiques sans espace public. Son effacement signifie la
mise en cause de la possibilité d’existence de I’individu-sujet politique distinct et en
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relation. Donc de la politique. Donc finalement de I’humain. Arendt souligne A de nom-
breuses reprises que la destruction de I'espace public par le systéme totalitaire a signifié
la fin de la politique, I'installation du désert (ot I'unique maniére de résister pour
elle a été alors la pensée solitaire dans I'espace privé).

Arendt pense I'espace public a partir de la distinction Etre-apparence, privé-public,
distinction-pluralité d’un monde commun (s’éloignant ainsi de penseurs comme
Rousseau, K. Schmitt) et aussi de I'agora plutdt que de I'ecclesia. L.’ espace public n’est
pas une fiction. C'est le lieu & la fois matériel et symbolique d'apparence public — opposé
au foyer privé — par excellence de la politique, de I'individu-sujet distinct. C’est le lieu-
tiers invisible permettant que soit concertée et visible, ce qui peut étre vu et qui peut
étre commun, c’est-a-dire mis en relation. Dans 1’espace ot se construit le commun.
les humains ont la possibilité — ce qui est un bien — de s’y exposer et d’étre en relation.
lls deviennent ainsi sujets-individus politiques, tout en construisant 1’espace public
contenant le monde commun. L’espace public, pour Arendt, assure donc 2 la fois la
diversité de chaque individu-sujet et la pluralité dans ce qui est commun.

Quand Arendt définit I’espace public, elle ne recherche pas un modgle généralisable,
mais bien un espace-tiers d’inscription de la vie et de la mémoire politique, d’un
«germe » au cceur de la politique au sens o C. Castoriadis (1986) utilise ce terme '26,

L’espace public n’est jamais pleinement réalisé, rempli, saturé. Il est habité par le
mouvement du retrait et de I’apparence, du manque et du désir de la politique nous
renvoyant a I"ontologie du mouvement d’Arendt. A 1'égal du sujet, I’espace public
est en création infinie et toujours recommencée. Bien qu’indispensable, il est fragile.
L’espace-tiers ne devient réel, ¢’est-a-dire espace public que par 1'action concertée
des individus-sujets humains libres.

«Il existe un espace de la liberté et était libre celui qui y était admis, et inversement
celui qui en était exclu n’était pas libre. Le droit de pénétrer dans cet espace, et par
conséquent la liberté, était un bien premier pour I'individu, tout aussi déterminant
pour son existence que |'étaient la fortune et la santé.

Ainsi la liberté était-elle, pour la pensée grecque, elle-méme enracinée, liée A une
position et délimitée spatialement, et les limites de I’espace de la liberté coincidaient
avec les remparts de la ville, de la polis. ou, plus exactement encore, avec I’agora qu’elle
circonscrivait. A I'extérieur de ces limites se trouvaient, d’une part, I’étranger ol I’on
ne pouvait pas étre libre, parce qu’on n’y était plus un citoyen ou mieux un homme
politique; et, d’autre part, le foyer domestique (femmes, enfants, esclaves) ol I'on ne
pouvait pas non plus étre libre parce qu’il manquait d’autres égaux, qui ensemble
seulement constituaient 'espace de la liberté» (QP, 107).

L’espace public, I'inter-esse est donc pour Arendt un espace d’apparence ol la
parole %7, est liée a la vérité produite par la connaissance et surtout aux opinions
multiples présentes dans le débat!?$, Le premier aspect qu’elle emprunte aux Grecs et
a Kant est celui du principe de publicité intrinséquement lié a la politique en tant
qu’espace public de visibilité. Arendt a une vision constructiviste de I’espace public
étroitement li€ a la possibilité de présence active d’individus-sujets. Un tel espace est
matériel, symbolique, artificiel, construit par les humains, sans fondement principiel
ou transcendantal. La régle constitutive de I’espace public d’Arendt est la présence
visible de chaque humain devant ses pairs et la pluralité en paroles et en opinions 2 la
base de la pensée et du jugement. La division politique existant dans la distinction de
chaque pair est primordiale dans la construction d’un espace public toujours fragile.
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En ce sens, le consensus est le but toujours recherché et jamais atteint par la parole et
le débat d’opinions divergentes chez Arendt qui en ce sens a bien saisi I'incertitude
démocratique prise entre la recherche d’un consensus et la perte de repéres, décrite par
C. Lefort'??, en mettant 1’accent sur la fragilité et I'infinitude. Vu que les humains
par nature ne sont pas égaux, ils ont besoin d’un lieu artificiel et symbolique public ou
sont articulées 1’égalité et la distinction (CHM 47), qui les rend égaux. Il ne s’agit pas
d’une égalité de nature ou sociale, mais d’une égalité politique toujours en création,
qui ne peut se réduire a 1'identique et a I'invariable.

11 ne s agit pas ici de discuter le rapport entre espace public, consensus, éthique de
la discussion 130 et démocratie 1!, sa distinction entre 1’égalité sociale et I'égalité poli-
tique. De présenter et de discuter la pertinence de la comparaison qu’elle établit entre
les révolutions frangaise et américaine en opposant la question sociale a la politique
pour poser la liberté comme axe politique central dans le cadre (organisation politique)
et I'action politique. Il ne s’agit pas non plus de présenter en détail et de discuter
la thése d’Arendt que «les guerres et révolutions ont déterminé la physionomie du
XX¢sigcle» (ER 9) et que les deux phénomenes ont des liens étroits entre eux (ER 18);
«qu’avant méme les horreurs de la guerre nucléaire les conflits étaient devenus, poli-
tiquement et non pas encore biologiquement, une question de vie et de mort» (ER 16):
que la violence est intrinséque aux deux phénomeénes, méme si la violence n’est pas
«politique» 12, qu’elle est de I’ ordre de la nature, qu’elle est un état pré-politique, qu’elle
fait partie du commencement de la révolution (ER 23). Je me limite ici & comprendre,
a propos de I'action, ce qu’elle nous rappelle quant a la dynamique du mouvement
de la politique, 2 la genése, au commencement, au primat de la politique et comment
elle articule sa définition de la politique, le sujet politique et I’espace public.

Soulignons pour finir qu” Arendt identifie I’espace public a I’agora et non a l'ecclesia,
dans la méme lancée ou elle pense la politique a partir de I'isonomie des origines de
la démocratie, plutdt que le conflit constitutif de I'exercice du pouvoir dans I’espace
public politique. Sa distinction entre privé et public est ici politiquement double et non
triple alors que dans son analyse de la condition humaine elle distingue trois sphéres:
le privé (non politique), le social (non politique), le public (politique). Elle ne prend
pas en compte la trilogie de I oikos, I'agora et I'ecclesia. Nous avons vu les difficultés
que cela engendrait pour résoudre le conflit emblématique Socrate-Platon entre la phi-
losophie et la politique (partie I). C’est plus une vision associative, conseilliste qui guide
sa description de I'espace public de 1'agora se construisant par I’action directe et la
parole de ses membres. Nous pourrions dire que ¢’est une vision de lutte qui crée un
espace public dans ses débuts, avant son institutionnalisation. Mais il en résulte des
difficultés (articulation entre ’action et le cadre — I’ Etat, statut et contenu du texte fon-
dateur de la politique qu’est la Constitution, définition et inclusion-exclusion des sujets
politiques, par exemple). Sans pouvoir approfondir ici cette importante question et ses
incidences, voyons ce qu’il en est du rapport entre les sans-Etat et I'espace public tel
que le définit Arendt.

4.2 Remarques sur les sans-Etat et l'espace public de la polis

Lorsque Arendt parle d’espace public, il ne s’agit pas d’un espace territorial, mais
d’un espace du paraitre ot se montrer en se mesurant a autrui: « Avant que les hommes
se missent & agir, il fallait un espace défini et une structure ol pussent avoir lieu toutes
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les actions subséquentes, I'espace étant le domaine public de la polis et sa structure,
la loi» (CHM 254). C’est un espace du paraitre basé sur le principe de publicité et
construit «artificiellement» par les étres humains. La polis offrait «un reméde 2 la
futilité de 1’action et du langage » (CHM 257).

Soulignons déja ici qu’en parlant de I’action humaine, Arendt délimite I’espace public
a partir de ['agora et qu’elle n’assimile cependant pas I'espace public au territoire
de I'Etat-nation. C’est un point important en ce qui concerne les sans-Etat. Nous y
reviendrons. Dans la CHM, contrairement a d’autres textes (QP), 1’espace public de la
polis est délimité a I'intérieur des murs de la polis, mais il est paradoxalement détaché
du territoire, pour Arendt, pour qui la polis est la cité comme lieu et mode d’organi-
sation de I"action. La polis est partout. « Ol que vous irez, vous serez la polis» (CHM
258). Un tel espace est créé et n’existe pas toujours, ni pour tous. Arendt souligne les
limitations de I’espace public a certains acteurs dans I’ombre de I’histoire: esclave,
étranger, barbare, ouvrier et travailleur avant les temps modernes, employé et homme
d’affaires dans notre monde (elle oublie les femmes). Elle montre que I"humain qui en
est privé, est privé de réalité. Il reste dans I'ombre et I’Etre lui est caché. Etrangement,
elle ne s’arréte pas a cette limitation de la polis.

Quand elle a décrit I'action dans la CHM, elle a fait une démarche de philosophe,
mais pas encore de philosophe de la politique (ou alors de I'émergence au tout début
de la politique, lorsque celle-ci est encore privée-publique). Dans la CHM, elle n’a pas
tiré€ les conséquences pour la philosophie de la politique de son analyse du totalitarisme
quant a I’appartenance politique, a I'acosmie. En appliquant sa vision philosophique
de I"action humaine sur les étrangers de la polis et les sans-Etat, on constate qu’il manque
une philosophie de I’action humaine politique. Que se passe-t-il, non seulement quand
I"action obéit a la pluralité en termes d’intersubjectivité, mais quand elle ne peut devenir
publique et politique dans I’espace public, parce que I'espace public, soit est un espace
assimilable a I'agora, c’est-a-dire qu'il est privé-public (ot la place, le statut, les droits
ne sont pas assurés), soit que 1’espace est territorial, interdit, donc non politique pour
certains groupes humains. La référence & la polis grecque basée sur I’agora trouve
ici ses limites. Il manque, a ce niveau, une philosophie de la politique qui articule I’es-
pace du paraitre de I’agora, I'espace territorial, I’espace public et politique de I’ ecclesia
pour que celui-ci ne soit plus privé (clandestinité) ou attaché au territoire, comme dans
la polis (exclusion des étrangers) et a la logique nationale et territoriale comme pour
le systeme d’Etat-nations (exclusion des sans-Etat du XX¢ siecle).

Tout en s’appuyant sur la polis grecque dans la CHM, Arendt situe I’action dans le
temps et I'espace du paraitre de /’agora sans aller au bout de son intuition sur 1’espace
public pour qu’il puisse étre un espace réellement politique. Pour elle il doit étre un
espace public pour chaque étre humain agissant. Elle situe la puissance de 1’action, non
au niveau du travail, de I ceuvre, mais de I’action en tant que création d’un espace public
de parole, en tant que condition d’organisation politique. C’est un espace de lutte,
d’émergence. Ce n’est pas encore un espace pleinement politique. Dans CHM, elle pose
I"action comme une puissance dont I'effectivité est de I’ordre de 1’ apparaitre qui, en
devenant organisation, s’inscrit dans la durée (temps) et dans I’espace. Mais elle laisse
des problemes en friche concernant I’espace public en tant qu’il est politique: articu-
lation entre ’espace d’apparence, le cadre, les structures, la forme d’organisation poli-
tique et I'espace physique ; transformation en effectivité politique pour chaque humain
dans un espace public de la puissance ontologique révélée dans I’espace d’apparaitre
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et I'espace public; transformation de I’espace public d’apparition par I'action de se
montrer en un espace public ot chaque humain a la possibilité, en appartenant a la poli-
tique, non seulement de se montrer, mais d’agir dans le commencement et ensuite dans
I’organisation politique, conflit dans I'espace public, etc. S’il y a commencement de
I’action possible dans 1'espace public sur le mode de [’agora, il n’y a pas d’organisa-
tion politique possible sans existence d’un espace public et politique sur le mode de
I"ecclesia. L’ existence de 1’espace public en tant qu’espace d”apparaitre n’est a ce stade
en effet quune condition de lutte pré-politique. Arendt nous montre dans la CHM com-
ment les ouvriers, par leur lutte politique, sont devenus des acteurs de 1’espace public
(et non public et politique), mais elle ne mentionne ni les femmes, ni les étrangers. Du
point de vue des sans-Etat, nous verrons (partie III) qu’il n’y a pas de participation
politique et d’organisation politique, ou en d’autres termes, pas de citoyenneté poli-
tique possible — sans espace public et politique. Or, Arendt, tout en montrant dans
d’autres parties de son ceuvre (OT) que 1’espace public est prisonnier de I’Etat-nation,
n’a pourtant pas repensé complétement I’ espace public de la polis et de Kant (références
d’Arendt dans CHM, OT, EJ, QP) a la lumiére des sans-Etat quand elle a réfléchi
a I'action humaine dans la CHM.

Arendt a exploré dans le mouvement ses aspects obscurs et ses aspects lumineux en
soulignant que I’existence de I'action en tant que mouvement de création impliquait
le paraitre, I’expression individuelle de chaque étre humain et la pluralité du genre
humain dans un espace d’apparition public. En mettant 1’ accent sur la nécessité de I’exis-
tence d’un espace public sur le mode de /’agora nécessaire a I’organisation du poli-
tique, elle s’est centrée sur une condition d’origine du politique liée a I'isonomie par
ailleurs, mais pas tant sur le développement, les contradictions, les conflits de la démo-
cratie. Dont la contradiction centrale du statut des sans-Etat en mouvement. Du fait de
la fameuse distinction entre travail, ceuvre, action, elle n’a pas pris en compte d’autres
éléments matériels de la politique (I’articulation entre I'économique et le politique,
motifs, intéréts, etc.), ni les autres difficultés du passage entre action de commence-
ment, révolution et durée, institutionnalisation (malgré le fait qu’elle dénonce la bureau-
cratisation de la révolution et de 1'Etat) dans I’organisation politique.

On sait que le probleme central qui préoccupe Arendt tout au long de son ceuvre est
la privation, le manque de la politique et de la pensée. Pour que les millions de sans-
Etat ne soient pas sur orbite, mais aient la possibilité d’inscrire leur existence dans le
temps et I’espace, qu’ils participent au commencement et a I’acheévement de I'action,
ils doivent cependant avoir I’assurance d'une résidence et de I’appartenance politique,
autre affirmation qui traverse son ceuvre sans qu’elle la mette dans la CHM en lien direct
pourtant avec 1'action humaine, contrairement dans Les origines du totalitarisme, par
exemple. La résidence et I’appartenance ne sont pas pré-politiques, mais politiques. Et
pour cela, Arendt aurait dii considérer I’action humaine non seulement en philosophe,
mais en philosophe de la politique. Il lui reste i considérer I’espace public, non seule-
ment en termes d’espace d’apparaitre, mais en termes d’espace public politique. Etran-
gement, elle ne le fait pas, lorsqu’elle réfléchit a I"action humaine dans la CHM, mais
elle constate les conséquences de sa disparition lorsqu’elle réfléchit antérieurement (OT)
2 la résidence et 4 ’appartenance politique, au «droit d’avoir des droits». Elle n’a pas
effectué explicitement le passage entre sa philosophie et sa philosophique de la poli-
tique a I’endroit ol I'on pouvait attendre qu’elle le fit. Ce travail reste a faire & partir
de son ceuvre.
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Sa référence aux Grecs (et aussi a Kant), tout en posant la nécessité d’une prise
en compte de tout citoyen participant & I’espace public, ne lui permet pas de traiter de
Iarticulation entre la dynamique de construction de 1’égalité et de I’espace public et
le cadre (Etat), et la forme (Etat-nation et gouvernement) et pas non plus "articulation
entre espace public et espace politique, si ce n’est en écrivant ailleurs que I’espace public
devient public avec I'instauration de la polis'*. Si, avec la polis, elle pose I’exigence
de I'existence de chaque humain distinct (personne individuelle), elle n’aborde pas
la question de la diversité ethnique, de peuple ou de nationalité dans I"espace public
et politique. Elle développera ces questions jusqu’a un certain point, plus tard dans le
contexte de la discussion sur le role de la diaspora et du débat sur la constitution de
I’Etat d’Israél. Elle montrera qu’il y a un écart entre la polis et 1’Etat-nation, sans
pour autant résoudre le probleme de I'écart entre I'agora et I’ ecclesia.

4.3 La désobéissance civile d’Arendt : possibilités et limites

« En sortant du tribunal, j’ai enlevé mes chaussures et j’ai marché a pied
nu sur l'herbe du parc. J'ai pensé en moi-méme : cette terre m’appar-
tient autant qu'a ceux qui m’ont condamnée. »'**
Marguerit Spichtig, condamnée en Suisse pour avoir hébergé
des réfugiés kurdes déboutés

Arendt développe sa conception de la désobéissance civile a partir d’un double cadre
théorique: I’Etat de droit constitutionnel et la démocratie directe ol le modele de la
tradition américaine de 1’association libre relaie celui des Conseils. Sa double référence
lui permet de revendiquer I’inscription de la désobéissance civile dans le cadre de 1'Etat
de droit, tout en amenant des éléments sur la démocratie directe permettant un dépas-
sement de la démocratie républicaine représentative dont elle souligne la crise, dans le
contexte de la vie politique américaine des années 1960. C’est dans ce cadre qu’il faut
comprendre la double référence, d’un coté au consentement et de I’ autre au désaccord.
Ces deux concepts qu’utilise Arendt réferent aux théories du contrat social et posent
les mémes questions a propos du rapport entre consensus et conflit (partie I).

Nous y apprenons, dans les quelques références qu’elle fait a la gengse de I’organi-
sation politique américaine, des formes d’exclusion, qui par certains cotés s’averent
étre proches de celles des sans-Etat décrits par ailleurs: les Noirs et les Indiens. Elle y
fait par exemple référence a des projets d’expulsion et d’installation sur d’ autres terres.
voire d’autres continents (Liberia). Etrangement, elle ne fait pas référence i I'exter-
mination des Indiens tout en soulignant leur exclusion du contrat de fondation de la
république américaine.

Arendt commence par distinguer la révolution de la désobéissance civile. Elle la situe
tout d’abord dans le cadre juridique, car elle n’ignore pas qu’«il est plus facile de jus-
tifier la révolte ou la rébellion contre la tyrannie, le despotisme ou la forfaiture des
hommes disposant du pouvoir politique que le non-respect d’une loi dans le respect de
I'Etat de droit», rappelle R. Polin (1987, 191). Elle dégage ensuite la désobéissance
civile du contexte juridique pour lui donner un statut politique. La désobéissance civile
est un mode d’action politique — refus d’obéissance — qui doit étre intégré dans le
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systéme politique. C’est un acte d’expression d’opinions divergentes, non d’individus
mais d’un groupe minoritaire. L acte de refus d’obéir est public et non violent. Cepen-
dant, vu le contexte et un des buts du texte d”Arendt (mettre en cause la criminalisa-
tion de la désobéissance civile et plaider pour son insertion dans le systéme politique),
il plane sur le texte une certaine ambiguité, voire une contradiction entre le cadre de
référence de I'Etat de droit républicain et celui de la démocratie directe. Le lien entre
ces deux systémes de gouvernement quand il s’agit de définir la désobéissance civile
est loin d’étre clair. Mais on peut cependant tirer la conclusion que pour Arendt la déso-
béissance civile est un moyen, dans une situation de crise de légitimité politique, d'agir
politiquement. Quant & ses buts, ils visent & la fois & la préservation du statu quo (res-
pect des lois de I'Etat de droit) et 2 un changement, mais un changement qui n’est pas
d’ordre révolutionnaire, sans s’inscrire pour autant dans un simple accommodement
juridique. « Autrement dit, la désobéissance civile peut étre dirigée vers des change-
ments désirables et nécessaires, ou vers la préservation ou restauration nécessaire et
désirable du statu quo» (DC 76). La désobéissance civile permet le développement d’une
capacité collective d’action politique de groupes minoritaires exprimant leurs désac-
cords. En ce sens, elle est créative dans une mesure et des moyens limités. Pour en penser
la portée, Arendt envisage la désobéissance civile en regard a la démocratie directe a
cette étape-la de la politique.

De maniére plus générale, quand elle situe la désobéissance civile sur le terrain de
la réforme plus que sur celui de la confrontation (non seulement li ot les lois sont vio-
1ées, mais 1a ot les lois se taisent), qu’elle la distingue de la révolution, on peut dire
que la conception d’ Arendt est en recul par rapport & sa philosophie de I’action déve-
loppée dans CHM. On trouve & cet endroit de I’ ceuvre un des lieux d’ambiguité d’ Arendt,
tiraillée entre son désir de liberté et une adaptation au systéme politique américain a
un moment ot elle n’est plus exilée. mais prise dans un processus d’intégration. En
effet, & propos de ce concept développé dans le contexte de la société américaine
de I"époque (guerre du Vietnam, discrimination raciale des années 1960), Arendt n’a
pas tant pensé a la désobéissance civile en I'articulant & sa théorie de la liberté et de
I’action, c’est-a-dire en I'envisageant comme mouvement de refus créatif jusque dans
ses ultimes retranchements, ¢’est-a-dire dans les rapports conflictuels entre «société
civile» et Etat, mais plutot en I articulant & une réforme du systéme de démocratie libéral
américain enrichissant ce systeme. On en voit une autre manifestation dans une autre
zone d’incertitude concernant le statut des sans-Etat en rapport a la désobéissance
civile, qui est un lieu contemporain de crise de la politique.

4.4 Les sans-Etat et la tradition de la désobéissance civile

Arendt situe sa réflexion sur la désobéissance civile dans le cadre d’un Etat de droit
parlementaire national. Elle demande une ouverture de la démocratie directe pour des
minorités nationales. Le non-national, le sans-Etat en désaccord avec des mesures poli-
tiques de I'Etat de résidence, ne peut agir en désobéissant. puisqu’il ne participe pas a
la communauté politique, au contrat social, au consentement et ne peut exprimer son
éventuel désaccord quant a I’organisation politique dans I'endroit ot il réside. Pour
Arendt, dans ce texte ce sont uniquement les nationaux qui peuvent désobéir civile-
ment, ¢’est-a-dire agir de cette maniére. Ils peuvent le faire pour exprimer leurs désac-
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cords, par exemple quant aux politiques d’immigration et d’asile. On pense ici aux
actions des sans-papiers en France, en Suisse, dont I’action ne pourrait étre pensée 2
partir du texte d’ Arendt sur la désobéissance civile.

C’estdans ce contexte et les limites que nous impose ici le texte d’ Arendt, que s’ins-
crivent les remarques limitées qui suivent. Elle constate des contraintes du cadre poli-
tique, mais elle ne consideére pas les limites d’un régime politique pour les sans-Etat
(ce n’est pas le sujet de son texte). Et notamment le fait d’un déplacement d’un régime
politique démocratique et libéral qui devient en matiére de politique des étrangers une
démocratie sécuritaire (Caloz-Tschopp 1997). Nous avons vu qu’ Arendt évoque aussi
la désobéissance civile a propos de R. Luxembourg et dans le contexte du systéme
totalitaire. L’histoire a déja ouvert le chemin & Arendt pour penser le rapport entre
un régime totalitaire et la désobéissance civile.

Pour Arendt, la désobéissance civile est un acte de désobéissance collectif de groupes
minoritaires a la loi, qui est d’ordre public (donc répondant a I’ordre politique et juri-
dique qui n’a pas les mémes criteres d’appréciation de la justice que I'individu (Kant,
Rousseau) et non violent, sanctionné ou non en fonction de critéres (par exemple, la
conception de I’ autorité — partagée ou non, le principe de proportionnalité). C’est donc
une action politique. Dans le cadre d’une dynamique entre Etat républicain national et
représentatif et démocratie directe impliquant un consentement critique découlant d’une
vision du contrat horizontal, c’est un acte qui rompt la Konkordanzdemokratie, le
consensus politique pour exprimer publiquement un désaccord. En principe, «si la déso-
béissance civile existe et n’est pas destinée  disparaitre, le probleéme de sa compati-
bilité avec la loi est essentiel» (DC 84). Le débat est ouvert non seulement quant au
statut de la désobéissance civile dans la politique (rapport avec le consentement aux
régles de la communauté politique, droit d’exprimer son désaccord inscrit ou non dans
la Constitution), mais quant a sa finalité qui renvoie au régime politique, & sa concep-
tion de I"autorité, de la souveraineté, etc.: exiger le respect de la loi, de I'Etat de droit
ou demander le changement de la loi (la stabilité ou le changement définissent-ils le
droit en vigueur?

Dans le domaine du droit d’asile depuis quelques années, tant dans divers pays
d’Europe qu’aux Etats-Unis, la désobéissance civile est une des formes d’action mino-
ritaire (actions institutionnelles multiples [juridiques, politiques, etc.] d’interpellation
de I'Etat, par des refuges, des parrainages de requérants d’asile déboutés, etc.) en lien
avec la question des sans-Etat. Elle mérite une attention particuliére au moment oil, en
écho a la fermeture des frontiéres, dans divers pays européens s’instaure une transfor-
mation de la solidarité aux réfugiés en «délit de solidarité ». Elle n’indique pas que le
«droit est mort», bien au contraire, mais qu’il est enfermé dans des frontiéres. En consi-
dérant le travail de mandataires de la société civile, on peut parler d’une action poli-
tique d’avertissement, en tant qu’action qui par son existence méme inscrit I’ interro-
gation quant a la signification des actes posés.

Une des taches de la philosophie de la politique est d’expliciter ces actes, d’en situer
les possibilités et les limites, de contribuer a les rendre visibles, pensables, évaluables.
En quoi la désobéissance a la loi est-elle désobéissance politique et non criminelle dans
la défense des droits des non-nationaux ? La désobéissance n’est pas politique en soi,
rappelle Arendt. Il faut la définir en tant qu’action politique. Dans le domaine du droit
d’asile, dans plusieurs pays, ces derniéres années (malgré le fait que la désobéissance
civile n’est pas un droit inscrit dans la constitution, mais dans le code militaire), on a
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constaté une augmentation d’actes individuels d’objection de conscience, d’actes col-
lectifs de désobéissance civile pour motifs religieux (les plus fréquents et les plus proches
de I’objection de conscience) et aussi pour motifs politiques. En cas de désobéissance
civile, les trois critéres (acte collectif, public et non violent, avec acceptation de la sanc-
tion) ont été applicables, avec cependant quelques réserves, sur les modes d’apprécia-
tion, la possibilité de négociation, de médiation qu’offre le systeme politique %, Mais
quant 2 la remise en cause du cadre politique, il est évident qu’un acte de désobéissance
civile, dont le contenu des revendications concerne le droit des étrangers ou le droit d’asile,
peut & la fois étre une revendication du respect de I'Etat de droit (en matiére de droit d’asile,
de la définition de réfugié, du respect du principe de non-refoulement, du respect des
droits de I'homme), et la demande d’une remise en cause, un élargissement du droit (vio-
lations du droit interne, des droits de I'homme), au nom de principes déliés de la logi-
que de la souveraineté territoriale et nationale et se référant aux droits fondamentaux.

Tout d’abord, on peut se demander, pour que la désobéissance civile soit reconnue
comme un droit politique — et non seulement militaire, ce qui est le cas en Suisse et en
France, par exemple —, s’il ne serait pas opportun, a la suite des réflexions d’ Arendt,
d’en demander I'inscription dans la Constitution, pour les Etats ol cela n’existe pas.
Cela est d’autant plus important & un moment ot la solidarité devient un délit. La défi-
nition des motifs de désobéissance devrait répondre i la violation de I'Etat de droit et
aussi aux manques flagrants du droit de I'Etat de droit et des droits fondamentaux en
matiére d’étrangers et de droit d’asile. En ce sens restreint, un acte de désobéissance
civile pourrait déja étre une création politique. Il faudrait développer une analyse des
principes et des critéres a partir des cas qui ont eu lieu, ce qu’il est impossible de faire
dans ce cadre. Ebauchons quelques pistes en ce qui concerne les sans-Etat.

L’évolution de ces dernieres années dans les politiques d"immigration et d’asile pose
I’exigence théorique de penser la désobéissance civile, non seulement dans la perspective
de I'Etat de droit, de la démocratie directe nationale (perspective d’ Arendt), mais encore
dans un contexte historique du développement d’un régime de démocratie sécuritaire
en ce qui concerne le traitement des étrangers. C’est dans ce contexte qu’il faut mettre
en lien la question de la désobéissance civile avec celle des rapports entre le consensus
et le conflit (partie I) et du contenu et des enjeux du conflit politique entre les mouve-
ments de la «société civile» et I'Etat.

Une réflexion quant au processus et a la finalité de 1'acte de désobéissance civile
peut étre proposée en matiere de droit des étrangers et du droit d’asile. D une part, un
acte de désobéissance civile devrait contribuer a permettre une premiere globalisation
de la politique qui ne peut se restreindre & I'espace défini par le systéme d’Etats-nations:
la construction publique d’un lien entre le respect du droit d’asile, les causes d’asile et
les conséquences du refoulement. Par ailleurs, un acte de désobéissance civile devrait
étre 1’occasion d’une reconstruction précise et globale des responsabilités, des gestes
étatiques et politiques dans un domaine bureaucratique ou régne une forte division du
travail et ott la bureaucratie et le marché de 1’asile ont tendance a banaliser et & déper-
sonnaliser les actes. De tels actes s’inscrivent dans la construction d’un espace public
plus réel aux frontieres en lien étroit avec une citoyenneté qui ne se veut pas confinée
aux frontiéres de 1’Etat-nation. I est clair que la désobéissance civile ne peut étre le
seul moyen d’action.

Arendt a ouvert la réflexion sur la désobéissance civile en la posant comme une action
politique positive et non seulement délictive. Mais dans son texte, tout en se situant
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plus dans la tradition démocratique que dans la tradition libérale de la désobéissance
civile (Rawls, Dworkin) elle est restée en quelque sorte prisonniére de la contradiction
Etat républicain-démocratie directe, les deux références d’organisation politique uni-
quement envisagées dans le cadre national (I'opposition aux Etats-Unis lors de la
guerre du Vietnam).

Depuis lors, des actions situées au cadre démocratique-national et en méme temps
se référant a ce qui dépasse un tel cadre et qui le met radicalement en cause ont eu lieu.
En mettant en perspective ce texte avec d'autres textes d’Arendt, il serait possible de
montrer qu’ Arendt apporte certains éléments pour envisager la désobéissance civile
en tant qu’action politique déterritorialisée et dénationalisée.

On peut en effet penser qu’Arendt, si on la lit en articulant certains textes (Du
mensonge a la violence, Essai sur la Révolution et Origine du totalitarisme) envisage
que la désobéissance civile, en plus de dénoncer les violations du droit, a des dimen-
sions a la fois de correction et créatrices et politiques, dans son approche du «droit
d’avoir des droits» avec I’appartenance politique de chaque étre humain s’inscrivant
dans une perspective démocratique «radicale » (pluralité des formes d’action, on n’agit
pas seul, action en commun ou pluralité, importance de la parole, non-violence, accep-
tation de la sanction, construction de I’espace public et place du jugement, action fondée
sur le pouvoir du peuple, le principe associatif en acte basé sur le contrat social hori-
zontal de Locke). Arendt reconnait ainsi que la démocratie n’est jamais pleinement exis-
tante, ni institutionnalisée, car elle contient ses mécanismes d’exclusion quel que soit
le type de démocratie (représentative, directe, territoriale) et leur combinaison. C’est
une perspective  la fois normative (rappel, dénonciation), de substitut, de régulation,
et aussi créatrice (processus d’apprentissage, droit d’avoir des droits) inscrite dans
son intuition, mouvement — dans la démocratie radicale directe. Tout en critiquant
violemment la «société de masse», Arendt voulait démocratiser la société civile dans
le cadre de la constitution existante (américaine de 1’époque de la désobéissance civile
contre la guerre au Vietnam et des droits civiques pour les Noirs). Quand elle pose
le «droit d’avoir des droits », elle élargit son questionnement sur I'action politique et
la peut s’inscrire la réflexion sur les rapports entre désobéissance et démocratie aux
frontieres.

Son approche pose cependant la question de 1’évaluation du type de régime poli-
tique derriere la Constitution existante. Pour traduire I'interrogation dans le cadre de
I"essai, il faudra se demander si en considérant les sans-Etat on se trouve i 'intérieur
du cadre libéral et démocratique ou si I’on se trouve déja dans un autre type de régime
(par ex. olygarchie ou démocratie sécuritaire, ou tyrannie comme le postule le philo-
sophe politique M. Walzer).

Quant a la désobéissance civile en tant qu’action politique prise au sens large, elle
pose la question générale de la fragmentation du corps collectif politique, ce qu’ Arendt
ne traite pas. Qui rejoint I’éclatement des actions politiques d”aujourd’hui.



5 La philosophie de la politique.
Au ceeur du conflit du pouvoir,
la puissance de 1’action

En guise de conclusion générale de cette partie, il convient de souligner que la phi-
losophie de la politique d’ Arendt ancrée dans la liberté, s’inscrit au cceur du double
mouvement du pouvoir et en particulier sur le pouvoir d’action qui est une puissance
que les humains font naitre et grice a laquelle ils deviennent sujets politiques, malgré
(apres) le désastre. La vision du pouvoir d’Arendt, n’est pas réductible a la violence,
2 la force, bien qu’elle soit une puissance, une potentialité. Arendt n’a pas non plus
une vision distributionnelle du pouvoir (d"un groupe, d'une classe). Elle oppose & une
démocratie de masse. une praxis démocratique d’individus-sujets distincts construi-
sant un monde commun en étant actifs dans I’espace public. A la démocratie repré-
sentative elle préfere la démocratie directe avec la référence des Conseils (partie III).

Dans une telle perspective, Arendt définit ontologiquement la puissance du mou-
vement et son infinitude, tant dans sa puissance « pseudo-ontologique » de destruction
que dans sa puissance ontologique de création d’'un commencement et d’un acheve-
ment fragile, toujours inachevé par les humains qui a besoin pour pouvoir s’actualiser
d’un espace public. Pensait-elle a la citation de Platon sur I'immortalité de 1'ame
quand elle I’a fait ? (Phedre, Platon 245b-246a. 124, Garnier-Flammarion, 1964). Elle
la connaissait en tout cas. Quand elle pense philosophiquement le mouvement pour com-
prendre la nature du pouvoir, elle nous améne a comprendre ce qu’elle entend comme
étant de ’ordre du pseudo-ontologique (destruction du sujet, de I’histoire), la domi-
nation totale et de I’ ordre ontologique pour la politique (I’action du sujet qui commence,
créée du nouveau 2 partir de la destruction et organise, achéve ce qui a ét€ commencé
en tant que radicalement nouveau par la mémoire et le récit). L’action est un miracle.
Mais le miracle ne vient pas d’un «en haut» quelconque, il est le fait d"humains
thaumaturges.

5.1 La puissance ontologique de I’action
L action, considérée comme I’ autre face du mouvement du pouvoir est sa face onto-

logique qui permet a Arendt d’intégrer dans 1I’Etre de la politique, le mouvement en
tant que puissance positive — elle aussi infinie, bien que limitée par la naissance et la
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mort — de commencement, de création de la liberté individuelle et du monde commun
dans I’espace public.

Tout en saisissant la pensée d’ Arendt qui vise un dépassement du totalitarisme et de
ses désastres, on revient a I'interrogation sur le statut de I’étre du mouvement, qui tout
en étant «destruction totale » laisse subsister chez les humains et les sociétés des capa-
cités d’action, des possibilités de nouveaux commencements et de nouveaux achéve-
ments. On a vu que la pratique de la philosophie de la politique d’ Arendt s’inscrit au
ceeur du mouvement du pouvoir et de sa dialectique entre la domination, I’action et
non seulement dans sa stricte définition de I’action humaine qu’elle a développée dans
la CHM. En ce sens, la réflexion sur I’action d’ Arendt ne peut se réduire a n’étre qu’une
anthropologie phénoménologique de I'activité humaine, qui consacre la spécificité de
I’action par rapport au travail et 4 I'ceuvre. C’est bien de bases d’une ontologie du
pouvoir de I'Etre politique qu’il s’agit, puisque Arendt réfléchit 2 un concept central
de la tradition de la philosophie politique — le pouvoir —en le renouvelant, en le dépla-
cant. Qu’elle définit I’action humaine 2 partir du socle de la naissance, en rapport au
cadre (partie III), au sujet politique et a I’espace public et pose le lien entre la liberté,
I'action, le pouvoir et la pluralité. On verra qu’elle réfléchit a la résidence et a
I"appartenance politique en rapport au pouvoir (partie I11), en termes d humanisation
de I"Etre et de la politique. Elle s’y inscrit par la démarche passionnante et difficile a
saisir d’une articulation entre le niveau ontologique (réalité du pouvoir qui est double)
et le niveau politique (pouvoir comme action) qui commence sous une forme paradoxale
dans Les origines du totalitarisme, se poursuit dans la CHM, son Essai sur la révo-
lution et ses autres ceuvres.

Le lieu de I'espoir réside, chez Arendt, non dans une utopie, un réve, une morale,
des principes éthiques, un mythe rénovateur, mais au cceur de la réalité politique faite
par les humains, dans la capacité d’ceuvrer dans la réalité, de dépasser une situation de
destruction sans précédent, de deuil radical et de commencer du neuf pour survivre (vivre
apres la mort, la destruction), en se mettant encore et toujours en mouvement, en orga-
nisant un espace public, en achevant I’action par le récit et la mémoire. Et surtout en
redéfinissant le pouvoir en tant qu’action plurielle. Arendt effectue une démarche de
philosophie de la politique basée sur deux piliers, I’ontologie et la politique. Le socle
humain de I'ontologie est la naissance. La liberté est fragile, fugace, incertaine, mais
si elle existe, si elle se construit, ¢’est par le pouvoir d’action des humains quand ils
se mettent ensembles pour agir. La liberté qui est le sens de la politique se situe dans
cette articulation quand elle est liberté politique pour Arendt. Une telle affirmation
mérite d’étre interrogée cependant de plusieurs cotés. Voyons ce qu’il en est de
I"action comme discours.

5.2 Lediscours en tant qu’action politique

Dans sa démarche philosophique, Arendt a passé du choc de I’horreur en face de la
domination totale et des camps d’extermination ot elle rencontre une «situation-limite »
(Jaspers 1986, 421-458) sans précédent, 2 une pensée de 1’horreur par ce qu’elle appelle
une cura posterior en écrivant Eichmann a Jérusalem, puis en écrivant sur la pensée,
I'imagination et le jugement (VE, JUG). Pour passer d’un temps abismal au temps
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de son existence, apres 1'horreur, pour pouvoir étre «contemporaine» de son époque,
elle considére ’action, la pensée, le langage, le discours (récit).

Dans sa philosophie de 1’action, en partant de la liberté et de la pluralité en refusant
une position humaniste naive aprés la Solution finale, Arendt définit un role particu-
lier 2 la pensée, 2 I'imagination et au jugement. «Il y a de multiples fagons de regarder
fonctionner la pensée » (Grize 1994). Je ne désire pas entrer ici dans ce que la pensée
«donne & voir» et qu’ Arendt situe dans 1'imagination indispensable au jugement dans
la pluralité et non dans le raisonnement '* (partie V).

A coté de la pensée qui est plurielle, en posant le récit comme support d’une parole
partagée dans un espace public, Arendt définit aussi un role important a la parole quand
elle devient récit dans un espace public et au récit quand il devient inscription dans la
mémoire et I’histoire. Sa position s”inscrit dans un vaste débat ol interviennent divers
problémes. Signalons-en quelques-uns ici, sans pouvoir prendre en compte les ques-
tions que soulevent les recherches sur la narration (Adam 1985, 1987), sur les rapports
oral-écrit dans le récit et ses incidences sur le processus de pensée. Tout d’abord
il y a la question du rapport entre idéologie, pensée et langage totalitaire. Ensuite, le
débat sur le récit (avec ’exemple de la Solution finale) comme «connaissance ou
reconnaissance» (Chaumont 1994), les conflits, les fractures de la mémoire quant a
I’horreur dans le rapport de I"histoire présente a I’ histoire passée et finalement le débat
sur le récit comme action dans un espace public (débat Arendt — Habermas), avec en
arriere-fond la position différente des deux auteurs quant au but et aux modalités du
récit (analyse des conditions d’argumentation rationnelle construisant un consensus par
recoupement pour Habermas, récit construisant une figure exemplaire nécessaire a
I’action et au jugement dans 1’espace public par la parole pour Arendt). Centrons nos
réflexions sur deux points: I'idéologie, la pensée, le langage totalitaire et le statut du
récit chez Arendt

5.3 L’idéologie, la pensée, le langage totalitaire

La nouveauté et la puissance de I'idéologie totalitaire consistaient pour Arendt
dans le fait, que si la propagande est un instrument et aussi «I'éloquence du diable»
(AJ 33-35), I'idéologie n’était pas une idée, un systeme d’idées mais une «logie»,
«le processus logique qui pourrait s’engendrer a partir d’elle» (OT 1II 221), quelles
que soient les conséquences. La puissance négative du totalitarisme tient-elle & son
(pseudo)mode d’Etre (mouvement), a son idéologie qui est une sorte de logique infer-
nale sorte de structure du mouvement, ou tient-elle également dans la puissance de I'ima-
ginaire comme le pose Castoriadis (1978) et des processus affectifs d’identification
inconscients comme 1’a montré E. Enriquez (1983) a propos de I'Etat totalitaire ? Par
la transformation de la pensée en logique qui s’accomplit totalement dans le mouve-
ment, I'idéologie nazie, en plus d’étre mouvement «pseudo-ontologique » dans le sens
oli le définit Arendt, dans la méme foulée, devient mythe actif (Lacoue-Labarthe, Nancy
1991), inscrivant par cette voie le mouvement dans I’imaginaire et les processus affec-
tifs. Arendt a développé sa réflexion pour décrire le totalitarisme et I’idéologie totali-
taire avec les outils de la phénoménologie d’Heidegger, Jaspers et de la logique de son
époque. Son originalité est de montrer une pensée fermée, charpente dynamique d’un
mouvement, qui lorsqu’elle se met a son tour en mouvement dans le mouvement de
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destruction n’est plus une idée ou un systéme d’idées, mais ne peut étre qu'un mou-
vement prenant le visage d'un mythe.

On peut déplorer que, centrée sur la dynamique d’ensemble, elle n’ait pas procédé
a des analyses de discours plus fines du nazisme ou du stalinisme dans son chapitre
sur I'idéologie du totalitarisme. «Je ne suis pas stir que M™ Arendt ne soit pas quelque
peu fascinée par les monstres qu’elle emprunte au réel mais que son imagination logi-
cienne, & certains égards comparable a celle des idéologues qu’elle dénonce, améne i
leur point de perfection», écrit Aron (1954). On peut en effet penser que «I'imagina-
tion logicienne » permet 4 Arendt d’intégrer par cette voie I'idéologie au mouvement
«pseudo-ontologique » du totalitarisme. Loin d’étre irrationnel, le nazisme a intégré
et transformé la logique (comme tout le reste) en mouvement, nous dit Arendt. C’est
I"originalité de son approche de I'idéologie.

Mais, sur un autre registre de questions, on peut cependant s’interroger quant aux
liens entre la pensée et le langage dans le systéme totalitaire & la lumigre de son expli-
cation de I'idéologie totalitaire. Si Arendt décrit avec beaucoup de force la logique de
pensée du systeme totalitaire en s’appuyant sur la logique formelle en quelque sorte
poussée a I’extréme par le mouvement, on doit constater qu’elle n’a pas accordé
d’importance au langage en tant que fable (fabula) rencontrant des structures de jouis-
sance individuelles et collectives, en tant que discours articulé a la communication et
a I'action dans le systeme totalitaire. J. P. Faye montre bien que le langage n’est pas
une superstructure comme 1’ont cru certains marxistes, mais qu’il est directement lié
a'action totalitaire et qu’il s’ agit donc d’intégrer les apports de la linguistique a |’ana-
lyse des phénomenes politiques et non seulement prendre en compte la pensée (ce que
fait Arendt dans ce chapitre, mais sous un autre angle). Dans une telle définition du
langage. il rejoint sous un certain angle le contenu de la définition de I'idéologie
d’Arendt. La fonction du discours fasciste, écrit-il'37 est d’installer activement le
fascisme. Il souligne aussi que plus tard, «dans les réflexions sur les documents du
Pentagone, dans (MV), Arendt entre avec une beaucoup plus grande pertinence dans
la nouvelle langue politique de I"'Empire américain» (Faye 1973, 29).

On peut penser que J. P. Faye aurait pu interroger Arendt sur son propre terrain
— celui de la logique et du statut de la logique — quant au rapport qu’entretient une
philosophe formée a Kant, a la phénoménologie entre la pensée et le langage, plutdt
que de poser le débat entre fascisme et totalitarisme a travers le langage. Sans pouvoir
approfondir ici une vaste question qui impliquerait de rappeler les grands axes du débat
entre la phénoménologie et la philosophie du langage, contentons-nous de souligner
un aspect li€ & la logique elle-méme en tant qu’instrument de pensée. Méme dans une
société totalitaire, la logique de la pensée peut-elle se réduire a une logique formelle
et fermée méme dynamique, ce qui obligerait & penser que la forme idéologique qu’elle
décrit nous montrerait que toute communication a disparu, qu’il n’y a plus de distinc-
tion entre pensée et discours. Une autre facette du déterminisme absolu que I"on com-
prend au niveau de la persuasion que vise Arendt, mais que I’on peut mettre en doute
quant & sa réalité philosophique et politique.

Relevons finalement qu’en se situant sur le terrain de la logique, Arendt n’a pas
accordé d’importance au langage en tant que phénomene articulé a la pensée et pou-
vant transformer la pensée, la logique et les opérations logiques elles-mémes, comme
'ont montré, par exemple, les chercheurs du Centre de recherches sémiologiques de
I"Université de Neuchatel (Suisse) qui ont développé ce qu’ils ont appelé la «logique
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naturelle » (Grize 1982, Borel, Grize, Miéville 1983, Grize 1984, 1992). Une telle
approche, au risque de faire perdre de la force 2 la démonstration du monstrueux, aurait
permis de dépasser la réduction du langage 4 la pensée vue comme mouvement et aurait
permis de présenter une autre facette de la force de mouvement de I'idéologie et de
son impact et aussi le réle du discours dans la résistance en rapport  la pensée. De
telles remarques m’aménent & considérer le rapport chez Arendt entre une philosophie
de I'action et le discours comme action, dans le récit et la mémoire.

5.4 Le récit, la mémoire et I'achevement de [’action

Regarder I’horreur en face est intolérable, comme I'explique bien Arendt quand elle
réfléchit a la compréhension (partie IV). Raconter I'horreur est une souffrance qui doit
étre détachée de toute utilisation politique. Arendt est étrangére aux mécanismes de
pouvoir liés 2 la reconnaissance, dénoncés par certains chercheurs d’appropriation de
la «Shoah» par certaines victimes (Chaumont 1994, 1997). Son propos est tout autre.
«Ceux qui auront un jour peut-étre la force de raconter toute 1’histoire devront toute-
fois prendre conscience de ce que cette histoire en elle-méme n’offre rien d’autre que
peine et désespoir, mais surtout pas d’argument susceptible de servir quelque but poli-
tique que ce soit» (AJ 154). Et pourtant. « Tous les chagrins sont supportables si on en
fait un conte ou si on les raconte. » Il n’est pas sans signification qu’” Arendt ait mis cette
citation de Dinesen au début du chapitre V de CHM intitulé I"action.

Face & I’horreur et au besoin de comprendre, face a I'oubli (PE 54), il y a le devoir
de mémoire lié A I’action et au jugement et il y a aussi des dangers de la mémoire et
I’exigence du récit comme achévement de 1’action. Arendt a accompli le sien de maniere
exemplaire tout en cotoyant certains dangers de la mémoire, par ses activités multiples,
tout au long de son ceuvre et peut-étre surtout en écrivant OT, EJ, VE. Elle en a pay¢é
un lourd tribut dans la polémique sur le cas Eichmann qui a montré que la construc-
tion de la mémoire n’est pas une évidence, qu’elle est hautement conflictuelle, car elle
participe de la reconstruction politique et d’un nouvel imaginaire de I'apres-totalita-
risme, ot se jouent le déni des malheurs, de la tragédie. mais aussi les enjeux de recon-
naissance autour de ce qui «n’aurait jamais di avoir lieu». Arendt en décrit certaines
facettes apres ses voyages d’aprés-guerre en Allemagne ot lorsqu’elle raconte certains
procés de fonctionnaires nazis. Elle montre combien le silence embarrassé ou hypo-
crite, le déni des faits historiques cachent en fait le conflit politique majeur: la néga-
tion de la gravité de I'invention d’un régime politique nouveau totalitaire qui a imprégné
le cadre, les structures politiques et le psychisme des individus. Le refus de s’interroger
sur une nouvelle étape incalculable de la civilisation humaine du XX¢ si¢cle ot la survie,
¢’est-a-dire le fait de vivre aprés que la mort se soit installée au ceeur des sociétés et
du monde, a relayé la vie.

Pour Arendt, il existe un lien étroit entre I"action et le récit, entre le récit et la mémoire.
Comme il existe un lien entre imagination, compréhension, jugement et mémoire (par-
tie IV). Rappelons tout d’abord que pour Arendt I’action est divisée en deux moments:
le commencement qui est souvent le fait d’une personne seule et 1’achévement qui est
le fait de plusieurs (CHM 247), ou s’inscrivent le récit et la mémoire. La fragilité des
affaires humaines s’inscrit dans un commencement imprévisible. Elle a besoin d’étre
achevée, ¢’est-a-dire inscrite 2 la fois dans I’ histoire et dans I’espace politique, par le
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récit et la mémoire qui est le fait de sujets actifs et parlants pour acquérir une durabi-
lité. Le récit et la mémoire interviennent comme des moyens d’achévement de 1’action
par la création de figures exemplaires. L’action s’inscrit dans un réseau de relations
ou interviennent les histoires humaines de «héros». Le héros est celui dont I’ histoire
exemplaire peut étre racontée. Arendt développe toute une conception de I’histoire bien
rappelée notamment par Enegrén (1984) que je ne reprends pas ici. Je retiens de cet
auteur que «le récit historique est, non le décalque de ce qui est advenu, mais une ceuvre
de langage, un artifice (potesis) narratif qui construit ce qui était agi» (1984, 170). Le
récit effectué par les sujets est I’occasion de construire pour les générations i venir la
validité exemplaire de certains faits. En clair, pour Arendt, une telle construction n’est
pas la construction de I’histoire officielle, mais bien de faits exemplaires de I’action
de sujets humains et politiques qui s’inscrivent dans une histoire ot les sujets, les acteurs
sont centraux. Un tel choix s’inscrit dans le conflit entre mémoire et oubli et dans le
souci d’inscrire I'universalité et la spécificité philosophique et politique d’un fait his-
torique. Dans une telle construction, elle expliquera dans son étude sur le jugement
(partie IV) dans VE comment I'imagination, la compréhension et le jugement jouent
un role de saisie et de mise en forme d’histoires exemplaires (comme le centaure de
I'ordre a la fois du connu et du nouveau) qui retracent 1’action et non des fabulations
et des réves. Les histoires exemplaires racontées sont importantes dans la mesure ot
elles sont des schémes du jugement. En racontant, le sujet transmet, construit 1’ histoire
tout en jugeant. Si une telle tiche n’est pas accomplie, I’ action exemplaire tombe dans
I"oubli. Le role de la mémoire est de garder de I"oubli les faits exemplaires de 1’action
humaine et politique, tout en les réinterprétant a 1’infini.

Le récit et la mémoire sont donc des actions parmi d”autres actions humaines et poli-
tiques reliés & une histoire événementielle et a I’espace public. Avec le débat, elles
sont le lieu de I'exercice de la pluralité des sujets-individus dans 1’espace public. Ils
n’admettent ni I'amnésie, ni I'amnistie, bien qu’ Arendt n’explicite pas ce théme en lui-
méme (et les conditions, les conflits qui s’y rattachent), sauf quand elle montre qu’il
est des actes irréparables qui sont hors de la sphere du pardon. Tant 1" action que le récit
ont besoin de I’espace public dont I"origine non problématisée est la polis qui pour-
tant avait édicté I’amnistie et I'amnésie (ce que ne reléve pas Arendt): «La vie com-
mune des hommes sous la forme de la polis paraissait assurer que les activités humaines
les plus futiles, I'action et la parole, ainsi que les produits humains les moins tangibles
et les plus éphémeres, les actes et les histoires qui en sortent deviendraient impéris-
sables» (CHM 257). Pour Arendt, la polis, n’est pas divisée, mais une. Elle est vue par
elle, qui se réfere a I'agora comme lieu non conflictuel de «la mémoire organisée»
(257). Aprés la mise en commun de la parole et des actes intervient le récit de I'his-
toire exemplaire qui construit aprés-coup la signification de I’action humaine et poli-
tique, sans trou de mémoire envisagé. L’action, loin de geler la mémoire 18 est donc
aussi mémoire par le récit. Elle est ainsi aussi une faculté de «produire des récits et de
devenir historique qui, a eux deux, forment la source d’ou jaillit le sens, Iintelligibi-
lit€ qui péneétre et illumine I’existence humaine » (CHM 403).

Si le récit est action dans I'histoire et la sphére publique, il est action de discours
dans des rapports politiques concrets s’ inscrivant dans 1" histoire. Le récit n’est pas enjeu
de pouvoir et de domination. Arendt I'inscrit dans la face positive, heureuse, créative
du pouvoir et non dans ses faces noires, troubles ot s"affrontent dans la construction
du récit des intéréts divergents, voire opposés (manipulations du fait de la Solution finale,
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récit et reconnaissance par exemple). Arendt nous laisse dans le flou quant aux condi-
tions de I'inscription matérielle et politique du récit dans les rapports politiques et
I’incidence des rapports politiques sur la construction du discours lui-méme. Il y a chez
elle — marquée par 1'isonomie et I'agora — un postulat de neutralité sous-jacent &
I’espace public et au récit qui n’aurait besoin que de s’inscrire dans une histoire géné-
rationnelle des sujets et dans un espace public d’apparition neutre pour pouvoir se conter.
Tout en constatant qu’un tel espace s’agrandit ou se rétrécit selon les rapports entre les
pairs, Arendt ne précise pas les conditions du mouvement du pouvoir a ce niveau, en
clair le rapport entre langage, discours, récit, action, domination dans I’espace public
quand celui-ci est un espace politique. La position d’ Arendt peut s’expliquer par le fait
que son récit vise a I'inscription en quelque sorte premiére du récit peu apres les
événements. Nous devons constater que 1'évolution historique est plus complexe et
conflictuelle.

Raconter, tout en construisant la compréhension, tout en représentant le réel passé
dans le présent, pour le futur par diverses opérations qui s’entremélent (la description,
I’explication, I"argumentation, la narration) est un acte, un type, un style de discours
ou intervient la situation historique et spatiale, I’énonciation et la circulation du dis-
cours oral ou/et écrit (Goody 1979, 1994) qui peuvent ou non s’inscrire dans I"histoire
(mémoire) et 'espace public & partir des régles internes du discours (du récit en
I’occurrence) et du jeu des rapports politiques, ou encore de phénoménes de généra-
tions. Les structures, les silences, les trous du récit, les fractures de la mémoire, les
mécanismes de censure, de délimitation, de détournement, de retournements, de dépla-
cements, etc. sont autant d’illustrations des modes d’usage (I’appropriation, le rejet, le
déni, etc.) du passé dans la construction présente des rapports politiques conflictuels
dans et & travers le discours. Sans pouvoir prolonger mes réflexions a ce sujet ici, je
dois constater qu’ Arendt ne s’est pas intéressée aux travaux de socio-linguistique de
M. Bakhtine (1977, 1978) sur le principe dialogique et le contexte d’énonciation et
de circulation des discours (Todorov 1981), et qu’elle n’a pas disposé notamment des
travaux de Benveniste (1996) et de bien d’autres chercheurs sur 1’énonciation et la
narration pris comme des actes de langage, des discours insérés dans les rapports poli-
tiques conflictuels pour établir la relation entre sa philosophie de I’action et le récit en
tant que mode d’action particulier ayant ses contraintes particuliéres quand il s’effectue
dans I’espace public qui est politique.

On peut s’interroger sur les raisons d’une telle omission qui est en fait une non-ins-
cription des rapports politiques, du conflit dans le discours comme un des modes de
I’action politique. On retrouve la méme difficulté que dans le conflit Socrate-Platon
(partie I) et dans la définition de la nature de I’espace public. Un tel manque est d’au-
tant plus étonnant qu’Arendt a fait elle-méme 1'expérience d’un dur et long conflit
concernant la mémoire de la Solution finale i propos du procés d’Eichmann et qu’elle
a constaté avec amertume la capacité d’oubli d'une majorité du peuple allemand lors
de ses voyages en Allemagne apres la Deuxieéme Guerre mondiale. Mon postulat expli-
catif est qu’ Arendt, en se référant pour le récit a des outils de la phénoménologie mélée
2 la référence  la tradition juive, ne disposait pas des outils nécessaires pour analyser
le récit en tant que discours conflictuel, ¢’ est-a-dire en tant qu’action de discours s’ins-
crivant dans des rapports de pouvoir de force (et non seulement d’action consensuelle).
Par ailleurs, pour pouvoir envisager le récit en tant que discours s’inscrivant dans les
rapports de force, il edt fallu qu'elle désidéalise la polis grecque liée pour elle a I'ori-
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gine par I’isonomie, de I'agora, qu’elle sorte de sa référence partielle 2 la tradition juive
du récit, pour envisager le récit dans le contexte général des rapports de pouvoir de la
praxis démocratique en tant que mouvement conflictuel de domination et d’action. Le
conflit est une réalité difficile a vivre et a expérimenter rappelle N. Loraux. La remarque
vaut aussi et une nouvelle fois (1997) pour Arendt.

Faut-il penser avec E. Delruelle (1993). qu' Arendt n’aurait pas affronté — en tout
cas au niveau du récit — ce que J.-F. Lyotard (1983) appelle «le différend », «cet état
instable et instant du langage ot quelque chose qui doit pouvoir étre mis en phrases ne
peut pas I'€tre encore », ¢’est-a-dire la persistance d’un intraitable, d’un oublié qui met
la communauté en état de séparation d’avec elle-méme, parce qu’elle était enfermée
dans I'illusion du sensus communis puisée dans la troisieme critique de Kant, alors
qu’apres la Solution finale. il n’y avait plus de sensus communis possible ? Cette these,
séduisante au premier abord, ol je retrouve en partie mes remarques sur le rapport
consensus-conflit dans I'ceuvre d’Arendt ne me convainc cependant pas totalement,
malgré la référence 4 Kant qui appuie et renforce la référence i I'isonomie des Grecs
parce que je pense qu’elle enferme la pensée d’Arendt dans I’ordre du métaphysique
et de I'éthique en oubliant qu’Arendt, tout en étant prisonniere elle aussi de certains
dénis, réfléchit cependant a la fois en termes ontologique et politique. Il faudra reprendre
cette question au moment de traiter la pensée, I'imagination, le jugement (partic TV).

Apres la Solution finale, aprés I’horreur qui fige et fascine au point que s’installe le
vertige de Ioubli, il y a chez Arendt un effort de dépassement de I’horreur dans son
désir de «comprendre », d’agir et de raconter. Et surtout subsiste pour Arendt la nais-
sance, la possibilité du commencement dans I’action politique. Cest le lieu de construc-
tion possible par le lieu du sensus communis postulé mais jamais atteint qui est d’ailleurs
un sens commun plus conflictuel que commun quand Arendt met I'accent sur les irré-
ductibles différences des individus-sujets. Si Arendt intuitionne ce probléme en décri-
vant des individus qui apparaissent et s’affrontent a partir de leur individualité dans
I"espace public, elle ne le théorise pas. Méme si les critéres ont été durablement et peut-
étre définitivement ébranlés quant a ce qui est humain et inhumain, il n’en reste pas
moins que les humains inscrits dans I'immanence, pris entre la naissance et la mort,
existent en tant que sujets par le fait qu’ils parlent et agissent. Tout en étant prisonniers
et aveugles quant a certaines formes de conflit, ils agissent. De par leur naissance, ils
sont mis devant le défi d’inventer I’agir, apres la Solution finale dans 1 action politique.
C’est ce que nous montre les sans-Etat en advenant en tant que sujets politiques
porteurs de la conscience historique et politique (partie I1T). Nous verrons encore (par-
tie I'V) a propos de la pensée. de I'imagination, du jugement qu’ Arendt attribue 2 I'ima-
gination un réle reproducteur, mais aussi jusqu’a un certain point un role de création
d’un nouveau sensus communis a créer, dont personne ne connait pas les critéres. En
laissant le résultat ouvert, on peut penser qu’elle laisse ouverte la définition de ce qu’il
faut entendre par commun, dans la mesure ot le sensus communis est régi, pour Arendt,
par I'infinitude et non par la cl6ture. Précisément, installée dans la bréche entre le passé
et le futur, en constatant I'effondrement des repéres, en sachant que la Solution finale
a ébranlé définitivement la tradition et les certitudes, les humains. du simple fait du
miracle de la naissance, sont mis au défi d’agir, de créer infiniment de nouvelles maniéres
de s’organiser, de faire des lois, de les révoquer, etc. La base est fragile, mais elle existe
pour Arendt. L"infinitude pointe la fragilité qui est constitutive de I'action humaine poli-
tique quand elle est création. Son texte sur la révolution «perdue» nous le rappelle.
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Arendt réfléchit, non pas a la révolution « manquée », mais «perdue ». Elle ne s’inscrit
pas dans le désenchantement, la mélancolie, le vide, bien qu’elle ait connu I’horreur.
Elle réfléchit i la survie, 2 la reconstruction et au pouvoir des humains de construire
quelque chose de neuf. Arendt ne réfléchit pas non plus uniquement a partir du para-
digme du consensus (méme si elle s'intéresse au sensus communis), mais elle part plutdt
du consensus qu’elle place a I"origine du politique comme fondant la possibilité de la
politique. Cependant, le partage, le débat, I’action n’excluent pas que le conflit reste
ouvert pour Arendt, contrairement 2 Habermas, méme si elle ne 1'a pas théorisé jus-
qu’au bout mais seulement en rapport a I’ origine de la politique. On1’a vu, par exemple,
A propos de sa référence & la place distincte de chaque humain dans la politique, aux
conseils référant A la démocratie directe. En ce sens, Arendt avait déja intégré, i sa
maniére, certains aspects de 1'incertitude fondamentale de 1’action, de la praxis démo-
cratique. En ce sens, par sa philosophie de 1'action, Arendt se situe au-dela du diffé-
rend, méme si elle n’a pas élaboré explicitement la question difficile du conflit et tous
les niveaux du conflit, dans tous les modes de I’action et notamment celui du récit en
tant que discours.



6 Pour «survivre»:
I’exigence ontologique dans la politique

« Celui qui, vivant ne vient pas a bout de la vie, a besoin d'une main pour
écarter un peu le désespoir que lui cause son destin [...] mais de ['autre
main, il peut écrire ce qu'il voit sous les décombres, car il voit autre-
ment et plus de choses que les autres, n’est-il pas mort de son vivant,
n'est-il pas 'authentique survivant ? »

Franz Kafka, Journal, 19 octobre 1921, (Euvres completes, t. VI, 406

Arendt n’a pas apporté une définition théorique du totalitarisme unanimement
acceptée, comme on I’a vu. Les nombreux débats en font état. On peut penser que le
souci académique n’était pas son souci prioritaire dans son travail de définition. On
voit Arendt & I'ceuvre, située au coeur du mouvement entre I'Etre et le néant, aprés
I'expérience du néant, dans une tentative de définir le totalitarisme comme un mou-
vement d’anéantissement, & partir d’une démarche descriptive ayant des soubassements
dans un questionnement ontologique ol s’exprime a la fois le sentiment que devant
I"horreur méme le désespoir n’a plus de sens, I'avenir n’a plus de sens!'?°. Qu’il faut
chercher un chemin pour survivre, faire revivre le désir politique de liberté, se récon-
cilier avec le monde pour établir a nouveau Iespoir, la confiance, vivre en étant contem-
porain de son époque. «Il est interdit de batir sur un cimetiére » (Rudnicki 1966, 91).
Et pourtant, Arendt imagine, pense la voie de la «survie», la possibilité de la vie et
de la liberté apreés I'invention historique de la matrice d’anéantissement du régime,
systeme totalitaire dont les nombreuses empreintes sont visibles dans I’époque post-
totalitaire.

On a vu que dans son livre de 1951 (OT), elle n’a pas dépassé a I'intérieur de sa des-
cription-démonstration du totalitarisme I’aporie de la possibilité d’existence d’une vie
apres le néant, la dévastation du totalitarisme. De la possibilité d’un aprés-totalitarisme
inscrit ailleurs que dans le néant de la nuit. Arendt I'a thématisé plus tard en termes de
survie, en I'articulant a la naissance (socle ontologique), a I’action, a la pensée, au juge-
ment (socle politique). Mais que faut-il comprendre par survie aprés le désastre tota-
litaire pour Arendt? La réponse n'est pas contenue dans Les origines du totalitarisme
ou la vie, la liberté sont posées comme manque, privation, atteinte radicale. Il faut cher-
cher la survie dans d’autres textes, quand elle décrit la situation des réfugiés, la dyna-
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mique incertaine paria-parvenu, quand elle définit la liberté, 1’action humaine. quand
elle réfléchit sur la pensée, 1a compréhension, le jugement, le récit, la mémoire. La survie
n’est pas un principe pour Arendt. C’est un mouvement de manque et de désir inscrit
dans la puissance de I'Etre, de la liberté qui traverse toute I'ceuvre et explique sa puis-
sance et sa cohérence, malgré le fait qu’ Arendt n’est pas une philosophe de systéme.

Arrivée au point du constat de la désolation du désert totalitaire, Arendt a fait
I’expérience de la peine et du désespoir. Elle s’en explique quand elle dit n’avoir pu
«maitriser» la nouvelle de la Solution finale qu’elle a apprise en 1943. A ce moment-
1a le monde a basculé pour elle. Elle a bien repéré la tendance entropique au déclin, a
la mort du mouvement totalitaire inscrit dans la « Nature » et I’ «Histoire » par une phi-
losophie du progres aboutissant a la destruction, I’effacement de I’humain. «Le mal
radical est, peut-on dire, apparu en liaison avec un systeme ot tous les hommes sont,
au méme titre, devenus superflus» (OT II1 201). Qu’ils soient victimes ou bourreaux,
dans le systéme totalitaire les humains sont superflus. On pergoit son amertume, désarroi
dans des pages terribles de L’image de [’enfer, Les origines du totalitarisme ou encore
dans Nous les réfugiés.

Elle ne s’est cependant pas laissée emprisonnée dans «l'impensable » fascinant de
la Selution finale ce qui 1'aurait confinée a une position nihiliste qu’elle dénonce par
ailleurs. Elle ne s’est pas non plus inscrite dans une philosophie de la volonté et des
valeurs, ni dans la construction de nouvelles utopies instaurant un espoir illusoire et
aveugle (aprés avoir eu connaissance des résultats des créations utopiques de la phi-
losophie de la nature et de I’histoire). Arendt n’aimait pas beaucoup la faculté de volonté
et lui préférait I'imagination et la pensée. Le souci de lucidité, d’indépendance, le désir
de «compréhension» a la base de la pensée et du jugement sont des thémes récurrents
chez Arendt.

On peut dire que son originalité, sa puissance, son intrépidité, son courage se situent
ailleurs. En s”installant dans le mouvement entre manque et désir, dans la bréche entre
passé et futur, au cceur de I’aporie de la survie, elle pose I'exigence ontologique (1'Etre)
articulée a la politique ancrée dans les humains (pas dans la nature humaine, mais dans
le fait ontologique de la naissance et dans celui de la relationnalité des humains a la
base d’un monde commun) et dans 'immanence du monde. La politique n’est pas
I"affaire de 1'Histoire (avec un grand H), des structures. Elle n’est pas la responsabi-
lité d’une quelconque transcendance ou d’un chef charismatique. La politique est la
responsabilité des humains tout humains qu’ils sont (done pas a I’abri du mal politique,
de I’ambiguité) en relation pour (re)construire la politique a I'infini. En s’inscrivant
ainsi dans le monde. On pergoit son combat pour échapper a la fascination de mort du
totalitarisme et installer une survie possible dans I'action, dans ’acte de penser, de
compréhension, de jugement, de récit impliquant un sujet réveur, conscient, libre, dis-
posant d’une place, d’appartenance politique, lui assurant ainsi une action dans la
réciprocité et la pluralité.

Dans Les origines du totalitarisme Arendt nous a montré de maniere paradoxale, par
le non-dépassement de I’aporie a I'intérieur du systéme totalitaire, qu’un nouveau pro-
bléme se posait: le rapport Etre-non Etre, mais surtout la possibilité de 1'Etre (ou du
non-Etre) d’advenir apres le non-Etre, le néant. Les sans-Etat (que nous sommes tous
philosophiquement au sens de la survie), advenant comme sujets politiques sont donc
des survivants qui dans leur désarroi face au mouvement désastreux de la « Nature » et
de I’ «Histoire » ressemblent tout d’abord a I’ange de Benjamin que le vent du désastre
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pousse & reculons dans le futur, comme Arendt s’en explique quand elle parcours Le
Chdteau de Kafka. Mais qui ensuite s arrachent au désastre, se construisent comme
rescapés dans une survie matérielle tragique, puis dans la dynamique paria-parvenu
de la tradition cachée de la résistance, puis comme individus-sujets de pensée, de
compréhension, de jugement, de récit dans un espace public ébauché.

L’imprévisibilité de la liberté nichée au coeur du non-Etre/Etre est celle de survivants
du désastre, qui ne peuvent oublier la création historique d’une matrice d’anéantisse-
ment n’ayant pas disparu avant la fin du totalitarisme et ceuvrent pour la création continue
d’'une matrice de création toujours incertaine (l'action, la pensée). En fait,
dans le post-totalitarisme subsistent des traces du totalitarisme, sous des formes indes-
criptibles, mais visibles. Pensons a Hiroshima, & la bombe 2 neutrons, 2 la guerre du
Golf, a la logique de répression de I'immigration, 4 I'usage du laser dans la guerre des
étoiles, etc. La continuation de la présence de la mort n’a pas cependant le visage d’un
progrés déterministe, causaliste inéluctable, imparable. Elle est tout aussi imprévisible
que la vie, la liberté, en se vivant sur le mode de la survie.

La liberté est ancrée dans le socle ontologique de la naissance pour Arendt. Elle a
le visage de I'événement. L avertissement du danger, du désastre de la mort est la pre-
miére arme du survivant. Mais une revendication du maintien des droits, une philoso-
phie politique des droits ne sont pas suffisantes pour cnrayer la possibilité du désastre.
En ce sens. une praxis démocratique qui serait uniquement envisagée comme la défense
de I'Etat de droit ne sauverait pas les humains d’un désastre pouvant survenir, Une telle
revendication est un signal d’alarme et aussi I'indice d'un manque plus profond de la
praxis démocratique. Le survivant n’est pas seulement non plus une Cassandre prédi-
sant la catastrophe (je vous avais bien dit que...), tout en dénongant les atteintes aux
droits. Arendt fait un pas de plus.

L’ontologie, ou le rapport Etre/non-Etre/Etre (survie) a un socle, pour Arendt, dans
le commencement imprévisible: la naissance, fait biologique, ontologique, pouvoir d”in-
finitude de I’Etre, pouvoir de commencement de la liberté avec chaque humain, poten-
tialit€ inscrivant le lien générationnel (plutdt qu’une «Histoire » abstraite) 4 la base de
I"action, du jugement, du récit et de la mémoire. Un tel socle ontologique n’en prend
que plus de poids chez Arendt qu’elle a constaté la rupture de la tradition et des
références s’y rattachant. Avec la possibilité de la naissance, il y a encore du pouvoir
Etre, du pouvoir commencer, de I’indéterminé qui peut s’inscrire dans un temps, une
histoire non réductible & la loi déterministe de la «Nature» et de I’«Histoire». Dans
I'action des humains. L’ancrage de la sécurité, de la protection ultime, pour Arendt,
est ontologique. Et I'Etre est inscrit dans 1"humain en relation, de I’humain politique
(et non de la nature humaine, ou dans une essence humaine).

Deux questions viennent & I’esprit. L’ affirmation ontologique de la naissance ne serait-
elle pas en fait une métaphysique de la naissance qu’ Arendt opposerait, en un ultime
geste de survie, a la métaphysique de la catastrophe, les deux métaphysiques s annu-
lant I'une et I'autre ? L’ ontologie ne serait-elle finalement qu’anthropologie, nous rame-
nant aux vacillements devant Auschwitz, création toute humaine, depuis laquelle on
peut déja prévoir d’autres Auschwitz en considérant le mouvement d’anéantissement
et de massification a I’ceuvre dans le marché et méme la démocratie (question de Riceeur,
Lyotard)?

Situons la réponse forte et originale d’ Arendt a ces questions qui se rejoignent, au
sens ol elles mettent en doute la possibilité de la survie et de la liberté. Arendt réaf-
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firme 1’exigence ontologique et politique a un stade historique de I’'humanité, celui de
la survie aprés une catastrophe, aprés la mort programmée de masse. En partant d’une
conception de I'Etre qui est infinitude et non forclusion, cléture, du socle ontologique
de la liberté fondé sur la naissance qui est une énigme a préserver (comme la mort),
un ancrage, un point d’attache, elle montre que I"histoire et I’espace ne sont pas saturés,
qu’existe la possibilité d’un nouveau commencement opposé a la possibilité ou non du
dernier homme resté pour raconter (question souvent évoquée a partir de la Solution
finale). Puis elle renforce politiquement 1’humain, en posant I’exigence d’un sujet de
pensée, de jugement, de récit en relation dans I’espace public ol existe, avec la plura-
lité, la possibilité de poser la vieille question grecque de la limite. Naissance, conti-
nuité étroite entre sujet, espace public ébauchant un nouveau contenu a la politique.
Renforcement de I’intériorité du sujet en relation dans I’espace public. Aucun miracle
venu d’ailleurs (d’une quelconque transcendance, d’une autre planéte) ne peut sauver
I’humanité du désastre. Si possibilité, désir de miracle pour la survie il y a, c’est
dans I’humain survivant et pluriel et I'espace public qu’il réside. C’est dans la réci-
procité de la promesse, de la protection échangée contre I'abandon qu’elle réside. C’est
I’humain qui est thaumaturge pour autant qu’il ne soit pas isolé, sinon il serait condamné
4 mourir d’épuisement comme le héros de Kafka. Qui par I’action plurielle, controlée,
peut freiner, dévier le mouvement pseudo-ontologique allant (naturellement) vers le
déclin, la mort et installer un mouvement de résurgence, de vie, de spontanéité, de
liberté. Toujours fragile, comme la déchirure du totalitarisme 1’a montré. Pour autant
que ce fait historique ne soit pas effacé.

En ce sens, Arendt enrichit I’approche ontologique de la liberté, du pouvoir, de la
politique, de I’action, de la pensée, de la révolution en renouvelant la philosophie de
la politique et de I’histoire. Tout en ne 1’ayant pas thématisé elle-méme, elle déplace
certains débats sur le rapport entre totalitarisme et démocratie (qui contient les mémes
potentialités de destruction, mais aussi des potentialités de création puisqu’elle est le
régime politique du miracle humain par excellence). Il faut souligner encore que face
a1’expérience de la domination totale qui avait envahi tout le systéme et le psychisme
des individus, Arendt nous invite 2 faire ressurgir dans la mémoire politique, a repenser
une notion centrale de la tradition de la philosophie politique dans sa nature et ses
enjeux et non seulement comme procédure : 'inter-esse, 1’ espace public (a repenser en
rapport & I'Etat en tant que cadre et aussi aux multiples lieux de ce qui est appelé la
«80Ciété civile»).

Par une démarche de paradoxe pointant les difficultés et les limites de sa démons-
tration (OT), par I'impuissance & saisir le pouvoir comme totalité de pseudo-Etre uni-
quement dans sa face de destruction, en montrant que la domination totale n’atteint pas
seulement le systéme mais le psychisme humain, en langant un avertissement qui est
I'indice de sa recherche de sauvegarde de I'Etre, de son souci ontologique, Arendt
annonce en creux un désir de considérer la liberté, le pouvoir sous une autre facette
que celle de la domination, de la destruction, de la mort.

Arendt réinscrit dans le lieu de la survie I'imprévisibilité, de la spontanéité de la liberté
au cceur méme du pouvoir (de destruction, de création) des humains. Elle le fera dans
ses projets d’introduction 2 la politique, sa réflexion sur I'action, la révolution, la pensée,
la compréhension, le jugement, le récit (CHM, ER, CC, QP, VE, JUG). Avec un mou-
vement de création au cceur de la liberté qui cotoie le mouvement de destruction.
L’ivresse au bord de I’abime doit étre habitée, vécue, affrontée, regardée, « comprise ».
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Avec des moments de retrait et d’ambiguité par rapport a sa puissante intuition (Arendt
est elle aussi travaillée par le double mouvement). Pour saisir la fulgurance de 1’intui-
tion d’Arendt, il ne fallait pas rester confiné a sa stricte définition du totalitarisme
dans le cadre de ce qu’elle appelait la «théorie politique ». I1 fallait entendre ce qu’elle
affirmait dans son projet de Condition de I’homme moderne: «reconsidérer la condi-
tion humaine du point de vue de nos expériences et de nos craintes, les plus récentes »
(CHM 38). En suivant dés lors le mouvement du manque et du désir de la politique,
affirmation de la vie face a la possibilité de la mort inscrite dans la modernité, de la
puissance de la liberté et la cristallisation dans le moment historique du totalitarisme
au cceur de la civilisation, il a fallu se déplacer et voir, saisir son étrange accent sur la
naissance, la liberté, sa définition du double mouvement du pouvoir en repérant
Iarticulation ontologie-politique. Il reste maintenant a continuer le parcours a travers
la suite de la construction de la figure des sans-Etat (partie III) et la pensée, la com-
préhension, le jugement, le récit (partie V).



TROISIEME PARTIE

Les sans-Etat en mouvement.
[’étau du totalitarisme
ou la résidence,
I’appartenance politique
dans la citoyenneté

« La simultanéité du déclin de 1’ Etat-nation européen

et de la montée des mouvements antisémites, la coincidence de
Ueffondrement d’une Europe organisée par la victoire

de l'antisémitisme sur toutes les autres idéologies dans la lutte

antérieure pour la conquéte de I'opinion publique,
indiquent sans hésitation dans quelle direction il faut chercher
la source de ['antisémitisme. Il faut replacer
I'antisémitisme moderne dans le cadre plus général du
développement de 1'Etat-nation. »

(OT137)






Introduction générale

Pour cerner la signification ontologique et politique des conditions de (non) Etre et
de (non) existence des sans-Etat en mouvement, je vais commencer par considérer la
disparition historique d’un cadre et régime politique (Etat-empire), le relais par un cadre
politique en déclin (Etat-nation), puis la perte de résidence, d’appartenance politique
de millions de sans-Etat concomitante & 1’effondrement de 1’espace public rongé par
la domination totale ayant précédé la Solution finale.

Dans ce contexte, nous verrons a I'ceuvre le manque et le désir politiques des sans-
Etat dans la construction de la figure des sans-Etat qui désigne la dynamique entre le
cadre —I’Etat —, les sans-Etat, sujets politiques par défaut dans le totalitarisme, a advenir
dans la dynamique paria-parvenu, mettant en exergue I'importance du tiers manquant
pour le politique, I’espace public. Nous verrons se dégager la signification des sans-
Etat pour la généralité de la politique quant a la résidence et a I'appartenance poli-
tique dans le sens ot Arendt définit ces notions. Nous verrons quel contenu Arendt donne
au sujet politique au travers de ces deux notions et quelles potentialités, quelles limites
se dessinent alors pour la citoyenneté.

Sa référence historique et spatiale est prioritairement 1’ Europe de la premiére moitié
du XX¢ siecle. Une particularité indique les mouvements, les tensions de la politique:
«Sile quart des tracés de frontieres est antérieur au XI¢ siecle, plus de la moitié d’entre
eux datent du XX¢ siecle» (Foucher 1991, 80). Dans notre parcours, il nous faut réa-
liser qu”Arendt a vécu et pensé dans ce cadre, moment historique mouvementé.



La démonstration d’Arendt

«Elle aura été bien plus opinidtre dans les faits, et de bien plus d’en-
vergure dans ses conséquences, cette lutte des sans-Etat qui représente
le phénomene de masse le plus nouveau de I’histoire contemporaine,
cependant que l'existence d’un peuple nouveau et de plus en plus nom-
breux, composé de personnes privées d’Etat, aura été le trait le plus symp-
tomatique de toute la situation politique contemporaine. » (OT 1I 253)

1 La dislocation de I’empire,
I’Etat-nation en déclin, I’Etat-cadre prisonnier

Arendt part de la disparition d’un fondement d’équilibre historique de la politique,
la fameuse trilogie Etat-peuple-territoire, de la séparation entre nationalité, peuple
et territoire et des apories qui en découlent pour la politique. Dans sa description elle
pose en creux I’exigence d’un cadre — I'Etat — support pour le sujet politique et I’es-
pace public, avec la nécessité de penser plusieurs peuples, nations, langues dans ce cadre.
11 doit étre souple pour pouvoir intégrer dans I’action politique — non la différence —
mais la diversité, la multiplicité.

Quand elle réfléchit a I'Etat, deux faits historiques majeurs sont au centre de la
démonstration d’Arendt: la dislocation de trois empires multi-ethniques et multina-
tionaux ; le déclin de I'Etat-nation et la fin de ce qu’elle appelle le «droit d’avoir des
droits» avec I’apparition de millions de sans-Etat en Europe, privés de résidence et
d’appartenance politique. Tout en y découvrant la description d’ Arendt du déclin pré-
occupant de I’Etat-nation, on voit & I’ceuvre sa critique de I'Etat quand il devient le
cadre politique d’un seul peuple, dont les membres partagent une seule et méme ori-
gine, appelé & exercer seul la souveraineté en excluant les autres peuples transformés
en «populations flottantes ». Dans un tel Etat, 1'intérét général devient I’intérét parti-
culier de la nation. Derriére la critique d’Arendt, on découvre les contraintes intrin-
seques & I'Etat-nation: du national et du territorial, qui mettent en cause, au niveau du
cadre politique, le droit d’avoir des droits de populations exclues du cadre et des droits
du systeme dominant et fragilisé d’Etat-nation. On verra en quel sens Arendt, qui nous
signale & sa maniére une aporie au cceur de I’Etat-nation, nous désigne un dépassement
de cette difficulté.
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Tout en se référant aux socialistes autrichiens O. Bauer!'¥? et K. Renner pour réflé-
chir au statut des sans-Etat, de qui elle retient le remplacement du principe territorial
par le principe personnel, elle n’entre cependant pas explicitement dans les questions
soulevées par les débats de la Deuxiéme internationale sur la question du rapport entre
nation et lutte de classe, la compatibilité entre nationalisme et socialisme posée par
d’autres marxistes autrichiens (Weil 1977) confrontés eux aussi déja trente ans plus
tot 2 la dislocation de I'Empire austro-hongrois et au regain du nationalisme . La
question nationale a d’autres consonnances pour elle que celle de 1'opportunisme
national 2 un moment ou les perspectives révolutionnaires dominaient (années 1920).
La question nationale a un lien direct avec la domination du systeme totalitaire (années
1930-1945) que décrit Arendt, bien qu’elle souligne 1"importance de I'impérialisme et
qu’elle s’inscrive dans la perspective de R. Luxembourg, internationaliste et partisane
des Conseils. Par ailleurs, pour Arendt, la question nationale doit étre détachée du
territoire pour pouvoir étre pensée.

Sa mise en garde contre les dangers du nationalisme est liée a I'avénement du sys-
téme totalitaire. Elle y réfléchit philosophiquement a partir des questions de la place,
de I'appartenance politique et de son principe de pluralité humaine. Elle ne met donc
pas I’accent sur la lutte des classes et ses rapports au nationalisme, mais sur I’Etat en
tant que cadre, charpente de base assurant la pluralité de I’existence politique, sur la
résidence articulée au cadre et I’appartenance politique faisant intrinséquement partie
de I'action politique et garantissant en derniére instance, «une place dans le monde»
a chaque humain pour qu’il puisse étre actif dans le cadre d’une démocratie directe. Il
n’est pas étonnant qu’elle tente d’expliquer comment I’Etat-nation souverain prison-
nier de la nation, en s’appropriant I'espace fini de la planéte devenu alors un territoire
divisé, homogénéisé, hiérarchisé, figé a I'intérieur de frontiéres étatiques nationales,
dans une logique d’appartenance politique nationale, a essentialisé les rapports poli-
tiques sur le critére du national.

Plus tard, lorsqu’elle s’interroge sur quelle sorte d’Etat sera I’Etat d’Israél, la forme
et I'organisation politique d’un nouvel Etat, elle est en débat conflictuel avec divers
protagonistes de la fondation de I'Etat d’Israél et en désaccord avec la solution d’un
Etat mono-national réservé au peuple juif et excluant les Palestiniens ou d’autres peuples.
Elle est partisane d’une solution fédérative qui rejoint les bases de la proposition d"Etat
binational de J. L. Magnes. Elle argumentera contre la solution de 1'Etat-nation, elle
critiquera la solution majorité-minorité, et aussi la juxtaposition de deux Etats-nations
contenant un risque de guerre, elle soulignera I'importance de la légitimité de I’hété-
rogénéité du corps politique dans une Fédération qui évite les erreurs de I’ assimilation
et permette la coexistence de peuples divers. Quand, dans son Essai sur la révolution,
elle analyse la constitution américaine, un des aspects qu’elle soulignera est que «le
peuple n’y est pas constitué en une souveraineté ou volonté nationale une, source de
légitimité de I'Etat supposant que 1'Etat est le seul centre de pouvoir. L’Etat fédéral
se donne pour tiche ‘d’unir les corps séparés et constitués indépendamment les uns
des autres’, sans les abolir» (Leibovici 1998, 419).

Sans poursuivre 1" analyse sur ce point qui visait & faire sentir dans quel esprit Arendt
réfléchit, le centre de mon propos ici sont deux problémes centraux que I'on peut dégager
quant au rapport entre le cadre et la dynamique politique:

1. le probleme de la dislocation du cadre (de I'empire-Etat et de I’Etat totalitaire
réduit & n"étre plus cadre mais partie du mouvement-processus), de I’éclipse de I’Etat
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derriere I’Etat-nation et ses conséquences quant a une forme de gouvernement pou-
vant assurer le «droit d’avoir des droits», la place, I'appartenance politique pour tout
humain;

2. le probleme de I’enfermement de I’espace politique dans la logique de souverai-
neté territoriale de I'Etat-nation et ses rapports avec une forme de gouvernement pou-
vant assurer le «droit d’avoir des droits» & tout humain sur une planéte finie (un texte
de Kant servira la réflexion d’Arendt pour une tentative de dépassement dans Eich-
mann a Jerusalem). Soulignons qu’a coté de 1’affaiblissement du cadre étatique, un
autre danger préoccupe Arendt: le nationalisme. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre
que I'axe de I'Etat-nation soit important. Quand il s’affaiblit et se disloque et quand
il devient le critére unique et exclusif d’ organisation politique.

1.1 Les remarques d’Arendt sur |’Etat-nation a partir
de I’antisémitisme

Pour Arendt I’antisémitisme moderne, le racisme sont de nature politique. Elle situe
le racisme en rapport au colonialisme, & la bureaucratie et I'impérialisme 1“2 d’outre-
mer et continental, le pangermanisme (Allemagne) et le panslavisme (Russie). Elle éta-
blit une rupture entre I’antisémitisme pré-totalitaire et totalitaire. Je ne peux reprendre
ici les pages trés intéressantes qu’elle écrit sur 1'antisémitisme, sur Hobbes philosophe
de la bourgeoisie impérialiste théorisant 1’expansion et la force, sur 1'impérialisme.

Soulignons cependant dans le cadre de ce chapitre qu’elle met en rapport 1" antisé-
mitisme moderne avec le déclin de 1'Etat-nation et I'effondrement de I'Europe: «La
simultanéité du déclin de I’Etat-nation européen et de la montée des mouvements anti-
sémites, la coincidence de I'effondrement d’une Europe organisée par la victoire
de I"antisémitisme sur toutes les autres idéologies dans la lutte antérieure pour la
conquéte de I’opinion publique, indiquent sans hésitation dans quelle direction il faut
chercher la source de I'antisémitisme. Il faut replacer I’antisémitisme moderne dans
le cadre plus général du développement de I'Etat-nation» (OT I 34, 37). Arendt situe
I’antisémitisme en rapport au cadre politique, I'Etat qui a la forme de 1'Etat-nation avec
ses avatars et non en rapport aux incertitudes de la démocratie, comme le souligne
C. Lefort. Ce que je ne vais pas discuter ici.

1.2 Le duel entre I’Etat et la nation :
le dépérissement de I’espace public

Pour développer sa démonstration, elle part d'un fait historique et parcourt différentes
¢tapes. Alors qu’en France depuis la Révolution francaise '*? il y avait eu une conju-
gaison entre I'Etat et la nation, en Autriche-Hongrie et en Russie (empires), ces deux
€léments €taient restés séparés. Dans un paragraphe clé de son ceuvre, elle montre la
transformation de 1'Etat «d’instrument de la loi en instrument de la nation» avec la
dislocation des empires, puis sa perversion jusqu’a sa disparition dans le mouvement
infini du totalitarisme. Elle montre comment le fait national a pris racine et s’est fondu
dans le nationalisme qui & son tour s’est fondu dans la structure d’Etat:
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«Si la conscience nationale est un phénoméne relativement récent, la structure de I'Etat
était, elle, le fruit de siécles de monarchie et de despotisme éclairé. Que ce fiit sous la forme
nouvelle d'une république ou celle d’'une monarchie réformée, I’Etat avait hérité comme sa
fonction supréme la protection de tous les habitants de son territoire sans considération de
nationalité, et il était supposé fonctionner comme institution juridique la plus haute. Le drame
de 1'Etat-nation fut que la conscience nationale naissante du peuple vint interférer avec ces
fonctions. Au nom de la volonté du peuple, IEtat fut contraint de ne reconnaitre pour citoyens
que les «nationaux » '*, de ne garantir la pleine jouissance des droits civiques et politiques
qu’'a ceux qui appartenaient & la communauté nationale par droit d’origine et du fait de nais-
sance. Ce qui signifiait que I'Etat se transformait partiellement d’instrument de la loi en
instrument de la nation. La conquéte de I'Etat par la nation fut considérablement facilitée
par la chute de la monarchie absolue et par le nouveau développement de classes qui s’en-
suivit» (182).

Le «nationalisme tribal [...] nie dans son principe méme la possibilité d’un genre
humain commun 2 tous les peuples bien avant d’étre utilisé a détruire I"humanité de
I’homme » (178). Le nationalisme des peuples s’est développé auprés des peuples qui
n’avaient pas participé a I’émancipation nationale et n’avaient pas réussi & atteindre a
la souveraineté de 1'Etat-nation (178). «L’Etat fut contraint de ne reconnaitre pour
citoyens que les nationaux» (182), écrit Arendt qui signale en passant un des effets
pervers dans les colonies: «L’Etat-nation conquérant a fait naitre une conscience
nationale.» Elle souligne, que sur la méme lancée, les nationalistes «méprisaient les
citoyens naturalisés » ayant recu leurs droits de la loi et non de leur naissance, de I’Etat
et non de la nation» (voir note 2, 22), nationalisme tribal. Ils installaient ainsi, dans
le lien national, «le droit d’origine et le fait de naissance» (182).

En résumé, elle montre comment dans deux anciens empires (Russie, empire austro-
hongrois), la nation a pris d’assaut 1’Etat moderne. De ce duel d’oti I’Etat est sorti
perdant, seuls les Etats-nations conferent ou refusent aujourd’hui une résidence, une
appartenance politique — la nationalité étatisée sur un territoire dont I'Etat-nation est
souverain — en d’autres termes la possibilité d’une présence et d’une existence poli-
tique. Ainsi a disparu, pour Arendt, le cadre indispensable de la politique — I'Etat —
derriere 1’Etat-nation.

Par ce processus s’est inscrit dans la vie politique un décalage insurmontable entre
les droits fondamentaux et les droits nationaux et une perversion par certaines nations
du role de I’Etat quant a la résidence, a I’appartenance politique et aux droits.

«Une contradiction centrale devient visible entre les droits fondamentaux de tous et
I'héritage de privileges et de droits des nations particuliéres. Cette contradiction aboutit
au fait que les Droits de I'Homme furent détachés de 1’Etat-nation et ne furent plus protégés
et consolidés qu’en tant que droits nationaux et I'Etat perdit ‘son apparence juridique et
rationnelle’ » (183).

Elle montre bien ainsi comment les rapports politiques formalisés dans I'Etat-nation
étaient la matérialisation des rapports politiques au moment du colonialisme et de
I'impérialisme.

Avec I’hégémonie de I’ Etat-nation qui a accompagné I'hégémonie de la bourgeoisie
et I'impérialisme, le national/non-national est devenu une catégorie discriminante fon-
damentale, indicatrice de la conception dominante de la communauté politique et son
principe de cohésion et d’exclusion mise en ceuvre dans I’espace du territoire €tatique
clos, hiérarchisé, divisé. Le non-national et le national ne se définissent, en effet, que
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par rapport aI’Etat-nation. La mondialisation du systéme d’Etats-nations dans I’espace
physique terrestre et I’espace public a fait disparaitre I’Etat comme héritier de la « fonc-
tion supréme, la protection de tous les habitants de son territoire sans considération de
nationalité et [qui] était supposé fonctionner comme institution juridique la plus haute »
(182), a installé une unification et une universalisation de la catégorie national/non-
national et instauré ainsi au cceur du politique la question de I'appartenance politique
comme un absolu, en tant que participation politique (avant méme 1’idée de contrat,
voir partie IIT) dans un espace territorial et de participation au monde: L’Etat, I’espace
public et aussi I'espace territorial sont devenus prisonniers de I’ Etat-nation. A ce niveau,
le statut politique en arrive a déterminer le statut personnel (privé) et méme le statut
vital de chaque étre humain. A un moment de montée, d’hégémonie puis de déclin des
Etats-nations, elle a mis ainsi I’accent sur une des dimensions de la citoyenneté liée &
I’étranger, mais sans approfondir cependant le lien entre cette dimension et les autres
dimensions de la société.

Pour les nationaux, I'Etat devenu Etat-nation demeurait une institution juridique. «Le
nationalisme était contrdlé par une certaine loi, et tant qu’il était le fruit de 1’identifi-
cation des nationaux avec leur territoire, il était contenu par des frontieres définies»
(184). Mais qu’en était-il des individus et des peuples non constitués en Etats-nations ?
Ils ne pouvaient s’identifier aux qualités nationales qui était pour eux privées (droits,
langues, etc.). Ils restaient enfermés dans la trilogie Etat-peuple-territoire qui n’a plus
été le fondement du systeme d’Etat-nation étendu a la planéte. Elle montre méme que
lorsque I'effet en chaine de la privation d’Etat est engagé, que des millions de sans-
Etat errent dans le monde, ils mettent en péril I’ Etat-nation '%* pour autant qu’il est orga-
nisé sur le critere de la nation '%6. Il est vrai que I'étranger qui était défini, en général,
en fonction du groupe social vis-a-vis duquel il est étranger (tribu, cité, ville, seigneurie,
pays, Etat, nation, fédération d’Etats, etc.) et par opposition  la qualité de membre du
groupe social (citoyen, bourgeois, sujet, national, etc.), avec I’Etat-nation se définit
essentiellement face a I'Etat-nation en tant que non-national et par opposition 2 la
qualité de membre du national '*7. Quand I’admission d’étrangers privilégiés a lieu (en
vertu de la qualité des étrangers: souverains, nobles, agents diplomatiques, consuls,
marchands, etc.; en vertu d’un traité, pour d’autres raisons: domicile, mariage, etc.),
elle ne peut donc étre que tolérée et provisoire comme 1’a bien montré ultérieurement
A. Sayad (1991) pour les travailleurs immigrés. Arendt insiste d’autant plus sur la
résidence et I’appartenance politique qu’elle décrit trés clairement non seulement un
statut provisoire, de passage, mais 1’exclusion radicale des sans-Etat du territoire — rési-
dence — de I"appartenance politique — citoyenneté — et donc d’une place dans le monde
quand la fragilité de I’Etat-nation se conjugue avec un systéme totalitaire.

Pour Arendt, la nation est une des formes de cohérence et d’organisation. Elle est
aussi une base dans la recherche de souveraineté des peuples: «Partout ot I’ Etat-nation
s’est posé en conquérant, il a lait naftre une conscience nationale et un désir de sou-
veraineté chez les peuples conquis» (OT II 18). Mais tout en réfléchissant sur le statut
de la nation en rapport aux peuples, elle décrit surtout sa force de destruction de
I'Etat et des droits. Elle écrit que le mode de pensée de I’Etat-nation s’est transmis
aux peuples sans Etat qui se sont réclamés du nationalisme pour leur libération et aprés
§’étre soumis au principe de la nation ont appliqué le principe de souveraineté de la
nation dans leur organisation politique Elle fera une critique virulente de I’Etat-nation
d’Israél sur cette base.
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Arendt montre également, dans un autre texte, que lorsque le national devient le cri-
tere dominant de la forme d’Etat, il accélere le dépérissement de 1’espace public. Elle
s’en explique, tout en critiquant Marx et sa conception du dépérissement du domaine
public:

«Ce qu’il est impossible d’ apercevoir d’un point de vue comme de I’autre, c’est que le *dépé-
rissement de I'Etat” avait été précédé d’un dépérissement du domaine public, ou plutdt de
sa transformation en une sphére de gouvernement trés étroite:; a I'époque de Marx, ce gou-
vernement avait déja dépéri un peu plus, il s’était transformé en *ménage’ national : de nos
jours, il a commencé a disparaitre complétement dans la sphere impersonnelle, plus étroite
encore, de I’administration» (CHM 101).

En résumé, Arendt effectue une double démarche. Elle montre la disparition de I'Etat
dans I'Etat-nation quand le seul critére d’organisation politique est la nation, la fragi-
lité de 1'Etat-nation, puis elle critique I’Etat-nation en décrivant comment la résidence
et I’appartenance en étant négatives dans la maniére dont I’ Etat-nation la met en ceuvre
avec un critére discriminatif (le national articulé a |’espace territorial). Mais nous ver-
rons avec les sans-Etat qu’elle n’en reste pas  la critique. Elle procede a un renverse-
ment en posant aussi la résidence et I’appartenance politique comme des conditions
positives pour I’organisation par I'action politique, le droit d’avoir des droits, au-dela
des deux systémes du jus sanguinis et du jus soli. En effet la résidence et I’apparte-
nance politique, pour Arendt, ne sont pas subordonnées au groupe de descendance, ni
a1'attache au sol d’origine, ni 4 la nation mais & une propriété d’usage importante pour
Arendt (101) ou de passage, au fait de vivre dans un lieu.

1.3 Le nationalisme tribal et I'impérialisme continental

« Le nationalisme tribal nie dans son principe méme la possibilité d’un
genre humain commun & tous les peuples bien avant d’étre utilisé a
détruire |"humanité de I"homme. » (OT 11 178)

C’est dans le cadre de I’impérialisme continental qu’elle réfléchit au «nationa-
lisme tribal ». C’est dans les mouvements annexionnistes que se développa «le natio-
nalisme tribal ». Celui-ci part d’éléments pseudo-mystiques. D’un point de vue poli-
tique, il se présente comme environné «d’un monde d’ennemis, seul contre tous »,
différent des autres, unique, irréductible aux autres, «il nie dans son principe méme
la possibilité d’un genre humain commun a tous les peuples bien avant d’étre utilisé
i détruire I"humanité de I'homme» (OT 11 178).

En Autriche-Hongrie, en Russie, «tout comme I'impérialisme continental naquit des
ambitions frustrées des pays qui n’avaient pu prendre part a la soudaine expansion des
années 1880, le nationalisme tribal apparut comme le nationalisme des peuples qui
n’avaient pas participé 2 I’émancipation nationale et n’avaient pas réussi & atteindre a
la souveraineté de 1'Etat-nation» (178). Les minorités laissées pour compte de ces
empires transformés en Etats-nations étaient antisémites. Ils voyaient les Juifs comme
des agents d’un appareil d’Etat oppressif et d’un oppresseur étranger. Mais I"antisé-
mitisme ne s’explique pas si simplement pour Arendt, il tient «a la nature du triba-
lisme » (180).
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Le nationalisme tribal est une force motrice cachée derriére I'impérialisme conti-
nental. Il n’a pas de point commun avec le nationalisme de 1’Etat-nation occidental.
L’Etat-nation, rappelle Arendt, formé depuis la Révolution francaise et a travers tout
le XIX¢ siecle, combine deux éléments qui étaient dissociés au XVIII® sigcle : la natio-
nalité et I’Etat. Ces deux éléments étaient restés dissociés en Autriche-Hongrie et en
Russie. Les nations étaient le résultat d’une conscience des peuples qui avaient construit
leur histoire. D’un point de vue sociologique, explique Arendt, «1’Etat-nation consti-
tuait le corps politique des classes paysannes émancipées de I’Europe » (181) et I'armée
restait représentative de ces petits paysans. Il y avait donc un patriotisme national qui
s”était développé. Ce qui n’était le cas ni en Autriche-Hongrie ni en Russie.

Comment Arendt concevait-elle le rapport entre la nation et I’ Etat dans ce contexte ?
Il convient de citer extensivement un long passage de I'ceuvre, dans la mesure ol ¢’est
un passage clé permettant de cerner sa pensée sur ce point central quant a nos préoc-
cupations:

«Si la conscience nationale est un phénomeéne relativement récent, la structure de I’ Etat était,
elle, le fruit de siecles de monarchie et de despotisme éclairé. Que ce fiit sous la forme
nouvelle d’une république ou celle d’une monarchie réformée, 1"Etat avait hérité comme sa
fonction supréme la protection de tous les habitants de son territoire sans considération de
nationalité, et il était supposé fonctionner comme institution juridique la plus haute. Le drame
de I'Etat-nation fut que la conscience nationale naissante du peuple vint interférer avec ces
fonctions. Aunom de la volonté du peuple, I’Etat fut contraint de ne reconnaitre pour citoyens
que les nationaux, de ne garantir la pleine jouissance des droits civigues et politiques qu’a
ceux qui appartenaient & la communauté nationale par droit d’origine et fait de naissance. Ce
qui signifiait que I'Etat se transformait partiellement d’instrument de la loi en instrument
de la nation. La conquéte de I'Etat par la nation fut considérablement facilitée par la chute
de la monarchie absolue et par le nouveau développement de classes qui s’ensuivit» (182).

Le conflit pour le contréle de I’Etat occasionna «une guerre civile permanente ». Le
seul lien qui subsistait entre les citoyens d'un Etat-nation était, sans monarque qui repré-
sentait une « communauté fondamentale », un lien national, une origine commune. Dans
un siecle dominé par I'intérét de classe, I'intérét national trouvait son expression dans
le nationalisme.

Le «duel entre I’Etat et la nation» apparut au grand jour dés la naissance de I’ Etat-
nation moderne, «au moment ot la Révolution frangaise lia la Déclaration des Droits
de I'Homme & la revendication a la souveraineté nationale » (183). Une contradiction
centrale devint visible entre les droits fondamentaux de tous et Ihéritage des nations
particulieres. Cette contradiction aboutit au fait que les droits de I"'Homme furent déta-
chés de I"Etat-nation et «ne furent plus protégés et consolidés qu’en tant que droits natio-
naux» et I'institution de I'Etat perdit «son apparence juridique et rationnelle » (183).
Le nationalisme traduit une telle «perversion» de I'Etat 2 un moment ot les relations
entre I'Etat et la société étaient déterminées par la lutte des classes qui avait supplanté
I"ancien ordre féodal. Dans une société désagrégée par le développement de la notion
d’individualisme libéral face a I'Etat, «le nationalisme devenait le précieux ciment
capable de lier un Etat centralisé et une société désagrégée, et il se révéla de fait le seul
lien efficace, vivant, entre les individus de 1'Etat-nation » (184). Ainsi, «tant que I’Etat,
méme dans sa forme la plus pervertie, demeurait une institution juridique, le nationa-
lisme était contr6lé par une certaine loi, et tant qu’il était le fruit de I'identification des
nationaux avec leur territoire, il était contenu par des frontieres définies» (184).
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La situation était différente pour les peuples non constitués en Etats-nations, cette
«ceinture de populations mélées » qui s’ étendait de la Baltique a I’ Adriatique «et qui
avait trouvé son expression la plus cohérente dans la double monarchie» (185). Pour
eux, les qualités nationales semblaient bien plus étre une «question privée, sans attaches,
inhérentes 2 la personnalité plus qu'une question d’intérét public et de civilisation»
(OT 11 185). Ils ne pouvaient s’ appuyer ni sur un pays, ni sur un Etat, ni sur un passé
historique, seulement sur leur langue, au pire «s’inspirer de leur ame slave, germanique,
ou Dieu sait quoi d’autre ». Dans un siécle ol tout le monde aspirait a étre des nations,
ils n’avaient pu résoudre I'énigme de la trilogie « peuple-territoire-Etat ». Les frontieres
fluctuaient, les migrations étaient continuelles. Les masses n’avaient aucun sens de la
patrie, ni d’une responsabilité vis-a-vis d’'une communauté. «Le nationalisme tribal
naquit de ce climat de déracinement» (185), ol ces masses de population sans attaches
«se trouvaient chez elles partout».

Le nationalisme tribal en se proclamant «élu de Dieu», en pénétrant dans toutes ces
nationalités opprimées, se transforma en une «nouvelle forme d’organisation », qui eut
«une influence considérable sur I’évolution des mouvement totalitaires » (187). La natio-
nalité effaca toutes les différences et devint «une qualité permanente que I’histoire ne
pouvait plus entamer, quoi qu’il advint d’un peuple donné, émigration, conquéte, dis-
persion» (188). L’égalité au lieu d’étre un concept politique (de droit), basé sur un
concept métaphysique (égalité en tant que «créature divine »), installa la hiérarchie de
la nationalité. La finalité divine a la base d’une «race maitresse» fut le dénomina-
teur commun entre la philosophie des mouvements annexionnistes et les conceptions
racistes. La dignité, la responsabilité disparaissent avec le déracinement. « Tribalisme
et racisme offrent les moyens les plus réalistes, sinon les moins destructeurs, d’échap-
per & ce postulat de la responsabilité commune» (191).

Puis Arendt continue en expliquant les caractéristiques du systeme de domination
de I’ Autriche-Hongrie et de la Russie tsariste qui reposait sur I’'oppression des natio-
nalités et avait ainsi suscité un nationalisme tribal.

1.4 L’Etat-cadre prisonnier, la charpente de la politique en danger

Arendt souligne I'importance de I'existence d'un cadre politique qui soit la char-
pente d’une forme de gouvernement possédant le monopole de la violence, empéchant
la guerre, assurant la pluralité ethnique et nationale et qui soit un point d’appui pour
I’appartenance de chaque humain 2 la politique et donc au monde. En 1959, elle écrit
a la suite de Kant: «[...] dans cette communauté on a affaire a des hommes et non pas
i des anges, le souci de I'existence ne peut s’ effectuer que par I'intermédiaire d’un Etat
qui posséde le monopole de la violence et qui empéche la guerre de tous contre tous »
(QP 55). Mais elle démontre ensuite que I’exigence de I’organisation n’est pas un fait
naturel qui serait rattachée & une essence humaine qui en soi serait politique (critique
de I'animal politique en tant qu’essence d’Aristote). Elle doit étre compatible avec la
liberté et I"action plurielle d’humains devenant ainsi sujets politiques, dans les termes
ou elle les a définis. Il est significatif qu’elle cite, non pas I’'exemple de I'Etat de Hobbes,
mais revienne encore et toujours a 1’'exemple de la polis grecque quant aux conditions
de constitution de I'Etat (55 et suiv.). Aprés avoir montré les conséquences tragiques
de la privation d’un cadre pour la politique, elle formulera le désir d’un cadre comme
une exigence positive dans son Essai sur la Révolution:
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«[...] une révolution ne se termine pas dans 1’abolition de I'Etat et du Gouvernement mais,
au contraire, vise a la fondation d’un nouvel Etat et i I’établissement d’une nouvelle forme
politique » (ER 387).

Cela ne signifie pas qu’ Arendt ne soit pas critique, dans d’autres parties de son ceuvre,
sur I'Etat monopolisant le pouvoir, dans son role d”homogénéisation du social et de
I"exercice de la domination. Si le cadre et la forme d’organisation politique sont indis-
pensables, ils ne sont pas la naturellement et a priori. Ils sont créés par les humains
comme une exigence de base de la politique pour supporter, contenir mais non pour
remplacer I’action. Le cadre et la forme sont créés, modelés par I’action politique. Elle
attribue ce point essentiel de la vertu de 1’action & R. Luxemburg et 2 sa vision des
Conseils (VP 64).

Quant au mode d’organisation politique planétaire, sa critique du systéme des Etats-
nations pourrait faire penser qu’en un certain sens elle serait une nostalgique de I’em-
pire comme cadre «d’Etat géant» (OT II 244) assurant la possibilité de coexistence
d’une pluralité de nations et de peuples. Tout en montrant que le monde est fini a I'in-
térieur de I'espace de la planéte, oli 'espace est devenu territoire soumis 2 la logique
de I’Etat-nation, «que la technologie a unifié le monde» (VP 95) et non ’organisa-
tion politique, Arendt n’a pas «le mythe de I'empire» (Magris 1992). On le voit dans
son texte ou elle analyse le rapport cntre Etat-nation et démocratie. Par ailleurs,
dans son débat avec Jaspers, elle précise sa conception d’une citoyenneté dans un
monde fini et clos. Elle pose aussi en filigrane I’exigence d’un organisme international
autonome du systéme des Etats-nations (OT II 250-251).

En considérant les limites de I’Etat-nation, faut-il opter pour un cadre supranational ?
A propos de la citoyenneté du monde, elle est en débat constant avec Jaspers (KJ 94-
108), citoyen et philosophe allemand qui a fui I’ Allemagne nazie et s’est installé & Bile
apres la guerre. Elle s’oppose a une telle idée en la trouvant trop formelle, abstraite.

Arendt, dans sa description du totalitarisme et le vide qu’il installe, tire deux consé-
quences quant a I'Etat: d’une part, I’Etat (cadre) est une nécessité pour I’organisation
politique (régime) non totalitaire dont elle a précisé les contours dans son Essai sur la
révolution (I'exercice direct du pouvoir avec les Conseils; I’abolition de la souverai-
neté avec I'Etat fédéral ; la Cour supréme, autorité incorporée a I'institution politique
et confiée a un pouvoir sans pouvoir, I'institution judiciaire; la stabilité et I’opinion
avec le Sénat) (Amiel 1996, 97-106). L’Etat est donc le cadre indispensable de 1’ acti-
vité politique qui en assure I’existence avant méme la stabilité liée a I’activité. Ayant
constaté la catastrophe de la disparition de tout cadre dans 1’apparition des millions
de sans-Etat, Arendt n’est pas une théoricienne du dépérissement de 1’Etat (Marx), en
distinguant le cadre et I’activité d’organisation, de participation. Elle ne précise cepen-
dant pas, dans Les origines du totalitarisme (elle le fera plus tard, essentiellement
dans son Essai sur la révolution) quelles seraient la nature, la composition et 1’orga-
nisation de I'Etat si ce n’est en critiquant I’ Etat-nation quand il est organisé de maniére
mono-nationale, alors que dans les faits il contient plusieurs nations et plusieurs peu-
ples minorisés ou niés. Elle reprendra encore cette question plus tard a propos de la
diaspora juive aux USA au moment de la création de I'Etat d’Isragl.

D’autre part, il est nécessaire de repenser le pouvoir, 1'égalité, la liberté, non seule-
ment en tant que domination totale, mais en tant qu’action, pensée plurielle. Elle
développera sa réflexion a ce sujet dans la Condition de I'homme moderne, la Vie de
Uesprit.



2 Les sans-Etat pris dans 1’étau
du totalitarisme

« Lui [Kafka] qui fut peut-étre le dernier des grands poétes européens
ne pouvait vraiment pas avoir souhaité devenir nationaliste. En fait tout
son génie, toute sa modernité résident précisément dans le fait que ce
qu'il cherchait ¢’était a étre un homme parmi les hommes, un membre
a part entiére de la société humaine. » (FK2 204)

Arendt considére les sans-Etat en rapport étroit, a la fois avec les origines et la nature
du régime et du systéme totalitaire. Elle voit dans les sans-Etat la privation de la poli-
tique sous son aspect de privation de résidence, d’appartenance politique donc de
citoyenneté et méme d’acosmie. Elle montre aussi des acteurs (parvenus-parias), soumis
et/ou engagés dans des actions de résistance. En ce qui concerne la privation de la
politique, un premier texte écrit en 1944 (AJ 135-138) apparait comme un condensé
d’idées qu’elle développera en écrivant Les origines du totalitarisme (le chapitre V,
du troisieéme tome intitulé L’ Impérialisme). En 1945, dans un autre texte intitulé The
Stateless People, elle avait décrit littéralement un «peuple sans-Etat», ce qui signifie
pour elle un peuple sans appartenance politique, le peuple juif, mettant déja I'accent
des cette période sur I’absence d’Etat et non I’absence de patrie, les Staatenlose plu-
tot que sur les Heimatlosen. Par ailleurs, elle écrit plusieurs textes sur la lutte pour
I’appartenance politique, en abordant cette question sous divers angles: armée juive
(AJ 23-27), «juifs d’exception» en 1946 (TC 122-171), la condition de réfugié (NR),
I'alternative parvenu-paria (TC), la culture de diaspora comme moyen de résistance a
1’assimilation (CHM).

2.1 Les réfugiés, les apatrides sans droits et avilis'*

Dans un texte écrit le 15 décembre 1944, qui résonne étrangement dans la situation
internationale contemporaine, Arendt décrit en quelques pages la situation d’avilisse-
ment, de dépréciation, de mépris, d’absence de dignité et de respect dans laquelle se
trouvent les apatrides sans statut politique. Elle développera ses idées sur la signifi-
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cation d’un tel fait dans le cinquieme chapitre de I'OT III. «Les apatrides constituent
le phénomene le plus récent de I’histoire moderne» (SDA, 135). Ils sont le produit
de trente années de guerre européenne.

«De gré ou de force, ils ont rompu avec I'ancienne trinité peuple-Etat-territoire, qui était
le fondement solide de la nation et ils ont élargi a toute I'Europe la ceinture de groupes
ethniques mélangés et migrants qui ont rendu si incertain 'espace de I’Europe de I'Est et
si invivables les nouveaux Etats-nations érigés par le Traité de Versailles » (135).

Les apatrides se trouvent dans la méme situation que celle des minorités a la fin de
la guerre de 1914-1918.

«[...] ces apatrides se trouvent, tant sur le plan politique que social et juridique, dans
un vide de plus en plus béant sur lequel la législation des Etats nationaux n'a pas de pou-
voir, vide qui ébranlera trés sérieusement la structure méme de 1’ Etat-nation si aucune juri-
diction ne vient le combler» (135).

Quels sont les instruments existants pour traiter un tel probléme ? La communauté
internationale ne s’en soucie pas (137).

«Nile droit d’asile, qui ne concerne que des individus et qui ne peut entrer en li gne de compte
pour les migrations de population, ni la naturalisation, qui n’est prévue, pour les Etats qui ne
reposent pas sur I'immigration, que comme une limite et une exception, ne peuvent s’en rendre
maitres» (135).

Les droits humains sont prévus pour protéger des abus sur les individus et ne sont
pas des droits positifs. Or, les apatrides sont des «groupes ethniques compacts et
ce n’est pas en tant qu’individus qu’ils seront arrétés et persécutés, mais en tant que
membres de peuples ou fractions de peuples, ne bénéficiant pas de la protection
d’un Etat» (136).

Le sort et le statut des réfugiés est laissé au bon vouloir des Etats européens, qui se
déchargent de leur responsabilité dans des cas précis (politique de retour) et «en évi-
tant toute solution globale» (136), alors que plusieurs milliers de réfugiés végetent depuis
six (réfugiés espagnols), dix, vingt ans dans une «situation d’illégalité » et «d’absence
de droits civils». Cette normalisation d’une situation illégale est dangereuse, car
avant la fin de la guerre, ceux qui avaient participé a la résistance (les réfugiés espa-
gnols par exemple) avaient acquis ainsi un statut 1égal par la lutte. Et aujourd’hui on
refuse de les légaliser. On refuse, par exemple, aux centaines de milliers de juifs ayant
participé a la résistance de participer 4 la commémoration de 1’ armistice du 11 novem-
bre (AJ 93-97). Les Conventions internationales en vigueur prévoient A nouveau la
déportation des réfugiés comme solution a la condition d”apatride. I1 n’y a pas de recon-
naissance «inter-européenne du peuple juif» (SDA 137). Et pourtant une telle solu-
tion permettrait formellement de rendre les juifs qui demeurent sans protection natio-
nale aptes 2 la déportation. Pratiquement, elle rendrait la déportation (notamment en
Palestine) trés difficile. A la fin de I’article, Arendt met 1'accent sur le probleme poli-
tique central des réfugiés et des apatrides:

«La vraie difficulté, s’agissant des réfugiés et des apatrides. réside dans le fait qu'elle est
tout simplement insoluble 4 I'intérieur d’une vieille organisation nationale étatique des peuples.
Les apatrides mettent & nu beaucoup plus et bien plus clairement que tous les autres, la crise
de I’Etat-nation» (138).
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2.2 Ledéclin de I’Etat-nation, la fin des droits humains,
I’apparition des sans-Etat

« Les jours qui ont précédé la Premiére Guerre mondiale et ceux qui I'ont
suivie sont séparés non pas comme la fin d’une vieille époque et le début
d’une nouvelle, mais comme le seraient la veille et le lendemain d’une
explosion. Cette figure de rhétorique est pourtant aussi inexacte que
toutes les autres, car la calme désolation qui s'installe aprés une catas-
trophe ne s’est jamais ici produite. La premiére explosion semble avoir
déclenché une réaction en chaine dans laquelle nous sommes pris depuis
lors et que personne ne parait pouvoir arréter. » (OT 11 239)

Arendt présente ses theses sur la privation de la politique, de place, de I’appartenance
politique en critiquant les droits humains, tout au long de cinquante-trois pages (édi-
tion frangaise), dans le cinquieme chapitre de L impérialisme (OT II) intitulé : «Le déclin
de I’Etat-nation et la fin des Droits de 'Homme ». Dans une revue de science politique
nord-américaine, elle avait déja, deux ans auparavant, posé la question suivante: The
rights of man. What Are They ?, tout en développant déja ses idées sur I"aporie des Droits
de I'Homme contenues dans la deuxiéme partie du cinquieme chapitre. On retrouve
également nombre des idées qu’elle y développe dans plusieurs autres textes de son
ceuvre. Je me centre ici sur le cinquiéme chapitre en question.

Je me propose de décrire sa démarche, puis de dégager les problemes posés par Arendt
quant a I’Etat-nation et a la situation de sans-Etat. Pour bien saisir sa démonstration,
il convient d’avoir en mémoire des faits, des références historiques et philosophiques
d’ Arendt, qui nous parle d’un lieu, I'Europe centrale et occidentale et d’une époque
(1880-1914 [OT II 240], I’entre-deux-guerres et la Deuxiéme Guerre mondiale): celle
de la génération qui I'a précédée ot I'impérialisme apparait comme un mouvement qui
bouscule le cadre de I'Etat-nation. La présence de minorités, de peuples sans-Etat, de
millions de personnes avec des statuts précaires ou sans statut lors des deux guerres
mondiales, la solution finale des nazis apparue comme une question radicale opposée
i la notion d’humanité, sont en toile de fond du texte. Arendt souligne I'importance
qu’elle accorde a cette privation d’Etat, en rappelant que les nazis avaient déchu les
juifs de leur citoyenneté, avant de les éliminer.

Des questions et des catégories philosophiques systématisées postérieurement
(1961) dans la CHM, et ER et d’ autres textes sont déja présentes : définition de la condi-
tion humaine de I"’homme moderne ; distinction entre le privé et le public, distinction
entre nature-social-politique, nature de la pensée et de 1'action humaine. Finalement,
un constat accompagne sa réflexion sur les droits humains. Au moment de I'impéria-
lisme expansionniste, la prise de conscience, qu’apres la découverte des continents et
la colonisation, il n’existe plus une pluralité de mondes avec une expansion infinie pos-
sible avec des espaces extérieurs ol il serait possible d’expulser les indésirables sans
les faire disparaitre. L humanité se trouve dans un monde fini et unique. Les notions
de ressources, de mouvement de populations, de communauté politique devenue mon-
diale, s’en trouvent transformées nous dit-elle.

Pour saisir sa pensée, il est nécessaire de dépasser une difficulté. A 1'égal du concept
d’impérialisme, le concept d’Etat-nation est un concept opératoire. On cherche en vain
des définitions philosophiques, historiques ou de sciences politiques précises. Ce concept
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lui sert de point d’ancrage pour décrire deux réalités de 1'impérialisme de la vieille
Europe apparemment contradictoires '*°, racines du totalitarisme : la décomposition d’an-
ciens Etats géants (empires russe et austro-hongrois) et 2 coté d’anciens Etats-nations,
I"'émergence de nouveaux Etats-nations établis en Europe apres la guerre de 1914-1918
qui ne furent plus des Etats de droit, a cause de contraintes et de politiques menées
(dénationalisations, expulsions, camps de la mort). Pour la philosophe, ces phénoménes
sont une des causes de I’existence de peuples sans-Etat, de millions de personnes sans
droits, ou en d’autres termes privés de résidence et d’appartenance politique.

Bien que la tiche ne soit pas évidente, face au style de narration descriptive dense
de I"auteur, tentons tout d’abord de repérer la question de philosophie politique impli-
cite derriére sa démonstration. Le point dappui d’ Arendt pour évaluer la situation et
le sens de la présence des sans-Etat est une conception de communauté politique per-
mettant la prise de parole, la pensée, I'action, a laquelle les hommes, les peuples doi-
vent avoir le droit de participer pour vivre pleinement leur condition humaine. Notons
d’emblée qu'une telle définition de la politique inclut la division sociale en rapport
étroit & la constitution du politique et assimile parfois — tout en critiquant par
ailleurs les limites intrinséques et donc les tendances d’homogénéisation du systeme
d’Etat-nations — les notions contradictoires de communauté politique et d’Etat-nation.

En bref, elle pose une thése centrale: I'impérialisme a préparé Ic totalitarisme et
avec le déclin des Etats-nations, la dénationalisation, 1'expulsion de millions de parias
les droits humains se sont vidés de leur sens.

«Une fois qu’ils [groupes] ont eu quitté leur pays natal, ils se sont retrouvés sans patrie;
une fois qu'ils ont abandonné leur Etat, ils ont été considérés comme des hors-la-loi; une
fois qu’ils ont été privés de leurs droits, ils se sont retrouvés des parias, la lie de la terre»
(OT 11 240).

En perdant leur appartenance politique les parias perdirent les droits et les droits
humains concgus pourtant comme inaliénables. Les droits humains devinrent un idéa-
lisme, une «hypocrisie hasardeuse et débile» (243).

Les métaphores qui ouvrent le chapitre V sont centrées sur le mouvement violent et
dévastateur. Le 4 aofit 1914 a été une explosion qui a déclenché une «réaction en chaine
dans laquelle nous sommes pris depuis lors et que personne ne parait pouvoir arréter»
(239). La solidarité a la base du systéme international des Etats-nations a été détruite.
Les guerres civiles «ont entrainé I’émigration de groupes qui, moins heureux que leurs
prédécesseurs au cours des guerres de religion, n’ont été accueillis nulle part» (240).
Les Heimatlos sont devenus des parias, la lie de la terre. Avant méme le totalitarisme,
qui finira la besogne, «I’explosion de 1914 et ses graves séquelles d’instabilité avaient
suffisamment ébranlé la facade du systeme politique de 1'Europe pour mettre 4 nu
les secrets de sa charpente» (240). Les régles du monde ne se sont plus appliquées a
«un nombre croissant de groupes humains» (240). La haine, comme «dans une
querelle de famille & la Strinberg» (241) devint rampante, insinuante dans les affaires
publiques, sans que I'on puisse rendre personne responsable, Cette dégradation se déve-
loppa dans les Etats établis depuis peu. Les derniers vestiges de solidarité entre les natio-
nalités non émancipées de la «ceinture des populations mélées s’évanouirent» (241)
avec la disparition de la bureaucratie des empires.

«Désormais chacun était contre quelqu’un d’autre, et surtout contre ses voisins les
plus proches, Slovaques contre Tcheques, Croates contre Serbes, Ukrainiens contre Polo-
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nais» (241). Ces disputes avaient des airs de « petites disputes nationalistes sans cons¢-
quence pour le destin politique de I'Europe » (242). Il ne s’agissait cependant pas d'un
conflit nationaliste. C’est pourtant de ces disputes qu’émergérent deux groupes, des
«cousins germains »: les sans-patrie et les minorités qui «n’avaient pas de gouverne-
ment pour les représenter, les protéger» (242). Ces deux groupes avaient des souffrances
différentes de celles des classes moyennes dépossédées, des chdmeurs, des petits ren-
tiers, des pensionnés privés de statut social, de droit au travail, de droit de posséder.
Leur souffrance provenait d’une perte. «Ils avaient perdu ces droits qui avaient €t¢
congus et méme définis comme inaliénables, a savoir les Droits de I'Homme » (242).
Ces groupes furent amenés 2 vivre sous des «lois d’exception» — les Traités de mino-
rités — «dans des conditions d’illégalité absolue » (242). Dans I’'Europe d’apres-guerre,
un élément supplémentaire de désintégration a été introduit: la dénationalisation,
«arme puissante entre les mains de la politique totalitaire » (242).

Arendt explique alors, en suivant les péripéties de I’histoire européenne, la genese
de ce qu’elle appelle les sans-Etat, le passage d’heimatlos a staatenlos, ou plutot
Statelessness. La perte du droit de résidence apparait comme le signal d’alarme du début
du processus de privation qui indique une atteinte non seulement des sans-patrie, mais
du systéme politique lui-méme. Elle montre dans sa partie sur «1’aporie des Droits de
I'Homme », que les Etats constitutionnels ont été incapables de défendre les droits et
les Droits de I"'Homme des sans-Etat. Les SS en avaient compris les implications avant
les Etats constitutionnels (243). Les droits humains devinrent «pure fantaisie » et «les
protestations des démocrates n’étaient qu’alibi, hypocrisie et lacheté face a la cruelle
majesté d’un monde nouveau» (243). «Les mots mémes de ‘Droits de I'Homme’ devin-
rent aux yeux des intéressés [...] le signe manifeste d'un idéalisme sans espoir ou
d’une hypothése hasardeuse et débile» (243).

2.2.1 Lanation des minorités, les peuples privés d’appartenance politique

Pour développer sa thése, dans la premiére partie du chapitre, La nation des mino-
rités et les peuples sans Etat (vingt-six pages). elle prend appui sur un fil conducteur
central : I'évolution des Etats-nations et des statuts juridiques des divers exclus (les mino-
rités, les peuples, les apatrides, les réfugiés, les personnes déplacées), vers une exclu-
sion radicale de toute appartenance politique, une absence totale de statut juridico-poli-
tique, donc de place dans le monde. Arendt souligne qu’avec la dislocation des deux
empires, la transformation des Etats-nations, les intéréts nationaux de gouvernements
totalitaires ont pris le pas sur les exigences de la loi de gouvernements constitution-
nels. La vieille trinité « Etat(nation)-peuple-territoire » éclata.

La désintégration du systéme des Etats organisés sous la forme dominante d’Etats-
nations, de la souveraineté nationale se fit aprés la guerre de 1914-1918 — sauf pour
les Etats géants de I'extérieur (montée de I'impérialisme, mouvements annexionnistes)
et de I'intérieur «avec I’apparition des minorités créées par les Traités de Paix etd’un
mouvement de réfugiés prenant de plus en plus d’ampleur 2 la suite des révolutions»
(OT 11 244). La désintégration se fit en deux étapes: 1) apres la guerre de 1914-1918:
2) dans I’entre-deux-guerres et durant la Deuxieme Guerre mondiale avec le totalita-
risme. Les deux phénomenes sont différents, précise plus loin Arendt, mais I’évolu-
tion a été vers le pire, vers I'addition de nouvelles catégories «qui ont dii vivre hors
du giron de la loi» (253).
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2.2.2 Laperte des Homeless (Heimatlose)

«Etre déraciné, cela veut dire n'avoir pas de place dans le monde,
reconnue et garantie par les autres; étre inutile, cela veut dire n’avoir
aucune appartenance au monde. Le déracinement peut étre la condition
préliminaire de la superfluité, de méme que l'isolement peut (mais ne
doit pas) étre la condition préliminaire de la désolation. » (OT 111 227)

Le groupe de sans-Etat le plus ancien sont les Homeless (Heimatlose), « produits par
les Traités de paix de 1919, par la dissolution de I’ Autriche-Hongrie et par la mise en
place des Etats baltes» (OT II 253). Un fonctionnaire frangais désigna Vilna comme
«la capitale des apatrides» (253). En Europe de I'Est et du Sud, la création de nou-
veaux Etats-nations en méme temps que les Traités sur les minorités était d’une «sagesse
discutable », car les conditions d’extension du systéme d’Etat-nation n’étaient pas réunies
(population homogene et solidement enracinée dans le sol). Les Traités agglutinaient
ensemble «une quantité de peuples dans des Etats uniques» (244), avec domination
d’une nation sur les autres et un troisiéme groupe les minorités pour lesquelles il
fallait observer «des réglements spéciaux» (245); «un jeu arbitraire [qui] octroyait la
domination aux uns et la servitude aux autres» (245). De plus les grands Etats-nations
n’avaient pas les mémes obligations vis-a-vis de leurs minorités que les nouveaux Etats-
nations. La notion de souveraineté n’était donc pas la méme pour tous les Etats-nations.

A T'égal des peuples colonisés, cent millions d’Européens catégorisés en minorités,
en «peuples sans-Etats », jouaient donc le rdle de «peuples sans histoire» (245) qui
aspiraient 4 une existence historique. Mais comme les régles du jeu ne permettaient
pas de leur accorder un tel statut, il restait la possibilité de leur octroyer le statut de
peuples coloniaux, ironise Arendt.

Le statu quo ne pouvait pas étre préservé, tout simplement parce que 25 % de la popu-
lation européenne était hors de I'histoire. La création de nouveaux Etats n’avait pas
non plus arrangé les problemes, puisque «30% de leurs cent millions d’habitants y
étaient officiellement reconnus comme des exceptions qu’il fallait placer sous la pro-
tection spéciale des Traités de Minorités» (246). En plus, une telle distinction n’était
pas suffisante pour expliquer tous les problemes. Elle indiquait seulement une distinction
entre des peuples sans gouvernement propre et ceux qui n’en disposaient pas dans les
termes d’une «identité nationale » (246). Il manquait encore  la description les peuples
«trop petits et trop disséminés pour prétendre i une véritable identité nationale » (246).
Dans certains des nouveaux Etats, «les peuples dépouillés de leur nationalité repré-
sentaient 50 % de la population totale» (Yougoslavie, Tchécoslovaquie) (246).

Dés le moment ot la seule maniére de jouir d’une appartenance politique et de la
citoyenneté fut «un gouvernement national choisis par eux-mémes» (247), — modéle
de la Révolution frangaise qui avait proclamé conjointement les droits humains et la
souverainet¢ nationale, précise Arendt — les droits humains sont apparus comme des
droits secondaires, comme une illusion pour les millions de «privés d’Etat». Ces peuples
réaliserent que les Traités des minorités fabriqués par des hommes d’Etat qui défen-
daient leurs intéréts étaient en fait des traités d’assimilation, qu’ils seraient ou assimilés
ou liquidés. «Mais que pouvait-on attendre d’autre au sein d’un systéme d’Etats-nations
souverains », s’exclame Arendt (247) et des nazis qui avaient dépouillé les citoyens
de seconde zone de leur citoyenneté (257).
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«Avec |'apparition des ‘peuples sans-Etat’, [que] la transformation de I’Etat d’instrument de
la loi en instrument de la nation s’était accomplie; la nation avait conquis I’Etat, I'intérét
national 1'avait emporté sur la loi bien avant qu’Hitler puisse proclamer: ‘Le droit est ce
qui est bon pour le peuple allemand’» (251).

Dés les années 1930, le seul substitut 2 I'Etat furent les camps d’internement. Arendt
critigue une nouvelle fois la nature et la genése de 1’Etat devenu Etat-nation en tant
que cadre d’organisation des peuples contenant I’homogénéisation donc I’exclusion et
la forme de gouvernement (totalitarisme ou tendance au totalitarisme).

«La possibilité de cette transformation avait indéniablement existé de tout temps dans la
structure méme de |'Etat-nation. Mais dans la mesure ol la construction des Etats-nations
avait coincidé avec la mise en place de gouvernements constitutionnels, ils avaient toujours
représenté la souveraineté de la loi et reposé sur celle-ci pour éviter le régne d’une adminis-
tration arbitraire et du despotisme. Si bien que lorsque le fragile équilibre entre nation et
Etat, entre intérét national et institutions légales fut détruit, la désintégration de cette forme
de gouvernement et d’organisation des peuples s’accomplit a une rapidité terrifiante » (251).

Dans un tel contexte,

«les minorités n’étaient sans-patrie qu’a demi; elles appartenaient de jure @ un certain corps
politique, méme si elles avaient besoin d'une protection supplémentaire sous la forme de traités
et de garanties spéciaux; certains droits secondaires, comme le droit de parler leur propre
langue et de rester dans leur propre milieu culturel et social se voyaient menacés et placés
sous la protection mitigée d’un organisme extérieur; mais d’autres droits, comme le droit &
la résidence et au travail, restaient intacts » (252).

La perte du droit de résidence apparait alors comme 1’ axe, le symptome clé de départ
d’une aggravation postérieure dramatique de la situation. On verra qu’Arendt le pose
comme la matrice premigre du politique, en renversant la perte en jouissance de droit.
«Les artisans des Traités sur les Minorités n’avaient pas prévu la possibilité de trans-
férer massivement les populations, ni le probléme des gens qui étaient devenus ‘indé-
portables’ parce qu’il n’était aucun pays sur terre ou ils puissent bénéficier du droit
de résidence» (252). Le phénomeéne des minorités pouvait encore apparaitre comme
un «phénomene exceptionnel, particulier a certains territoires déviant par rapport a
la norme » (252). Cet argument était tentant parce qu’il ne mettait pas en cause le sys-
téme lui-méme. Il servit méme de base au rapatriement des nationalités «dans le but
d’abolir la ceinture de population mélée» (253) apres la Deuxieme Guerre mondiale.
On pensait ainsi enfin résoudre le « probléme des sans-Etat» (253).

Les sans-Etat, symptome de la situation politique contemporaine

Arendt annonce la nouveauté et 'ampleur du probleme dans 1’entre-deux-guerres
et avec la montée du totalitarisme qui fait émerger la crise profonde du systéeme des
Etats-nations et la figure du sans-Etat en tant que peuple sans Etat qui lutte pour son
existence et son appartenance politique:

«Elle aura été bien plus opinidtre dans les faits, et de bien plus d’envergure dans ses consé-
quences, cette lutte des sans-Etats qui représente le phénoméne de masse le plus nouveau de
Ihistoire contemporaine, cependant que 1’existence d’un peuple nouveau et de plus en plus
nombreux, composé de personnes privées d'Etat, aura ét€ le trait le plus symptomatique de
toute la situation politique contemporaine » (253).
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Ce peuple était composé de différentes catégories: les Heimatlose produits par les
Traités de paix de 1919 (a la suite de la dissolution de 1’ Autriche-Hongrie et la mise
en place des Etats baltes); les apatrides: les réfugiés d’aprés-guerre «que les révolu-
tions avaient chassés de leur pays et qui étaient promptement dénationalisés par les
gouvernements en place» (254): des millions de Russes, des centaines de milliers
d’ Arméniens, des milliers de Hongrois, des centaines de milliers d’ Allemands et plus
d’un demi-million d’Espagnols (catégories les plus importantes). Et face a ces caté-
gories, la souveraineté nationale s’exercait. Les dénationalisations massives étaient
un instrument tout a fait nouveau i I’époque.

Elles indiquaient des caractéristiques pré-totalitaires de 1'organisation politique:
«Elles présupposaient une structure d’Etat qui, si elle n’était pas encore tout 4 fait tota-
litaire, n’était en tout cas pas préte a tolérer la moindre opposition, et qui auraient pré-
féré perdre ses citoyens plutdt que de donner asile & des individus aux vues divergentes »
(254). Les pays voisins pouvaient se livrer 2 «une lutte 2 mort non seulement en cas
de guerre, hypothése extréme, mais aussi en cas de paix» (255). C’était un frein a la
souveraineté nationale. «En théorie, dans le domaine du droit international, il avait
toujours €t€ vrai que la souveraineté n’est nulle part plus absolue qu’en matiére d’ *émi-
gration’, [de] naturalisation, [de] nationalité et d’expulsion» (255). Mais la souverai-
neté nationale allait étre sérieusement mise en cause par le mouvement totalitaire et
encore aggraver la situation. « On est presque tenté de mesurer le degré de maladie tota-
litaire d’apres le niveau auquel les gouvernements concernés utilisent leur droit sou-
verain de dénationalisation» (255). Pratiquement tous les pays européens utilisaient
cet instrument (hormis I'Ttalie de Mussolini).

Arendt souligne le paradoxe ironique d’«idéalistes bien intentionnés qui s’entétent
a considérer comme ‘inaliénables’ ces droits humains dont ne jouissent que les citoyens
des pays les plus incohérents et les plus civilisés, et la situation méme de ces étres privés
de droits» (255). «Leur situation s’est détériorée tout aussi obstinément, jusqu’a ce que
le camp d’internement — qui était avant la Seconde Guerre mondiale I’exception plutt
que la régle pour les apatrides — soit devenu la solution de routine au probleéme de rési-
dence des ‘populations déplacées’» (256).

Un des indices de la dégradation est la terminologie appliquée qui elle aussi s est
détériorée. On a passé des sans-patrie qui reconnaissaient au moins que ces personnes
avaient perdu la protection de leur gouvernement, aux personnes déplacées. Un tel
passage indique que méme la privation d’Etat est niée. «L’appellation de ‘personne
déplacée’ a €té inventée au cours de la guerre dans le but précis de liquider une fois
pour toutes le phénomene de la privation d’Etat en ignorant son existence » (256). D’un
autre cOté, «la non-reconnaissance de la privation d’Etat signifiait toujours rapatrie-
ment, ¢’est-a-dire déportation vers le pays d’origine qui, ou bien refuse de reconnaitre
I’éventuel rapatrié comme citoyen, ou bien veut au contraire le faire rentrer a tout prix
pour le punir» (256). Malgré les bonnes intentions des pays non totalitaires, qui consis-
taient a résoudre ce probléme en I'ignorant, le fait a été que pour «un million d’apa-
trides reconnus, il y a plus de dix millions d’apatrides de facto» (256). «[...] le fond
du probleme de la privation d’Etat, qui est identique a celui des réfugiés, est purement
et simplement [qui est] passé sous silence [...] et que le nombre des apatrides augmente »
(256). Les dictatures totalitaires ou semi-totalitaires utilisaient «en toute innocence »
I’arme de la dénaturalisation avant la Premiére Guerre, puis ce fut le tour des démo-
craties libres de I’envisager (par ex. les USA avec ses natifs communistes). « Et pour-
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tant, que I’on se souvienne seulement du soin extréme avec lequel les nazis insistaient
pour que tous les Juifs de nationalité non allemande ‘soient déchus de leur citoyenneté
soit avant, soit au plus tard le jour de leur déportation’» (257).

«La premire grave atteinte portée aux Etats-nations par suite de I'arrivée de cen-
taines de milliers d’ apatrides a été que le droit d’asile, le seul droit qui ait jamais figuré
comme symbole des Droits de I"'Homme dans le domaine des relations internationales,
a été peu a peu aboli» (257). Arendt donne son point de vue sur la nature et I'impor-
tance du droit d’asile:

«Sa longue histoire, une histoire sacrée, remonte aux origines méme de la vie politique orga-
nisée. Depuis les temps les plus reculés, il a protégé a la fois le réfugié et la terre d’asile des
situations ol les gens étaient contraints de devenir des hors-la-loi par suite de circonstances
échappant a leur volonté. Il a été le seul vestige moderne du principe médiéval du quid est
in territorio est de territorio, car dans tous les autres cas 1'Etat moderne tendait a protéger
ses citoyens au-deld de ses propres frontiéres et & assurer, au moyen de traités réciproques,
qu’ils demeurent soumis aux lois de leur pays» (257).

Mais signe de 1’ampleur de la crise politique internationale:

«Bien que le droit d’asile ait continué a exister dans un monde organisé en Etats-nations et
qu’il ait méme, dans des cas individuels, survécu aux deux guerres mondiales, il est ressenti
comme un anachronisme et comme un principe incompatible avec les droits internationaux
de I'Etat» (258). £

Puis Arendt reléve un point important: il n’existe pas dans la loi écrite (Constitu-
tion, accord international quelconque). En ce sens, pour Arendt, il partage le méme
sort flou que les Droits humains. La situation depuis lors a changé et va dans la ten-
dance dénoncée par Arendt.

Introduisons ici une parenthése pour préciser la pensée d’ Arendt sur le droit dasile.
Le droit d’asile apparait dans son analyse comme une forme d’appartenance politique
(une protection octroyée). Mais elle distingue le droit d’asile du droit de résidence. La
perte de nationalité, de résidence et de protection (droit d’asile) d’un gouvernement
sont liés quoique distincts. Le droit d’asile s’inscrit dans la protection gouvernemen-
tale. Bien qu’il n’ait pas été inscrit dans les Constitutions au XIX¢ siécle, il avait
relativement bien fonctionné, avant I’arrivée massive de réfugiés du XX¢ siecle. Le
droit d’asile était congu pour des cas exceptionnels et aussi pour des motifs (convic-
tions politiques et religieuses) reconnus par les Etats qui offraient leur protection. Mais
les réfugiés du XX¢ siecle

«étaient persécutés non a cause de ce qu'ils avaient fait ou pensé, mais parce qu’ils étaient
nés pour toujours dans la mauvaise catégorie de race ou de classe, ou encore avaient été incor-
porés sous les drapeaux de la mauvaise catégorie de gouvernement (ainsi dans le cas de I' Armée
républicaine espagnole)» (278).

Tout en considérant le droit d’asile comme un barometre de I"état de I’appartenance
politique, elle I’envisage également comme réparation. Elle partage le point de vue de
Jaspers qu’il développe dans La culpabilité allemande, quant 2 la responsabilité et au
repentir libre ou forcé. Mais elle suggére d’y ajouter une autre condition concernant
un droit d’asile transformé en citoyenneté de réparation. En 1946, elle écrit a Jaspers
que I’ Allemagne devrait s’engager a stipuler dans sa prochaine constitution «le droit
pour tout Juif, ol qu’il soit né, de pouvoir toujours devenir, quand il le voudra et sur
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la base de sa seule nationalité juive, un citoyen a part entiere de cette république, sans
pour cela renoncer & étre juif» (lettre HA-KJ N° 43 du 17.8.1943). Tout en posant la
question d’une réparation, elle ouvre ainsi un champ de réflexion du droit d’asile au
droit de citoyenneté sur la base d’une double nationalité.

Deux remedes 2 la situation de choc avec I'arrivée des sans-Etat, de flou ou d’ab-
sence juridique — le rapatriement et la naturalisation — échouérent, non i cause d’une
valeur attribuée a la personne des apatrides, mais «il n’y avait pas de pays ol déporter
ces gens» (260). L’homme sans patrie était une «anomalie pour lequel il n’est pas de
place appropriée dans la structure de la loi générale» (261). Les apatrides — dont les
Juifs et les Arméniens couraient les plus grands dangers — devinrent donc des «hors la
loi» donc hors du monde, car de nationalité indéterminée, livrés  la police qui effec-
tuait des actes illégaux (expulsion vers les pays voisins) pour alléger le «fardeau des
indésirables » (261). Les mesures de rapatriement échouérent quand il n'y avait pas de
pays ou déporter ces gens. La naturalisation échoua également, 2 cause de la masse des
personnes concernées et parce que les Etats-nations ne voulaient considérer que les
personnes «nées sur leur territoire et citoyens par droit de naissance » (262). La seule
question des conférences internationales était: «comment pouvoir rendre le réfugié
déportable encore une fois 7» (262).

«La Deuxi¢me Guerre mondiale et les camps de déportation n’étaient pas nécessaires pour
montrer que le seul substitut concret a un pays natal inexistant était le camp d’internement.
De fait, ce fut dés les années trente le seul ‘pays’ que le monde eut 3 offrir aux sans-Etat»
(262).

Hormis la déportation, la naturalisation se révéla aussi un échec. «La naturalisation
était essentiellement une annexe de la législation de I’ Etat-nation qui ne voulait recon-
naitre que les ‘nationaux’, personnes nées sur son territoire et citoyens par droit de
naissance » (262). Et I'instrument s’est brisé quand il a fallu I'appliquer i des masses.

Le processus de dégradation qui avait atteint les apatrides s’étendit aux citoyens
naturalisés. Il révéla peu & peu une fragilité des statuts de I’ensemble des étrangers,
en priorité ceux reconnus par I’Etat-nation. Les premiers 2 pouvoir étre dépouillés de
droits nationaux étaient bien ceux qui en disposaient, ne serait-ce qu’en quantité infime.
De ce fait «dans les années trente, il était devenu trés difficile de distinguer nettement
entre réfugiés apatrides et résidents étrangers normaux » (263).

Le phénomeéne d’apatridie a causé deux maux. Le premier concerne la situation des
apatrides, le deuxiéme concerne le systéme politique. «Le premier a été une atteinte &
la distinction entre nationaux et étrangers et aux droits souverains des Etats en matiére
de nationalité et d’expulsion, ce qui n’a pas été le pire» (264). Le deuxiéme mal a été
plus grave. La structure méme des institutions juridiques nationales a été mise en cause
«lorsqu’un nombre croissant de résidents ont déi accepter de vivre en dehors de la sphere
d’application de ces lois, sans toutefois étre protégés par aucune loi» (264). L'indi-
vidu apatride se voyait obligé de transgresser la loi. 1l pouvait étre emprisonné sans
avoir commis de délit. Mais il pouvait commettre un délit pour se faire tout simple-
ment reconnaitre. Puisqu’il était une anomalie, il valait mieux qu’il soit reconnu par
le systéme au moins comme criminel (le meilleur critére pour juger si quelqu’un était
dépourvu de toute protection juridique écrit ironiquement Arendt).

Avec une ironie amere Arendt montre que les criminels et les génies avaient quelque
chance de s’en sortir, les premiers parce qu’ils étaient encore dans la logique du droit,
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«en offensant la loi ils pouvaient obtenir d’elle une certaine protection» (265). Une
sentence pénale prononcée sera moins grave qu'un ordre d’expulsion ou un décret
I’expédiant dans un camp d’internement ou d’extermination. «[...] Un homme a des
chances de devenir pratiquement citoyen a part entiére s’il commet seulement un petit
larcin» (265). 11 passe ainsi d’un statut de lie de la terre a celui de personne raison-
nable. Et les autres parce qu’ils pouvaient se faire considérer comme exception a la
regle générale. «[...] il est exact que les chances du réfugié célebre sont plus grandes,
tout comme un chien qui a un nom a davantage de chances de survivre qu’un chien
errant qui ne serait juste qu’un chien en général » (266). Comme le génie, «obtenir un
degré de particularisme s’avérait seul capable de sauver un homme de la foule gigan-
tesque anonyme » (266).

Tout en décrivant ce processus de détérioration des droits avec I'ironie amére qu’on
lui connait, elle signale la transformation des institutions juridiques et politiques éta-
blies. Elle donne I’exemple des pleins pouvoirs donnés a la police pour la question des
apatrides et des réfugiés, par «I’Etat-nation incapable de fournir une loi» (266). La police
«cessait d’étre un instrument destiné a faire respecter et a appliquer la loi pour devenir
une instance gouvernante, indépendante du gouvernement et des ministeres » (266). Elle
se transformait en «police d’Etat», qui orientait la politique étrangére tout a fait en dehors
des gouvernements officiels. La puissance et I’autonomie de la police devenait un fait
patent.

D’une telle logique, découlérent les fameuses Lois de Nuremberg distinguant entre
«citoyens du Reich» (citoyens a part entiére) et nationaux (citoyens de deuxieme classe
privés de droits politiques), véritables «législations totalitaires », impliquant les camps
de concentration. «Le fléau [des sans-Etats] apparait comme le germe d’une maladie
incurable pour les nouveaux Etats » (270) et les Etats non totalitaires. Arendt établit ici
un lien entre les pays totalitaires et les pays non totalitaires (partie IT). Dans les pays
non totalitaires, «1’augmentation des groupes d’apatrides provoquait une certaine forme
d’illégalité orchestrée par la police, et qui conduisait pratiquement a une adaptation par
le monde libre de la 1égislation des pays totalitaires» (267). Avec ironie, elle donne
I’exemple d’un apatride qui pouvait fuir d’un camp de concentration et qui arrivait en
Hollande, qui était interné avant d’étre a nouveau déporté. «Cette politique €trangere
a direction policiere fonctionnait tout  fait en dehors des gouvernements officiels»
(268). L’exemple des relations cordiales entre la Gestapo et la police durant le gou-
vernement socialiste de Léon Blum en est un exemple.

En fait, souligne-t-elle en conclusion de cette partie: « Depuis les Traités de Paix
de 1919 et de 1920, réfugiés et apatrides sont, telle une malédiction, le lot de tous les
nouveaux Etats qui ont été créés a 1'image de I’Etat-nation» (270). Arendt donne
I’exemple des Palestiniens — elle critique la forme d’Etat d’Israél — et de I'Inde. C'est
«une maladie incurable» pour les nouveaux Etats qui se constituent sur le modele de
I’Etat-nation. «1’Etat-nation ne saurait exister une fois que son principe d’égalité devant
la loi a cédé» ( 270). Sans égalité, les lois ne sont plus que des priviléges pour certains,
«ce qui est en contradiction avec la nature méme des Etats-nations» (270). Or est-il
certain que 1"égalité découle de la nature méme des Etats-nations, qu’il n’y a pas une
contradiction entre la nature des Etats-nations modernes et 1'égalité de tous devant
la loi? Plus ces Etats-nations font preuve d’incompétence pour traiter «les apatrides
en personnes légales», plus grand est le pouvoir de la police.
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2.2.3  Le parcours tragique: Homeless, Statelessness, Worldlessness

Je ne me propose pas de discuter principalement la perplexité d’ Arendt devant les
droits humains et sa vision du droit, bien qu’il soit important de rappeler qu’ Arendt ne
s’inscrit pas dans la perspective des droits naturels, ni du droit 4 la différence. Ce qui
nous intéresse en priorité dans la deuxiéme partie du texte, ¢’est ce qu’indique sa per-
plexité quand on la met en rapport, dans le fil du développement de la premiére partie
du chapitre V, avec la figure exemplaire des sans-Etat et ce qu’elle en tire comme
réflexion a partir de son énoncé du «droit davoir des droits » sur la politique et les droits
en termes de résidence, d’appartenance politique. Arendt aborde la question de la poli-
tique en traversant les droits humains de maniére paradoxale. En utilisant le paradoxe
— combien les droits humains sont importants pour ce qu’ils contiennent hormis leur
manque quant a certains droits des sans-Etat (résidence. nationalité), et pourtant com-
bien ils ne sont pas effectifs alors qu’ils seraient indispensables voire vitaux —, elle
montre en fait par son étrange démarche, non dénuée d’ironie pour certains aveugle-
ments politiques, la catastrophe de la perte de résidence, de la privation d’Etat et
d’appartenance politique puisqu’il en résulte une perte du monde. Le parcours dans la
version anglaise de trois termes difficilement traduisibles en frangais, dessine le pas-
sage successif d'unc perte — Homeless — & une privation — Statelessness — conduisant
in€luctablement & la privation maximale imaginable pour tout étre humain — World-
lessness. Nous verrons que la perte de résidence (homeless) a une place spéciale dans
I"enchainement avec les deux autres privations (d’Etat et de monde). « Une fois qu’ils
ont quitté leur pays natal, ils se sont retrouvés sans patrie; une fois qu’ils ont aban-
donné leur Etat, ils ont été considérés comme des hors-la-loi: une fois qu’ils ont été
privés de leurs droits, ils se sont retrouvés des parias, la lie de Ia terre» (240).

Arendt développe sa description sur la privation d’Etat avec sa réduction a I’Etat-
nation et de celui-ci et quant au fait qu’il ne puisse assurer & chacun «le droit d’avoir
des droits » dans la deuxiéme partie de sa thése (13 pages). Dans son analyse, elle écrit
que ce point est crucial (281). Elle montre une nouvelle fois qu’une privation de droit
annonce une privation d’appartenance politique — une privation d’Etat — et précéde une
privation de droit a Iappartenance au monde et & |’existence tout court. «Ce qu’il faut
bien savoir, ¢’est qu’une condition de totale privation de droits avait été créée bien
avant que le droit a la vie ne soit contesté» (280).

Elle prend comme fil conducteur de sa démonstration pour montrer un probléme cen-
tral du politique, des perplexities (texte anglais) et non seulement la complexité (tra-
duction frangaise) des droits humains. L’énoncé du titre annonce un embarras et une
interrogation radicale sur les fondements et le cadre politique des droits humains et non
sur les droits humains en tant que tels isolés, détachés du politique. Il n’est pas éton-
nant qu’a partir de la condition de homeless-statelessness-worldlessness des peuples
qu’elle observe, elle remette en cause a la fois les fondements et le cadre politique des
droits humains, a savoir I’Etat républicain par ailleurs Etat-nation. Comme pour les autres
problemes abordés (par ex. la distinction entre pauvre et peuple, le droit d’asile, la notion
de personne déplacée), Arendt fait preuve d’une constance remarquable 2 centrer sa
réflexion sur le politique, la privation d’appartenance politique et sa signification.

Au XVIII® siecle, la Déclaration des droits humains marque un «tournant de I’his-
toire». Apres Dieu et les usages, «I’Homme» devient source de «la Loi». La procla-
mation des droits impliquait que les participants d’une «société nouvelle, émancipée
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et laicisée » n’étaient garantis que sur la base de «I"Homme » qui apparaissait comme
«le souverain unique en matiére de loi» (272).

«[...] les hommes, dans cette société nouvelle, émancipée, laicisée, ne pouvaient étre siirs
que ces droits sociaux et humains qui jusque-la étaient demeurés en dehors de I’ordre poli-
tique et n’étaient garantis ni par le gouvernement ni par la constitution, mais par des forces
sociales, spirituelles et religieuses» (271).

11 n’y avait plus de fondement ni d’autorité supérieure pour protéger ces droits, puisque
la souveraineté était située dans «1’Homme et le peuple » et surtout I’ Etat-nation dans
le cadre dugquel les lois ne sont pas égales pour tous. A peine «I’Homme» émergea-
t-il, «qu’il disparaissait pour devenir membre d’un peuple ». La déclaration ne se réfé-
rait donc pas 2 un homme concret, mais «2 un étre humain abstrait». Le genre humain
était, depuis la Révolution frangaise, réduit a la «famille des nations». A un moment
ol le « genre humain était depuis la Révolution frangaise congu comme une famille de
nations» (272), la déclaration était prisonniére d’un Etat-nation qui s’était constitué
non au-dessus de tous, mais comme représentant de la nation d’oti étaient exclus des
peuples et assimilées des minorités. Tant I'individu que le peuple étaient devenus ainsi
sans-Etat.

Les droits humains 2 la fois imprégnés d’un cadre politique national et détachés du
cadre politique se vident de leur sens. Elle donne un exemple parlant a ce propos:

«Le peuple apatride partageait la conviction des minorités que la perte des droits nationaux
était identique 2 la perte des droits humains, que la perte des uns entrainait inévitablement
celle des autres. Plus ils se voyaient exclus du droit sous n"importe quelle forme, plus ils avaient
tendance i chercher 2 réintégrer une communauté nationale, leur propre communauté natio-
nale. Les réfugiés russes n’ont été que les premiers a insister sur leur nationalité et & se défendre
violemment contre ceux qui cherchaient & les mettre dans le méme panier que le reste des
apatrides. Aprés leur exemple, pas un seul groupe de réfugiés ou de personnes déplacées n’a
manqué de nourrir une opinitre et violente conscience de groupe et de revendiquer ses droits
en tant que — et exclusivement en tant que — polonais, juifs, allemands, etc.» (274).

On voit dans la citation qui suit qu’ Arendt ne rejette pas le contenu des droits hu-
mains — dont elle signale cependant une insuffisance majeure car ne contenant pas le
droit de résidence et I’appartenance politique —, mais elle dénonce la puérilit€ et le danger
de s’accrocher 2 des droits qui ne sont pas articulés étroitement au politique, la seule
maniére d'assurer leur effectivité.

En d’autres termes, Arendt est partisane des droits humains comme de tout droit,
dans la mesure ot ceux-ci sont intégrés dans le politique, en font partie. La souverai-
neté était donc nationale et n’appartenait plus au peuple ni a I'individu concret.

«La pleine implication de cette identification des Droits de I'Homme aux droits des peuples
dans le systéme européen des Etats-nations n’est apparue au grand jour qu’avec I"apparition
soudaine d"un nombre croissant de gens et de peuples dont les droits élémentaires étaient aussi
peu protégés par le fonctionnement ordinaire de I"Etat-nation au sein de 1"Europe qu’ils auraient
pu I'étre au ceeur de I Afrique. Aprés tout, les Droits de I'Homme avaient ét€ définis comme
inaliénables parce qu'ils étaient supposés indépendants de tout gouvernement; or, il s”est révélé
qu’au moment ott les étres humains se retrouvaient sans gouvernement propre et qu’ils devaient
se rabattre sur leurs droits minimums, ils ne se trouvaient plus ni autorité pour les protéger
ni institution préte a les garantir» (273).
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De plus, comme la question des droits humains fut mélée 2 la question de 1’éman-
cipation des peuples, il y eut une identification des droits humains et des droits des
peuples défendus par des peuples sans Etat. «[...] toute la question des Droits de
I"Homme se trouva-t-elle bientot et inextricablement mélée 2 la question de 1'émanci-
pation nationale » (272). Les droits humains devinrent donc marginaux. Les groupes
marginaux qui défendaient les Droits de I'Homme parlaient comme les «sociétés
protectrices des animaux » (274). «Jamais auparavant les Droits de I"'Homme, solen-
nellement proclamés par les Révolutions francaise et américaine comme nouveau
fondement des sociétés civilisées, n’avaient jamais constitué une question d’ordre pra-
tique» (275).

Au XIX¢ siecle, les droits humains étaient invoqués «pour défendre les individus
contre le pouvoir croissant de I’Etat et pour atténuer I’ insécurité sociale provoquée par
la révolution industrielle [...}, ils devinrent le slogan des protecteurs des défavorisés,
un droit d’exception nécessaire pour ceux qui n’avaient pas de meilleure planche de
salut» (275). Ils devinrent le parent pauvre de la pensée politique, non inscrits dans les
programmes des partis libéraux : «Les droits civiques étaient supposés incarner et énon-
cer sous la forme concréte les éternels Droits de I'Homme, lesquels étaient supposés
indépendants de la citoyenneté et de la nationalité » (275).

«Tous les étres humains étaient citoyens d’une certaine forme de communauté politique ; si
les lois de leur pays ne répondaient pas aux exigences des Droits de ' Homme, ils &taient sup-
posés les changer, par le biais de la législation dans les pays démocratiques, ou de I'action
révolutionnaire dans les régimes dictatoriaux » ( 275).

Ainsi détachés des institutions politiques, ¢’est-a-dire des Etats-nations (3 cause de
la nature des Etats-nations), ils changérent ainsi de sens en devenant «une sorte de loi
complémentaire, un droit d’exception pour tous ceux qui n’avaient pas de meilleure
planche de salut» (275). Les droits civiques auraient été censés énoncer concrétement
«les Droits de I'Homme, mais ceux-ci étaient indépendants de la citoyenneté et de la
nationalité » (275).

Phénomene inquiétant au XX° siecle: «les Droits de I'Homme, en principe inalié-
nables, se sont révélés impossibles A faire respecter, méme dans les pays dont la consti-
tution se fondait sur eux, chaque fois qu’y sont apparus des gens qui n’étaient plus
citoyens d’un Etat souverain» (276). Avec I'apparition des exclus des Etats-nations,
les droits humains devinrent aussi «une question politique d’ordre pratique» (275).
Inaliénables, ils sont pourtant devenus inapplicables chaque fois que les gens n’étaient
plus citoyens d’un Etat souverain.

Dans la perspective du rattachement des droits humains aux Instances politiques
en vigueur, Arendt souléeve un deuxiéme probléme apparu avec les exclus des Etats-
nations: «Personne ne semble capable de définir avec certitude ce que sont ces droits
de ‘I'Homme’ en général, par opposition aux droits du citoyen» (276). Bien que 1'on
parle pour ces exclus de perte des droits humains, la perte de résidence et surtout la
perte de protection d’un gouvernement n’étaient pas assimilées 2 une perte des droits
humains. Arendt attribue un role pré-politique a la perte de résidence et surtout au fait
de ne pas en retrouver une:

«La premiére perte que les “sans-droit” ont subie a été la perte de leur résidence, ce qui vou-
lait dire la perte de toute trame sociale dans laquelle ils s’étaient aménagé une place distincte
dans le monde. Ce n’est pas une catastrophe sans précédent, loin de 14: dans la longue mémoire
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de I’ histoire, 1’émigration forcée d’individus ou de groupes entiers pour des raisons politiques
ou économiques apparait comme un événement quotidien. Ce qui est sans précédent, ce n’est
pas la perte de résidence c’est I'impossibilité d’en retrouver une» (276).

En ce sens, la perte de résidence annonce la perte d’appartenance politique et la perte
d’une place dans le monde. «Tout & coup, il n’y a plus un seul endroit sur terre ot les
émigrants puissent aller sans tomber sous le coup des restrictions les plus séveres, aucun
pays ol ils aient une chance de s"assimiler, aucun territoire ol ils pourraient fonder
leur propre communauté » (276). Arendt précise bien la nature d’un tel phénoméne qui
n’est pas d’ordre démographique, mais politique. Elle précise que I’espace est subor-
donné 2 la politique: «[...] cela n’avait rien a voir avec un quelconque probleme de
surpopulation, ce n’était pas un probléme d’espace, mais d’ organisation politique » (276).
Elle termine ces considérations importantes sur la perte de résidence en signalant une
limite consubstantielle au systéme des Etats-nations, révélée par la figure du réfugié
sans résidence et sans appartenance politique:

«Personne ne s’ était rendu compte que le genre humain depuis si longtemps congu & I'image
d’une famille de nations, avait atteint le stade olt quiconque était exclu de I'une de ces com-
munautés fermées si soigneusement organisées, se trouvait du méme coup exclu de la famille
des nations » (276-277).

En plus de la perte de la nationalité, les sans-droit perdaient la protection d’un gou-
vernement et du systéme international de gouvernement et de droit. Cela impliquait
non seulement «la perte de leur statut juridique dans leur propre pays, mais dans tous »
(277). «[...] quiconque n’est plus pris dans ce réseau se retrouve du méme coup hors
de toute 1égalité» (276). 11 lui reste la possibilité de devenir un criminel pour réinté-
grer le circuit des droits, ironise Arendt.

Les droits humains, congus comme une loi complémentaire, comme des instruments
de charité, s’attachant plus aux besoins humains immédiats qu’a I’analyse de la perte
fondamentale : celle de la citoyenneté '3, Peu importe que les droits humains aient été
définis en termes de bonheur, de vie, de liberté, le grand malheur des sans-droit «n’est
pas d’étre privé de la vie, de la liberté et de la quéte de bonheur, ou encore de I'égalité
devant la loi et de la liberté d”opinion, mais d’avoir cessé d’appartenir & une commu-
nauté tout court» (280). Arendt décrit les implications d’une telle perte.

«Leur tare n’est pas de ne pas étre égaux devant la loi, ¢’est qu’il n’existe pour eux aucune
loi; ce n’est pas d’étre opprimés, mais que personne ne se soucie méme de les opprimer. C’est
seulement au dernier stade d’un processus relativement long que leur droit i la vie est menacé;
¢’est uniquement s’ils se trouvent ‘superflus’ que leurs vies risquent de se trouver en danger.
Méme chez les nazis, I’extermination des Juifs avait commencé par les priver de statut juri-
dique (le statut de citoyen de deuxiéme classe) en les coupant du reste du monde des vivants
eten les parquant dans des ghettos et dans des camps de concentration: avant méme de faire
fonctionner les chambres & gaz, les nazis avaient soigneusement étudié la question et décou-
vert & leur grande satisfaction qu’aucun pays n’allait revendiquer ces gens-la. Ce qu’il faut
bien savoir, ¢’est qu'une condition de totale privation de droit avait ét¢ créée bien avant
que le droit a la vie ne soit contesté» (280).

Cette atteinte n’est pas tant une perte des droits humains qu’une perte de la condi-
tion humaine en tant que condition politique, ¢’est-a-dire d’appartenance a une com-
munauté politique organisée pour agir, penser, avoir une opinion. Avec I'exclusion
de toute communauté politique, ce qui est perdu, ce n’est pas la justice, le bonheur,
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mais le «droit d’agir», le «droit de penser», le «droit d’avoir une opinion ». Elle nomme
ces qualités fondamentales de la condition humaine, en termes politiques: le «droit
d'avoir des droits» (281) et le «droit d”appartenir 4 une certaine catégorie de com-
munauté organisée », le droit «d’avoir une place dans le monde ». Pour tout étre humain,
«seule la perte d’un systeme politique I'exclut du reste de I’humanité » (283). La raison
de ce drame n’est pas un «manque de civilisation», mais le fait de «vivre dans un Monde
unique». «Seule une humanité complétement organisée pouvait faire que la perte de
résidence et de statut politique revienne 4 étre expulsé de I’humanité entiére. »

Quant a la liberté qui est souvent invoquée en rapport aux droits humains, dans une
situation de privation de droit et d’appartenance politique, une des libertés se référant
a la liberté, la liberté de mouvement dans la mesure ol ils en ont une, «ne leur donne
pas le droit de résidence [...] et leur liberté d’opinion est une liberté de monnaie de
singe puisque, de toute fagon, ce qu’ils peuvent penser n’a aucune importance » (281).
Le point crucial de la démonstration d’ Arendt interrogeant tant les droits humains que
la citoyenneté est le suivant:

«Etre privé des Droits de I'Homme, c’est d’abord et avant tout étre privé d’une place dans
le monde qui rende les opinions signifiantes et les actions efficaces. Quelque chose de bien
plus fondamental que la liberté et la justice, qui sont des droits du citoyen, est en jeu lorsque
appartenir & la communauté dans laquelle on est né ne va plus de soi, et que ne pas y appar-
tenir n’est plus une question de choix, ou lorsqu’un individu se trouve dans une situation
telle qu’a moins de commettre un crime, la maniére dont il est traité par autrui ne dépend
plus de ce qu’il fait ou ne fait pas. [...] Ce qu'ils perdent ce n’est pas le droit 2 la liberté mais
le droit d’agir [souligné par moi] ; ce n’est pas le droit de penser 4 leur guise, mais le droit
d’avoir une opinion» (281).

La perte de résidence, d’appartenance politique, la privation d’Etat et donc finale-
ment la privation d’appartenance au monde (acosmie) a amené Arendt 2 une prise de
conscience politique centrale qui lui fait reconsidérer la question de la liberté qui est
action et non seulement jouissance des libertés civiques:

«Nous n’avons pris conscience de I"existence du droit d’avoir des droits (ce qui signifie: vivre
dans une structure ot I’on est jugé en fonction de ses actes et de ses opinions) et du droit
d’appartenir & une certaine catégorie de communauté organisée que lorsque des millions de
gens ont subitement perdu ces droits sans espoir de retour par suite de la nouvelle situation
politique globale» (281-282).

Ce drame, cette catastrophe «n’est pas née d'un mangque de civilisation» ou d’une
tyrannie, mais du fait que nous vivons dans «un monde unique ». Arendt explique que
ce qu’elle entend par monde unique est en fait un monde fini — planéte terre — et clos
—dans un systéeme d’Etats-nations souverains sur un territoire hiérarchisé, divisé et non
accessible une fois qu’on Iavait quitté — avec une organisation politique qui contient
I'expulsion du monde, avec la premiére perte irrémédiable de résidence : «Seule une
humanité complétement organisée pouvait faire que la perte de résidence et de statut
politique revienne a étre expulsé de I’humanité entiére » (282). Quitter un Etat-nation
revient & n’avoir plus de résidence et d’appartenance politique dans aucun autre Etat-
nation. Quand I’espace politique est complétement organisé et qu’il contient dans son
principe d’organisation le critére du national lié a un territoire, I’expulsion radicale du
systeme politique et donc du monde est programmée. «Seule la perte d’un systéme
politique I"exclut du reste de 1’humanité » (283). Une telle perte implique la perte du
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droit de parole 2 la base de tous les rapports humains, «une des caractéristiques les
plus fondamentales de la vie humaine » (282).

Puis elle revient a I’origine des droits humains pour critiquer leur fondement naturel
et anthropologique. Le droit de participer 4 une communauté politique «n’a jamais été
méme mentionné au nombre des Droits de I'Homme, ne saurait s’exprimer dans les
catégories du X VIII¢ siecle » (283). La dignité humaine a été définie sur les droits natu-
rels et comme une conquéte historique de 1"homme. L humanité basée sur I’état de
nature, en remplagant les valeurs transcendantes, est devenue une idée régulatrice qui
fonde et garantit les droits. Mais, vieille question de philosophie politique déja posée
par Platon: I’homme peut-il étre la mesure de toute chose? Par ailleurs, sur la base
de quelles valeurs, de quelle conception de «1'Homme », I’humanité définira-t-elle des
choix pour un mode d’organisation politique au-dessus des Etats-nations ? Arendt pose
cette question de référent en constatant qu’il n’existe pas de réponse concréte dans une
perspective fondationniste des droits.

Arendt dit aussi son scepticisme sur un gouvernement mondial. Elle craint qu’a
I’image des droits humains ce soit une superstructure abstraite, alors qu’il faut que la
loi et le droit soient référés a quelque chose de précis, de concret (individu, famille,
peuple). Elle formule une de ses craintes quant & une structure mondiale qui n’a plus
de fondement et qui est ’expression d'un mode d’action non lié a I’action politique
telle qu’elle la définit, mais 4 la modernité qu’elle dénonce:

«I1 est tout a fait concevable, et méme du domaine des possibilités pratiques de la politique,
qu’un beau jour une humanité hautement organisée et mécanisée en arrive a conclure le plus
démocratiquement du monde — que I’humanité en tant que tout aurait avantage a liquider
certaines de ses parties» (286).

Elle termine par un constat paradoxal. Les faits et les réflexions sont «une confir-
mation ironique, amére et tardive» (286) des arguments d’E. Burke contre les droits
humains. Si elle est critique vis-a-vis des droits humains, le contenu de sa critique et
son but sont cependant différents de celui de E. Burke. En prenant acte que le systeme
d’Etats-nations est le systéme politique dominant et méme s’il est fragile, elle réaffirme
la priorité des droits politiques au détriment des droits humains dans un systéme poli-
tique national. «Le monde n’a rien vu de sacré dans la nudité abstraite d’un étre humain»
(287). «Les survivants des camps d’extermination, les pensionnaires des camps de
concentration et d’internement et méme les relativement heureux apatrides n’ont pas
eu besoin des arguments d’un Burke pour voir que I’abstraite nudité de celui qui n’est
rien qu’un homme constituait pour eux le pire des dangers » (288). L’opposition entre
nature et politique revient.

«Cest & cause de cela qu'ils ont été traités comme des sauvages et que, de peur de finir par
étre considérés comme des bétes, ils ont insisté sur leur nationalité, cet ultime vestige de leur
citoyenneté perdue, leur dernier lien existant et reconnu par I"humanité. Leur méfiance al’égard
des droits naturels, leur préférence pour les droits nationaux, viennent précisément de ce qu’ils
ont compris que les droits naturels sont reconnus méme aux sauvages [...] un homme qui n’est
rien d’autre qu’un homme a précisément perdu les qualités qui permettent aux autres de le
traiter comme leur semblable» (288).

Sans exposer en détail sa démonstration sur ce point, soulignons certains aspects qui
lui permettent de caractériser sa conception de la vie politique en empruntant aux Grecs
la distinction du privé et du public. Arendt précise que les arguments de Burke sont
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utiles pour comprendre la signification de «ceux qui ont été chassés de toute commu-
nauté politique » (289).

La vie privée est celle du donné naturel ot régne la différentiation des individua-
lités. La vie publique, celle du monde commun, est celle qui permet d’engendrer I éga-
lité en s’ organisant, en décidant de se garantir mutuellement des droits. La vie publique
ne peut étre réduite aux conditions de la vie privée. On voit s’ ébaucher ici, chez Arendt,
une distinction entre le donné de la naissance (forme du corps, dons de I'intelligence
4 quoi correspond I’amitié et la sympathie, I'amour), la lutte pour les conditions d’exis-
tence et la lutte pour I’appartenance et la participation politique, ou si I'on veut pour
I"action politique qui est d’un autre ordre.

«Pour I'étre humain qui n’a plus sa place dans une communauté, qui a perdu son statut poli-
tique dans les luttes de son époque et la personnalité juridique qui fait de ses actes et d’une
part de sa destinée un tout cohérent, il ne lui reste plus que les qualités qui ne peuvent dor-
dinaire s’articuler que dans le domaine de la vie privée et qui doivent demeurer imprécises,
au rang de strict vécu, dans toutes les questions d’intérét public» (289).

Elle tire de cette distinction un dernier paradoxe impliqué par la perte des droits
humains: «[...] au moment ol une personne devient un &tre humain en général» qui
ne peut «se particulariser» en participant 2 un monde commun, «elle perd toute signi-
fication» (292).

Elle s’exprime sur I'égalité et son origine a partir de la référence des Grecs — idées
qu'elle développe plus tard, comme nous I'avons vu, quand elle définira la liberté en
opposition aux libertés civiques. Pour I'instant, elle précise:

«L"égalité, a la différence de tout ce qui est impliqué dans I’existence pure et simple n’est
pas quelque chose qui nous est donné, mais I"aboutissement de 1’organisation humaine dans
la mesure ol elle est organisée par le principe de justice. Nous ne naissons pas égaux: nous
devenons €égaux en tant que membres d’un groupe en vertu de notre décision de nous garantir
mutuellement des droits égaux » (290).

A la «nature immuable et unique », Arendt oppose «1'égalité en nous organisant, parce
que I"'homme peut agir dans un monde commun, qu’il peut changer et construire ce
monde de concert avec ses égaux et seulement avec ses égaux » (290).

Arendt précise sa pensée dans 'articulation entre nature et politique, entre espéce
humaine et genre humain, entre négation de la liberté d’action et lutte pour 1’égalité.
L’étranger — alien (qui renvoie a la privation d’Etat) et non stranger pour Arendt —
est un symbole de cette tension dans la société. Une nouvelle fois, quand elle réfléchit
a I'égalité, elle le fait a partir du politique et de la politique (cadre, forme de gouver-
nement). Une telle construction suppose le respect de la diversité opposée 2 1’homo-
généité ethnique des cités-Etats et des Etats-nations qui

«esperent €liminer ainsi, aussi complétement que possible, ces différences et ces différen-
tiations naturelles et omniprésentes qui, en elles-mémes, déclenchent la haine aveugle, la
méfiance et la discrimination, parce qu’elles n’indiquent que trop clairement les domaines
ol les hommes ne peuvent pas agir ou transformer i leur guise, ¢’est-a-dire, les limites de
I"invention humaine. L™ *étranger’ est le symbole effrayant du fait de différence en tant que
tel, de I'individualité : il désigne les domaines dans lesquels I’homme ne peut ni transformer,
ni agir, et ol par conséquent il a une tendance marquée a détruire. Si, dans une communauté
blanche, un Négre est considéré comme négre et uniquement comme tel, il perd, en méme
temps que son droit a I'égalité, cette liberté d’action qui est spécifiquement humaine ; tous
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ses actes sont alors interprétés comme les conséquences ‘nécessaires’ de certaines qualités
‘negres": il devient un certain spécimen d’une espece animale appelée Homme» (291).

Dans cette perspective de 1'égalité, la revendication a la différence qui, pour Arendt,
découle de la sphere de la nature qu’elle oppose au politique 'S, engendre un grand
danger:

«Lexistence d’individus contraints i vivre en dehors du monde commun vient de ce qu'ils
sont, au cceur méme de la civilisation, renvoyés a leurs dons naturels, a leur stricte différen-
tiation. Ils sont privés de ce gigantesque égalisateur de différences qui est I'apanage de ceux
qui sont citoyens d’une communauté politique et cependant, puisqu’il leur est désormais
interdit de prendre part 4 I'invention humaine, ils n’appartiennent plus 2 la race humaine de
la méme maniére que les animaux appartiennent & une espéce animale spécifique » (292).

Dans une conclusion en forme d’avertissement, elle dessine un grave danger qui pro-
vient non de dangers externes (impérialisme, guerre) a une communauté politique, mais
de I'intérieur de notre civilisation et qui risque de rejeter I’humanité dans un état de
nature. L’existence de personnes humaines dénuées de toute appartenance politique
et de tout droit,

«leur nombre croissant menace votre vie politique, notre organisation humaine, le monde
qui est le résultat de nos efforts communs et coordonnés, [est une] menace comparable, voire
plus effrayante encore, & celle que les éléments indomptés de la nature faisaient a la fois peser
sur les cités et les villages construits par "homme » (292). «Le danger mortel pour une civi-
lisation n”est plus désormais un danger qui viendrait de I’extérieur. La nature a été maitrisée
etil n’est plus de barbares (Mongols qui menagaient I”Europe » (292). «Le danger est qu’une
civilisation globale, coordonnée a |'échelle universelle, se mette un jour a produire des bar-
bares nés de son propre sein  force d’avoir imposé a des millions de gens des conditions de
vie qui, en dépit des apparences, sont les conditions de vie de sauvages» (292).

Par ces phrases finales Arendt invite a considérer les sans-Etat comme des avertis-
seurs de la nécessité d’un cadre et d’une organisation politique qui assure I’apparte-
nance et Iaction politique 2 tous les humains. La responsabilité politique est une urgence
incontournable face 4 ce danger. Les schémas d’intervention d’urgence humanitaire
que I’on observe face aux mouvements de populations faisant penser a des catastrophes
naturelles, suffiraient 2 indiquer que la nature de la catastrophe, méme si elle s’est
déplacée, n’est pas encore suffisamment percue dans son exigence politique. Ces
schémas d’intervention répondent a 1'urgence, mais sont-ils suffisants pour saisir la
signification politique de la figure du réfugié et pour définir un nouveau cadre poli-
tique (Etat et gouvernement) qui évite les écueils de 1'Etat-nation et guide 1'action
politique quand elle est prise dans le mouvement des acteurs ? La question a ét€ brillam-
ment posée par Arendt au niveau du, de la politique a propos des sans-Etat en mouve-
ment forcé.

2.3 L’action des sans-Etat privés de nationalité et de citoyenneté

2.3.1 L’action politique quand on est «hors-la-loi»

Dans un texte antérieur de trois ans, qui date du 28 novembre 1941, en pleine guerre,
2 un moment ot elle n’a pas encore connaissance de la Solution finale, dont le titre lui-
méme est suggestif «une patience active » (Aktive Geduld) et qui aborde du sujet d’une
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armée juive, Arendt traite déja de la méme analyse, mais du point de vue du peuple
persécuté, le peuple juif qui ne peut rester spectateur de son destin mais doit étre acteur.
C’est aux membres de ce peuple qu’elle s”adresse 2 travers le theme de la position choi-
sie de paria ou de parvenu qu’elle a déja largement abordé ailleurs (TC 122-171). En
partant du point de vue des innocents persécutés et s’adressant a des persécutés, elle
parle du role de la souveraineté des Etats exercée sur les sans-Etat, de la situation des
sans-Etat dans la société et face a I'Etat national, de maniére plus transparente et cri-
tique. On y percoit clairement les liens entre les apatrides, les membres de minorités
d’autres peuples d’Europe et les Juifs des Etats européens devenus «citoyens du monde
au XIXe siecle et devenus a contrecceur, au XX¢ siécle, les voyageurs du monde »
(PA 54). Dans ce contexte, reprenons les grands points de son argumentation qui peut
éclairer la vision d’Arendt sous un autre jour quant au probléme national, a la souve-
raineté étatique, quant a la lutte pour la citoyenneté et la lutte des classes. quant au lien
entre appartenance politique et citoyenneté.
Elle commence par décrire la situation de sans-Etat :

«Lorsqu’a la fin de la précédente guerre les hommes d’Etat des nations européennes pen-
saient avoir réglé une fois pour toutes le probleme national, par le biais des traités concer-
nant les minorités, la premiére vague de ce flot de réfugiés qui entre-temps avait entrainé dans
son tourbillon les ressortissants de toutes les nations européennes déferla déja sur I'Europe.
Les apatrides en provenance de Russie suivirent les Hongrois: puis ce fut le tour des réfu-
giés italiens et quelque temps aprés les Allemands et les Autrichiens suivirent le mouvement,
si bien qu'aujourd’hui, il n’y a aucune nation européenne — excepté I’ Angleterre — dont un
nombre plus ou moins important de citoyens n’ait pas été spolié de son statut de citoyen, qui
ne soit pourchassé a I’étranger et qui n’ait été abandonné, sans aucune protection consulaire
ou juridique, au bon vouloir ou & la malveillance des autres Etats» (PA 51).

Puis elle pose la question de la souveraineté de I’Etat national non tant dans sa nature
— liée au territoire de la nation — que de son exercice quant 4 la décision d’octroi ou de
refus de la citoyenneté:

«Les futurs historiens pourront peut-étre établir que la souveraineté de I’ Etat national, condui-
sait elle-méme a I'absurde, & partir du moment ot il commenga  décider souverainement
qui était un citoyen et qui ne 1'était pas; 2 partir du moment ol il bannissait plus des hom-
mes politiques isolés, mais des centaines de milliers de ses citoyens en les abandonnant i
I"arbitraire d’autres nations » (51-52).

Puis elle précise la situation des sans-Etat dans la société et la politique. Les sans-
Etat est un fait politique complétement nouveau. Ils ne sont réductibles ni 2 leur situa-
tion dans une classe sociale, ni & leur situation de minoritaires oi ils ont été mis de
force:

«Les individus sans-Etat représentent le phénomene le plus nouveau de 1'époque contem-
poraine. On ne retrouve en eux aucune des catégories ni des réglements issus de I"esprit du
XIXe siecle. Ils sont tout aussi éloignés de la vie nationale des peuples que des luttes de
classe de la société. Ils ne sont ni des minoritaires ni des prolétaires, ils sont en dehors
de toutes les lois» ( 52).

Arendt, précise que le fait d’étre en dehors de toutes les lois est une «absence fon-
damentale de droits» (PA 52). Leur naturalisation était toujours provisoire. Elle dépend
des changements de gouvernement. Plus. «Naturalisé ou pas: les camps de concen-
tration demeuraient opérationnels » (52).
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Puis elle revient sur le rapport paria/parvenu. Les Juifs d’exception (Juifs de cour
et intellectuels du XIX¢sigcle) et méme les parias qui avaient décidé une rébellion indi-
viduelle n’échappaient plus au destin politique. «Face au destin politique [du XX* siecle],
il n’y a plus d’échappatoire individuelle possible.

Et elle établit un lien entre la situation des Juifs hors-la-loi et des autres peuples euro-
péens. «[...] le peuple juif ne fut jamais que le premier a étre proclamé un peuple paria
en Europe: aujourd’hui, tous les peuples européens sont privés de droit» (54). Elle
attribue aux sans-Etat devenus réfugiés un statut d’avant-garde «Ainsi, les réfugiés de
tous les pays souverains chassés de pays en pays, devinrent-ils I'avant-garde de leurs
peuples» (54). Elle revient ensuite au statut des Juifs d’exception parvenus: «Les
citoyens du monde du XIX¢ siecle sont devenus a contrecceur, au XX¢ siecle, les
voyageurs du monde » (54). Dans le dernier paragraphe, elle pose des €léments pour
une lutte «pour la liberté et 1'égalité des droits». Le peuple Juif est dans la méme
situation que d’autres peuples qui ont perdu leurs droits en Europe. Il n’a donc plus
un destin exceptionnel, « pour la premiére fois notre combat est identique a un combat
pour la liberté que mene 1I’Europe » (54). «En tant qu’Européens nous voulons lutter
pour la liberté de I'Europe » (54).

2.3.2 Lasurvie des réfugiés

Un texte publié pour la premiére fois en 1943 (NR), s’adresse a la fois aux réfugiés
d’Europe et a la population des pays d”accueil. C’est a la fois un témoignage personnel,
une description et une analyse de la situation des réfugiés juifs européens en pleine
Deuxieéme Guerre mondiale. Arendt prend la plume en tant que réfugiée. Elle décrit
sur un ton ol transperce un désespoir caché derriere un humour corrosif qui lui permet
de prendre de la distance avec les aspects paradoxaux de la situation existentielle et
politique de réfugié et d’évoquer des faits pour la mémoire collective (tant celle des
réfugiés que celle de la population d’accueil). On y voit a I’ceuvre la dialectique entre
paria et parvenu. C’est une description clinique et existentielle a 1'aide de faits et
d’exemples précis du fait que le statut de réfugié est un statut politique, méme si les
réfugiés juifs ne se reconnaissaient pas et n’étaient pas reconnus comme réfugiés
politiques, car n’étant pas des réfugiés au sens historique et traditionnel du terme. C’est
aussi une critique a peine voilée de I'attitude des réfugiés ayant Uillusion d’€tre des
parvenus, de la situation de non-reconnaissance et de non-droit dans les pays de rési-
dence provisoire. C’est encore un acte de mémoire qui relate en arri¢re-fond de la
situation des réfugiés en exil, les causes de I'exil et les interrogations que posent les
événements inoubliables du totalitarisme.

Ce texte est d’une grande qualité. 11 allie une description, une analyse d’une situa-
tion existentielle (subjective et de son peuple) et une analyse politique de I’exclusion
politique. Arendt nous conduit de la situation personnelle des réfugiés (elle donne des
exemples de sa propre expérience et d’autres de la situation des réfugiés) a une réflexion
sur le sens de 1’exclusion historique du peuple Juif quant a la transformation du poli-
tique.

Ce texte est dun intérét certain au moment ol de nombreuses situations de fuite, de
persécutions ne correspondent pas a la définition de la Convention internationale des
réfugiés de ’ONU de 1951 et de la plupart des lois nationales des Etats de I’hémisphere
nord. A cause de la qualité du texte et aussi pour respecter le témoignage et continuer
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I'acte de mémoire de I’ceuvre d’ Arendt, je choisis de retranscrire le déroulement de ce
texte tout en en citant de larges extraits. Peut-étre sa qualité permettra-t-elle de com-
prendre un peu mieux les situations d’exil contemporaines existentielles et politiques
auxquelles nous assistons.

La condition de réfugié aux Etats-Unis en 1943

De qui et de quoi est-il question quand on parle de réfugiés ? Arendt commence par
signaler un déni quant a la définition du terme réfugié, par les réfugiés eux-mémes:
«Nous n’aimons pas que I’on nous traite de réfugiés. Nous nous baptisons nouveaux
arrivants, ou immigrés. Nos journaux sont destinés «aux Américains de langue alle-
mande» (NR 57).

«Nous affirmions que nous étions partis de notre plein gré vers des pays de notre choix et
nous niions que notre situation et rien a voir avec les prétendus problémes juifs. Certes,
nous étions des ‘immigrants’ ou de ‘nouveaux arrivants’ qui avions abandonné notre pays
parce qu’un beau jour il ne nous convenait plus, voire pour des motifs purement économi-
ques» (58).

Le terme de réfugié rappelle-t-elle, «évoquait I'idée d’un individu qui avait été
contraint & chercher refuge en raison d’un acte ou d’une opinion politique» (NR 58).
Elle transforme le déni en explication de I’évolution forcée de la définition de réfugié.
Arendt en donne une définition, non juridique, mais réelle pour les Juifs lors du national-
socialisme:

«[...] s’il est vrai que nous avons di chercher refuge, nous n’avons cependant commis aucun
acte répréhensible, et la plupart d’entre nous n’ont jamais songé a professer une opinion
politique extrémiste. Avec nous, ce mot ‘réfugié’ a changé de sens. On appelle de nos jours
‘réfugiés’ ceux qui ont eu le malheur de débarquer dans un nouveau pays complétement
démunis et qui ont dii recourir & I"aide de comités de réfugiés» ( 58).

Le déni a exigé une «certaine force et une bonne dose d’optimisme : nous sommes
donc optimistes » (58). Arendt va utiliser le fil de I’optimisme pour décrire la situation
et les paradoxes de la situation de réfugié. Cet optimisme a plusieurs facettes pour
Arendt: il est admirable parce que c’est une lutte, mais les réfugiés le vivent sur un
mode paradoxal. La description paradoxale montre ce qui est admirable. Perte du
foyer, de la profession, de la langue maternelle, des parents, des amis.

L’étrange optimisme des réfugiés
Laissons la parole & Arendt pour entendre la description de I’optimisme a travers
ses propres mots. Sa description a une grande force évocatrice de la situation des
réfugiés.
«En fait, cet optimisme est vraiment quelque chose d’admirable, méme si c’est nous qui
I"affirmons. L’histoire de notre lutte est désormais connue. Nous avons perdu notre foyer,
c’est-a-dire la familiarité de notre vie quotidienne. Nous avons perdu notre profession, ¢’est-
a-dire I'assurance d’étre de quelque utilité dans ce monde. Nous avons perdu notre langue
maternelle, ¢’est-a-dire nos réactions naturelles, la simplicité des gestes et |'expression spon-
tanée de nos sentiments. Nous avons laissé nos parents dans les ghettos de Pologne et nos
meilleurs amis ont été assassinés dans des camps de concentration, ce qui signifie que nos
vies privées ont €té brisées. Néanmoins, dés que nous fiimes sauvés — et la plupart d’entre
nous durent étre sauvés a plusieurs reprises — nous commengimes notre nouvelle vie en nous
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efforcant de suivre au pied de la lettre tous les conseils de nos sauveurs. Ils nous demande-
rent d’oublier, et nous oublidzmes effectivement plus vite encore qu’on eiit pu le croire. Ils
nous rappelérent amicalement que ce nouveau pays deviendrait une nouvelle patrie et, de fait,
au bout de quatre semaines en France ou de six semaines en Amérique, nous nous préten-
dions Frangais ou Américains. Les plus optimistes d”entre nous allaient jusqu’a prétendre que
toute leur existence préalable s’était écoulée dans une sorte d’exil inconscient et que seul leur
nouveau pays leur avait révélé ce qu’était véritablement une patrie. Sans doute élevons-nous
parfois quelque objection lorsqu’on nous demande d’oublier notre précédente profession et
il nous est extrémement difficile de nous débarrasser de nos anciens idéaux lorsque notre statut
social est en jeu. En ce qui concerne la langue, les optimistes sont convaincus qu’ils manient
I'anglais aussi bien que leur langue maternelle [...]. Afin d’oublier de fagon encore plus
efficace, nous préférons éviter toute allusion aux camps de concentration ou d’internement
que nous avons connus dans presque tous les pays d’Europe [...]. L'enfer n’est plus une
croyance religieuse ni un délire de I'imagination, mais quelque chose de tout aussi réel que
les maisons, les pierres et les arbres qui nous entourent. Manifestement personne ne veut
savoir que 1" histoire contemporaine a engendré un nouveau type d’étres humains — ceux qui
ont été envoyés dans les camps de concentration par leurs ennemis et dans les camps d’in-
ternement par leurs amis. Mais méme entre nous, nous n’évoquons pas ce passé. [...] Je ne
sais quels souvenirs et quelles pensées hantent nos réves nocturnes et je n’ose m’en enqué-
rir car moi aussi je me dois d’étre optimiste. Mais parfois. j'imagine qu’au moins la nuit
nous pensons i nos morts, que nous nous souvenons des poémes que nous avons aimés
autrefois » (58-60).

Comment les Américains voient I arrivée des réfugiés dans leur imagination et dans
la réalité ? «Je pourrais concevoir comment nos amis de la cote Ouest, durant le couvre-
feu, ont pu nous considérer non seulement comme des ‘citoyens en puissance’, mais
comme d’actuels indésirables. En plein jour bien siir, nous ne devenons indésirables
que ‘techniguement parlant’ — tous les réfugiés le savent. Mais lorsque des motifs
techniques vous ont empéché de quitter votre patrie lorsqu’il faisait noir, il n’était
certes pas aisé d’éviter quelques sombres réflexions sur les rapports entre la technicité
et la réalité» (61).

L’optimisme vicié : le suicide
L'optimisme n’est pas seulement une force. I est parfois vici€ et I'origine du vice
est i chercher dans le vécu du réfugié.
«Décidément notre optimisme est vicié. Témoins ces curieux optimistes parmi nous qui, apres
avoir prononcé d’innombrables discours optimistes, rentrent chez eux et allument le gaz

ou se jettent du haut d’un gratte-ciel, et qui ont 'air d’attester que notre gaieté affichée est
fondée sur une dangereuse promptitude & mourir» (61).

Mais il faut comprendre 1’origine d’une telle attitude et la transformation de I’opti-
misme éloguent en pessimisme silencieux. Pour mieux expliquer I’optimisme, Arendt
parle alors des suicides. Les motifs sont si clairs qu’ils n’ont pas besoin d’étre expli-
qués. «Elevés dans la conviction que la vie est le plus précieux de tous les biens, et la
mort, I"épouvante absolue, nous sommes devenus les témoins et les victimes de ter-
reurs bien plus atroces que la mort — sans avoir pu découvrir un idéal plus élevé a la
vie» (61). Alors, «au lieu de se battre ou de se demander comment résister, les réfu-
giés se sont habitués 4 souhaiter la mort de leurs amis ou parents» (62). « Depuis 1938,
depuis I'invasion de |’ Autriche par Hitler, [...] au fur et 2 mesure que le temps passait,
les choses ont empiré : nous sommes devenus plus enclins au suicide » (62). Et Arendt
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rappelle les suicides massifs des Juifs autrichiens a I"arrivée de Hitler. Et aujourd’hui:
«Les suicides ne se produisent plus seulement parmi les populations affolées de Berlin
et de Vienne, de Bucarest et de Paris, mais €galement a New York et Los Angeles et
Montevideo» (62). Mais les suicides sont un acte de désespoir et non de résistance.
Arendt I'explique par un fait concernant les suicides dans les ghettos et les camps.
Elle raconte une anecdote qu’elle a vécue au camp de Gurs (au sud de la France) ou
avait été discutée la possibilité du suicide comme protestation collective. Certains rap-
pelérent «que nous avions été expédiés ici pour crever; I’humeur générale se mua sou-
dain en un ardent courage de vivre ». Si la cause de la mort est collective, il ne faut pas
lui répondre par un acte personnel et individuel. Le suicide serait-il «1’ultime garantie
de la liberté humaine » préconisée par certains philosophes quand la liberté n’est plus
que négative ? «L.’homme qui se suicide affirme que la vie ne vaut pas la peine d’étre
vécue et que le monde n’est pas digne de abriter» (65).
Mais pourtant...

«Nos suicides ne sont pas le fait de rebelles fous qui lancent un défi i la vie et au monde et
qui tentent de détruire en eux I’univers tout entier. [ls disparaissent tranquillement et modes-
tement. Ils semblent méme s’excuser de la solution violente qu’ils ont trouvée a leurs pro-
blémes personnels. A les entendre, d’une maniére générale, les événements politiques n’avaient
rien & voir avec leur destin individuel : quelque favorables ou défavorables qu’aient été les
circonstances, ils ne croyaient qu’en leur propre personnalité. Maintenant, ils se découvrent
quelques mystérieux défauts qui les empéchent de continuer. Persuadés dés leur plus tendre
enfance d’avoir droit a un certain statut social, le fait de ne plus pouvoir le maintenir leur
apparait comme un échec. Leur optimisme constitue une vaine tentative pour rester  flot.
Derri¢re cette fagade de gaieté, ils luttent constamment de fagon désespérée avec eux-mémes.
En définitive, ils meurent d’une sorte d’égoisme » (65).

La tension entre lexistence privée et la situation politique
Arendt analyse pour les réfugiés le sens des tensions du choix entre un réle de
parvenu ou de paria conscient. Elle analyse qui est concerné.

«8i I'on nous sauve, nous nous sentons humiliés et si 1’on nous aide nous nous sentons
rabaissés. Nous luttons comme des fous pour nos existences privées, nos destins individuels,
car nous redoutons de faire partie de ce lot misérable des schnorrers dont certains d’entre
nous, jadis philanthropes, ne se souviennent que trop. De méme qu’autrefois nous n’avons
pas compris que le prétendu schnorrer était un symbole du destin juif et non un schlemihl,
de méme aujourd’hui nous n’estimons pas avoir droit 2 la solidarité juive: nous n’arrivons
pas & prendre conscience du fait que ce n’est pas tant nous-mémes qui sommes concernés,
que le peuple juif tout entier. Ce manque de compréhension a parfois fortement été ren-
forcé par nos protecteurs » (66).

La situation antérieure, le statut antérieur, les splendeurs passées ne sont plus la
référence dans les rapports sociaux actuels.

«On a inventé un joli conte de fées pour décrire notre comportement: un basset émigré et
isolé dans son malheur proclame d’emblée: ‘ Autrefois, lorsque j'étais un Saint-Bernard...”
[...]. Autrefois nous étions des personnes dont on se souciait, nous avions des amis qui nous
aimaient et nous étions méme réputés aupres de nos propriétaires pour payer régulidrement
nos loyers. Autrefois nous pouvions faire nos courses et prendre le métro sans nous entendre
dire que nous étions indésirables. Nous sommes devenus quelque peu hystériques depuis
que des journalistes ont commencé a nous repérer et & nous enjoindre publiquement de ne
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pas nous montrer désagréables en achetant du pain et du lait [...]. Nous essayons de nous
adapter le mieux possible & un monde ou il faut faire preuve de conscience politique lors-
qu’on fait ses courses, Dans de telles circonstances, le Saint-Bernard ne peut que continuer
a grandir» (67).

Arendt continue a décrire I’attitude des réfugiés et son inefficacité politique, voire
un danger de mort dans une situation de domination quasi totale. « Moins nous sommes
libres de décider qui nous sommes ou de vivre comme nous |’entendons, et plus nous
essayons d’ériger une facade, de masquer les faits et de jouer des réles» (68). Elle montre
qu’une des attitudes illusoires de protection parmi les Juifs a été d’avaliser entre eux
la hiérarchie entre les Juifs d’Europe occidentale et d’Europe de I'Est. Elles souligne
le double discours et les doubles pratiques dans les pays d’accueil et leurs effets.

«Ces lois sociales tacites, bien qu’elles ne soient jamais reconnues ouvertement, ont la grande
force de I’opinion publique. Or, une telle opinion et une telle pratique silencieuses importent
plus pour notre vie quotidienne que les proclamations officielles d’hospitalité et de bonne
volonté» (69).

2.4 Les sans-Etat, parvenus-parias

On retrouve le sans-Etat dans le couple parvenu-paria qui est un modéle montrant
la possibilité de céder & la nécessité, a la fatalité, de disparaitre dans la honte, ou alors
de choisir la rebellion, la conscience et I’action avec 1'inscription dans la mémoire.

Arendt s’intéresse au couple parvenu-paria treés tot dans son existence, alors qu’elle
se pose des questions sur son identité juive, lors de sa relation avec Heidegger, puis
plus tard, quand cette question d’identité n’est plus seulement une question existen-
tielle, mais devient une question politique. En 1930, quand elle a 24 ans, quelques années
avant qu’elle ait fui I’ Allemagne, elle finit d’écrire la biographie de R. Varnhagen (RV),
la vie d’une juive allemande a I"époque du romantisme ol la politique d’assimilation
a été pratiquée en Allemagne, sur le fait que le choix se pose entre étre fille de paria-
parvenue (RV 241-261) et «qu’on n'échappe pas a sa judéité ». Elle reprend cette ques-
tion plus tard, en 1959, a propos de I'émancipation des Juifs au XIX® siecle (Pa-Pa
227-230). Elle y oppose alors le paria «totalement exclu de la société » au parvenu «qui
s’adapte 2 la société au prix d’une condition dégradante [...], mais le paria et le par-
venu étaient également voués a une extréme solitude» (OT I 151). Les Juifs pris dans
le paradoxe de la politique d’émancipation consistant a poser 1'égalité par le chemin
des priviléges sont a la fois le parvenu et le paria. «Les Juifs ressentaient simultané-
ment le regret du paria de n’étre pas devenu un parvenu et la mauvaise conscience du
parvenu qui a trahi son peuple et troqué 1'égalité des droits contre des privileges per-
sonnels» (OT 1 151).

Durant la guerre, quand elle retourne 2 une partie de la tradition cachée'*2, pour
I'interpréter en tradition de résistance, tout en se posant des questions sur les effets
pervers de 1’assimilation par les privileges, elle y décrit le paria rebelle et conscient
qui est I'étape politique positive ot I'ambiguité est dépassée par la rébellion et la
conscience, du point de vue des dominés, de la construction de la figure exemplaire
du sans-Etat. Je m’arréterai a I’analyse du rapport paradoxal entre parvenu-paria dans
mes commentaires, en suivant ici les étapes de la construction du paria rebelle et
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conscient. Derriére le parvenu, le paria rebelle et conscient, nous voyons apparaitre la
figure exemplaire du sans-Etat qui, soit accepte la domination, soit lutte et en renverse
la situation d’absence de droit et d"acosmie, en inscrivant ’exigence de la résidence
et de I'appartenance politique pour étre et exister en tant que sujet politique.

2.4.1 Le parvenu: I'illusion des privileges, la soumission

Arendt montre qu’une attitude morale dans la société disparait presque compléte-
ment sans cadre social, juridique et politique.

«L’homme est un animal social et la vie lui devient pénible lorsque les liens sociaux se
trouvent rompus. Les critéres moraux se conservent beaucoup plus aisément dans la trame
de la société. Tres peu d’individus ont la force de conserver leur propre iniégriié si leur statui
social, politique et juridique est totalement remis en question» (NR 69).

Ou alors la lutte et le courage politique sont nécessaires pour transformer son statut,
et si la lutte n’a pas lieu, les réfugiés changent simplement d’identité avec la confusion
qui augmente. «N’ayant pas le courage nécessaire pour lutter et modifier notre statut
social et juridique, nous avons décidé, pour la plupart d’entre nous, d’essayer de chan-
ger d’identité, et ce comportement étrange ne fait qu’empirer les choses. Nous som-
mes en partie responsables de 1'état de confusion dans lequel nous vivons» (70). Elle
donne alors I'exemple de M. Cohn, qui change d’identité a chaque fois qu’il change
de pays. «Un homme qui désire se perdre lui-méme découvre en fait les possibilités
de I'existence humaine, qui sont infinies. de méme que I’est la Création. Mais le fait
de retrouver une nouvelle personnalité est aussi difficile et aussi désespéré que recréer
le monde» (70).

Quelle est la signification de tels gestes se demande Arendt.

«Quoi que nous fassions, quoi que nous feignions d’étre. nous ne révélons rien d’autre que
notre désir absurde d’étre autres, de ne pas étre Juifs. Toutes nos actions sont dirigées vers
I’obtention de ce but: nous ne voulons pas étre des réfugiés parce que nous ne voulons pas
étre Juifs; et si nous prétendons étre de langue anglaise, c’est parce que les immigrants de
langue allemande de ces derniéres années sont marqués du signe “Juifs’. Nous ne nous consi-
dérons pas comme apatrides car la majorité des sans-patrie sont Juifs ; nous ne désirons devenir
de loyaux Hottentots que pour dissimuler le fait que nous sommes Juifs. Nous n’y parve-
nons pas et il estimpossible d’y parvenir: sous notre facade d’ “optimistes’, vous pouvez aisé-
ment déceler la tristesse désespérée des assimilationnistes» (71).

Et Arendt rappelle le sens de la politique d’émancipation en Allemagne. Pour les
réfugiés Juifs qui avaient été Allemands, «le mot d’assimilation a recu une significa-
tion philosophique ‘profonde’ [...]. L assimilation ne signifiait pas 1’adaptation néces-
saire au pays ol le hasard nous avait fait naitre et au peuple dont il se trouvait que nous
parlions la langue: nous nous adaptons en principe tout a fait 4 ce monde » (71). Elle
rappelle toute I'histoire de «cent cinquante ans de judaisme assimilé » tout en écrivant
que I'idée fixe d’assimilation a conduit & une attitude inadéquate.

«Nous sommes comme ces gens qui ont une idée fixe et qui ne peuvent s’empécher
d’essayer de dissimuler continuellement une tare imaginaire [...]. Elle conduit aussi a
I'inutilité d’une fascination pour les déguisements successifs.
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[...] nous nous enthousiasmons pour toute nouvelle possibilité qui, du fait qu’elle est nou-
velle, nous parait miraculeuse. Nous sommes fascinés par toute nouvelle nationalité, de méme
qu'une femme un peu forte est ravie par une nouvelle robe qui promet de lui donner I"appa-
rence souhaitée. Mais elle n”aime cette nouvelle robe qu’aussi longtemps qu’elle croit en ses
qualités miraculeuses et elle la mettra au rebut dés qu’elle découvrira qu’elle ne modifie
pas sa stature ou, en I’occurrence son statut» (73).

Au XX¢ sieele, méme les parvenus n’échappent pas a la domination totale

Mais ne jetons pas la pierre a ceux qui agissent ainsi, «souvenez-vous qu’étre Juifs
ne confére aucun statut légal en ce monde» (NR 73). En plus, il ne suffit pas de dire
que 1’on est Juif pour vouloir étre reconnu comme un étre humain:

«Si nous commengions par dire la vérité, a savoir que nous ne sommes que des Juifs, cela
reviendrait 2 nous exposer au destin d'étres humains qui, parce qu’ils ne sont pas protégés
par aucune loi spécifique ni convention politique, ne sont que des étres humains. Ce serait
méme une attitude dangereuse puisque nous vivons actuellement dans un monde ot les étres
humains en tant que tels ont cessé d’exister depuis longtemps déja; puisque la société a décou-
vert que la discrimination était la grande arme sociale au moyen de laquelle on peut tuer les
hommes sans effusion de sang, puisque les passeports ou les certificats de naissance et méme
parfois les déclarations d’imp6ts ne sont plus des documents officiels, mais des critéres de
distinction sociale» (74).

Et il est vrai que la plupart des Juifs subissent la discrimination.

«Il est vrai que la plus grande partie d’entre nous dépendons entierement de critéres sociaux
nous perdons confiance en nous si la société ne nous approuve pas; nous sommes et nous
avons toujours été préts i payer n’importe quel prix pour étre acceptés de la société» (74).

C’est I’histoire de M. Cohn qui essaie par tous les moyens de «devenir un parvenu»,
comme les Juifs de cour, les millionnaires juifs, les philanthropes du XIX® siecle, ol
I’assimilation a été efficace pour certains. Ce qui n’est plus le cas au XX¢ siecle. «C’est
I’histoire qui a imposé le statut de hors-la-loi a la fois aux parias et aux parvenus» (75).
Et malgré ce fait historique: «Ces derniers n’ont pas encore accepté la grande sagesse
de Balzac: ‘on ne parvient pas deux fois’, aussi ne comprennent-ils pas les réves sau-
vages des parias et se sentent-ils humiliés de partager leur destin» (75).

La lutte pour une pleine appartenance au monde

La lutte contre 1’assimilation suicidaire des parvenus et une pleine appartenance au
monde passe, pour Arendt, par une redécouverte de ce qu’elle appelle la tradition cachée.
Le titre d’ Arendt fait clairement référence 2 la culture invisible, cachée d’une résis-
tance 2 1’assimilation. Elle se situe du c6té des sans-Etat, en analysant leur rapport a
la domination et i I’action politique. Elle construit alors le paria rebelle et conscient
figure qu’elle oppose a celle de parvenu vivant dans la logique d’une assimilation illu-
soire. Elle la dessine en décrivant quatre personnages de la tradition juive des parias
sous quatre formes essentielles: le seigneur du monde onirique (Heinrich Heine), le
paria conscient et rebelle (Bernard Lazare), le suspect (Charlie Chaplin), 1I'homme
de bonne volonté (Franz Kafka). Parcourons sa démonstration et voyons les questions
restant en suspens quant 4 I’appartenance au monde. Une telle appartenance suppose,
rappelons-le, un accés aux droits et une appartenance politique dans 1'espace public
d’une communauté politique organisée.
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2.4.2 Le paria dans La tradition cachée

En posant la nécessité de retrouver la tradition cachée, en se référant a des ceuvres
de parias (textes et cinéma), Arendt pose en fait la nécessité de reconstruire une his-
toire de la résistance juive a I’assimilation et & son pendant I'exclusion, contre une
histoire de I’assimilation officielle et une histoire de la création du peuple juif par la
figure de ses parias'* et au-dela du peuple juif, de tout peuple privé d’appartenance
politique. Arendt ne partage pas I'idéologie du peuple élu. La révolte du paria n’est
par ailleurs pas une révolte morale basée sur le réve, le principe espérance, mais c’est
une révolte politique pour les droits mélant le principe de réalité a I’espoir et pouvant
aller jusqu’a la résistance armée face & un systéme de domination totale. comme Arendt
I"€crivait en pleine guerre (1940, 1942). Dans sa figure du paria, ¢’est I’action de rébel-
lion, la lutte pour les droits et I"activité de penser, gage de la conscience, qui est la base
de son analyse dans la situation de domination totale. Arendt ne fait pas un pari sur le
principe espérance (Varikas 1988). Elle met I’accent sur I’action pour les droits. Dans
la mesure ol le paria s’ approprie le pouvoir en tant qu’action, il s’inscrit dans une lutte
de résistance a la domination. S’il y a déplacement pour envisager la réalité autrement
qu'elle n’est, c’est en s’inscrivant dans la réalité pour la transformer par I’action. On
retrouve & ce niveau I’articulation entre 1'ontologie et la politique qui inscrit le mou-
vement en tant que mouvement d’action, de résistance chez Arendt. Rappelons que ce
qui m’intéresse chez elle, ce n’est pas d’évaluer sa lecture des ceuvres qu’elle cite, mais
bien ce qui I'intéresse en termes politiques, ce qu’elle nous montre  travers |’inter-
prétation d’ceuvres de Heine, Lazare, Chaplin et Kafka.

Elle part de constats qui ne sont pas des revendications d’appartenance exclusive 2
un peuple ou a une nation. «Le peuple juif s’est montré aussi magnanime qu’insou-
ciant a I'égard de ses poetes, dés lors qu’ils ne s’exprimaient plus en hébreu. Il se les
a laissé dérober sans protester, allant méme jusqu’a en faire don a d’autres peuples »
(TC 178). Quant aux catalogues des hommes célebres d’ascendance juive, ils «res-
semblent davantage a des fosses communes ot I’on enfouit les anonymes qu’a des monu-
ments €rigés en I’honneur de ceux dont on garde le souvenir et qu”on aime » (179). De
plus, «les hommes qui ont le plus contribué a la valeur spirituelle de la nation et dont
les performances transcendent leur nationalité pour s’ imbriquer dans le grand jeu des
forces de I'Europe, ont été réduits a la portion congrue» (179). Arendt accuse les Juifs
assimilés de vouloir définir la culture du peuple juif en termes de culture locale des
assimilés qui a perdu toute perspective générale.

«Depuis que I"historiographie juive, & I'instar de la politique des notables, a fait éclater 1" his-
toire du peuple juif en chroniques d’une région ou en monographies d’une ville, ses grands
noms sont tombés aux mains de tous les assimilés qui ne les utilisent que dans leur intérét
propre. ou pour fournir quelque argumentation 4 leur idéologie douteuse » (179).

Avec I'antisémitisme moderne et 1’échec de I'assimilation, I"intégration a pris d’autres
voies artistiques et individuelles,

«Lors de I'éclatement d'un peuple qui formait une véritable unité, ceux qui ont le plus de
mal & se tirer d’affaire sont ceux qui n’ont pas cédé i la tentation de singer les non-Juifs, ni
aune carriére de parvenu, mais qui se sont au contraire efforcés de prendre au pied de Ia lettre,
eten un sens inédit jusque-1a, la bonne nouvelle de I'assimilation, et d’étre, en tant que Juifs,
des hommes. Cette ‘mécompréhension” est & I'origine du formidable processus par lequel
les Juifs, auxquels on refusait la liberté politique et I'intégration immédiate au peuple, se



LES SANS-ETAT DANS L’ETAU DU TOTALITARISME 237

libérérent en tant qu’hommes et en tant qu’individus, en s’opposant passionnément a leur
environnement tant juif que non juif: ils réalisérent cette intégration au peuple de leur propre
chef, de facon imaginaire tant intellectuellement que sentimentalement» (179).

En expérimentant a la fois

«*1'ambiguité de la liberté de I"émancipation” et encore plus ‘1'identité de I'assimilation” ils
prirent conscience que le peuple juif n"était pas seulement un peuple opprimé, mais un peuple
paria. Leur situation individuelle de paria révélait en fait *le statut politique de tout un peuple .
[...] Ainsi les podtes, les écrivains et les artistes juifs ont-ils pu concevoir la figure du paria
qui renferme une nouvelle idée de I'homme, extrémement importante pour I’humanité
moderne » (180).

Cette découverte eut beaucoup d’influence sur les non-juifs, mais ne fut pas regue
a sa juste valeur dans le peuple juif.

Si la tradition souterraine fit preuve d’une «continuité consciemment entretenue»
tout en se transformant & chaque génération, ce n’est pas «son histoire officiellement
enregistrée» qui eut un role actif. Elle contribua plutdt a ce que cette tradition reste
une «tradition cachée». Il importe donc de reconstruire I’ histoire cachée des parias,
leur apport & une culture de résistance. Arendt s’y attache en distinguant quatre concep-
tions essentielles du paria. Nous pouvons voir que sa description des parias rejoint son
analyse plus générale sur I’antisémitisme. Arendt se centre ici sur une analyse critique
des attitudes du peuple juif. Je ne reprends pas ici les références implicites a sa théorie
sur I’antisémitisme (notamment ce qui concerne les ambiguités et les limites politiques
de I'émancipation et la situation post-émancipatoire) qu’elle développe dans OT L. Je
m’attache & montrer sa description des attitudes et les conclusions politiques générales
qu’elle en tire.

Les quatre figures du paria'®*

La figure du paria est une des deux faces de la figure exemplaire des sans-Etat, la
face de résistance, de lutte qu’il faut chercher dans la tradition cachée. Celle qui donne
2 voir, 4 imaginer le sans-Etat non comme spectateur impuissant de son destin, mais
comme acteur luttant pour son appartenance politique et son appartenance au monde.
Notons, en introduction, que dans les quatre textes qui suivent, Arendt, s’adresse aux
Juifs et au peuple juif parvenu/paria, paria depuis le XX siecle, ¢’est-a-dire, exclu
socialement et politiquement de toute communauté politique, des droits. Dans une
dialectique entre parvenu et paria, présente dans d’autres parties de son ceuvre et
qu’elle reprend ici, elle construit la catégorie politique du paria rebelle et conscient, en
évaluant les limites de I’émancipation politique du peuple juif que demandait B. Lazare,
qui la situait, contrairement & Arendt, dans le cadre de la nation juive. Elle en tire des
conclusions qui ne concernent pas seulement le peuple juif mais tout peuple opprimé.
Elle centre tout d’abord son propos sur une critique du parvenu visant une assimila-
tion illusoire puis sur le paria rebelle et conscient de B. Lazare, I'«homme de bonne
volonté» de Kafka, comme autant de figures identificatoires pour une résistance
qui soit & la fois individuelle et collective (limitée). La notion de paria est une vérita-
ble catégorie politique, dont elle attribue I’invention en tant que telle a Lazare. Elle
dessine aussi les limites de ces deux figures quant a I'action politique collective. Les
quatre portraits dessinent des chemins hitoriques parcourus, leurs potentialités et
leurs limites.
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Heinrich Heine: le Schlemihl, seigneur du monde onirique

Arendt, dans I"article qu’elle consacre 4 Heine, affirme Iexistence d’un lien de parenté
entre le paria et le poéte dans le personnage du schlemihl: ils sont tous les deux en marge
et ne se sentent pas chez eux dans la réalité sociale et politique. «Heine a su recon-
naitre I’intime parenté qui existe entre le paria et le pogte dans le personnage du schie-
mihl, en ce que tous les deux sont en marge de la société et ne ne sentent jamais véri-
tablement chez eux dans ce monde» (BL 194). Sans reprendre tout le développement
d’Arendet, je ferai ressortir ici le caractére particulier de paria de Heine. Arendt n’en
reste pas 2 cette image d’un paria-poete qui s’excluerait de la réalité en fuyant dans
le monde onirique. Elle décrit Heine comme un poéte qui a emprunté les chemins du
monde onirique, refusé 1'assimilation en prétant sa voix et sa plume au petit peuple et
qui, paradoxalement, a réussi ce que voulaient tous les assimilés: étre Allemand et Juif
par le mélange culturel réalisé dans son ceuvre, mais sans payer le prix de I’assimila-
tion, en restant un homme libre.

«L’innocence est ce qui caractérise la descendance du schlemihl et c’est précisément en
raison de son innocence que les poétes du peuple, les ‘souverains absolus du monde des réves’,
proviennent de cette lignée. Ce ne sont point des héros: ils se réjouissent de la protection

de P'un des grands dieux de I'Olympe: Apollon le dieu des poétes et des artistes a

pris en charge des schlemihls depuis le jour on, poursuivant Daphné, il n’attrapa a la place

que la couronne de lauriers» (HH 185).

«Son insolence gaie et insouciante est caractéristique du petit peuple. Le paria en
marge de la hiérarchie de la société et qui n’a nullement envie de s’y intégrer, se tourne
de bon cceur vers ce que le peuple qui ne connait pas la société, aime, vers ce qui I'amuse,
le préoccupe et le réjouit» (186). Il est donc proche du petit peuple et non des Juifs
d’exception et des Juifs cultivés. L’innocence et la pureté ne sont qu’un signe de la
schlemihlitude, qui lui fait découvrir la valeur des vraies réalités face a I'inégalité. «Le
soleil qui brille sur tous constitue pour I’existence du paria la garantie de 1’égalité de
tout ce qui a visage humain. En présence du ‘soleil, de la musique, des arbres et des
enfants’ — choses que Rahel appelait les vraies réalités parce qu’elles s’ attestent le plus,
précisément a celui qui n’a pas de place assignée dans la réalité du monde politique et
social — les institutions humaines qui créent et perpétuent I’inégalité deviennent assu-
rément risibles» (187). L'écart qui sépare ces biens «naturels» et I'inégalité met un
fait en évidence: «Subitement, tout est inversé: ce n’est plus le paria, méprisé de la
société, qui est un schlemihl, mais ceux qui vivent dans la hiérarchie bien cloisonnée
car ils ont manifestement échangé des dons généreux de la nature contre les idoles
de I'intérét social » (187). Ainsi les puissants et les parvenus apparaissent comme des
schlemihls.

Et la gaieté des «chants immémoriaux des peuples hors la loi ou opprimés» peut
étonner. Elle provient d’un déplacement d’accent vers la réalité naturelle, plutdt que
vers la réalité sociale et politique. Et pourtant elle montre que la reconnaissance de la
nature par les peuples opprimés dénonce la vanité des artifices humains : « Tandis que
nous ne parviendrons pas a arréter la course du soleil, elle se réfugiera toujours & nou-
veau sous la protection grandiose de la nature, face a laquelle les artifices humains
sont vains» (188). L’esprit de raillerie, I'ironie de Heine trouve 1 sa source. «C’est
parce qu’il n’abandonne jamais ce fond de réalité naturelle qui se laisse montrer, qu’il
parvient toujours a découvrir le point faible de son adversaire, le talon d’ Achille de la
sottise calculatrice » (188).
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Heine fut le premier Juif qui déplaca la passion juive pour la justice vers une appré-
hension de «1’essence de la liberté & partir de la distance naturelle du paria par rapport
i toutes les ceuvres humaines » (188). « Pour Heine, la liberté n’a plus rien a voir avec
I’affranchissement d’un joug plus ou moins mérité. L’homme est né libre et lui seul
peut aliéner cette liberté pour tomber dans un esclavage. C’est pourquoi la colere qui
s’exprime tant dans sa prose que dans ses poemes politiques vise non seulement les
tyrans mais aussi et précisément le peuple qui supporte ces tyrans» (189). Pour lui, tant
le maitre que I"esclave prétent 4 rire, parce qu'’ils sont tous les deux contre-nature.

Heine était au-dela de la tyrannie et de 'esclavage, il n’était pas un utopiste, ni un
idéologue doctrinaire. «[...] comparée aux réalités politiques, I'ironie insouciante de
Heine est quelque peu réveuse et irréelle» (189). Comme paria schlemihl ou seigneur
du monde des réves, il n’affronte la vie réelle que «de I'extérieur ». Il a pourtant réussi,
«avec une intrépidité et une insolence divine», ce que ses coreligionnaires ont essay¢
d’atteindre en vain:

«Heine est le seul Juif allemand dont on aurait effectivement pu dire qu’il avait été les deux
en méme temps jusqu’a ne plus faire qu’un Allemand et Juif. Il représente le seul grand exemple
d’une assimilation qu’ait jamais produite toute I"histoire de I"assimilation» (190-191).

11 a réussi «cet authentique mélange culturel dont les autres ne faisaient que parler ».
Comment a-t-il procédé ?

«Heine s’empara de ce qui était 4 portée de sa main: ce qui a toujours existé dans le cceur et
sur les Ievres du peuple juif qui lui a conféré I'aura du poétique, et il sut lui redonner, par
I'intermédiaire de la langue allemande, sa valeur dans la culture européenne. Ce sont préci-
sément ces notations juives qui ont contribué & rendre I’art de Heine essentiellement popu-
laire et simplement humain» (182).

Pour Arendt, il est I’héritier de Lessing et des premiers mouvements d’émancipa-
tion en Prusse «aux dires de laquelle les Juifs, une fois émancipés, deviendraient non
seulement des hommes, mais qui plus est, des hommes plus libres, dépourvus de
tout préjugé, bref, plus humains». Mais il ne s’est pas mépris sur I’émancipation et
«par cette espéce de cosmopolitisme» (192) comme les Juifs parvenus, notamment
«parce qu'il n’y a pas de poéte sans peuple» (192). C’est parce qu’il €tait et qu’il est
resté paria qu’il a été un des plus ardents défenseurs de la liberté en Europe et en
Allemagne. En étant Allemand et Juif & la fois, il restait cependant paria. En étant
paria de cette maniére-la,

«Heine, méme si son attitude n’était que celle d’un poéte, avait fait comme si le peuple juif
était devenu effectivement libre griice & I’émancipation, comme si la conviction nécessaire
a toutes les émancipations des peuples européens — en vertu de laguelle les Juifs ne seraient
considérés comme des hommes que s’ils cessaient d’étre Juifs — n’existait pas» (193).

Et Arendt conclut:

«C’est la raison pour laquelle il réussit ce dont peu de ses contemporains s'étaient montrés
capables, 2 savoir, parler la langue d’un homme libre et entonner les chants d’un homme
naturel» (193). Par son attitude de paria «il a confirmé, conformément & I'esprit du temps,
le droit de cité pour le peuple juif i tout le monde dans le monde de la culture européenne »
(BL 194).
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Charlie Chaplin, le suspect

«Si la totale incompréhension politique ainsi que la cohésion et la solidarité affirmée par le
peuple juif, au mépris de toutes les attitudes modernes, lui ont été extrémement funestes, elles
ont par ailleurs donné naissance a I’un des plus beaux et des plus singuliers produits de I’art
moderne: les fils de Chaplin. Chez lui, le peuple le plus impopulaire du monde a engendré
le personnage contemporain le plus populaire — popularité, qui ne repose pas tant sur I'adap-
tation au goit du jour de pitreries immémoriales, que sur la renaissance d’une qualité que
I’on avait crue détruite par un siecle de luttes de classes et d’intéréts, savoir, le charme irré-
sistible du petit homme issu du peuple» (CC 200).

Chaplin met en scéne le conflit du «petit homme » avec les tenants de la loi et de
Iordre, les représentants de la société. Le petit homme est un schlemihl, mais il n’est
plus a I"abri de «1’Apollon de I'Olympe», le réveur des contes de fée. Il est «dans
I'exagérément grotesque mais bien réel et contre I'inimité duquel ni la nature ni
I’art ne constituent un abri, la seule protection résidant dans les ruses que I'individu
imagine, et parfois la bonté inattendue du premier passant venu» (201).

Chaplin est toujours un suspect, parce que personne, méme les victimes ne s’inter-
rogent sur le Juste et I’Injuste.

«Bien avant que le suspect ne devienne, sous la forme de 1"*homme sans Etat’, le symbole
vivant du paria, bien avant que des milliers d’hommes et de femmes ne dépendent, pour leur
simple survie, que de leurs propres stratagémes et, occasionnellement, de la bonté d’autrui,
Chaplin avait retenu deux choses de sa propre enfance: la peur ancestrale du Juif vis-a-vis
de la police, incarnation de I’hostilité du monde, mais aussi cette sagesse juive ancestrale
qui démontre que, le cas échéant, la ruse humaine d’un David peut triompher de la force
bestiale d’un Goliath» (201).

Le petit homme représentait 1'humanité chassée de la société. L’innocence du petit
homme qui le fait faire le fanfaron montre «que le chitiment n’est pas toujours pro-
portionnel au crime», qu’ils n’ont parfois aucun rapport. Il n’y a pas toujours un lien
entre la peine et le crime. L’innocence est alors «’expression de la dangereuse ten-
sion qui existe toujours dans I'application des lois générales aux méfaits individuels,
tension qui peut tout aussi bien constituer le theme de la tragédie » (202). La tragédie
peut devenir comique. La situation du suspect le fait d’étre au ban de la société qui ne
peut contrdler ses actes. Elle lui fait avoir a la fois une attitude de crainte et d’inso-
lence ironique qui est soucieuse et inquiéte, parce qu’elle n’est plus gratuite comme
le poete (Heine), mais qu’elle pergoit «la hiérarchie du monde» et le fait qu’il n’y a
«ni ordre, ni justice ».

«C’est dans ce petit Juif délaissé mais inventif, suspecté du monde entier, que le petit homme
de toutes les nations se reconnut. Car finalement lui aussi avait été contraint de transgresser
une loi qui, dans sa sublime sévérité, «interdisait aux riches et aux pauvres de dormir sous
les ponts et de voler du pain» (selon Anatole France). Il reconnaissait son semblable dans le
petit Juif schlemihl, dans ce personnage quelque peu outré et grotesque qu’il avait, il le savait,
quelque peu contribué a forger. Et il put rire encore longtemps de lui-méme, de bon cceur,
de ses mésaventures, et de leur issue comique et madrée, aussi longtemps du moins qu’il n"avait
pas connu le désespoir le plus extréme sous la forme du chémage, aussi longtemps qu’il ne
fut pas confronté & un ‘destin’ face auquel toutes les ruses individuelles les plus habiles
échouaient» (203-204).

A partir de ce moment-1a, le succes diminua, «parce que son humanité fondamen-
tale était devenue sans valeur, parce que la libération humaine fondamentale de la vie
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ne servait plus a rien». Dans Le dictateur, quand il joua non plus le petit homme, mais
le grand homme et qu’il montra «le caractére monstrueux et bestial de Superman» (204),
il fut a peine compris.

Franz Kafka, la critique de la bureaucratie

Arendt avait écrit un premier texte court sur Kafka en 1944 quatre ans auparavant,
qui était une approche en quelque sorte prémonitoire du systéeme totalitaire en présen-
tant deux de ses ceuvres: Le Procés et Le Chateau (C 96-122) que je ne reprends pas
ici (TC 96-122). Elle y préfigure certains traits du totalitarisme qu’elle reprendra, en
transformant I'interprétation de la structure, des éléments et de la portée. Toute pro-
portion gardée quant a I'importance et au statut des textes considérés dans ce chapitre,
mais en tenant compte de la chronologie du texte sur Kafka pris en compte, on peut
dire que Kafka ouvre les chemins de I'imagination a Arendt dans la période ou elle
a appris la nouvelle de la Solution finale (1943) et ou elle commence & écrire Les
origines du totalitarisme. Ce qui nous intéresse ici ce n’est ni Kafka ni de savoir si I'in-
terprétation d’ Arendt se tient, mais bien de montrer la lecture qu’elle effectue a propos
de ses propres questions. Le texte sur Kafka est une illustration du saut posé par Arendt
quant 2 la nature d’un régime politique arbitraire de la tyrannie impériale ol «tout est
permis» et un ordre radicalement nouveau — le totalitarisme — ol «tout est possible ».

En rappelant la mort de Kafka en 1924, elle le situe dans son époque. Elle signale
tout d’abord que Kafka s’est gardé de toute «expérimentation et maniérisme» et que
son style est trés simple.

«La seule chose qui attire et séduise le lecteur de I'ceuvre de Kafka, dans sa perfection
dénuée de style — tout ‘style’, par sa propre magie, serait une fuite par rapport a la vérité —
a exercé cette séduction 4 un degré incroyable au point que ses histoires nous charment
méme lorsque le lecteur ne saisit pas immédiatement leur vérité particuliere » (FK 98).

Elle signale un effet du style de Kafka sur la mémoire et I'imagination, tout a fait
inscrit dans sa propre démarche:

«La singularité de I'art de Kafka consiste précisément dans le fait que le lecteur éprouve
une vague fascination indéterminée, qui se conjugue avec le souvenir inexorablement clair
d’images et d’incidents qui apparaissent tout d"abord dénués de sens: ce souvenir persiste si
longtemps et prend une part si décisive dans son existence, qu’un beau jour, & I'occasion d’une
expérience quelconque, la véritable signification du récit se dévoile et s’impose soudaine-
ment 2 lui avec la force aveuglante de I'évidence » (98).

Voici comment Arendt résume Le Procés ainsi qu’une citation qu’elle retient de
Kafka. Celle-ci est trés explicite de son intérét pour ce qu’elle appelle le régime poli-
tique, ¢’est-a-dire 1’organisation politique (cependant, plus que sur le sens indéchif-
frable, nous verrons qu’elle s’interrogera sur la nature du totalitarisme):

«C’est I’histoire de K., un homme qui est inculpé sans qu’il sache ce qu’il a fait, et auquel
on intente un procés sans qu’il puisse découvrir en vertu de quelles lois le proces et le juge-
ment sont rendus, et qui est finalement exécuté sans qu’il ait compris de quoi il s’agissait.
Cherchant la véritable raison de cet événement, il découvre tout d’abord que derriére son arres-
tation se trouve ‘une grande organisation qui non seulement occupe des inspecteurs vénaux,
des brigadiers et des juges d’instruction stupides, mais qui entretient encore des juges de
haut rang avec leur indispensable et nombreuse suite de valets, de scribes, de gendarmes et
autres auxiliaires, peut-étre méme de bourreaux, je ne recule pas devant le mot. Et mainte-
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nant le sens, messieurs, de cette grande organisation ? C"est de faire intenter des procés sans
raison, et la plupart du temps aussi — comme dans mon cas — sans résultat...” » (Kafka cité
par Arendt, 100).

Arendt retranscrit ensuite la rencontre de K. avec son avocat qui lui conseille de
s’adapter a la situation, I’aumonier de la prison pour qui le mensonge remplace la
recherche de la vérité. Elle écrit. ce qui préfigure certains aspects du totalitarisme,
le mensonge, la soumission tragique basée sur la culpabilité devant le mouvement de
destruction, I"arbitraire absolu:

«La puissance de la machine qui saisit et détruit K. n"est rien d’autre que la pseudo-néces-
sité qui peut devenir réelle en vertu de I'admiration que lui manifestent les hommes. La machine
se mel en marche parce que 1'on tient la nécessité pour quelque chose de sublime et parce
que I'on prend son automatisme qui ne sera interrompu que par "arbitraire, pour le symbole
de 