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Je me propose de parler de 1’exil et des migrations, de la nouvelle universalité de 1’exil. En bref,
ce qui m’intéresse c’est de réfléchir au fait que la figure du migrant exilé est la figure de I’humain
aujourd’hui (et en un sens toujours dans I’histoire). L’autre point important qui m’intéresse est de
séparer le concept de citoyen de 1’Etat et de la nation, et de le mettre plutdt en lien dans avec la
question du partage de la condition mondialisée de la migration, de 1’exil pour construire du
commun: qu’est-ce signifie aujourd’hui devenir autre, aller vers 1’autre dans la condition de la
migration, de 1’exil? Qu’est-ce qui devient commun dans 1’expérience? Je m’expliquerai plus
longuement sur cela dans une contribution future.

Marie-Claire Caloz-Tschopp m’avait demandé de parler de ’exil et j’ai réfléchi a la question a
partir de mes questionnements en cours. Je voudrais donc parler de ce que j’appelle la nouvelle
universalité des migrations. Les migrantes et les migrants sont devenus une figure emblématique
de notre temps. Je voudrais également envisager en quoi la nouvelle universalit¢ de 1’exil
implique la configuration d’une nouvelle -constitutionnalit¢ et de nouveaux modes
d’institutionnalisation. Marie-Claire avait justement parl¢ de constitutionnalité. Je m’intéresse a
une nouvelle forme de constitutionnalisation, et aussi d’institutionnalisation qui vient avec et par
les migrations. Marie-Claire m’a aussi invitée parce que je serais censée parler de ma propre
expérience puisque je suis quelqu’un qui est né quelque-part, comme tout le monde, et que ce
quelque part est un autre lieu de I’endroit ou je vis maintenant depuis vingt ans. Je suis partie a
cause d’une guerre, la guerre en ancienne Yougoslavie—1, je vis en France et je voyage
beaucoup, notamment en Asie, en Inde. A titre personnel, 1’exil n’est pas pour moi simplement la
figure du regret et de la perte telle qu’on le décrit souvent. Il n’y a pas de déterminisme de 1’exil.
Je pense que dans la perte on peut se reconstruire et que ce que 1’on appelle 1’exil est aussi une
chance —2. Ou c’est pour le moins une figure double: une perte et un gain. L’exil est une perte et
aussi la chance d’un gain, d’une nouvelle vie, d’un nouvel imaginaire. En ce sens, on peut parler
de la chance de la migration. Pour survivre, il est recommandé de prendre le manque survenu par
son cOté positif. Mais ne pas oublier le sens premier de ’exil: c’est une condamnation, une
punition.

L’exil, dans sa forme appelée aujourd’hui “migration”, est devenue la principale manicre d’étre,
de vivre des humains dans le monde. C’est la figure de I’humain désormais —3.

L’exil a une longue tradition. En Gréce ancienne les autorités envoyaient en exil les philosophes
ou les poctes turbulents, a Rome aussi. C’est un peu partout le cas. On parle beaucoup de 1’exil et
toute une littérature dans de nombreuses langues en est issue —4. Bien siir il y a des registres tres
différents, le concept est riche, je suis loin de le rejeter — mais il y a en effet dans la figure
dominante de I’exil une trés forte connotation de perte, de nostalgie. Je dois dire que je ne
méprise pas non plus la nostalgie, car c’est une situation qui nous construit ; on entre avec notre
histoire dans le présent et on la porte vers I’avenir. Il y a aussi une certaine mélancolie que je ne
dédaigne pas non plus. Je me suis aper¢ue — parce qu’on m’a souvent identifiée comme exilée —
que la perte, la nostalgie, la mélancolie, je les aurais sans doute vécues méme sans m’étre
déplacée, puisque ce sont des sentiments qui sont liés au temps qui passe. On pense a sa jeunesse,
a son enfance, 1a ou on a vécu, a la maison des grands-parents qui n’existe plus, a la famille qui
est partie, aux parents que 1’on a perdus. Il n’est pas possible de revenir & son enfance. L’exil



c’est un peu cela, la pensée de notre enfance et de notre jeunesse. On est toujours exilé, banni du
“pays” de son enfance. Pour le “véritable” exil apres, est-ce-que 1’on peut faire la part des choses
pour dire avec certitude quelle part de la nostalgie est due a la perte de I’enfance et des parents, et
quelle autre au fait de se trouver dépaysé par d’autres circonstances de la vie? Stirement pas. Je
suis pour ma part arrivée en « exil » a ’age de 45 ans. J’étais déja construite. Un exil peut en
chasser un autre, un exil peut en cacher un autre: I’exil géographique, celui du dépaysement, peut
apaiser, guérir, combler la douleur de I’exil temporel, celui du paradis perdu de 1’enfance, comme
il peut I’aggraver. Pour ma part, je me suis dite que 1’exil pouvait étre une chance. C’est une
chance dans la mesure ou ’exil est aussi migration. Et le terme de «migration» est devenu plus
important aujourd’hui, plus utilisé en tout cas en politique, avec des significations trés diverses et
treés riches comme d’ailleurs celui «d’exil».

Depuis 1989, les migrations caractérisent de manic¢re beaucoup plus significative et vaste
I’humanité dans son ensemble. L’exil n’est plus un simple destin individuel, il est devenu un
phénomene de masse. C’est la condition de millions d’individus. Avant, on pouvait dire que la
migration c’était en général des individus qui s’additionnaient. Mais les migrations aujourd’hui,
ce sont des populations entieres qui se déplacent. Les migrations ont pris une envergure
extrémement importante pour I’ensemble de la planéte. Il y a beaucoup de migrations dans tous
les lieux de la planéte et, on 1’oublie souvent, des migrations vers les pays avoisinants en tres
grandes quantités surtout dans le Tiers monde. Vers les pays proches dans les pays pauvres, dans
les pays du sud du globe, les migrations sont beaucoup plus importantes que celles vers 1I’Europe,
le nord et I’occident qui font si peur a certains en Europe et dans d’autres pays nantis. Les
migrations de notre temps sont complexes et elles sont dues a des causes tres diverses mais qui
font un tout dans la mondialisation. Il y a les migrations pour cause de violence et de guerre, il y
a les migrations pour cause de régime politique insupportable. Les unes et les autres peuvent étre
a la recherche d’une citoyenneté, mais pas seulement, jamais seulement cela. Il y a les migrations
économiques, écologiques etc. La Convention de I’ONU sur les réfugiés de 1951 s’évertuait —
c’était du temps de la Guerre froide — a trouver, définir et fixer la distinction entre migration
¢conomique et migration politique —5. Aujourd’hui nous savons qu’il n’y a pas de distinguo
possible entre les deux formes de migration. Il a méme toujours été tres difficile de faire la part
des choses entre les deux. Et puis les causes des migrations sont devenues beaucoup plus
complexes et diverses.

Il y a une forme de migration que j’aimerais mettre en relief parce qu’elle m’apparait importante,
c’est la migration vers la métamorphose, la reconstruction de soi et de son groupe, de son «
identité| », c’est-a-dire le désir de renaissance, le désir de devenir un(e) autre. On croit trop
souvent que les migrants partent nécessairement a la quéte d’une citoyenneté précise, d’un pays
ciblé. IIs sont souvent tres ¢loignés de leurs intentions de départ au sens strict, car ils partent vers
ce qu’ils voient comme une “vie plus décente” tout simplement, idéalement caractérisée par le
social beaucoup plus que par le politique. En général, ceux qui réussissent a arriver en Europe —
6n’ont méme pas de pays de prédilection: ubi bene ibi patria. Ils se construisent en route et en
commun dans la détresse de I’insécurité, de 1’invisibilité, de 1’inexistence administrative, une
espece de maturité politique déracinée et atopique, transnationale, des revendications citoyennes,
une subjectivité hors norme qu’aucun Etat ne saurait leur proposer ni contenir. Une citoyenneté,
une responsabilité sans Etat. Ils rendent visibles nos citoyens manquants, et sont eux-méme en
grande partie nos citoyens manquants —7. Je pense ici au désir d’alterité et a la métamorphose du
devenir-sujet, du devenir-citoyen alors-méme que la citoyenneté officielle est refusée aux
migrants.



Le citoyen et le migrant sont aujourd’hui des figures que le regard officiel, étatique, oppose. Les
migrants dérangent cette opposition.

Je vais faire une parenthése pour dire ce qui m’aide a penser ces choses-1a de la maniére dont je
les pense. C’est le fait d’avoir travaillé sur les philosophies d’Asie. Les philosophies d’Asie, pour
aller vite, ne sont pas du tout construites sur les mémes principes que nos philosophies
occidentales. D’une part il n’y a pas de monothéisme en Asie, d’autre part il n’y a pas a 1’origine
dans la plupart des grandes philosophies d’Asie (telles que le brahmanisme, le bouddhisme, le
taoisme, le confucianisme) — de concept de sujet. Non pas que ce soit un manque; c’est voulu,
parce qu’ils n’ont jamais souhaité distinguer entre le sujet et 1’objet, entre I’intérieur et I’extérieur
etc. IIs n’ont donc pas non plus construit comme nous 1’avons fait — et nous I’avons fait a 1’aide
de nos monothéismes — de souveraineté, de transcendance ultime descendante par un ordre strict
d’une hiérarchie implacable. La métempsychose, les renaissances, la transmigration, font partie
intégrante de la vie et ne représentent nullement une exception. La transmigration, c’est-a-dire la
migration d’une forme de vie a une autre, représente 1’évidence méme dans I’imaginaire indien et
d’une grande partie de I’Asie. Dans ces conditions, il y a des ouvertures possibles et cela peut
nous donner des idées pour repenser les phénoménes qui nous intéressent aujourd’hui et qui sont
ceux de savoir comment aller vers un monde — celui que Marie-Claire Caloz-Tschopp avait décrit
— qui serait plus juste et plus égal pour tous. Une autre parenthése pour dire, non pas qu’il y a des
recettes toutes faites et non pas que 1’Asie se soit mieux débrouillée que I’Europe au sujet de
I’égalité, de la justice ou de la démocratie. Celles-ci peuvent étre des idéaux mais ne sont pas des
états de fait, chose que par arrogance 1’occident feint d’oublier en se les attribuant. L’Asie peut
nous aider a concevoir d’autres options méme si nous n’adoptons pas les siennes.

Je ferme ces parenthéses et reviens a ma thématique pour dire que je vois dans la migration une
tentative de traduire et de se traduire, de se transformer et de transformer. S’il s’agit de traduire,
qu’est-ce que c’est que la traduction, la translation? C’est un passage de fronti¢res. On passe au-
dela de quelque chose. Salman Rushdie, I’écrivain d’origine indo-pakistanaise qui a été frappé il
y a quelques années d’une fatwa pour avoir écrit Les Versets sataniques, avait auparavant
commis un autre livre, La Honte —8, qui parle du Pakistan. Il y dit, au sujet de savoir ce qu’est la
traduction, que c’est «to be borne acrossy, étre transportés de 1’autre c6té. De 1’autre c6té de quoi
? De cette frontiere, de cette limite, de cette bordure. Mais je répéte dans ce «to be borne across,
en anglais avec un «e» a la fin, dans ce «borne» en anglais on entend aussi «to be born», sans
«e», étre né. Etre né par deld, ou bien étre transporté¢ par dela : les deux convergent dans la
signification de la traduction. C’est-a-dire que 1’on ne nait que si on est porté ; on est porté par
quelqu’un. Voila la translation, la traduction, voila la migration, la transmigration. Etre né, cela
veut dire étre porté par quelqu’un. Tout au long de la vie on est porté par les autres. La traduction
dans ce sens-la et la migration dans ce sens-la montrent immédiatement la “dette” que 1’on a
envers les autres. Et sans la reconnaissance de cette “dette” (Ile mot n’est pas bon, car il ne s’agit
ni d’économie ni de morale) envers 1’autre et les autres on ne pourra pas construire ce monde
commun dont Marie-Claire nous parlait, et que 1’on a tout intérét a mettre en place.

Maintenant je reviens vers un texte que ’on m’a demandé tout récemment d’écrire, et qui est
encore en cours de rédaction au moment ou je parle. On m’avait posé des questions auxquelles il
fallait répondre. Je vous lis d’abord la question posée : «Dans quelles conditions et a quelle
condition I’expérience de la migration qu’ont en commun ceux et celles qui tentent de gagner
clandestinement I’Europe en provenance du Maghreb et de 1’ Afrique subsaharienne peut trouver
un champ d’écoute dans nos espaces publics a partir de sa spécificit¢é méme ?» La question était
de savoir comment ces autres qui traversent les frontiéres et viennent vers nous peuvent recevoir



chez nous, dans notre espace public, une écoute, «dans sa spécificit¢ méme». Ce qui est 1a posé
en méconnaissance de cause, c’est la question de la réception. Dans les conditions posées dans
cette question, il n’y a pas moyen du tout a mon avis, que I’on entende, que 1’on comprenne ce
que les migrants ou les migrantes ont a nous dire. Pourquoi ? Parce que cette question ne
présuppose pas le partage dans le sens positif. «Partage» a deux significations : la séparation et la
mise en commun. Ce n’est qu’ensemble dans la dialectique de deux significations opposées, que
le partage peut étre un mécanisme dynamique, et utile dans son aspect positif, a construire du
commun. Je dis que dans ces conditions on ne peut pas les entendre, mais ce n’est pas qu’ils ne
parlent pas, c’est qu’on ne les entend pas parce que I’espace public est le notre comme il est dit
dans la question ; «dans notre espace public» on ne les entendra pas —9. A quelle condition les
entendra-t-on ? A condition de partager notre espace public avec eux en égalité. A condition de
nous transformer, nous. Parce qu’eux — et c’est la que la différence entre «eux» et «nous» va
disparaitre un jour — mais tant qu’elle n’a pas disparu, eux, en arrivant la, ils sont en
transformation, ils sont en migration, en traduction et en translation, ils sont dans I’ouverture. Et
nous qui pensons qu’ils peuvent s’exprimer dans notre espace public, ne les entendons pas parce
que nous ne sommes pas en ouverture : nous sommes dans le sécuritaire, dans la problématisation
des migrations et dans la paranoia que nous avons de voir 1’altérité¢ faire partie de nous, une
paranoia qui ne nous permet pas de voir ce que nous devons aux autres. Je crois que I’on s’en
rend trés bien compte depuis qu’on assiste aux insurrections dans les pays arabes, qui sont une
nouvelle construction d’un grand nouvel universel commun. Il s’agit de quelque chose qu’ils ne
font pas que seulement pour eux-mémes mais qu’ils font aussi pour nous. L’Europe est en stase et
en phase de dépolitisation, mais heureusement au sud de la Méditerranée la situation est
potentiellement meilleure en ce moment —10, de méme que dans certains autres “suds” de la
plancte.

Je reviens a la figure du migrant. D’abord et en premier lieu, en arrivant, le migrant ou 1’exilé
n’est pas citoyen. C’est méme le grand probléme. Est-ce que c’est le probléeme du migrant ? C’est
surtout celui de la citoyenneté et de sa conception. La citoyenneté est liée a la cité, elle est li¢e a
la configuration étatique, elle exclut toujours quelqu’un, comme la démocratie qui, elle aussi,
exclut toujours quelqu’un —11. La démocratie n’est possible que parce qu’il y a des fronticres,
parce qu’il y a des exclusions et parce qu’il y a aussi ceux qui vont en étre exclus. La cité
universelle n’est pas encore a I’ordre du jour, bien que c’est ce qu’on souhaiterait. Elle a été
pensée dans les religions ou elle était dans ’au-dela ; la construire sur terre demande un sacré
travail, un travail politique. Le migrant, la migrante n’est pas citoyen ou citoyenne. Le citoyen et
la citoyenne délimitent notre espace politique et public, celui dans lequel on ne peut pas entendre
le migrant, puisqu’il, il ou elle, est hors cadre et on n’entend pas sa parole. Vous avez ce
magnifique livre d’Edouard Glissant, un livre qui parle de ce qui n’est pas entendu, le “cri du
monde” du sud de la planéte —12, de ce qui n’est pas percu dans la rationalisation extréme, parce
que la citoyenneté avec la rationalisation républicaine c’est un peu cela : mettre de I’ordre dans
les choses mais en laisser beaucoup hors champ. La démocratie de méme que la citoyenneté, c’est
ce qui est dans le champ, alors que ce qui reste hors champ (les migrants, les sans-papiers, les
Rom etc., les étrangers) n’est pas notre affaire | De méme notre espace public, etc. Alors Marie-
Claire Caloz-Tschopp a bien posé les jalons de cette affaire, puisqu’elle a parlé aussi de la
souveraineté ; j’imagine qu’elle a parlé des souverainetés d’Etat et de comment elles s’épuisent et
se déplacent, et puis comment elles deviennent multiples et plus importantes dans d’autres
régions du monde.

La souveraineté d’un Etat européen n’a plus beaucoup d’importance ni de portée, alors que la
souveraineté¢ en Asie, celle de I’Inde et de la Chine, prend aujourd’hui de I’envergure et



comprend y compris beaucoup de force de nuire, comme toute souveraineté. Mais avec la
souveraineté va I’autre bout de I’échelle (la subjectivité), et en parlant en « européen », au bas de
I’¢chelle, il y a les sujets politiques, individuels ou non. Les deux, souveraineté et subjectivité, se
tiennent ensemble. La ou la souveraineté, telle que nous la connaissions jusqu’a la fin de la
Guerre froide, est mise en cause, notre qualité de citoyen politique est également mise en cause
avec notre subjectivité politique. C’est pour cela que nous nous dépolitisons de plus en plus en
Europe ; nous sommes blasés, nous ne savons plus pour qui voter, et la représentation est une
forme politique qui s’épuise. Alors nous devons chercher autre chose. La figure de la migration
est une figure encore a étudier que nous ne connaissons pas bien, c¢’est une figure expérimentale.
Il s’agit de la figure de celles et ceux qui vont nous apporter une nouvelle
«constitutionnalisation» qui ne va pas forcement passer par les formes politique jusque-la
connues de la constitutionnalisation mais qui passera par des formes nouvelles, mouvantes de
I’institution qui ont a voir avec le déplacement, avec les migrations, selon des “logiciels”-13 que
I’on ne reconnait pas encore comme des mouvements sociaux, politiques bien qu’ils le soient a
leur (nouvelle) maniére. C’est ce qui a a voir avec tout ce qui est réseaux, mise en connectivité
par rhizomes —14 sans que cela ait a voir avec une souveraineté venue par en haut et en ligne
droite. La représentation politique perd de plus en plus de son efficacité. Parce que par la
souveraineté et par la laicisation du modele divin dans les monothéismes occidentaux, qui
comprennent aussi bien I’islam que le judaisme bien sir, nous avons construit la fleche de ce qui
nous est envoyé par le haut et ce qui est reconfirmé et tamponné par le bas par le pouvoir
mondain pour constituer 1’étre ensemble. L’étre ensemble, le commun, va étre reconstitu¢ d’une
autre maniére a 1’avenir, et on observe.

J’observe avec vous.
Je vous remercie.

Texte de I'intervention dans le cours-séminaire du Programme Exil, Création philosophique et
politique. Philosophie et Citoyenneté contemporaine, du samedi 19 mars 2011 a la Maison des
Associations a Gengve.
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