TIERRA o TERRITORIO
De los “Mapas Parlantes” a la construccion de nuevas territorialidades en Colombia

Maria Teresa FINDJI,  Socidloga de la Universidad de Paris, profesora de historia
contemporanea en la Universidad del Valle en Colombia, parte del Movimiento Solidario
con las luchas indigenas, autora con José Maria Rojas de la investigacion “Territorio,

economia y sociedad paez”, Directora de la Fundacion Colombia Nuestra.

Haber participado de una experiencia de recrear y rendir cuenta de realidades ocultas —u
ocultadas- desde los afios 1970’s en las montanas de los Andes en el sur-occidente de
Colombia me permite reflexionar hoy sobre los caminos recorridos y los desafios actuales
que atraviesan los territorios y las comunidades indigenas. Se trata de la co-creacion y de
los usos de una serie de siete murales que se conocen ahora como los Mapas Parlantes,
ocurrida en didlogo permanente con las comunidades luchadoras del Movimiento Indigena

del Cauca.

Esa creacion ocurri6 entre los afios de 1977 y 1985. Los Mapas Parlantes (espacios que
permiten hablar y recrear las memorias colectivas) fueron la primera produccion de la
Fundacion COLOMBIA NUESTRA, recientemente creada. Varios de sus colaboradores, ya
habiamos tenido relaciones personales con el re-naciente movimiento indigena desde 1971.
En algunos casos por nuestro vinculos de trabajo y otros tantos por sus experiencias de
vida'. Paralelamente a estos encuentros iba surgiendo el Movimiento de Solidaridad con las
luchas indigenas, originado en Medellin, se expres6 en todo el pais y agrupd a diversos
sectores de la sociedad colombiana, entre ellos a: maestros, amas de casa de nuevos barrios

urbanos, campesinos, estudiantes y profesores universitarios, vendedores ambulantes,

! Ejemplo de ello es el director de la Fundacion para esa época, aquel que los Arhuacos de la Sierra Nevada
de Santa Marta habian buscado por su publicacion de “Siervos de Dios y amos de indios” (1968) y llamaban
“el caucano”. El Solidario Victor Daniel Bonilla, de origen caucano, en su nifiez habia compartido juegos con
nifios de familias terrajeras del Cauca y seguia recorriendo en su vida adulta las comunidades del Cauca
después de vivir muchos afios en Bogota.



sindicalistas, intelectuales. Poco a poco construimos en un ir y venir la idea que éramos y

somos Solidarios.

Treinta y cinco afios después, volver sobre lo que ha representado su creacion nos remite
obligatoriamente a la coyuntura politica de entonces, y nos abre interrogantes sobre las
transformaciones operadas o por operar en el pensamiento politico de distintos sectores de

la sociedad colombiana, entonces y ahora.

Nos proponemos retomar algunas de las estrategias desarrolladas en coyunturas especificas
para compartir reflexiones acerca de la construccion de nuevas territorialidades en el

mundo de hoy, especialmente en cuanto vision de territorio y luchas por la tierra.

I. Reflexiones sobre el Problema de la Tierra ayer y hoy

Bajo la égida de los Estados Unidos y atn sorprendidos por la revolucion cubana®, se
fomentaba en toda América Latina la adopcion de leyes de Reforma Agraria. En Colombia,
apenas estaban tratando de poner fin a “la Violencia” bipartidista de los afios 1950’s. Para
1968 el gobierno liberal de Carlos Lleras Restrepo habia promovido desde el Ministerio de
Agricultura la creacién por decreto nacional de la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC), buscando organizar a los campesinos para que apoyaran la ley de

Reforma Agraria votada en 1961 a la cual los sectores terratenientes se oponian.

Con el propdsito de modernizar el campo, el modelo de Reforma Agraria pretendia crear
propietarios, propietarios campesinos con un minimo de tres hectareas que tuvieran acceso
a los servicios del Estado. Asimismo, trataba de ampliar el mercado interno del pais a

través del acceso a insumos, semillas y créditos.

El “Problema de la Tierra” dominaba el escenario politico, mientras la sociedad colombiana
sufria las consecuencias del crecimiento de las ciudades. Los desplazamientos producto de
“la violencia” habian llevado a que el Censo Nacional de poblacién de 1964 registrara por

primera vez que la poblacién urbana era mayor que la poblacion rural en el pais. En

2 En las memorias cercanas rondaba el “Discurso del Comandante Ernesto Che Guevara”, en la quinta sesion
plenaria del Consejo Interamericano Econémico y Social, en Punta del Este, Uruguay el 8 de agosto de 1961



realidad, mas que el desarrollo de actividades industriales, habian sido hasta entonces la
construccion de infraestructuras — vias, energia —, la navegacion en el rio Magdalena y los
ferrocarriles que habian ocupado mano de obra de origen rural en obras publicas y
construccion de viviendas urbanas. Mientras tanto los asesores politicos no se ponian de
acuerdo sobre si era mejor mantener la poblacién en el campo, a través de la Reforma

Agraria o aumentar la poblacion urbana con la ilusion de la industrializacion®.

En 1964, ya se habian organizado guerrillas rurales en reaccion a la exclusion de la
participacion politica de los que no fueran de “las colectividades”, como se decia entonces
en el espanol colombiano, del Partido Conservador o del Partido Liberal — y promoviendo
el desarrollo de una organizacion campesina “libre”. Las luchas obreras de la primera mitad
del siglo XX, habian sido violentamente reprimidas. Muchos de los jovenes urbanos
universitarios “inquietos” y/o politizados en distintas facciones de la izquierda se volcaron
a redescubrir los problemas nacionales a través del campo y aprovechando la “reforma

agraria”, buscaban “concientizar” a los campesinos.

Hace pocos afos (2016), el “Problema de la Tierra” volvido a aparecer como central,
mostrando su persistencia, en el marco de las negociaciones del Gobierno Nacional con las
FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, la mdas antigua guerrilla
contemporanea de Colombia). El punto 1 de los Acuerdos de Paz firmados en noviembre
del mismo afio, se refiere al “Desarrollo Rural Integral” y, en el punto 4 al problema del
narcotrafico y la sustitucion de cultivos de uso ilicito. El campo se ha transformado mucho
en mas de cincuenta afios, pero vuelve a ocupar el escenario publico en un pais que le dio la
espalda y permitid que se desarrollaran sobre su territorio todas las guerras (Ejército

Nacional, paramilitares y guerrillas).

Analizaremos estos cambios desde el Sur-occidente de Colombia, donde permanecian
importantes poblaciones indigenas que se resistian a desaparecer. Reinaban las inmensas
“Haciendas” y el minifundio. Haciendas donde todavia las comunidades estaban

“obligadas™ a vivir y trabajar bajo el régimen de terraje*; pero la figura de los resguardos

3 Tal como lo sugeria el Informe Lauchin Currie sobre el desarrollo colombiano (Currie, 1961)
4 Este implicaba una relacion de caracter servil. Ya que las familias indigenas debian pagar en trabajo gratuito
el derecho a vivir en el territorio de la Hacienda.



indigenas® se mantenia, con comunidades debilitadas y memoria larga de otros
ordenamientos. Del corazoén de esas comunidades terrajeras es que volvian a surgir las
luchas y aparecia una forma organizativa inaudita: nacia a principios del afio 1971, un
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC)®. Recordemos primero que lo que llamo la
atencion de los indigenas de los Llanos orientales cuando oyeron hablar del CRIC después
de su Tercera Asamblea (1973) o de otros que participaron de la Comision Indigena del
Tercer Congreso Nacional de la ANUC (1974) era que el CRIC no dependia ni de la Iglesia
ni del Estado’.

Para la sociedad colombiana de entonces, el actuar de esas comunidades indigenas
caucanas resultaba muy dificil de interpretar. La presencia de los indigenas provocd
grandes cuestionamientos y debates; ;Como entender eso de organizacion indigena? ;Seria
necesariamente “gremial” o “politica”? Aunque sus referentes son regionales (en la época
para los indigenas la referencia territorial seguia siendo la del Gran Cauca, aquel Estado
Soberano de los Estados Unidos de Colombia del s. XIX, continuacion del poder colonial
con sede en Popayan, que fue reducido a departamento apenas 50 afios antes), su impacto

seria y sigue siendo nacional.

En la practica cotidiana, la nueva organizaciébn vivia algunas contradicciones; se
autodenomind Consejo, pero, adoptd la estructura de las organizaciones sindicales de las
sociedades industrializadas: un “Comité Ejecutivo” con Presidente, secretario y tesorero.
Los “pequerios cabildos indigenas” — destinados a desaparecer por la ley 89 de 1890 —
estaban muy debilitados; pero no extinguidos. Nos parece importante esta observacion al
iniciar porque las lecturas mas difundidas del resurgimiento del Movimiento Indigena en el
sur-occidente colombiano so6lo revelan el punto de vista “nacional” de la “Reforma

Agraria” vy las organizaciones politicas de izquierda como motor de la dinamica social sin
y

®Elart.3 de laLey 89 de 1890, reconocia la figura del Cabildo y delimitaba sus funciones.

6 Activa hasta el dia de hoy, esta organizacion sigue siendo un pilar importante de la organizacion indigena
del Cauca y en el pais.

’ Recordemos que a través del Concordato de 1887 firmado por el Estado colombiano con el Vaticano, se
acord6 el Convenio de Misiones para reducir a la vida civilizada a los indigenas declarados salvajes y no
sujetos de ley. Esto trajo como consecuencia la llegada de distintas o6rdenes religiosas a los territorios mas
“inhdspitos” del pais. Por eso, en cierto sentido para los indigenas Iglesia y Estado era dos formas del mismo
Estado.



valorar el acervo cultural propio de sus protagonistas (Caviedes, 2007; Archila, 2010;

Pefiaranda, 2012).

Soélo cuando en 1979 el Gobierno Nacional se propone una nueva manera de controlar y, de
extinguir, a través de su proyecto de “Estatuto Indigena”, serd cuando un sector de las
comunidades luchadoras — menos integradas o con mayor iniciativa organizativa® — se
constituye en Movimiento de Autoridades Indigenas del Sur-Occidente (MAISO) (Findji,
1992). Retomando la lucha por reconocimiento de autoridades de acuerdo a sus costumbres

y la permanencia en sus territorios.

En la actualidad, el debate politico sobre la tierra se sitlia internamente en la continuidad de
la cuestion ya evidenciada en 1974 con la participacion indigena en el Tercer Congreso
Nacional de la ANUC (Rudqvist, 1983). Estos interrogantes son: ;se puede hacer politica a
escala regional, o desde las regiones, en un pais como Colombia, o muchos otros de
América Latina, Africa o el Medio Oriente cuyos pueblos tienen tradiciones diversas? O,
(Solo se puede hacer politica en el &mbito nacional porque el Estado s6lo se concibe como

“Nacional”?

En aquel entonces la consolidacion de un Estado Nacional centralizado estaba en curso: por
medio de la creacion de instituciones de planeacion nacional (1968) y variedad de
“institutos descentralizados” con los cuales el Estado intervenia en muchos campos; esto
antes de la apertura neoliberal de los afios de 1990.° Sin embargo, los alcaldes municipales
todavia eran nombrados por el Estado Central, “nacional”; s6lo en 1988 se haran las
primeras elecciones populares de alcaldes y gobernadores de departamentos. No es de
extrafar, entonces, que durante la Constituyente de 1991 se presentaran debates en torno a
la estructura del Estado: los proponentes de un Estado federado no ganaron, pero el

problema se planted.

8En octubre de 1980 reapareci6 puiblicamente en el Municipio de Coyaima, sur del Departamento del Tolima
en el Encuentro indigena de Lomas de Ilarco, el sector del CRIC que habia tenido que resguardarse después
de la violenta represion sufrida por la dirigencia vinculada al Movimiento Guerrillero 19 de abril, M-19. En
ese Encuentro se manifestd también la oposicion al proyecto gubernamental pero se orientd su accion
nuevamente hacia la construccion de una organizacion nacional. — que se oficializaria en 1982 en el primer
Congreso de la ONIC en Bosa.

® MISAS, G.(2002). La ruptura de los 90’s, del gradualismo al colapso. Bogota, Universidad Nacional de
Colombia.



Ahora mismo, se esta presentando la discusion dentro de las organizaciones indigenas, si
debe el CRIC volverse nacional para interlocutar mejor con el Estado Nacional; si el Nunak
chak!” del pueblo Misak (guambiano) debe constituirse en estructura nacional “mono-
étnica” para la negociacion con el Gobierno nacional? Coémo propiciar una reconstruccion
econdmica, social y cultural “interna”, dentro de una expansion mas alla de los resguardos
y mas alld de unos pocos municipios. {;Coémo es “pervivir’ como pueblos en el contexto

latino-americano?

Asi es cuando puede ser util retomar la experiencia de los Mapas Parlantes y pensar en
herramientas de dialogo pertinentes para el momento actual (Findji, 1983,1991,1994, 2010;
Bonilla, 1983).

1I. Contexto v condiciones de la co-creacion de los Mapas Parlantes:

Entre los afios de 1970 y 1990, las distintas vertientes de las organizaciones rurales
emergentes se organizaban en el marco de una politica nacional. Con la excepcion regional
de los indigenas del Cauca, ya lo mencionamos. Ellos decian: “Somos campesinos y somos
indios”!!. Los indigenas del Cauca no son de selva ni de costa, estan integrados al nticleo de
la sociedad andina hoy colombiana, directa e intensamente, desde el siglo XVIII. Ser
campesino era ser orgulloso de alimentar las ciudades, en esos tiempos de crecimiento de
las ciudades, en esos tiempos en que la relacion campo-ciudad era distinta a la de hoy en

Colombia.

10 La referencia al Nunakchak — la Casa Grande, la Casa Comun - estaba presente en la memoria de los
luchadores desde cuando los conocimos en los afios de 1970-80, se expresd amplia y expresamente en el
proceso de profesionalizacion de maestros bi-lingues que realizamos entre 1988 y 1992, confirmando y
consolidando la vision de territorio compartida con los Paeces en las sesiones de creacion y usos de los Mapas
Parlantes. En 2014, en el marco de la ejecucion del auto 004 de 2009 del Salvaguarda del gobierno nacional,
presentaran el Nunakchak como Confederacion de Autoridades Indigenas Misak de los departamentos de
Cauca, Valle, Cundinamarca, Meta, Putumayo, Hula y Caqueta (Ver Autoridades Misak, 2014) con un
documento que expresa la demanda de 12 planes integrales.

1 Ver: Cartilla No 1 del CRIC, “Nuestras luchas de ayer y de hoy”, 1973



En el cuarto Congreso de la ANUC en Tomala, en 1977, se consumo la separacion entre

organizacion indigena y organizacion campesina que se habian articulado en 19742,

Los detalles de ese proceso no tienen lugar aqui; lo cierto es que hoy en dia en Colombia
ser “indigena” no es ser ‘“campesino” y los discursos de la “identidad” prevalecen,
ocupando tanto los espacios de la Academia internacional (GROS C. 2002 y 2012), como

los escenarios de las organizaciones sociales y del Estado Nacional.

Vale la pena detenernos en las dificultades de interpretacion del movimiento indigena re-
naciente de entonces por el resto de la sociedad colombiana. Hasta los més “progresistas”
habian internalizado la ideologia con la que se construy6 la conciencia nacional: los indios
son “salvajes”, por eso no pueden ser sujetos de la Constitucién entonces vigente, la de
1886 y la mencionada la ley 89 de 1890 que les da 50 afios a los de “resguardos reducidos a
la vida civilizada” para desaparecer los considera juridicamente como menores de edad.
Légicamente desde una vision lineal del tiempo, tanto la Iglesia Catolica como el Partido
Comunista obran para integrarlos al Progreso. Los indigenas de carne y hueso, los paeces y
guambianos del Cauca, lo perciben y lo sienten como: “a nosotros nos quieren quitar de la

Tierra”, como lo expresaran en 1980 en el Manifiesto Guambiano'?.

Desde el 1978 se venian constituyendo en distintas partes del pais Grupos de solidaridad,
primero con las luchas de Jambal6 a raiz del asesinato de los dos hermanos Casso en
Guayupe por el mismo terrateniente (mujeres todas estudiantes de antropologia de la
Universidad de Antioquia en Medellin), luego con las luchas indigenas en general y
también desde variados sectores sociales. Hasta entre los “Solidarios ” habia dificultad para
no leer simplemente -de acuerdo con el discurso dominante acerca del campo- nos quieren
quitar-la-tierra, despojar de un medio de produccion. Cuando los funcionarios del

INCORA® venian a legalizar las recuperaciones de tierras, se extrafiaban que hubieran

12 Ver “Hacia la unidad indigena”, publicacion de la Comision Indigena de la ANUC, recién creada en el I11
Congreso de la ANUC en Bogota, agosto 1974

13 Muy probablemente la reciente Declaracion sobre los Derechos de los Campesinos y Otras Personas que
Trabajan en las Zonas Rurales ante las Naciones Unidas del 2019, no tiene en cuenta este tipo de distinciones
en paises de diversidad étnica y cultural. Actualmente en Colombia -cuyo Gobierno no la ha firmado- los
sectores “‘campesinos” la usan en su reivindicacion paralela o en competencia con los “indigenas”.

4 Ver: Manifiesto Guambiano, Ibe Namuiguen y Nimmereay Guchd, Cabildo de Guambia, 1980

15 El Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, creado en 1961 y adscrito al Ministerio de Agricultura.
Sera reemplazado en 2003 por el INCODER (Instituto Colombiano de Desarrollo Rural), a su vez

7



luchado tanto por recuperar “paramos, lagunas, y pendientes” de Cordillera, tierras no
aptas para la agricultura. Claro que también se recuperaron haciendas, siempre ubicadas
en las mejores tierras. Seguiamos observando como se organizaban las recuperaciones, qué
hacian con las tierras recuperadas, recorriendo a pie con ellos esas montafias,
conversabamos mucho, escuchdbamos relatos que surgian en el camino frente a sitios

especificos, como soportes de la memoria.

Caminando fuimos entendiendo como los indigenas recuperaban tierras trabajandolas, para
poder seguir trabajandolas y a la vez para poder seguir existiendo como Comunidad, en el
sentido mas amplio. Defendian la comunidad. Veian el futuro como Comunidad. Por eso

percibian a la acciéon del INCORA como lo que era, desintegracion de la Comunidad.

“Interpretar” (palabra que usaban en castellano cuando querian decir: traducir) lo que
conversaban fue la principal tarea nuestra. Comprender qué sentian y qué pensaban, como
tomaban las decisiones para actuar en comunidad, qué normas conscientes e inconscientes
aplicaban de acuerdo a sus usos y costumbres. La ventaja de haber nacido y pasado mi
infancia en Egipto me habia familiarizado con la vida en comunidades diversas que
convivian en paz en ese entonces, el haber frecuentado la historia y la tradicion biblica de
las 12 tribus de Israel y sus vecinos, el hablar varios idiomas y experimentar los problemas
de la traduccion, ayudaron indudablemente a entender lo que sentian esas personas
“humilladas” y “perseguidas”, perseguidas y masacradas como la generacion de mis
abuelos armenios; mds que todo contribuia la hospitalidad con la que nos recibian,
hospitalidad que nos hizo sentir acogidos como “de la familia”, compartiendo lo bueno, lo
malo y lo feo; ese trato de hospitalidad que permite conocer, reconocer al otro.
Profundamente, sabemos que no hay conocimiento sin encuentro: muchas tradiciones
espirituales nos lo ensefian y haberlo podido experimentar contribuy6 a la creacion de los

Mapas Parlantes.

“Recorrer”, “caminar”, “conversar” era la manera de relacionarse con las comunidades en

lucha, afianzdndolas en su proceder. El poblamiento disperso en la montafia obedecia a la

reemplazado en 2015 por la Agencia Nacional de Tierras (ANT) y la Agencia de Desarrollo Rural (ADR)
todavia vigentes.



estrategia de huida y proteccion y se sustentaba en la tradicion del barbecho!®. Entonces nos
llevaban de una casa a otra para encontrarnos con los Mayores - los portadores de la
Tradicion, en las comunidades indigenas, muy respetados; sus edades no son el so6lo criterio
para tener ese status - que mantenian la relacion con la naturaleza o la memoria de luchas
anteriores con la que habian perpetuado la memoria de “los derechos”, como se decia ahora
en castellano, en realidad la manera de ver como la gente “pasa” por este mundo, coémo se
relaciona tanto con la naturaleza como con las demds gentes. En espacios libres, sin limites,
espacios grandes como lo sintieron ‘“campesinos” de la meseta de Popayan ante esos

mismos Mapas Parlantes, en el 2018 o0 2019.

»17 " hasta donde alcanza la

Un mundo amplio y diverso: “hasta donde alcanza la vista
memoria colectiva, se evidenciaba en esos recorridos o en esas conversas al lado del fogon
y alrededor de la comida. Esa memoria viva que ibamos recogiendo tenia la particularidad
de aparecer en cada relato de un problema inmediato, actual: por ejemplo el robo de 4
bultos de papas en una cooperativa era remitido a Cristobal Coldn, oh sorpresa! Nos
encontramos ante un manejo cultural del tiempo distinto: para ellos el tiempo no era lineal,

el pasado no esta atrds en ninguna de las lenguas americanas que conocemos, ni en

nasayuwe (idioma paez), ni en namrik (idioma guambiano), ni en quechua, ni en aymara.

Ese manejo del tiempo en espiral nos abri6 la mente hacia una manera particular de ver las
luchas de parte de algunas comunidades indigenas y sus diferencias con la manera de ver
campesina. Puede ser que esas “diferencias culturales” correspondieran a historias de
poblamiento y de relacionamientos diversos con las sucesivas formas de Estados. Lo cierto
es que la interpretacion politica indigena tenia referentes de autonomia especialmente
apreciada por los Arhuacos, pero también entre los Paeces, a ambos lados de la Cordillera

Central; en Tierradentro o en Jambalo.

Aunque el Gobierno nacional ya estuviera en Bogotd, para los indigenas del Cauca, el
13 bR r . ~ . e
centro” era Popayéan, una capital en la que espafioles y terratenientes eran sindénimos de

una sola dominacion. Ya habiamos notado en las grabaciones de los discursos de la tercera

16 Las técnicas inmemoriales de la agricultura en medio de los bosques, Tala, Roza, Quema. Ver MAZOYER
M. et ROUDART L. (2002) Histoire des Agricultures du monde, du néolithique a la crise contemporaine,
ed.Seuil, Paris, collection Points Hstoire.

17 Como dicen los titulos coloniales, titulos dados por la Audiencia de Quito sobre “tierras ignotas”, por €so
mismo refieren mas a frontera que a lindero de propiedad.



Asamblea del CRIC en julio de 1973 en Silvia que se identificaban asi: “somos legitimos
americanos”, como titularon los grandes periddicos nacionales de entonces. Esa era una
identidad politica referida a una estructura estatal que de hecho seguia vigente en las
practicas y los pensamientos de la clase politica caucana, debilitada por la reforma
administrativa de principios del siglo XX, pero que seguia manteniendo su poder sobre la
poblacion regional. Poder estructurado en Haciendas, haciendas de terraje, territorio
controlado por el terrateniente ademés o mucho mas alld de utilizar su mano de obra para
producir para el mercado. Territorio en el que alcalde municipal o el cura parroco no hacian
peso, mandaba el hacendado. El recuerdo de los titulos de resguardos cercenados por las
haciendas alentaria las “recuperaciones de tierras”, pero prontamente descubririamos en el
Titulo de los Cinco Pueblos de Juan Tama de 1700 que la institucion de los Cacicazgos fue
resultado de una negociacion con los encomenderos y la cabeza del Imperio espafiol, como
un “acuerdo de paz” después de los 100 primeros anos de guerras de las poblaciones que

habian poblado la region (Bonilla, 1982, Findji y Rojas, 1985).
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Mapa Parlante 4 : “El Pais Paez” de los Cinco cacicazgos aliados por Juan Tama de la
Estrella.

En el Titulo, no leiamos a Juan Tama como un héroe cuya memoria deberia rescatarse para

movilizar masas; el documento colonial se prestaba a un analisis de la estrategia politica
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puesta en marcha en la coyuntura de post-conflicto de la Conquista, en las condiciones que
le habia tocado vivir a ese dirigente de carne y hueso. Analisis de un documento manuscrito
en la caligrafia de la lengua castellana de entonces que so6lo podiamos hacer nosotros; pero
que nos permitia entrar en didlogo con el referente de Juan Tama vivo en la memoria oral
de las comunidades, malinterpretado por misioneros catdlicos y antropdlogos en términos

del “mito” desde el sentido vulgar y desvalorizador del término.

En realidad, esta investigacion letrada nos ayudd a entender comportamientos practicos de
la conduccion indigena de las recuperaciones de “tierras”. Constatamos que se oponian a la
parcelacion de las tierras recuperadas preconizada por el INCORA, se buscaba la
reintegracion de las tierras al dominio del resguardo y su Cabildo. Porque en ese entonces,
estaba viva la conviccidon de que las tierras eran comunales; todavia en la actualidad hay
mucha gente que se auto-identifica como “comunero” en los resguardos. Poco a poco nos
dariamos cuenta que la ideologia indigena que atraia a estudiantes, sindicatos y demas
organizaciones no-indigenas que se venian solidarizando con las luchas indigenas se
expresaba en términos de reconocimiento de que “pertenecemos a” la Tierra: el aire, el
agua y la tierra son para todos, nosotros no hacemos sino pasar y tenemos que dejar a las
proximas generaciones lo que hemos recibido, en el mejor estado. Con un corolario: la
tierra debe tener autoridad que mantiene ese orden, ese equilibrio. De hecho, las tierras
recuperadas se reintegraban a los resguardos, transformando la funcion de los cabildos,
aunque su uso siguiera siendo familiar, de comun acuerdo, logrado en asambleas de
comunidad. La tierra es comunal, tiene una autoridad. Es el mundo en que vivimos, en ¢l
que trabajamos, en ¢l que normalmente “pasamos”; para mantener el equilibrio, la
autoridad debe estar conectada con la naturaleza, “sentir” las sefias, disponer para eso de
plantas silvestres que se dan en “el monte”, que no se pueden cultivar, quebradas, lagunas,
“montafia”; el equilibrio requiere recursos espirituales y no soélo bienes materiales
“técnicamente” producidos como mercancias. Esa vision que alimentaba las practicas de
varias comunidades indigenas luchadoras nos llevé a “interpretarlas” como “lucha por el

territorio” a diferencia de las luchas campesinas por “tierra”.

III.  Los Mapas Parlantes: lenguajes y espacios de reconocimiento mutuo
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Los recorridos fisicos y mentales con personas y comunidades indigenas caucanas — y
muchas otras - a los que hemos aludido en los parrafos anteriores anteceden la creacion de
esa herramienta, no se hicieron con el “objetivo” de un “proyecto” de Mapas parlantes; el
encuentro con esos luchadores fue lo que permitié que germinara esa co-creacion en el
momento requerido. Los Mapas Parlantes no fueron un medio para recoger informacion en
un territorio desconocido, todo lo contrario. Se constituyeron como un lenguaje que
permitia el didlogo, el dialogo entre lo vivido por unos y otros, indigenas o no. Un lenguaje

comun, un lenguaje solidario en la conviccion que la solidaridad es de doble via.

Cuando los creamos, hablabamos de murales. So6lo después, no sé cuando ni quienes los
bautizaron asi: “Mapas... Parlantes”. Mapas, cuando hubo que interlocutar con los
funcionarios del Estado, cuando vinieron las negociaciones con el INCORA en torno a
tierras recuperadas: los abogados hablaban de linderos de propiedad, no hablaban de
construccion historica de territorio. Cuando nosotros habldbamos de “murales”, dibujados,
haciamos referencia a la tradicion milenaria expresada en las pirdmides mayas o en los
totumos de los Andes centrales, en las fachadas de las catedrales medievales occidentales,
en los textos precolombinos mejicanos, en ¢l de Guaméan Poma de Ayala o el arte del Islam.
Tradiciones varias de expresar lo que la Vida nos ha ensefiado o queremos compartir. No
dejdbamos de admirar la facilidad con la que dibujan los “iletrados”, desde la experiencia

de recoger los dibujos que figuran en citada primera cartilla del CRIC, por ejemplo.

En el caso de los Mapas Parlantes, los dibujos no fueron obra de los indigenas. La obra de
los indigenas es su pensamiento, su conocimiento, sus relatos, sus recorridos, su manera de
ver, sentir y hacer compartidos con nosotros, en didlogo. Fueron los dibujantes del Grupo
de Solidaridad de Cali — artistas reunidos en el Taller el Btiho o de la Universidad del Valle,
varios formados en el Instituto de Cultura Popular de Cali; fueron ellos quienes hicieron los
esbozos de las “escenas” que constituyen la materia prima, las unidades de base de los
Mapas Parlantes. Escenas identificadas a lo largo de las conversas y caminatas ya
mencionadas y que nos parecieron significativas de los distintos aspectos de la vida de las
gentes. Esos dibujos de escenas eran realizados unos, directamente con un grupo de
personas de Comunidad Ver photos Zumbico o Bateas) y otros, presentados en calidad de

esbozos y validados con ellos. El didlogo con los dibujantes fue importante, dio lugar a
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correcciones y evolucion en los trazados. No nos detendremos aqui sobre el tema '¥(Vasco,
2012). La Fundacion Colombia Nuestra aportd e/ diserio del conjunto de la serie y en los
ejercicios de ubicacion de las distintas escenas en el espacio que también se fue haciendo
en didlogo con algunas comunidades, especialmente paeces (nasa) de Jambalo, Munchique,

Caldono, Novirao y Tierradentro'.

Volvamos al tema de la traduccion conceptual realizada, operada a lo largo de las distintas
etapas de nuestros intercambios en el relacionamiento con las comunidades indigenas y los
sectores inquietos de la sociedad colombiana. La vida de las gentes se despliega en un
territorio. El territorio cambia segun cambian las relaciones de las gentes con la naturaleza
y de las gentes entre si. El territorio es el mundo amplio y libre, tal como lo dibujo el
Gobernador Luciano Quiguanas en enero de 1979 en una reunién con un sindicato de
Yumbo (cercania de Cali); un circulo donde nos moviamos libremente; cuando llegaron los
espafioles lo dividieron, nos encerraron. Ese dibujo se volveria el “escudo paez” al lado de

la bandera guambiana en la marcha de 1980.
INSERTAR FOTO de los 10 afios del CRIC, pour Steph, voir en annexe la photo a intégrer

La traduccion de la idea de Territorio implicaba desde el principio la existencia de varios
murales, para tener la posibilidad de comparar. Ir y venir de un Mapa al otro para
respondernos unas preguntas que se hacian comunidades, no individuos: ;Como es que
hemos llegado a la situacién actual? ;Qué ha cambiado? ;Qué se ha mantenido como

“propio”? En ultimas, ;quiénes somos?

La serie de los 7 Mapas Parlantes incluye unos que representan e/ mismo territorio en

distintos cortes de tiempo.

18 Para seguir los detalles de las transformaciones de los dibujos y murales, ver VASCO,L.G. (2012) “Luchas
indigenas en el Cauca y Mapas Parlantes”, ponencia presentada al Foro Internacional organizado por la
FLACSO en la Universidad Nacional del Rosario, provincia de Sta Fe, Argentina sobre “el mapeo
participativo y los derechos territoriales de los pueblos indigenas”
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Mapa Parlante 1 : Asi era nuestra tierra (antes de que entraran los colonizadores

espafioles desde Quito, hacia 1535) version a color digitalizada posteriormente

15



Mapa Parlante 3: Bajo la Dominacién Extranjera (Colonia consolidada del siglo XVIII,
tiempos de Juan Tama)

MP7.- “Mientras crece Colombia (1920-1970 en el contexto nacional que envuelve el

resurgimiento del movimiento indigena en el Cauca)
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En el espacio, aparecen los mismos referentes naturales del territorio entre el Rio
Magdalena y el Rio Cauca que fue administrado desde Popayan, de distintas maneras, tanto
en tiempos pre-colombinos como en tiempos de colonizadores espafioles. La orientacion de
los murales al oriente, al sol naciente era mas que una convencion: la gente indigena se
orienta, vive orientada segun los puntos cardenales, hoy en dia en los rituales revividos o
re-inventados, la ofrenda a los 4 vientos se mantiene en todos los Andes. Y cuando se
sacaban los murales para trabajar en comunidad en su lectura y proyeccion, siempre
podiamos ver como los colgaban, a cielo abierto o en un muro de tal manera que el sol

dibujado estuviera hacia donde sale de verdad el sol en este lugar.

El grafismo de las huellas de los pasos en los caminos de tierra fue particularmente
percibido y apropiado, ratificando el sentir de un territorio que no se define por sus linderos
sino por las circulaciones que propicia, las relaciones — amigables o conflictuales— en que
se mueven sus diversas gentes. En el largo proceso (1977-1985) de elaboracion material de
los 7 murales fue apareciendo y desarrolldndose esa concepcion de territorio que veiamos

expresarse en las formas de lucha de ciertas comunidades indigenas.

Ahora bien, el MP5.- “Cuando nace Colombia” es solo tiempo, tiempo de una percepcion

mas propia de las comunidades originarias, a su manera que identifica “Conquista, Colonia
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y Republica” de nuestros manuales escolares con una sola realidad: el pensamiento y las

practicas coloniales.

Los Mapas pares corresponden al accionar de las comunidades en cada una de esas

coyunturas:

MP2.- “las guerras de liberacion indigena” (1535-1623) corresponden a otra territorialidad,
la de las dos vias que buscaban asegurar los colonizadores para relacionar Quito con

Bogota;

MP4.- “El pais paez en tiempos de Juan Tama” (1700) resultado de la accién politica con
encomenderos de Popayan y Administracion del Estado en Quito con la concomitante
adopcion tardia de la figura de los resguardos transformada por el reconocimiento de

Cacicazgos;

MP6.- “La Quintinada”, el movimiento social indigena de principios del s.XX (cuando se

acaban los Estados Unidos de Colombia y se desarrolla la Reptiblica unitaria centralista).

En los tiempos de los murales que acabamos de mencionar, cabe reconocer la
contextualizacion aportada por “los de afuera”. El primer mapa no es ¢l de los origenes,
presenta la situaciéon hace apenas 450 afos; los espafioles que impusieron la dominacion

son mineros y comerciantes de oro y esclavos de la época de Juan Tama.

En La Quintinada, en cambio, pocas escenas aluden al contexto politico nacional, el disefio
privilegia la dindmica del movimiento social, la territorialidad que le dio fuerza y
debilidades. Las escenas de las principales acciones de Quintin Lame (1910-20) fueron
ubicadas realmente en el espacio y resultd un disefio en espiral. Fue resultado practico de
recorrer y conocer el territorio; no teniamos todavia el concepto de la espiral en el
pensamiento indigena develado por la investigacion “antropologica” posterior. Esos
“tiempos”, esos “momentos” no representan la vision temporal nasa que ya sefalamos
anteriormente, no son los dos tiempos de “la conquista” y “la violencia”; son coyunturas
politicas sin las cuales no se puede analizar las acciones emprendidas por las comunidades

de entonces, por los mayores de carne y hueso, en los demés mapas parlantes.
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LA QUINTINADA

El movimiento en el espacio tiempo

El ultimo Mapa Parlante, titulado “Mientras crece Colombia” (1920-1970), sittia el
territorio caucano con los mismos referentes pero inserto en la construccién politica
nacional y mundial (con el cohete espacial recién lanzado por los rusos); lo muestra en la
desolacion en que la han dejado las multiples violencias sufridas. Es el contexto en el cual
surgié el CRIC. Las luchas y procesos organizativos de los tltimos 50 afos no fueron
dibujados entonces, apenas se estaban dando. Si hubiera interés en retomar esta
metodologia para producir esos nuevos Mapas Parlantes que hacen falta, se necesitaria
profundizar en la interpretacion de lo que pudieron ser y es necesario llevar la reflexion
hacia la idea de que no simplemente fueron una “técnica” de comunicaciéon con
“analfabetas” hablantes de otros idiomas. En ese sentido, sorprende una reedicion de “la
historia politica nasa” que no incorpora el ultimo Mapa — mientras crece Colombia- y le

dedica poco espacio al primero de la serie (Bonilla, 2014 y 2018)

El lenguaje de los dibujos organizados en el espacio territorial mayor entre los rios
Magdalena y Cauca, que estructuran la geografia controlada por el Estado Nacional merece
ser escuchado y observado a través de sus usos. Miremos de mas cerca lo que pasa cuando

S€ usan.
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Si bien las escenas remiten siempre a actividades diarias y concretas de las gentes en las
que se pueden reconocer, su ordenamiento en el mural facilita el aprovechamiento del
“globo”, como decian los paeces de Jambal6 en su castellano de la época, la totalidad: el
uso de un concepto de territorio, diriamos, para analizar mejor, de manera mas compleja, la
situacion y asi permitir acordar acciones colectivas pertinentes. Con un corolario,
observado en las multiples y diversas sesiones de utilizacion de los Mapas Parlantes,
entonces y ahora: ese disefio no induce un orden de lectura. Segln las circunstancias y los
intereses de las personas, la gente arranca o pasa de una escena a otra en orden distinto,
pero siempre empieza a hablar. El dibujo se convierte en soporte material de la memoria
oral y a la vez le permite a la comunidad reconocer a distintos protagonistas en el territorio

(Findji, 2010).

Nuestros abuelos, nuestros mayores existian, se movian, crearon mucha vida, en los
distintos campos en que se manifiesta: caza, pesca, cultivos, formas de guardado o de
transformacion, juegos, medicina, rituales de entierro, construcciones, pueblos y ciudades.
Nosotros también somos gente, “tenemos derecho” a existir ! Y hoy en dia en el
vocabulario colombiano, publico y privado, se nombran a muchas de las comunidades
indigenas en su lengua, con la palabra que significa “gente”: nasa en vez de paeces, misak
en vez de guambianos, wayu en vez de guajiros, etc. a pesar de que se observa en muchas

comunidades el deterioro del uso de las lenguas amerindias.

(Qué ha cambiado hoy? no tanto las técnicas de cultivo del maiz y demas frutos de esta
tierra sino el sentido de las circulaciones, el destino del trabajo y de las cosechas. Por
ejemplo, una figura central del Mapa Parlante “Bajo la dominacion extranjera” es una
escena en la que se ven los personajes que levantaron el tributo en Tierradendro y lo
llevaban a caballo a Popayan. A manera de ejemplo de lectura, muchos viéndolo hablaron
asi: igual que pasa ahora con el terrateniente. No se trata de ensefiar historia colonial o
contemporanea - aunque los detalles son documentados -, se trata de facilitar la
recuperacion del pensamiento “con la propia cabeza” en el ir y venir temporal y
espacialmente que eso requiere; recordar, comparar, buscar causas y efectos del accionar de

los distintos grupos sociales que viven y transforman el territorio.
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En ese entonces, los colombianos no-indigenas se preguntaban igualmente: ;quiénes
somos? ;Como hemos llegado a ser como somos? En los grupos de Solidaridad con las
luchas indigenas se cuestionaban también: saliendo del corto tiempo historico en el que
fueron criados, volvieron a averiguar como se formaron sus familias, de donde vinieron,
qué significa mi apellido. ;Serd que ser del “pueblo”, es solo ser de abajo, con pocas
alternativas para superar el resentimiento y la violencia? Reconocernos en el territorio fue
la principal accidén politica que facilité el uso de los Mapas Parlantes aunado a otras
iniciativas que se dieron en contextos urbanos. Nos reconociamos a nosotros mismos,

descubriamos quiénes éramos y como habiamos llegado a ser lo que somos.

Lo importante para nuestra reflexion de hoy es recalcar que todos esos procesos de
reconocimiento mutuo se hicieron directamente, cara a cara, entre personas de las
comunidades y personas de la sociedad civil, rural o urbana. En marchas y encuentros
donde se hacian visitas de fabricas con obreros en huelga o no, que les mostraban en qué
consistia el trabajo industrial, las festividades tradicionales con danzas y cantos de pueblos
afrodescendientes como en Puerto Tejada (cerca a Cali), donde eran recibidos en casas y
barrios nuevos de las ciudades. Sin intermediarios. Ningin partido politico nacional,
ninguna organizacion armada, ningin grupo de las multiples izquierdas fraccionadas,

ninguna iglesia lo promovia.

A través de la construccion y de los multiples usos de los Mapas Parlantes se fue creando
un lenguaje que permitié la comprension mutua, y la apertura hacia una causa que es de
interés comun, la necesidad de repensar este pais joven. Fue asi como cada uno de esos
“Mapas”, represent6 una “herramienta”, un lenguaje comtn, que propici6 el intercambio, la

conversacion, los encuentros y los reconocimientos.

IV.  Reflexiones sobre el problema del Territorio, antes y después de la

Asamblea Nacional Constituyente de 1991 (ANC)

Después de haber desarrollado los didlogos en torno al caricter territorial de las luchas
indigenas en los ejercicios de produccion y usos de los Mapas Parlantes, es importante

analizar de mas cerca la forma como se fueron operando cambios en la institucionalidad de
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los cabildos en sus relaciones iniciales con el Estado. Recordemos el pensamiento indigena

que requiere autoridad sobre la comunidad para formar parte de un territorio.

“Desalambrar, desalambrar” era una de las canciones mas conocidas en tiempos de las
recuperaciones de tierras de los 1970’s. Hacerse a la tierra en poder de los terratenientes
era la lucha comun de los campesinos, indigenas o no. Desde el Estado, la “Reforma
Agraria” del Gobierno nacional termind fundamentalmente titulando baldios, esas tierras
recién colonizadas, no integradas al moderno reino de la propiedad privada como garante
de derechos ciudadanos y servicios del Estado. El INCORA legaliz6 la propiedad de
campesinos ya poseedores la mayoria de las veces. Pero la ideologia de campesinos como
usuarios de los servicios del Estado seguia penetrando los diversos sectores campesinos
organizados. En medio de las luchas ideologicas contempordneas, las comunidades
indigenas mantenian la “idea” — la politica propia - segliin la cual hacerse a tierras no era
necesariamente para volverse propietario que vive de agricultura o de explotaciéon minera.
Pertenecer como comunidad a un territorio es haberlo habitado, haberlo conocido, haberlo
nombrado, haberlo ordenado, haber desarrollado una cultura comun, reconocerse en ¢l
como quienes somos ante “‘el mundo entero”. La serie de los Mapas Parlantes permitia a la
gente ubicar sus vivencias en el mundo, en un mismo territorio geo-referenciado por sus
cerros y sus rios, pero que habia cambiado y seguia cambiando segln las relaciones socio-

politicas que se dan en €l y con otros.

La ampliacion de la frontera agricola con colonizacion espontanea o dirigida precedid la
nueva ola generada por la economia mundial de las drogas y las armas, con nuevas
modalidades de control territorial de grupos armados en disputa. Alfredo Molano ha
reconstruido la vida de los desplazados con los cuales se encontraba en las llanuras del
oriente del pais, siempre obligados a volverse a desplazar (Molano, 2001). Desplazarse
entre el campo y la ciudad, reproduciendo la actividad del “rebusque” para sobrevivir en el
dia a dia, como jornaleros. Aunque hoy han logrado emerger nuevas generaciones que
nacieron en y se consideran de los departamentos del Caquetd o del Meta, ya no “territorios
nacionales” en el antiguo ordenamiento politico-administrativo del Estado, sino
Departamentos. Finalmente, la implementacion de los recientes Acuerdos de Paz con las

FARC de 2016 si bien habla de “restitucion de tierras” a las victimas de los conflictos, se
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concentra en legalizar la propiedad de la mayoria de los pobladores rurales que no tienen

escrituras publicas debidamente registradas en notarias y catastros.

Mientras tanto, en el Sur-occidente, el proceso de “recuperacion de tierras” era
protagonizado por poblaciones originarias y conllevd una importante transformacién socio-
politica. Los pequerios cabildos moribundos de los afios de 1970-80 fueron transformados
por las comunidades en “cabildos luchadores” en la medida en que apoyaban las luchas de
las comunidades terrajeras, con diversidad de experiencias. Lo que tienen en comun esos
“cabildos luchadores” es que unificaban distintas comunidades Nasa o Misak en cada uno
de sus resguardos - comuneros libres y terrajeros - ademés de relacionarse entre si. Asi fue
como llegaron a organizar una Marcha de Gobernadores a Bogot4 en noviembre de 1980,
cuando el Gobierno Nacional pretendia exigirle a los Cabildos que sacardn una personeria
juridica, como si fueran asociacion o sindicato. Eran los tiempos de los Estatutos de
Seguridad y también queria el Gobierno nacional hacer aprobar un “Estatuto Indigena”, ya
lo sefialamos. De las experiencias de esta Marcha saldria el Movimiento de Autoridades
Indigenas del Sur-Occidente privilegiando la ampliacion de las relaciones entre caucanos,

narifienses y algunos del Alto Putumayo (Findji, 1992).

Dos afios después, cuando se posesioné un nuevo presidente de la Republica, la
confrontacion principal del Estado era con las guerrillas que se estaban multiplicando o
fortaleciendo. El presidente Belisario Betancourt tenia la perspectiva de entablar didlogos
de paz con ellas. En el campo caucano, entonces como después, varias de estas
comunidades indigenas en lucha se relacionaban con las guerrillas para defender su politica
de autonomia y control de territorio, logrando verdaderos debates a escala local o regional
en torno al sentido y razones de su reivindicacion. En noviembre de 1982, el Movimiento
de Autoridades Indigenas del Sur-Occidente invitd al nuevo Presidente a la clausura de su
HI tercera Asamblea, en Silvia, Cauca. El Presidente se reuni6 primero a puertas cerradas
con los Gobernadores Indigenas y anuncid que retiraba el proyecto de estatuto Indigena de
su antecesor. Pero mas recuerdan hoy propios y extrafios la puesta en escena del Presidente
de la Republica junto con el Gobernador de Guambia y el Gobernador Paez de Jambalo, en
un mismo estrado, encima de un escudo paez gigantesco en la antigua plaza de toros de la

Hacienda recuperada de las Mercedes, en Silvia.
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Lo que pocas personas saben o recuerdan es que para que el Presidente de la Republica
pudiera aceptar la invitacion del Movimiento de Autoridades Indigenas (MAISO) tuvo que
operarse un cambio de grandes repercusiones posteriores: el reconocimiento del caracter de
entidad de derecho publico especial de los cabildos indigenas. Sdlo se visibilizaria en 1985,
cuando el ilustre payanés entonces Gobernador del departamento del Cauca, Diego
Castrillon, hizo solemne “entrega” de las tierras “legalizadas” al Cabildo del Resguardo de
Guambia, que habian sido rebautizadas como Santiago. Esto logro la transformacion de la
politica del INCORA: ya no se parcelaban Unidades Familiares individuales, ni se
promovian “empresas comunitarias”; el Estado reintegraba esas tierras a la jurisdiccion
especial de los resguardos, en cabeza de sus cabildos. No se trata de evaluar si esta medida
resolvid “el problema de la tierra” para las familias guambianas. Claro que no. Lo que si
sentd fue una transformacion de las relaciones politicas entre esas comunidades indigenas
luchadoras y el Gobierno Nacional. Politica que se aplicaria luego a todas las tierras de
resguardos recuperados. Transformacidon que no ha sido necesariamente apropiada en ese
sentido por las comunidades actuales cuando consideran “fincas del Cabildo” a esas éreas,

como si los cabildos fueran duefios y no cabeza de comunidad.

Este evento fue un acontecimiento, aunque no muy publicitado ni resefiado por la
Academia; sirvid para plantear publicamente una voluntad de relacion “de autoridad a
autoridad” con el Gobierno Nacional para establecer una politica de “reconstruccion
econdémica y social de los pueblos indigenas”; reconstruccion exigida como “reparacion”
después de casi 500 afios de guerra. A la vez la presencia de diversidad de comunidades
reafirmaba el mutuo reconocimiento de la diversidad de su patrimonio de tradiciones
culturales y formas organizativas: no era obstaculo para que se encontraran en acuerdos y
alianzas unitarias; se preconizaba el mismo modelo — horizontal - para el relacionamiento
entre comunidades y organizaciones: de autoridad a autoridad. Ese pensamiento ya habia
sido expresado en el Manifiesto Guambiano y se demostraba en la invitaciéon a otras
organizaciones como el CRIC que hizo su primera reaparicion publica en el Cauca después
de la dispersion y la fuerte represion a la cual fueron sometidos desde 1979 algunos de sus

dirigentes o colaboradores vinculados con la guerrilla del M-19.
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El resultado inmediato de este Encuentro fue que los funcionarios nacionales ya no entraron
en las zonas indigenas, como Pedro por su casa y adoptaron el protocolo de saludar primero
a los Cabildos y enterarlos del motivo de su llegada o de su programa. Uno de ellos fue
muy importante, e/ Plan Nacional de Rehabilitacion (PNR) inaugurado en ese gobierno
para los guerrilleros amnistiados, pero que se desarrolld y prolongé hasta la Constituyente
(1991). Fueron 10 afios de aprendizajes y experiencias de hacer presencia el Estado en las
regiones mas deprimidas del pais y en las que los conflictos armados tenian mayor
incidencia. No se ha analizado suficientemente las transformaciones operadas por esas
prdcticas de relacionamientos entre programas estatales nacionales y reconfiguracion de
las comunidades indigenas (en nuestro caso). Seguramente nos arrojaria luces sobre las

transformaciones de los movimientos sociales después de la Constituyente.

Ahora bien, internamente la tarea de los nuevos cabildos luchadores no iba a ser facil:
unificar a las comunidades comuneras y terrajeras y demas habitantes del Resguardo
reconstituido en torno a ellos. Se presentaron varias confrontaciones internas,
especialmente en torno a la concepcion de la propiedad de las tierras: propiedad comunal,
“adjudicacion global” como se estaba haciendo en Jambal6 (Findji y Rojas, 1985) en
continuidad transformadora de la antigua funcion de los cabildos de administrar las tierras
del resguardo o transito a la ideologia dominante de la propiedad privada, a través de la
“compra de mejoras” o el “saneamiento de los resguardos”. Habria que analizar mucho mas
detalladamente estas practicas y esos momentos; solamente queremos dejar constancia de
ese eslabon importante de la transformacion de los cabildos anterior a la Asamblea

Nacional Constituyente de 1991.

La lucha - social y politica a la vez - de las comunidades indigenas “organizadas y en
lucha” de entonces buscaba un reconocimiento de parte de la Republica de Colombia, de la

cual nunca pretendieron “independizarse”.

Fundamentalmente eso era lo que los diferenciaba entonces de las luchas de los
“campesinos” y “colonos” quienes, por mas abandonados por el Estado que fueran, eran
considerados constitucionalmente como sujetos politicos de la Republica en construccion.
Por lo menos asi fue como se vivid entonces y lo que llevo a las organizaciones indigenas a

participar de la Asamblea Nacional Constituyente (ANC) de 1991.
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La presencia indigena en la Constituyente fue gran sorpresa a escala nacional e inesperada
para las comunidades de base caucanas (aunque la gran mayoria de los delegatorios
indigenas fueran del Cauca). La opinién publica le dio la mayor visibilidad a Lorenzo
Muelas, un “campesino-indigena”, hijo de familia terrajera, que habia hecho su vida fuera
del Resguardo - mientras otros miembros de su familia seguian viviendo en el Gran Chimén
manteniendo asi el contacto con el territorio - en medio de campesinos y paeces con los
cuales se inici6 el CRIC, que habia reintegrado su resguardo de Guambia a raiz de su
participacion en las luchas, al punto que la Comunidad en proceso de reunificacion lo habia
elegido gobernador (1985), participante del Movimiento de Autoridades Indigenas
(MAISO), que lo mandat6 para la ANC con un solo objetivo: hacer reconocer les territorios

indigenas, “las tierras comunales con autoridad”, como se pensaba entonces (Findji, 1994).

Su primer resultado fue tomar acta de las transformaciones del pais social y politico desde
la anterior Constitucion de 1886 y redefinir “la Nacion” como pluricultural, incluyendo en
ella a los indigenas hasta entonces excluidos. La percepcion inmediata — ampliamente
difundida por los medios de opinioén publica — fue la de un reconocimiento, la abolicion del
estatuto de “menores de edad” que les habian conferido hasta entonces la Republica de
Colombia en construccion. Analizar la relacion entre los compromisos logrados al término
de la ANC vy las luchas sociales anteriores a ella a las que nos referimos cuando hablamos
de la experiencia de los Mapas Parlantes, supera los limites de este articulo pero podria ser

un buen punto de partida.

Si miramos de mas cerca la redaccion de los articulos de la Constitucion, podemos observar
las “traducciones-traiciones” operadas. En ella se dice (art.7) que el Estado de derecho
“reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la Nacion Colombiana” (subrayados
mios). El CRIC o el MAISO nunca habian sido movimientos étnicos y menos mono-
étnicos. Lo que se sabia en los 1970’s era que “el CRIC es asi porque el Cauca es asi”. La
lucha indigena no es para si, no es para “minorias” marginales, es para el mundo en el cual
estd inscrita. Todo cambia cuando comunidades y pueblos indigenas o afrodescendientes
son catalogados como “‘etnias” que necesitan ser protegidas. No son sujetos, protagonistas
de su propio destino, relacionados de igual a igual, colectivamente o como “ciudadanos”

individualizados. Son considerados entonces - como ahora - como “personas vulnerables” a
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las que hay que darles asistencia humanitaria. Hablar de “comunidad” o hablar de
“pueblos” para integrar el Cauca al pais representaria entonces un peligro, pero es momento

de preguntarse para quiénes seria un peligro.

Hablar de “étnias” es la mejor manera de desvincular a los pueblos y a las personas que los
conforman del origen, de su territorio, de la cultura que han construido o construyen. De
hecho, va en contra de la diversidad bio-cultural que se pretende afirmar o defender.
Traigamos a la reflexion actual, lo que pas6 al término de la Constituyente; recordemos el
articulo 55 transitorio, los intentos de su desarrollo en el “Congresito” que siguid y en la
Comision de Ordenamiento Territorial presidida por el socidlogo Orlando Fals Borda que
fracas6 al cabo de pocos afios. El debate fue también en torno al reconocimiento de los
territorios de las comunidades negras: como patrimonio comunitario o como propiedad
colectiva. Nuevamente triunf6 la ideologia dominante. La ley 70 de 1993 implementa los

territorios de comunidades negras como “propiedad colectiva™? .

En las relaciones desarrolladas por el Movimiento de Autoridades Indigenas con
comunidades negras del norte del Cauca, desde la primera Marcha de Gobernadores de
1980, la solidaridad se venia manifestando también en torno al fortalecimiento de sus
tradiciones culturales como vector de una mejor auto-estima, compartiendo de hecho la
comun condiciéon de excluidos y despreciados. Se referian todos a una vision de territorio
habitado segiin costumbres propias, como las de las comunidades de rio del Pacifico que
habian ordenado la gestion de su territorio a lo largo de las partes més bajas de los rios,
quedandose las comunidades indigenas rio arriba. Se consideraban esas costumbres y la
memoria colectiva que reproducian como potencial de desarrollo humano de sus gentes. En

ese espiritu se habia podido preparar conjuntamente la participacion en la ANC.

Volviendo al texto de la nueva Constitucion, podemos ver que los “derechos indigenas” son
tratados en dos capitulos bien distintos: ¢l de la division politico-administrativa del pais
(art.329 y 330) y €l de los bienes comunes que se excluyen del mercado de tierras. El art.63
dice: “los bienes de uso publico, los parques naturales, las tierras comunales de grupos

étnicos, las tierras de resguardo, el patrimonio arqueoldgico de la Nacion y los demas

20 Agradezco la comunicacion del solidario Alvaro César Velasco Alvarez, abogado y jurista, participante del
proceso de redaccion de esa Ley y de los continuos y recientes intercambios que han retroalimentado el
presente texto.
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bienes que determine la ley, son inalienables, imprescriptibles e inembargables”. Esos
ultimos tres términos técnicos eran los que figuraban en la ley 89 de 1890 que les daba 50
afios a los resguardos indigenas para acabarse y que el movimiento indigena del sur-
occidente supo utilizar a su favor, vaciando la institucién de los cabildos de su contenido

colonial.

A principios de los 1990’s, se realizd un importante trabajo de traduccién de algunos
articulos de la Constitucion en diversas lenguas indigenas?!. El ejercicio se realizaba en dos
tiempos: primero traduccion del texto constitucional en espanol al namrik (el idioma del
constituyente Lorenzo Muelas, en nuestro caso), luego traduccion del texto en namrik al

espanol. He ahi la version del senti-pensar guambiano:

“Las cosas que tienen y sienten los pueblos como propias, las cosas que se aprecian
como bellas y naturales, las cosas que se trabajan en comunidad por los diferentes
pueblos deben ser cuidadas para que no se acaben. Los resguardos indigenas, los
lugares donde los antepasados guardaron sus pertenencias no deben ser acabados,
porque no se puede separar a la gente de su tierra y de sus cosas. Todo esto se
cuidard segun la palabra escrita. Por eso estas cosas no se pueden vender ni
comprar, nadie puede quitarlas ni siquiera por deuda, son permanentes, no se

pueden acabar.”

Bonita traduccion o /pensamiento politico distinto a la ideologia dominante que
implementa el Estado Nacional? Hablar de Territorio es hablar de patrimonio comun,
material e inmaterial. Los rios y los cerros del territorio de los Mapas Parlantes en los que
se veia moverse gentes diversas referian a un mundo abierto, amplio. La etiqueta de grupo
“étnico” que nos sigue manteniendo segregados de “afros” y “campesinos” sin que se
nombren a los demas habitantes del Territorio no permite rendir cuenta de los intercambios
que hacen un territorio. La traduccion guambiana hablaba de “diferentes pueblos”, igual

que habian titulado el Manifiesto Guambiano de 1980: “eso es lo nuestro y para Uds

21 EI CCLA (Centro Colombiano de Estudios de las Lenguas Aborigenes) de la Universidad de los Andes en
Bogota organizo la traduccion a siete lenguas indigenas de 40 articulos de la Constitucion de 1991. Para el
sur-occidente ver NUPIRAU NU WAMWAN TREK KONTRAI ISUA PORIK, apartes de la constitucién politica de
Colombia 1991 en guambiano, EC NE'HWE’S’, Constitucién politica de Colombia en nasayuwe (paez), en
ingano y kamentsa; asi como los amazdnicos KUBEO y los IKAN (arhuacos) de la Sierra Nevada de Sta Marta.
Ver LANDABURU J. (1997).
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también”- tal como se puede ver todavia hoy pintado en los muros del Colegio Mama

Manuela en Guambia -.

La formalizacion de la inscripcién de “territorio indigena” en la nueva Constitucion en
calidad de “entidad territorial” en el capitulo de la division politico-administrativa del
Estado, en medio de municipios, departamentos o provincias no se ha hecho realidad hasta

hoy. Pero el tema ha tenido otros desarrollos.

En el Cauca, la novedad del periodo post-constituyente no proviene tanto del texto
constitucional como de las transformaciones de ciertas dindmicas sociales. Primero que
todo, en las Cordilleras se duplico la poblacion indigena en 25 afios: después de las
recuperaciones de tierras, los nifios ya no se mueren y muchos jovenes tienen que bajar de
los paramos y de las pendientes de las montafias “no aptas para la agricultura” hacia tierras
mas propicias al oficio de agricultor — si siguen pensandose como campesinos. También los
hay que migran a las ciudades, donde a principios de los afos 2000, varios se
reconstituyeron en comunidades y se hicieron reconocer como “Cabildos Urbanos”,
obviamente no teniendo a la agricultura como modo de sostenimiento de la vida familiar, ni
teniendo tierras comunales de propiedad colectiva, pero que mantienen relaciones con sus

resguardos de origen, en el Macizo Colombiano.

En las comunidades caucanas, se puede observar un aumento de la diversificacion de
actividades. Los primeros bachilleres se volvieron maestros de primaria y ahora los hay en
colegios y universidades; otros se volvieron “técnicos” de entidades nacionales o de
programas y proyectos de Cabildos; otros han ejercido cargos administrativos en cabildos,
asociaciones de cabildos o municipios y hasta gobernacion de departamento o institutos
descentralizados nacionales; aumenta el nimero de estudiantes universitarios y una nueva
generacion de “profesionales” busca como ubicarse al servicio de sus comunidades y
participan de procesos de investigacion sobre lo “propio”. En los Mapas Parlantes de todas
las épocas, se podia ver esas diversidades de actividades, a las que aludia el Manifiesto
Guambiano, desde 1980: “recuperar la tierra, pero no para hacer parcelitas que no sirven
para nada, sino desarrollar la agricultura con la ayuda del Cabildo, sin olvidar que antes

eramos en cualquier oficio y podemos volver a serlo”.
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Después de la ANC, desde la administracion del Estado Central, se generalizo la figura de
los resguardos y cabildos; finalmente se han legalizado, constituido o ampliado resguardos
y cabildos como “territorios indigenas” en el decreto 1953/2014. Esos nuevos resguardos se
han multiplicado en todo el pais mediante tierras compradas por el Estado, tierras que se
delimitan y reducen a “propiedad colectiva”, todo a merced de las interpretaciones de los
abogados — funcionarios publicos formados en el Derecho positivo y no en el Derecho de
los pueblos. En realidad, esa forma de “legalizar” los nuevos resguardos desterritorializa
las comunidades mediante el uso del término “territorio” como propiedad colectiva que el
Cabildo administra con base en los recursos en dinero que el Estado le transfiere y que
deben ejecutar o gastar conforme a lo dispuesto en la ley, es decir, cortado de las relaciones

historicas con la tierra y con las fuerzas sociales de sus regiones y de su propio entorno.

De ese modo, los Territorios Indigenas no se conforman por iniciativa de las comunidades
mismas, aunque se pueda observar la creacion de nuevos asentamientos indigenas
generados por la multiplicacion de sus miembros obligados a buscar nuevas tierras -como
en toda la historia del poblamiento de la humanidad sobre el Planeta, proceso que se hace
ahora instituyendo un “Cabildo”. Ya no estamos hablando de tierras comunales, de tierras
soportes de una tradicion, a menos que los desplazados sean culturalmente muy fuertes.
Asistimos a un proceso de afianzamiento de la ideologia de la propiedad como base del
derecho publico y politico en el campo o en “la ruralidad” como se dice ahora en el

lenguaje académico.

En medio de estas nuevas confrontaciones ideologicas, percibidas o no, los dirigentes que
se habian unido para “recuperar tierras”, “cabildos” o “derechos” y para participar de la
ANC se dedicaron a “administrar” resguardos reconstituidos, ampliados. Ningtn cabildo
moderno habia administrado una extension tan grande y tan compleja como los resguardos
de los afios 90’s en el Cauca. Los dirigentes se volcaron entonces a trabajar cada uno en su

resguardo.

Entrar en la l6gica de la administracion publica en un pais como Colombia obligd primero a
los dirigentes indigenas a aprender normas y procedimientos del orden nacional del Estado
Central vigente. Sin conocerlos es dificil transformarlos. De hecho, en tiempos de las

recuperaciones, hubo momentos de mayor autonomia y decisiones tomadas e
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implementadas directamente. Administrar, de acuerdo con el modelo politico de Estado en
vigencia no responde exactamente a “la idea” de las generaciones luchadoras en tiempos de
“recuperacion de tierras”. Pero los cambios no se hacen en el papel. Hoy en dia, son
importantes las variadas experiencias de jovenes responsables de la administracion publica
en los cabildos que lograron hacerse reconocer juridicamente como “entidades de derecho
publico especial”. Concentrados inicialmente en poner “orden en la casa”, a pequena/gran
escala, se han dado cuenta de su poder y de sus limitaciones. Por eso, afloran ya busquedas
de nuevos enfoques en sistemas econémicos diferentes, solidarios, mas alla del resguardo,
mas alla de una que otra comunidad campesina o afro vecina, en relacion con ciudades.
Mas alld de depender exclusivamente de subsidios del Estado. Por eso vuelve a primer
plano la cuestién de la dimension del Territorio, de su sostenibilidad, de su capacidad de

generar intercambios, de su naturaleza o de su sentido para la Vida.

Ademds, esos ejercicios concretos de administracion han estructurado diversas
arquitecturas de organizacion de gobierno “propio”, de cuyos aciertos y errores se puede
aprender. No se trata solamente de ser “operadores de proyectos”, se trata de tomar
decisiones “institucionales”, de definir orientaciones de la accién y gestion autonomas y

efectivas, es decir coherentemente traducidas en las practicas de su implementacion.

A pesar de las dificultades, visto desde afuera el “poder” de las comunidades indigenas, sus
organizaciones y sus autoridades sorprende, impresiona al resto de la poblacion. Suscita
admiracién y miedo a la vez; a escala de la vida diaria se mantiene la segregacion, el mutuo
desconocimiento, no pocas veces expresandose el sentimiento que los indigenas son

privilegiados o la creencia de que son amenaza para los campesinos.

Todos reaccionan planteandose ‘“defender el territorio”, precisando linderos mas que
fronteras de responsabilidad compartida; posiblemente sea una adecuacion a los protocolos
e instrumentos de la politica nacional que ha instaurado “fondos de tierras” distintos para
unos y otros, sin olvidar la ultima categoria logistica de “victimas” de los conflictos
armados. Seguimos en la l6gica de “usuarios” de los servicios del Estado. Una iniciativa
“institucional” de los Cabildos caucanos merece mencionarse en este contexto: la

institucion de la “Guardia Indigena”: servicio prestado en su gran mayoria por los jovenes
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que aprenden ahi a reconocer y recorrer el territorio — mas alld de un resguardo — y son

integrados a la Comunidad con un estatuto reconocido.

Por ahora la institucion de las guardias indigenas ha sido replicada en guardias cimarronas
y guardias campesinas y ya se han dado colaboraciones entre ellas. Sorprende a muchos —
propios y extrafios - que la guardia indigena saque su fuerza del baston simbolico de la
autoridad, ese Derecho mayor que “nace de la Tierra y de la Comunidad” y no de la
violencia, aunque fuera monopolizada por el Estado. Sin embargo, esa nocion de territorio
fragmentado “por defender” conlleva el riesgo de refugiarse en ghettos y reproducir la
cultura colonial de segregacion, haciendo mas vulnerables por eso mismo a las distintas
comunidades. Se est4 abriendo una nueva trocha en la que se re-encuentren indigenas-afros
vueltos “etnias” y “campesinos” con muchos otros para tejer Territorio de Vida, reconstruir
un Territorio de montafia tropical viable. Un Territorio donde se pueda vivir y no
simplemente sobrevivir. Nuevos mapas parlantes podrian recoger las memorias de

cooperacion, y no solamente de desencuentros que constituyen su patrimonio.

Faltan probablemente nuevas experiencias de administracion de redes de organizaciones
productoras o de acueductos comunitarios, de “zonas de reserva campesina”’ o de
“territorios campesinos agroalimentarios”, otras formas de gestion del territorio por
inventar para reconocer la necesidad de nuevos Territorios organicos comunes. A pesar de
que las organizaciones sociales sigan sufriendo hoy en dia asesinatos que remiten a unas
guerras que no se quieren acabar, hay muchos elementos resultado de luchas anteriores

prometedores para la reconstruccion en el Sur-occidente de Colombia??.
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