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Esclavage1, liberté, penser 
 
 
 

« J’ai découvert que, pour rendre un esclave satisfait, il faut le rendre sans 
pensée. Il faut obscurcir sa vision morale et mentale et, autant que possible, 
anéantir la force de la raison ».  
Douglass, 1980, 94.  
 
 

 
Qu’est-ce qu’être esclave?  
« Pourquoi suis-je esclave? Pourquoi certaines personnes sont-elles esclaves et 
d’autres maîtres? Y a-t-il jamais eu une époque où il en était autrement? Une 
fois mon investigation commencée, il ne me fallut pas longtemps pour trouver la 
vraie solution du problème. Ce n’était pas la couleur mais le crime, ce n’était pas 
Dieu mais l’homme qui fournissait la véritable explication de l’existence de 
l’esclavage; je ne mis pas longtemps non plus à découvrir une autre vérité 
importante : ce que l’homme peut faire, l’homme peut le défaire(...). 
Je me souviens distinctement avoir été alors profondément impressionné à l’idée 
d’être un jour un homme libre. Cette assurance réjouissante devint un rêve inné 
de ma nature - une menace constante contre l’esclavage -, un rêve que tous les 
pouvoirs de l’esclavage ont été incapables de réduire au silence ou de détruire 
(Douglass, 1980, 8).  
 
 Le désir de la liberté en tant qu’équivalent général 
« Tandis que je me débattais dans ces affres, il m’arrivait de penser 
qu’apprendre à lire avait été une malédiction plutôt qu’une bénédiction. Cela 
m’avait fait voir ma misérable condition sans m’en donner le remède. Cela 
m’ouvrait les yeux sur l’horrible gouffre, mais sur aucune échelle avec laquelle 
sortir. Dans mes moments de souffrance, j’enviais la stupidité de mes 
compagnons d’esclavage. J’ai souvent souhaité être un animal. Je préférais la 
condition du plus misérable reptile à la mienne. N’importe quoi, peu importe, 
pourvu que je cesse de penser! C’était cette éternelle pensée de ma condition qui 
me torturait; il n’y avait aucun moyen de m’en débarrasser. Elle s’imposait à 
moi à travers chaque chose que je pouvais voir ou entendre animée ou inanimée. 

 
1 « Parfois, cependant, quand je lui avais donné six dollars, il me donnait six centimes, pour 
m’encourager. L’effet obtenu était inverse : je considérais cela comme une sorte de 
reconnaissance de mon droit à la totalité. Le fait qu’il me donne une partie de mes gages était 
une preuve, dans mon esprit, qu’il me jugeait en droit de les recevoir en totalité » (Douglas, 
1980, 99).  
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La trompette d’argent de la liberté avait suscité dans mon âme une vigilance 
éternelle. Désormais, la liberté était apparue pour ne plus jamais disparaître. Je 
l’entendais dans chaque son et la voyais en chaque chose. Elle était toujours 
présente pour me torturer par la conscience de ma condition misérable. Je ne 
voyais rien sans la voir, n’entendais rien sans l’entendre, ne sentais rien sans la 
sentir. Elle regardait chaque étoile, souriait dans tout ce qui était serein, respirait 
dans chaque brise et s’agitait dans chaque orage.  
Je me surpris souvent à regretter ma propre existence et à souhaiter être mort, et, 
n’eût été l’espoir d’être libre, je ne doute pas que je me serais tué ou que j’aurais 
fait une chose, pour laquelle j’aurais été tué » (Douglas, 1980, 48).  
 
Le désir d’apprendre 
« Ce que mon maître redoutait le plus était ce que je désirais le plus. Ce qu’il 
aimait le plus était ce que je haïssais le plus. Ce qui pour lui, était un grand 
malheur à éviter prudemment, était, pour moi, un grand bien à rechercher avec 
application; et l’argument qu’il fit valoir si vivement contre le fait que 
j’apprenne à lire ne servit qu’à m’inspirer le désir et la résolution d’apprendre 
(Douglass, 1980, 8).  
 
La victoire ne s’obtient que par la lutte (1849) 
« Laissez-moi vous dire un mot à propos de la philosophie des réformes. Toute 
l’histoire du progrès des libertés humaines montre que toutes les concessions 
faites à ses augustes revendications sont sorties de la lutte. S’il n’y a pas de lutte, 
il n’y a pas de progrès. Ceux qui prétendent défendre la liberté et déprécient 
l’agitation sont des hommes qui veulent des récoltes sans labourer le sol. Ils 
veulent la pluie sans le tonnerre et les éclairs. Ils veulent l’océan sans les 
terribles rugissements de ses eaux profondes. La lutte peut être morale, ou elle 
peut être physique, ou elle peut être à la fois morale et physique, mais ce soit 
être une lutte. Le pouvoir ne cède rien si on ne l’exige pas. Il ne l’a jamais fait et 
ne le fera jamais ».  
Deux principes de la lutte 
« C’est essentiellement notre bataille; personne d’autre ne peut la mener pour 
nous (...). Nos rapports avec le mouvement anti-esclavagiste doivent changer. 
Au lieu de dépendre de lui, nous devons le diriger ».   
« Les esclaves émancipés ne seront pas vraiment libres s’ils oppriment eux-
mêmes d’autres personnes : leurs femmes »,  (Douglass, 1980, 13).  
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