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La découverte de I’imagination™

AVERTISSEMENT

Ces pages sont extraites d'un ouvrage en prépara-
tion, L'Elément imaginaire, dont le premier volume,
volume « historique », comporte une partie consacrée a
la découverte de I'imagination par Aristote dans le
traité De 1’ame (Peri psuches). Quelques indications,
plus que schématiques, sur I'orientation et les thémes
de ce travail pourraient faciliter la tdche du lecteur.

11 est éclairant de penser, en dépit du risque d’ unila-
téralité, " histoire de la philosophie dans son courant
central comme I élaboration de la Raison, homologue
a la position de I étre comme étre déterminé, soit déter-
minité (peras, Bestimmtheit). Le risque en question,
réduit lorsqu’ on en est conscient, est du reste en lui-
méme faible. Car ce qui ne reléve pas de la Raison et
de I Etre déterminé a toujours été assigné, dans ce cou-
rant central, a I'infra-pensable ou au supra-pensable,
a Uindétermination comme simple privation, déficit
de détermination, c’est-da-dire d’étre, ou a une origine
absolument transcendante et inaccessible de toute
détermination.

* Publié d’abord dans Libre, n° 3, 1978.
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Logos

Cette position a, de tout temps, entrainé le recouvre-
ment de I’ altérité et de sa source, de la rupture positive
des déterminations déja données, de la création comme
non pas simplement indéterminée mais déterminante,
soit position de nouvelles déterminations. Autrement
dit, elle a de tout temps entrainé I’ occultation de I'ima-
ginaire radical et, corrélativement, celle du temps
comme temps de création et non de répétition.

Occultation totale et patente pour ce qui est de la
dimension social-historique de I'imaginaire radical,
soit I'imaginaire social ou la société instituante. Dans
ce cas, les motivations, si I'on peut s'exprimer ainsi,
sont claires. Il appartient intrinséquement et constituti-
vement a l'institution connue de la société, comme ins-
titution hétéronome, d'exclure I'idée qu’elle pourrait
étre auto-institution, ceuvre de la société comme insti-
tuante. Au plus (temps modernes), I auto-institution de
la société sera vue comme mise en ceuvre ou applica-
tion aux affaires humaines de la Raison enfin comprise.

Mais la philosophie ne pouvait pas ne pas rencontrer
I'autre dimension de I'imaginaire radical, sa dimension
psychique, imagination radicale du sujet. Ici, I' occulta-
tion ne pouvait pas étre radicale. Elle a été occultation
du caractére radical de I'imagination, réduction de celle-
ci a un role second, tantét perturbant et négatif, tantot
auxiliaire et instrumental : la question posée a toujours
été celle du réle de I'imagination dans notre relation a
un VrailFaux, Beau/Laid, Bien/Mal posés comme déja
donnés et déterminés par ailleurs. Il s'agissait, en effet,
d’assurer la théorie — la vue, ou la constitution — de ce
qui est, de ce qui doit étre fait, de ce qui vaut, dans sa
nécessité, soit dans sa déterminité. L'imagination est
pourtant, quant a I'essentiel, rebelle a la déterminité.
Dans cette mesure elle sera, la plupart du temps, simple-
ment scotomisée, ou reléguée a la « psychologie » ou
« interprétée » et « expliquée » dans ses produits moyen-
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nant des superficialités flagrantes, comme [’idée de la
« compensation » du besoin ou du désir insatisfaits.
(L imagination n’est évidemment pas effet, mais condi-
tion du désir, comme le savait déja Aristote : « il n’est pas
de désirant sans imagination », De 1’dme, 433b 29.) Et
méme la on le role créateur de I'imagination sera
reconnu, lorsque Kant saura voir dans I'euvre d’art
« produite » par le génie la position indéterminée et indé-
terminable de nouvelles déterminations, il y aura encore
« instrumentalité » d’un ordre supérieur, subordination
de I'imagination a autre chose qui fournit la jauge de ses
ceuvres. Le statut ontologique de I'ceuvre d'art, dans la
Critique de la faculté de juger, est un reflet ou un dérivé
de son statut de valeur, laquelle consiste en la présenta-
tion dans Uintuition des ldées dont la Raison ne peut pas,
par principe, fournir de représentation discursive.

Ce recouvrement sera pourtant rompu d deux reprises
dans I histoire de la philosophie. La rupture sera chaque
fois difficile, antinomique, créatrice d'apories inso-
lubles. Ce qui est découvert, I'imagination, ne se laisse
pas tenir et contenir, ni mettre en place et a sa place
dans une relation claire, univoque et assignable avec la
sensibilité et la pensée. Et chaque fois, la rupture sera
immédiatement suivie d'un oubli étrange et total.

Aristote découvre le premier I'imagination — et il la
découvre deux fois, a savoir il découvre deux imagina-
tions. Il découvre d’abord (De 'ame, 11, 3) I'imagina-
tion au sens devenu par la suite banal, que j appellerai
désormais I'imagination seconde, et il en fixe la doc-
trine depuis lui conventionnelle et encore régnante en
fait et en substance aujourd’ hui. Puis il découvre une
autre imagination, a fonction beaucoup plus radicale,
qui n’a presque avec la précédente qu’un rapport d’ ho-
monymie, et que j appellerai désormais I'imagination
premidre. Cette découverte se fait au milieu du Livre Il
du traité De ’ame ; elle n’est pas explicitée, ni thémati-
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sée comme telle ; elle rompt I'ordonnance logique du
traité, et, chose infiniment plus importante, fait éclater
virtuellement I ontologie aristotélicienne — autant dire,
I'ontologie tout court. Aussi bien, elle sera ignorée par
Iinterprétation et le commentaire, de méme que par
!’ histoire de la philosophie, qui utiliseront la décou-
verte de I'imagination seconde pour recouvrir la
découverte de I'imagination premiére.

Il faudra attendre Kant (et a sa suite Fichte) pour que
la question de I'imagination soit de nouveau posée,
renouvelée, ouverte d’ une maniére beaucoup plus expli-
cite et beaucoup plus ample — mais tout autant antino-
mique, intenable et incontenable. Et, dans ce cas
encore, le nouveau recouvrement surviendra rapide-
ment. Dans ses écrits de jeunesse Hegel poursuit et, par
moments, radicalise le mouvement entamé par Kant et
Fichte : I'imagination, écrit-il dans Foi et Savoir, n’est
pas un « moyen terme » mais « ce qui est premier et ori-
ginaire ». Mais ces écrits resteront inédits ou inconnus.
Il en va tout autrement dans I’ ceuvre publiée. On ne

| trouvera pas de trace du théme et du terme de I'ima-
| gination dans la Phénoménologie de I’Esprit. Et, par
la suite, Hegel déplacera I'accent de I'imagination a la
mémoire, a laquelle il transférera les ceuvres « objecti-
| vables » de I'imagination (et reprochera aux Anciens
| d avoir rabaissé la mémoire au rang de I'imagination :
Encyclopédie, § 462, Zusatz) et ce qu'il appellera
encore, dans la Propédeutique et I’Encyclopédie, « ima-
gination active » et « imagination créatrice » ne sera en
fait — atterrante banalité, apreés les Critiques kantiennes
| — qu’une recombinaison sélective des données empi-
riques guidée par I'ldée. Hegel restaure et rétablit ainsi
la tradition vulgaire sur la question, toujours domi-
nante, et qui n'est que la reproduction de la premiére
exposition de I'imagination dans le traité d’ Aristote :
relégation de I'imagination a la « psychologie », fixa-
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tion de sa place entre la sensation et I intellection (obli-
térant complétement I' admirable chapitre 9 du Livre III
du traité De I’ame, réfutation anticipée des rangements
d apothicaire de I'Encyclopédie), caractére simplement
reproductif et recombinatoire de son activité, statut
déficient, illusoire, trompeur ou suspect de ses uvres.
Aucun doute que c'est a Heidegger que I'on doit,
avec Kant et le Probléme de la métaphysique (1929), la
restauration a la fois de la question de I'imagination
comme question philosophique et la possibilité d'un
abord de Kant qui rompe avec la somnolence et I’ assé-
chement néo-kantiens. Aucun doute aussi que Heideg-
ger reproduit a son tour et a lui tout seul, spectacle
impressionnant, la succession des mouvements de
découverte et de recouvrement qui ont marqué I histoire
de la question de I'imagination. Je parlerai ailleurs de
la re-découverte par Heidegger de la découverte kan-
tienne de I'imagination, et de son caractére, a mes yeux,
partiel et biaisé. Je note seulement ici que le « recul »
que Heidegger imputait a Kant devant I« abime sans
fond » ouvert par la découverte de I'imagination trans-
cendantale, ce recul, Heidegger lui-méme I effectue
apreés le livre sur Kant. Nouvel oubli, recouvrement et
effacement de la question de I'imagination, dont on ne
trouvera plus de trace dans les écrits ultérieurs de Hei-
degger, suppression de ce que cette question ébranle
dans toute ontologie (et dans toute « pensée de l' étre »).
Plus prés de nous, la trace des difficultés et des apo-
ries que fait naitre la question de I'imagination et de
I'imaginaire persiste dans Le Visible et I'Invisible de
Maurice Merleau-Ponty. Comment comprendre autre-
ment cette hésitation qui tantét y fait de I'imaginaire un
synonyme de la fiction irréelle, de I'inexistant sans
phrase, et tantét va presque jusqu’a dissoudre la dis-
tinction de I'imaginaire et du réel ? On y voit Merleau-
Ponty aller trés loin dans son effort pour effacer «les
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anciens clivages » — en méme temps que quelque chose
le tire en arriére : sans doute, la persistance du schéme
de la perception au sens le plus large, dont il n’arrive
pas a se dégager complétement, perception devenue
maintenant expérience ou réception ontologique.

Des fragments de ce texte ont été publiés en grec,
sous le titre « Jamais I’ dme ne pense sans phantasme »,
dans la revue athénienne Tomes (janvier 1977).

Les traductions des passages d'Aristote sont de moi.
Souvent, elles divergent considérablement (et parfois
sur des points « élémentaires » de sens) des traductions
existantes. Je ne me suis guére soucié d'élégance.

Partout ou il n’y avait pas risque de malentendu, j'ai
conservé les dérivés francais des termes grecs (par
exemple noéme). Ainsi aussi j’ ai traduit phantasma par
phantasme. Traduire ce mot, comme on le fait, par
image, représentation, etc., est infidele et fortement inter-
prétatif ; ¢’ est une source d’ arbitraire, le traducteur ren-
dant phantasma tantdt par image, tantot par représenta-
tion, tantot par autre chose a sa guise ou selon ce qu'il a
décidé étre un « sens » indiqué par le contexte, et sans
que le lecteur puisse méme soupconner qu'il y aurait la
probléme. Aucune confusion avec le phantasme freudien
n'est a craindre. Le phantasme, ici, c’est I'ceuvre de la
phantasia, de !'imagination. Quant a savoir ce qu’est la
phantasia, ¢’est la question dont traite le texte.

Sur mes traductions de sumbebékos par comitant (au
lieu de I’ habituel accident) et du ti &n einai par ce qu’il
était a Etre, je me suis expliqué ailleurs (L’ Institution
imaginaire de la société, op. cit., p. 255, p. 440-441
[rééd. « Points Essais », p. 274-275, 476-477] ; Les
Carrefours du labyrinthe, op. cit., p. 308-310 [rééd.
« Points Essais », p. 402-405] ).

Janvier 1978
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«Jamais I'ame ne pense sans phantasme »

Des le départ, la question de 'imagination est marquée
par les embarras, les apories, les impossibilités qui 1’ac-
compagneront toujours. Premier signe, déja : ce n’est pas la
ol Aristote se propose explicitement d’en parler et en parle
ex professo (De I' ame, 111, 3), mais ailleurs, fragmentaire-
ment et incidemment, qu’il dit ’essentiel de ce qu’il a a
en dire (De I'dme, 111, 7 et 8). Voici les passages les plus
lourds.

(II1, 7) « Et pour 1'ame pensante les phantasmes sont
comme des sensations. (...) C’est pourquoi jamais I’ame ne
pense sans phantasme...

« Donc, le noétique [de I’Ame] pense les formes (eidé)
dans les phantasmes, et comme c’est dans elles qu’est
déterminé pour lui ce qui est a rechercher et a fuir, il se
meut méme en dehors de la sensation lorsqu’il a affaire &
des phantasmes. (...) D autres fois c’est par les phantasmes
ou noémes qui sont dans 1’ame, comme s’il voyait, qu’il
calcule et délibere des choses a venir par rapport aux choses
présentes (...) :

« ... Et la pensée (nous), telle qu’elle est en acte, est
totalement les choses. Mais s’il est possible qu’elle puisse
penser quelque objet ayant-été-séparé (kechorismenon)
elle-méme n’ayant-pas-été-séparée de la grandeur, ou non,
cela il faudra 1’examiner ultérieurement.

(I11, 8) « Et maintenant récapitulant ce que nous avons dit
de I’ame, disons a nouveau que 1’ame est d’une certaine
facon (pds) tous les étres; car les étres sont ou bien sen-
sibles ou bien intelligibles, et la connaissance (epistéme)
est, d’une certaine fagon, les connaissables (epistéta) et la
sensation les sensibles; comment cela est, il faut le cher-
cher.

« La connaissance et la sensation se divisent selon les
objets, [se rapportant] en tant qu’elles sont en puissance aux
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objets en puissance, et en tant qu’elles sont en acte aux
objets en acte. Mais le sensitif et le connaissant de 1’ame
sont en puissance cela méme, le connaissable et le sensible.
Et ils sont nécessairement ou bien ceux-la mémes [sc. le
connaissable et le sensible] ou bien leurs formes (eidé).
Mais ils ne sont pas ceux-12 mémes; car ce n’est pas la
pierre qui est dans I’ame, mais la forme ; de sorte que 1'dme
est comme la main; car la main aussi est un instrument
d’instruments, et la pensée forme des formes et la sensation
forme des sensibles. Et puisque aucune chose n’est,
semble-t-il, ayant-été-séparée et a coté des grandeurs sen-
sibles, les intelligibles (noéta) sont dans les formes sen-
sibles, aussi bien ceux qui sont dits par abstraction que ceux
qui sont des dispositions et affections (hexeis kai pathé) des
sensibles. Et ¢’est pour cela que si I’on ne sentait rien on ne
pourrait rien apprendre ni comprendre ; et que lorsqu’on
pense (thedrei) il est en méme temps (hama) nécessaire de
contempler (theérein) quelque phantasme ; car les phan-
tasmes sont comme des sensations, mais sans matiére;’Mais
I'imagination est autre que 1’affirmation et la négation ; car
¢’est une complexion de noemes que le vrai ou I'erreur.
Mais qu’est-ce qui différenciera alors les premiers noemes
[faisant qu’ils ne soient pas] des phantasmes? Ou bien
[faut-il dire que] ce ne sont pas des phantasmes, mais pas
non plus sans phantasmes » (431a 14-432a 14).

Invasion de D’intraitable, de 1'aporon — essence de la phi-
losophie. Les apories de 1'imagination sont toutes indiquées
ici, implicitement ou explicitement. Ce que I’imagination
est, et le dire de ce qu’elle est, n’est pas «cohérent »
au sens d’une logique ou dialectique quelconque. Non seule-
ment il n’est pas «clair» : la phantasia, corrélat du phai-
nesthai, se faire voir dans la lumiere, liée au phaos (429a 3-4),
ne se laisse pas voir si facilement — et encore moins
dire .(apophainesthai). Elle fuit de tous les c6tés, ne se
contracte pas en eidos, ne peut pas étre-tenue-ensemble
(concipere, erfassen, be-greifen). Encore moins peut-elle
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étre mise en place et a sa place a cOté de 1’aisthésis (sensi-
bilité), de la noesis (pensée). Cette situation ne changera
pas essentiellement chez le seul auteur qui, vingt et un
siecles plus tard, saura voir et dire de I’imagination plus
qu’Aristote. Ce que Kant découvrira d’essentiel au-dela
d’Aristote quant 4 1’imagination ne fera que rendre les
choses encore plus intenables et radicalement in-conte-
nables. ‘

Vacillation du sensible et de I'intelligible

Deux termes semblent et sont assurés pour Aristote,
comme pour la tradition philosophique dont il hérite déja :
Vaisthéton et le noéton, le sensible et 1'intelligible. Cen-
traux dans le traité De I'dme, ils sont les seuls a avoir un
poids ontologique, ils donnent accés aux deux grands types
d’étants et, autant que faire se peut, détermination de leur
mode d’étre. « Car les étres sont ou bien sensibles ou bien
intelligibles » et, « d’une certaine facon », I’epistémé (savoir
a la fois vrai et certain de son objet) est les epistéta, de
méme que 'aisthésis, « d’une certaine fagon », est les ais-
théta. « Comment cela est, ajoute Aristote, il faut le cher-
cher. » 11 faut le chercher — phrase surprenante, puisqu’on
est presque 2 la fin du troisieme et dernier Livre du traité,
et que, surtout, on n’a fait que cela, chercher le rapport
entre le nous et les noéta, 'aisthésis et les aisthéta, d’une
maniere ou d’une autre, depuis le début du deuxiéme Livre.
La phrase précéde-t-elle de nouveaux et longs dévelop-
pements proportionnels & I'importance décisive de la ques-
tion, en préannonce-t-elle la solution ? Non. La « solution »
est congédiée en deux courtes phrases : I’ame est en puis-
sance (dunamei) le sensible et I'intelligible — non pas eux-
mémes (auta), mais leurs formes (eidé). Mais surtout, la
question est aussitdt déportée vers autre chose : une nou-
velle et inattendue invasion de la question de la phantasia
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(pourtant déja traitée et apparemment épuisée dans le Livre
111, 3), marquée par I'affirmation que toute pensée (thed-
rein) est nécessairement en méme temps contemplation
(thebrein) d’un phantasme. Ce qui conduit a constater qu’a
vrai dire on ne sait pas si et en quoi les premiers noémes —
les nodmes irréductibles, originaires, élémentaires — ne sont
pas des phantasmes purs et simples. Ce qui est en tout cas
certain, ¢’est qu'ils ne sauraient étre sans phantasmes.
Mais qu’en est-il alors, que peut-il alors en étre de la
bipartition noéton-aisthéton, noésis-aisthésis ? Comment
penser qu’elle est exhaustive, qu’elle épuise ce qui jamais
pourrait étre dit &tre? Le phantasme n’est pas «rien »,
puisque non seulement «nous 1’avons », mais qu’il est
nécessairement impliqué dans le penser, qu’il est impos-
sible de penser sans phantasme. (Si ’on veut employer la
terminologie moderne, il n’est pas « donnée empirique »,
mais « condition transcendantale ».) Il n’est pas rien — mais
on ne sait pas ce qu’il est. Il n’est pas évidemment sen-
sible : il est « comme le sensible », mais sans matiére, et
cela fait toute la différence au monde pour 1’ontologie aris-
totélicienne, et pour toute ontologie®. Impossible aussi de
réduire le phantasme dont il s’agit ici a la définition de
I"imagination donnée en III, 3, « mouvement engendré par
une sensation en acte ». Définition de 1’imagination seconde,
seule traitée en I11, 3, et sur laquelle se sont fixés les inter-
prétes et toute la tradition philosophique et psychologique
post-aristotélicienne — mais qui ne peut convenir a I'imagi-
nation dont il s’agit en III, 7 et 8, origine des phantasmes
qui ou bien sont les « premiers noémes » ou bien sont ce
sans quoi les premiers noémes ne sauraient étre. — Mais le
phantasme n’est pas non plus intelligible au sens strict,
comme le montre la phrase : « mais I’imagination est autre

a. Pour Aristote, rien n’est vraiment sans matigre, sauf la pensée
se pensant elle-méme, noésis noéséos, 1'activité (energeia) pure,
I’&tre/étant supréme — ce qu'il nomme aussi Dieu.
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que I'affirmation et la négation; car c’est une complexion
de noémes que le vrai ou 'erreur »,

Aussitot réaffirmée, la division de part en part de ce qui
est en sensible et intelligible est, de part en part, ébranlée.
Un Troisiéme surgit, qui échappe a la division et met
en cause son fondement. Il n’apparait pas, en effet, comme
quelque chose qui aurait été laissé en dehors, indiquerait
une insuffisance de la division a épuiser le donné, inviterait
a la compléter ou a la surmonter. C’est de et a I'intérieur de
la division qu'il agit, et semble la rendre impossible
puisque ce Troisiéme se retrouve tantdt dans 1'Un et tantot
dans I’Autre, sans étre I'Un ou 1'Autre. C’est en €tant
comme un sensible que le phantasme est ce qui est pensé,
du moins ce qui est « nécessairement aussi et du méme
coup » (anankéi hama) pensé lorsqu’il y a pensée. Ce qui
veut dire que le nous ne peut étre vraiment, en acte, ener-
geia, c’est-a-dire dans 1’acte de penser, que moyennant cet
étre-non-étre problématique, le phantasme. Inversement,
c’est en tant et pour autant que le phantasme se différencie
de ce qui fait étre le sensible comme sensible — I'indissocia-
tion effective d’eidos et d’hulé, de forme et de matiére —,
en étant donc, d’une certaine fagon, lui aussi un ayant-été-
séparé, comme 'intelligible, qu’il peut «&tre comme »
(fonctionner comme) le sensible alors méme et 12 méme ol
celui-ci n’est pas.

L’ ordonnance du traité De I'ame et la rupture du Livre 111

Le traité De I’dme est sans doute, avec plusieurs des
Petits traités d histoire naturelle (Parva naturalia) —
« Petits traités d’histoire psychique » serait en fait le titre
correct — qui lui sont directement liés et en forment presque
des annexes, un des derniers écrits d’Aristote. Quoi qu’en
aient dit de grands philologues (W. Jaeger, Aristotle, Fun-
damentals..., Oxford U. P, 1962, p. 331-334 [1™ éd. all.,
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1923]; D. Ross, Aristotle, Londres, Methuen, 1923/1964,
p- 17-19; Jaeger va jusqu’a écrire, hélas, que le Livre III du
traité est « peculiarly Platonic and not very scientific »),
’unité de sa composition est évidente. Le mouvement du
traité est clair et ordonné — beaucoup plus que celui d’autres
€crits d’Aristote tels qu’ils nous sont parvenus — jusqu’au
milieu du Livre III.

Le Livre I est consacré, comme si souvent chez Aristote,
a la définition du probleme et de ses difficultés et apories,
a I’exposition des théories antérieures et a leur critique. Les
formules utilisées préparent ou annoncent les idées qui
seront exposées et soutenues par la suite et notamment dans
le Livre III. Le Livre II donne la définition aristotélicienne
de I’dme — « I"ame est essence en tant que eidos d’un corps
naturel possédant la vie en puissance. Et I’essence est enté-
1échie » (412a 19-21) —, puis discute des puissances (duna-
meis) de I'ame : nutritive (ou végétative), désirante, sensi-
tive, locomotrice, dianoétique. Cette discussion est en plein
accord avec ce qui sera dit dans 1'indépassable chapitre 9
du Livre III, ol Aristote récuse et réfute toute séparation de
I’dme en « parties » ou « facultés » (le dunameis d’ Aristote
est traduit la plupart du temps par « facultés » ; il est clair
cependant que pour Aristote il s’agit de pouvoirs ou de
puissances qui s’actualisent différemment mais n’existent
effectivement que comme un). Il faut noter qu’apparait déja
ici — comme du reste dans le Livre [ — une incertitude quant
au statut et la place de 1’imagination, qui n’est pas comptée
parmi ces dunameis (414a 31-32) et pourtant se trouve sou-
vent mentionnée comme située au méme plan qu’elles
(413a22,414b 16,4152 10-11 ; ¢f., dans le Livre I, 402b 22-
403a 2, 403a 7-10). La suite du Livre II est consacrée a
I’examen détaillé de la puissance nutritive (végétative),
puis de la puissance sensitive comme telle et des cinq sens.
Aucune interruption du mouvement de 1'enquéte entre la
fin du Livre II, qui reprend 1’examen de certains problémes
généraux de la sensation, et les deux premiers chapitres du
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Livre III qui, apres avoir écarté la possibilité d'un sixieme
sens, entreprennent de maniére plus approfondie la discus-
sion du « sens commun », ou sensation des sensibles com-
muns (mouvement, repos, nombre, figure, grandeur), déja
défini en II, 6.

La question de l'imagination est introduite, discutée
ex professo et en apparence «résolue » dans le troisiéme
chapitre du Livre III. Cette discussion, plus courte
(427a 17-429a 9) que celle consacrée auparavant a la sensa-
tion des communs (424b 22-427a 16), aboutit & la défini-
tion de I'imagination en bonne et due forme aristotéli-
cienne : «I’imagination serait mouvement qui advient a
partir de la sensation en acte » (429a 1-2). Le chapitre
s’achéve sur la remarque que, comme les images persistent
et ressemblent aux sensations, les animaux agissent souvent
d’apres elles, tantot, comme les bétes, parce qu’ils sont pri-
vés de pensée, tantot, comme les hommes, parce que leur
pensée est recouverte par la maladie ou le sommeil. « Pour
ce qui est donc de 1'imagination, ce qu’elle est et pour quoi
elle est, qu’il en soit dit autant » (429a 4-9).

La question est réglée, et Aristote proceéde pour s’attaquer
au probléme supréme et sublime : la connaissance et la
pensée. Les chapitres 4 2 6 et la majeure partie du chapitre 7
du Livre III sont consacrés au nous, son mode d’étre, ses
attributs ou déterminations, sa maniere d’opérer, son intel-
lection des divisibles et indivisibles, son acces a la vérité
(429a 10-431a 14, puis 431b 12-19). Rien n’est dit, dans
ces passages, de la phantasia, rien ne laisse soupgonner
qu’elle pourrait avoir affaire, d'une maniere quelconque,
avec la pensée.

Le traité serait cependant incomplet s’il s’achevait sur
ces considérations. Il reste a discuter de cette puissance
essentielle d’une grande partie des vivants, dont I’homme,
la puissance du mouvement local (soit, I’action). C’est donc
a celle-ci que sont consacrés les chapitres 9 4 11 (432a 15-
434a 21), ou est aussi contenue la digression réfutant ’idée
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de « parties » de I’'Ame (432a 22-432b 7). Le traité s’achéve
par deux chapitres (12 et 13) qui sont plutét comme une
annexe. Portant sur 1'importance relative des sens pour la
vie, le caractére nécessairement composé du corps vivant et
le privilége élémentaire du toucher, ils auraient pu aussi
bien trouver leur place dans le Livre II, sauf dans la mesure
— trés faible — ot ils présupposent quelque peu la discussion
du mouvement local.

Mouvement ordonné de 1’enquéte, qui n’est pas démenti
par le fait que I’examen de la puissance du mouvement
local vient aprés celle du nous, contrairement a la hiérar-
chie impliquée par 1'ontologie d’Aristote et réaffirmée
dans le passage déja mentionné (414a 31-32). En effet,
le mouvement local présuppose au moins la sensation et
I’imagination (chez les bétes) et aussi 1’intellection (chez
I’homme) ; celles-ci appartiennent aux puissances par les-
quelles I'dme connait. Il est donc logique, et requis pour la
clarté de I’exposé, que 1’examen des puissances cognitives
— sensation, imagination, intellection — soit mené a son
terme d’abord, avant que ne soit entrepris celui de la puis-
sance du mouvement local.

Or cette ordonnance du Troisiéme Livre du Traité est
brutalement rompue a deux reprises : d'abord, par une sou-
daine réapparition de la question de la phantasia en plein
milieu de I'examen de la puissance dianoétique (III, 7,
431a 14-b 12, et 111, 8, 431b 20-432a 14; ce sont les pas-
sages cités au début de ce texte); ensuite, par un retour
insistant de la phantasia tout au long de I’examen de la
puissance du mouvement (II1, 9 a 11, 432b 14-434a 21).

La rupture ne se situe pas au plan de la composition litté-
raire. L'invasion de la phantasia dans II1, 7 et 8, aurait pu
trés bien étre une digression, un excursus — Aristote, comme
tout auteur qui pense, c’est-a-dire est emporté par sa pen-
sée, est coutumier du fait, autant que Platon et infiniment
plus que les auteurs modernes — et ['utilisation du terme et
de I'idée lors de la discussion du mouvement local en III, 9
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a 11, n’a en soi rien de surprenant. La rupture se situe a un
niveau beaucoup plus profond. La phantasia dont il s’agit
ici n’a pour ainsi dire rien a voir avec celle définie ex
professo dans la sedes materiae apparente, en III, 3. Son
rapport 2 celle-1a est un rapport d’homonymie ; ses déter-
minations et ses fonctions non seulement excédent celles de
I"autre mais apparaissent comme incompatibles avec elles;
a la fois sa « place » et son « essence » deviennent incer-
taines; et, finalement, ce qui en est dit apparait comme
inconciliable non seulement avec ce que le traité a essayé
de déterminer comme puissances de 1’ame, mais avec ce
que ’ensemble de I'ceuvre d’Aristote a essayé de dégager
comme détermination de 1’étre. '

La doctrine conventionnelle de I'imagination seconde

Le traitement de I'imagination en III, 3 du traité peut étre
appelé, anachroniquement, conventionnel ; en découvrant
I’imagination seconde, Aristote fixe en méme temps ce qui
deviendra les conventions d’apreés lesquelles a sa suite sera
pensée, c’est-a-dire ne sera pas pens€e, I'imagination. -
Aussi bien ce traitement peut paraitre banal ou naif au
lecteur contemporain, dans la mesure ol celui-ci ignore
’origine des « évidences » dont son esprit est rempli, ce
que leur découverte a exigé et surtout la richesse débor-
dante dans laquelle elle a été faite et dont la tradition a €té
appauvrissement, déformation et méconnaissance.

Dans le cas présent, deux remarques permettront peut-
étre de mieux mesurer ce qui €tait requis pour que méme
I’imagination seconde puisse &tre découverte et thématisée.
On peut douter qu’il y ait jamais eu une langue ignorant
complétement la catégorie du « fictif » trivial — langue
ot il soit impossible de dire & quelqu’un, non pas «tu te
trompes » Oou « tu mens », mais « tu inventes ». Mais en
méme temps, ce « fictif » trivial ou mineur n’a pas de statut
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dans I’ontologie ou la pré-ontologie impliquée par la
langue, il ne délimite aucune région des étants, il n’est
qu’une variante inconsistante, affaiblie, de ce qui n’est pas.
Et cela semble reli€ 4 la non-reconnaissance de I’'imaginaire
comme tel, au statut de réalité presque toujours accordé,
dans la représentation archaique, au réve ou au délire,
jusques et y compris dans les termes utilisés pour leur
description (« cette nuit j'érais & tel endroit » ou «j’ai vu un
tel »).

Par ailleurs, il faut se rappeler que, juste avant Aristote,
Platon lui-mé&me, constamment préoccupé par la phantasia,
ne parvient cependant pas a la penser comme telle, que
pour lui elle est un « mélange de sensation et d’opinion »
pris dans la classe plus générale de 1’eikén, des icones-
images, essentiellement imitation a laquelle s’adjoint une
fausse croyance portant sur le type de réalité de ses produits
(voir I'excellente discussion de Jean-Pierre Vernant, « Image
et apparence dans la théorie platonicienne de la mimésis »,
Journal de psychologie, n° 2, avril-juin 1975, p. 133-160).

Cette conception de Platon sera explicitement critiquée et
rejetée par Aristote. En commencant 1’exposition de sa
doctrine (de la doctrine « conventionnelle »), Aristote place
aussitdt I'imagination parmi les puissances par lesquelles
«I’dme juge — sépare, krinei — et connait un étre quel-
conque » (427a 20-21 ; 428a 1-4). D’entrée de jeu, il déclare
que « I'imagination est autre que la sensation et la pensée
(dianoia) » (427b 14-15). La distinction entre sensation et
pensée est posée comme évidente : la sensation des sen-
sibles propres est toujours vraie, et appartient 4 tous les ani-
maux, cependant que la pensée peut aussi bien étre fausse,
et n’appartient qu’aux &tres doués de logos (427b 6-14). Or
I'imagination differe de la sensation, puisque la sensation
est toujours puissance ou acte (vue ou vision), cependant
qu’il y a des apparitions (phainetai ti) indépendamment de
cette puissance ou acte — comme dans les réves, ou les
visions que 1’on peut avoir « les yeux fermés ». La sensa-
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tion est toujours présente mais non I’imagination. Enfin, les
sensations sont toujours vraies, tandis que la plupart des
produits de I'imagination sont faux (428a 5-16). — Mais
I'imagination n’est pas non plus pensée et conviction (noé-
sis kai hupolepsis). Elle ne peut pas appartenir a la pensée
qui est toujours vraie, le nous et 1'epistémé, puisqu'’il existe
de I'imagination fausse. Elle ne peut pas étre non plus pen-
sée susceptible de vérité et d’erreur, a savoir opinion
(doxa); car elle dépend de nous-méme (eph’ hémin), nous
pouvons la produire a volonté, comme ceux qui fabriquent
les effigies (eidolopoiountes)®, cependant qu’il n’est pas en
notre pouvoir d’avoir ou non des opinions puisque « il est
toujours nécessaire d’étre dans le vrai ou dans le faux ». Et
I’opinion, toujours nécessairement accompagnée de
croyance (pistis), provoque immédiatement la passion ou
émotion, ce qui n’est pas le cas de I'imagination (croire que
telle chose est terrible provoque la terreur, I’'imaginer sim-
plement ne la provoque pas). Enfin, elle ne peut pas étre,
comme le pensait Platon, une complexion de.sensation et
d’opinion (doxa), puisque sensation et doxa portant sur
le méme objet peuvent étre I’une fausse et I’autre vraie (le
Soleil apparait comme ayant un pied de diamétre, mais on
le croit plus grand que la Terre habitée).

C’est en conclusion de cette discussion, a partir de la
constatation que 1'imagination est une espéce de mouve-
ment, impossible sans la sensation, possible seulement pour
des étres sentants et pour des objets dont il y a sensation,
et que I’acte de la sensation peut engendrer un mouve-
ment lequel sera nécessairement-semblable 4 la sensation,
qu’Aristote parvient a la définition de 1’imagination déja

b. La lecon de tous les manuscrits est, mot & mot: « ... (car il est
possible de faire &tre une image devant les yeux, comme ceux qui
mettent [des images] en ordre mnémonique et fabriquent des effi-
gies)... » (427b 18-20). La redondance de la phrase est évitée si on lit
kai hoi eidolopoiountes, « et ceux qui fabriquent des effigies » — idée
par ailleurs évidente.
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mentionnée, comme « mouvement qui advient a partir de la
sensation en acte ». Comme telle, elle pourra étre cause de
beaucoup d’actions et de passions pour 1’€tre qui la pos-
sede, et sera susceptible aussi bien de vérité que d’erreur.
Cette dernidre possibilité est une conséquence directe de la
dépendance, ici clairement présupposée, de I’imagination a
'égard de la sensation. Il y a sensation des sensibles
propres (le blanc, le doux) qui est « toujours vraie » (et a
cette occasion, pour la seule fois dans le traité, Aristote
ajoute : « ou bien ne comporte qu’une erreur minime »,
428b 19). 11 y a sensation de 1'objet avec lequel vont les
sensibles propres, dont les sensibles propres sont les comi-
tants : cet objet blanc est per¢u comme le fils de Cléon.
Qu’il s’agisse d’un objet blanc est certain, mais peut-étre
n’est-ce pas le fils de Cléon. Enfin, il y a sensation des
communs (par exemple mouvement, grandeur), a propos
desquels les possibilités d’erreur sont les plus considérables
(cf. 1a question de la grandeur apparente). Or, dit Aristote,
la possibilité de vérité/erreur de 1'imagination sera diffé-
rente selon le genre de sensation qui en est 1'origine. S’il
s’agit de la premidre espece de sensation (celle des sen-
sibles propres), 1'imagination sera vraie si la sensation est
présente. S’il s’agit des deux autres, et que la sensation soit
présente ou absente, I’imagination sera (ou: pourrait étre,
eien) fausse, et ce d’autant plus que 1’objet sensible est €loi-
gné (428b 17-30). :

Ainsi, au bout de cette discussion, 1'imagination apparait
comme placée sous la dépendance entiére de la sensation,
homogene  celle-ci et causée par elle (les deux détermina-
tions étant, on le sait, métaphysiquement liées chez Aris-
tote). Elle en apparait comme le doublet superfétatoire ; et,
telle qu’elle est présentée ici, elle semble ne posséder
qu’une seule, et fort étrange, fonction : multiplier considé-
rablement les possibilités d’erreur inhérentes 2 la sensation
de I’objet comitant et a celles des communs.



La découverte de I'imagination 427

| Les difficultés de la doctrine conventionnelle

Certes, on ne saurait négliger la complexité du texte (dont
le résumé qui précede fait nécessairement litiére), son
balancement et ses contradictions. Ils apparaissent claire-
ment & propos de deux questions, a vrai dire cruciales. En
premier lieu — et cela est tout a fait indépendant de la dis-
cussion et de la critique de toute conception de « parties »
ou de « facultés » de 1’ame — I'imagination, déja ici, a la
fois appartient a la pensée (427b 28-30: «... la pensée,
autre que la sensation, est d’une part imagination, d’autre
part conviction... »; ¢f. Livre I, 1, 403a 7-10) et, comme on
I’a vu, est autre que toute espéce de pensée. En méme
temps, on 1'a vu aussi, elle est autre que la sensation, que
toute espéce de sensation, et finalement se trouve en fait
déterminée comme rien d’autre que rémanence (emmenein,
429a 4-5) de la sensation, écho affaibli et distordu, réten-
tion d’« image » qui n’y ajoute, étrangement, qu’un négatif
positif, une possibilité accrue d’erreur. Cette vue de I'ima-
gination comme rémanence de la sensation est encore plus
clairement affirmée dans le petit traité Des réves (459a 23-
459b 24 et 460a 31-b 27), contemporain ou postérieur au
traité De I'ame (Aristote y renvoie explicitement & la défi-
nition de I’imagination donnée en III, 3 du traité : 459a 14-
18). Ici, I'« appartenance » de 1'imagination a la sensation
est formulée moyennant le recours a la distinction aristoté-
licienne esti/ to d'einai : «dans leur existence effective
(esti) 'imagination et la sensation sont le méme, mais leur
essence (to d’einai) est autre (...) le réve apparait comme
quelque phantasme (...) il est clair que réver appartient a la
sensibilité, et a celle-ci en tant que (héi)-elle est imagina-
tion » (459a 15-22). Dans le méme sens vont des formula-
tions comme (460b 16-18 et 461b 5-8) : « ce n’est pas selon
la méme puissance que 1’instance principale [sc. de I’ame,
to kurion] juge et que les phantasmes adviennent ».

- @
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En deuxieéme lieu, on ne peut taire les implications des
critéres mis en avant pour différencier la sensation de
I'imagination, et I'imagination de la pensée — critéres que
j’ai rappelés plus haut. Aristote oppose la sensation, « tou-
jours vraie », aux produits de 1'imagination, « pour la
plupart faux » (428a 11-12). Or cela pourrait différencier
I'imagination de la sensation des sensibles propres (la seule
qui soit toujours vraie), non pas de la sensation de 1’objet
comme comitant ou de la sensation des communs; et, en
fait, nombreuses sont les formulations ol imagination et
sensation des communs deviennent pratiquement indiscer-
‘nables et parfois méme sont identifiées. En outre, 1’argu-
ment selon lequel la sensation serait toujours présente, tan-
dis que I'imagination ne le serait pas (il est vrai que le sens
du passage est peu clair), est difficilement compatible avec
la définition centrale de 1'imagination en III, 3. Si la sensa-
tion est toujours présente, elle ne peut I’étre qu’en puis-
sance et cela établirait une distinction non entre sensation et
imagination, mais entre sensation en puissance et ce qui
peut étre en acte, que ce soit sensation ou imagination ; et
1’on ne voit pas pourquoi la sensation en acte n’engendre-
rait pas toujours ce « mouvement » qu’est I’imagination —
du moins.chez les animaux qui en ont la possibilité de prin-
cipe et laissant de coté «les fourmis, les abeilles ou les
vers » (428a 10-11). Enfin, comment concilier la définition
de I'imagination comme mouvement engendré par la sensa-
tion en acte avec I’argument invoqué pour la différencier de
la doxa, selon lequel, contrairemerit a celle-ci, celle-1 serait
«en notre pouvoir » ? Il est en mon pouvoir d’ouvrir ou de
fermer les yeux ; mais le mouvement engendré par la sensa-
tion en acte n’explique nullement, et semble plutdt exclure,
mon pouvoir d'évoquer, une fois mes yeux fermés, tantot la
lagune de Missolonghi et tantot celle de Venise.

Ces oscillations et contradictions s’expliquent lorsque
I’on comprend qu'Aristote pense ici simultanément ou
alternativement a deux manifestations ou réalisations de
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I’imagination seconde, sans en expliciter et thématiser

- la différence. D’une part, 2 une résonance, a un doublet

généralement déformé de la sensation ou aura I’entourant,
indiscernable de la sensation des communs sinon méme
identique a celle-ci (De la mémoire, 450a 10-11 : « le phan-
tasme est une affection de la sensation commune »), réten-
tion et rémanence des «images» sensibles et donc au
fondement de la mémoire — laquelle n’en serait qu’une
« partie » ; cette imagination peut sans doute étre pensée
comme « déterminée » depuis la sensibilité. D’autre part, &
la capacité d’évocation de telles images indépendamment
de toute sensation présente, incluant un certain pouvoir
de recombinaison (cf. les eidolopoiountes, les fabricants
d’effigies®; mais Aristote y touche a peine), laquelle est
«en notre pouvoir », donc releve, en langage moderne,
d’une liberté ou spontanéité, et qui, voudrait-on méme la
penser comme « déterminée », par exemple par des « lois
psychologiques » quelconques (rappelons que c’est Aristote
qui le premier fixe ce que 1’on a appelé par la suite les « lois
de 1’association des idées » par similitude, opposition ou

c. Ou les inventeurs et utilisateurs de procédés mnémotechniques,
etc., cités dans le méme passage. Il est tout & fait fondamental de
constater qu’ Aristote n’évoque & aucun moment de toute I'enquéte (2
I’exception prés peut-&tre de la phrase discutée dans la note b, supra)
4 propos de la phantasia '« art», la techné au sens le plus général,
qu’il s’agisse de la rechné bitissant des maisons ou de la techné poieé-
tiké par excellence, de I’art poétique comme nous disons. Il dira pour-
tant, dans la Poérique précisément, que c’est la capacité de « créer
des mythes », plus que la versification, qui fait par-excellence le potte |
tragique (1451b 26-27, ¢f. aussi 1450a 21-22). Cela — comme, du
reste, I'essentiel de toute rechné — ne se laisse guére emprisonner dans
la mimésis. Mais cet emprisonnement est nécessaire, du point de vue
de I’ontologie « centrale » d’Aristote. Voir-aussi, sur ce point, mes
textes « Technique », dans Les Carrefours du labyrinthe, p.224-
226 [et coll. « Points Essais », p. 289-324], et « Valeur, égalité... »,
ibid., p. 306-313 [« Points Essais », p. 325-413]. La liaison explicite
de I'imagination et de 1’art sera surtout élaborée au XVII* siecle — et
aboutira, 1a encore, d’étrange fagon, & Kant. Je reviendrai longuement
sur tout cela dans L'Elément imaginaire.




- T

430 Logos

contiguité : De la mémoire, 451b 18-20), ne le serait certes
pas dans son surgissement par le « mouvement de la sensa-
tion en acte » qu’elle reproduirait. Et, de toute évidence,
c’est aux produits de celle-ci (de la capacité d’évocation)
et non de celle-la (de la rémanence de la sensation) que se
réfere le défaut de croyance (pistis).

L imagination premiére

Tout cela constitue déja une avancée décisive par rapport
a Platon, un changement de I’espace dans lequel sont pen-
sés la phantasia et le phantasma. Mais cette avancée appa-
rait comme presque négligeable, lorsque 1’on tente de
mesurer 1'importance-du bouleversement qu’Aristote opére,
implicitement, dans les chapitres 7 et 8, puis 9 a 11, du
Livre III. Ici, I'imagination a laquelle pense Aristote, qu’il
découvre sans la nommer et sans la thématiser, est d’un
ordre radicalement différent. (Dans les pages qui suivent,
ma discussion se limite aux chapitres 7 et 8 du Livre III et
ne fait qu’occasionnellement appel aux chapitres 9 a 11.)
" 8i «1’ame ne pense jamais sans phantasme », il est clair
que I’on ne peut plus dire qu’imaginer est en notre pouvoir,
et pas davantage qu’il s’agit, dans I'imagination, d'un mou-
vement engendré par la sensation en acte. Est-ce que penser
est «en notre pouvoir » ? Non, nous pensons — ou avons
une opinion, doxazein — toujours (hors le sommeil ou, peut-
étre, la maladie) : «avoir une opinion n’est pas en notre
pouvoir; car il est nécessaire d’étre dans I’erreur ou la
vérité » (427b 21). Donc, il y a toujours phantasme, nous
imaginons toujours. Et certes, en méme temps, nous pou-
vons penser tel objet plutdt que tel autre. Nous pouvons
donc aussi mobiliser tel phantasme (ou tel genre de phan-
tasme) plutdt que tel autre. Donc nous pouvons toujours
avoir et méme nous avons toujours nécessairement phan-
tasme, indépendamment d’un « mouvement de la \sensation
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en acte ». L’affirmation que 1’Ame ne pense jamais sans
phantasme pulvérise les déterminations conventionnelles de
I’imagination (celles de III, 3) et rend insignifiant I'horizon
ou elles avaient été€ posées. ..

Mais que signifie I'idée que I’dme ne pense jamais sans
phantasme ? Et sans quel phantasme ?

La présentation de I objet de pensée

A cette question, le chapitre III, 8 donne une premiere
réponse — qui est en vérité double. « Ce n’est pas la pierre
qui est dans 1’ame, mais la forme » ; « les phantasmes sont
comme des sensations, mais sans matiére » ; « il est néces-
saire chaque fois que 1’on pense de contempler en méme
temps quelque phantasme ». Ici le phantasme, image in
absentia de 1’objet sensible, fonctionne comme substitut ou
représentant de celui-ci. En langage moderne, la pensée
implique la re-présentation (Vertretung) de 1'objet pensé
par sa représentation (Vorstellung), qui est comme la sensa-
tion, mais sans 1’acte de la présence effective de I’objet.
Présentation dans et par laquelle peut &tre donné tout ce qui
appartient a la forme de I’objet, au sens le plus, général du
mot forme, soit tout ce qui de 1’objet peut étre pensé ; donc,
le tout de I’objet sauf sa « matiere », laquelle est, de toute
facon, la limite du pensable, dans laquelle, lorsqu'elle est
prise comme matiére absolument, il n’y a rien a penser.

La présentation des abstraits. Séparation et composition

Mais aussi, « puisque aucune chose n’est, semble-t-il,
ayant-été-séparée et A coté des grandeurs sensibles, les
intelligibles sont dans les formes sensibles », aussi bien les
abstraits que les relations (hexeis kai pathé); I’on ne peut
rien apprendre ni comprendre sans aucune sensation, et « il

I
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est nécessaire, chaque fois que 1’on pense, de considérer en
méme temps quelque phantasme ». Par conséquent, phan-
tasme et imagination sont ce qui permet la séparation — et
aussi la composition, soit la synthese. Les intelligibles sont
dans les formes sensibles; I'intellection des intelligibles
présuppose la donnée de telle forme sensible comme sépa-
rée (c’est-a-dire comme elle n’est jamais donnée en réalité
et en acte). Analyse et synthése, abstraction et construction,
présupposent I'imagination. Il n’y a ici aucune « interpré-
tation » du texte : Aristote avait déja expliqué que « les
formes sont pensées dans les phantasmes » (431b 2), et
explicité ce qu’il entendait par 1a. Comment pense-t-on les
abstraits ? Lorsque 1’on pense le [nez] camus en tant que
[nez] camus, on ne le sépare pas de la matidre; mais,
. lorsque I’on pense en acte le concave — le concave comme
tel —, on le pense sans la chair dans laquelle il existe. De
méme, les objets mathématiques — qui ne sont jamais sépa-
rés de la matiere —, on les pense comme séparés, lorsque
I’on pense les abstractions (431b 12-1 9). On ne peut jamais
sentir du courbe sans matiere ; or, penser le courbe comme
courbe, c’est le séparer de la matiere ol il se réalise et qui
n’a rien A voir avec le courbe comme tel; mais on ne peut
pas penser le courbe sans « sentir » le courbe, sans présence
ou présentation du courbe; cette présentation — « comme
une sensation, mais sans matiere » — est assurée par la
phantasia, elle se réalise dans et par le phantasma. L’ima-
gination qu’a ici en vue Aristote est donc abstraction sen-
sible, abstraction dans le sensible fournissant Iintelligible.
L’abstraction c’est I'aphairésis, la soustraction ou sépa-
ration. Le phantasma est une sensation abstraite, & savoir
séparée ; soustraite ou séparée de la matigre de 1’objet, mais
aussi bien séparée ou séparable des autres « moments » dela
forme de 1’objet (je peux me représenter un ensemble de
boules en tant qu’il s’agit de boules, en tant qu’elles sont
rangées de telle ou telle fagon, en tant qu’elles figurent tel
nombre). La phantasia est donc pouvoir séparateur dans le
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sensible, puissance abstractive présentifiant I’abstrait,
facteur universalisant ou généricisant (mais toujours dans
la figure) du donné. (Et ¢’est évidemment parce qu’elle est
séparatrice qu’elle est universalisante.) La méme idée est
exprimée dans le petit écrit De la mémoire: «On a déja
parlé de I'imagination dans les €crits concernant I'ame, et
on y a dit qu’il n’est pas possible de penser sans phan-
tasme ; car il arrive la méme chose dans le penser que dans
le tracer [d’une figure] ; en effet, dans ce cas aussi, bien que
n’ayant nullement besoin que la grandeur du triangle soit
déterminée, nous tragons [un triangle] déterminé selon la
grandeur; et de méme celui qui pense, méme s’il ne pense
pas une grandeur, pose devant ses yeux une grandeur, et ne
la pense pas en tant que grandeur. Et, s’il s’agit de la nature
des quantités, mais des quantités indéterminées, il pose une
quantité déterminée, mais la pense seulement en tant que
quantité » (449b 30-450a 6).

Cette séparation est, au niveau de ces considérations,
indissociable de la composition, I'abstraction de la construc-
tion, la division de I'unification. Parlant auparavant de
I’intellection, Aristote disait ; «1a ol sont et I'erreur et le
vrai, il y a déja une certaine composition de noémes comme
étant un », et, aprés avoir discuté cette idée et constaté que~
« I’erreur est toujours dans la composition », il ajoutait : « il
est tout autant possible d’appeler tout cela [sc. les opéra-
tions de composition] division » (III, 6, 430a 27-b 3). Et
cela est évident. Non seulement ’ordre dans lequel nous
parcourons la chaine des séparations et des compositions n’a
pas d’importance intrins2que, mais, beaucoup plus essen-
tiellement, toute position de 1’un est en méme temps divi-
sion et toute division pose & nouveau, et de multiples fagons,
I’un. Cependant, il concluait alors, dans ce chapitre 6, que
«ce qui fait I’un, c’est chaque fois le nous », la pensée
(430b 5-6). Or, parlant du mouvement local, du désir
et de I’action dans le chapitre 11, Aristote impute aussi a
- I’imagination le pouvoir d’unifier: «elle peut faire un
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phantasme 2 partir de plusieurs » (434a 9-10). Et certes,
dans ce dernier passage, il s’agit de I'imagination délibéra-
tive (bouleutiké), identique a I'imagination rationnelle/cal-
culante (logistiké, 433b 29) et opposée a 1’imagination
sensible (aisthétiké, ibid.). L’introduction si tardive de
cette nouvelle distinction, que 1’on ne peut que tenir pour
capitale, laquelle pourtant n’est ni argumentée ni méme
précisée, et qui est signifiée par deux termes différents
(bouleutiké/logistike), proches mais nullement synonymes,
témoigne encore une fois de la rupture qui survient, au
milieu du Livre III, pour ce qui est de I'imagination; d’au-
tant que peu auparavant, au début de sa discussion de ce qui
est, chez les animaux, a I’origine du mouvement, Aristote
avait de nouveau placé I'imagination du cdté du nous : «il
apparait que ces deux-la sont origines du mouvement, soit
le désir, soit le nous, si ’on pose I’imagination comme une
sorte de pensée » (noésin tina, 111, 10, 433a 9-10). Mais
pour ce qui est de la fonction unifiante de I’imagination,
I’implication est évidente : impossible de parler 'd’action
sans « délibération » concernant 1’ayenir, et de « délibéra-
tion » sans imagination — soit, sans position/présentation de
plusieurs (au moins deux : 434a 8) ensembles d’« images »
composées et unifiées de ce qui n’est pas la. '

Le Schématisme aristotélicien

La phantasia est donc condition de la pensée, en tant
qu’elle Seule peut présenter a la pensée 1’objet, comme sen-
sible sans matiere. Elle 1’est également, en tant qu’elle
sépare, dans la forme de 1’objet, les « moments » différents
de cette forme et peut les présenter comme abstraits, sous-
traits du reste s la triangularité séparée non seulement de la
«matiére » du triangle mais de sa dimension; la quantité
séparée de ce dont elle est quantité et de son étre-quantité-
déterminée (le « combien »). Cette fonction séparatrice,
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abstractrice est indissociable (n’est que 1'autre face) de sa
fonction unificatrice, composante. Mais il y a plus dans la
phrase « et lorsque 1’on pense (thedrei) il est nécessaire de
contempler (thebrein) en méme temps quelque phan-
tasme ». Ce plus considérable est ce qu’il faut bien appeler,
négligeant le risque de I’accusation de rétro-lecture, le
Schématisme aristotélicien. Le passage cité ne livre le sens
qu’il contient en puissance que lorsqu’on comprend qu’il
forme le chainon intermédiaire entre la discussion de la
pensée des indivisibles selon la forme, soit des essences,
menée en 111, 6, et les formulations de 1’écrit De la mémoire
dont j’ai déja cité une partie.

Avant 1a nouvelle invasion de la question de I’imagination,
en parlant du nous et des problémes que pose la pensée des
indivisibles, Aristote écrit : « Ce qui est indivisible, non pas
selon la quantité, mais selon ’eidos, il [le nous] le pense
dans un temps indivisible et par I'indivisible de I’ame. Et ce
par quoi il le pense et le temps dans lequel il pense sont
divisibles par comitance, et non pas comme les continus; il
pense en effet en tant qu’ils sont indivisibles ; car méme en
ceux-ci [sc. le temps ot il est pensé et le pouvoir par lequel
il est pensé], il est quelque chose d’indivisible, bien que sans
doute non séparé, qui fait que le temps est un et la longueur
une. Et cela est également dans tout continu, temps aussi
bien que longueur » (IIL, 6, 430b 14-20).

Limitons-nous au seul probleme du temps. La pensée de
I’indivisible selon la forme, de 1’eidos, est faite, doit étre
faite, dans un temps indivisible. Penser une ousia, ce n’est
pas inspecter successivement des termes ou ci:éﬁ'len‘ts en
lesquels on pourrait la décomposer, précisément parce
qu’elle ne se laisse pas décomposer ainsi. Cependant, le
temps « effectif » dans et par lequel I'ame pense est tod-
jours du temps — continu et divisible (en puissance) indéfi-
niment.

Aristote essaie d"abord de réduire, si I’on peut dire, la dif-
ficulté moyennant son idée fondamentale de la comitance :

£
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il se trouve que 1’ame ne pense que dans et par le temps et
que le temps est divisible, mais cela est comitant, ici donc
extrinséque, n’affecte pas 1’essence de ce qui est en cause —
la pensée de ’essence. Mais cela ne lui suffit pas, et pour
cause. Si le temps (ou la longueur) n’étaient que continuité
et divisibilité en puissance (rappelons que pour Aristote la
continuité signifie la divisibilité indéfinie : Physique, VI, 1,
231a 24-25), I'énigme d’une pensée indivisible dans et par
un temps divisible resterait entiere. Le en tant que (le nous
pense les indivisibles par un pouvoir de 1’ame et dans un
temps en tant que ceux-ci sont indivisibles) doit avoir
quelque part un point d’appui. Il introduit donc I’idée qu’il
y a quelque chose d’indivisible (bien entendu, indivisible
méme en puissance) dans le temps — mais non séparé. Ce
quelque chose est ko poiei héna ton chronon kai to mekos -
ce qui fait que le temps est un et la longueur une.

Mais est-ce 12 une solution ? Ce qui fait I'unité du temps,
ce par quoi le temps est un, doit &tre la bien entendu de part
en part, tout le temps et dans tout temps, puisque c’est ce
qui fait qu’il n’y a jamais, en tout et pour tout, qu’un seul
temps. De méme que doit étre 1a tout le temps ce qui fait
la divisibilité indéfinie du temps. Or, ce méme temps doit
fonctionner tantdt en tant que ce qui permet la pensée des
divisibles, tantdt en tant que ce qui permet la pensée des
indivisibles. Il subsiste donc, ici encore, une question du
fondement de la possibilité de 1’abstraction-séparation,
permettant de « soustraire » du temps tantdt 1’une, tantdt
’autre de ces composantes non séparées. Mais il y a plus
encore. La composante catholique de tous les temps « parti-
culiers », au fondement de 'unité et de I'unicité du temps,
I'unifiant du temps ne peut pas, comme tel, fonder I'indi-
vision de l’intellection des indivisibles. Ce qui est requis
pour celle-ci, c’est une unité des segments du temps — de el
segment du temps — permettant de poser tel segment en tant
qu’essentiellement un et indivisible, et de considérer-aussi
bien sa divisibilité « interne » que son inclusion logique-
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ment et réellement infracturable dans 1'Un du temps
comme simplement comitantes, extrinseques, non essen-
tielles. Une telle unité par:dela deux contradictions ou
impossibilités, on ne la trouvera ni dans la physique ni dans
la logique — ni dans la sensation comme telle, ni dans le
raisonnement.

La question n’est pas, en vérité, résolue et 1’on peut voir
ici 1a limite des possibilités de la perspective « intellectua-
liste », si j’ose dire, des chapitres 4 2 6 du Livre III traitant
du nous, et, sans doute, le mobile sourd qui pousse Aristote,
dans les deux chapitres qui suivent (7 et 8), a réintroduire la
phantasia. En effet, des éléments de la réponse se trouvent
dans le passage central de III, 8 cité au début de ce texte, et
dans 1’écrit De la mémoire.

« Jamais I'Gme ne pense sans phantasme. » « Le noétique
pense les eidé dans les phantasmes. » « 11 est nécessaire,
lorsque 1I’on pense, de contempler en méme temps quelque
phantasme. » « Mais alors, qu’est-ce qui différenciera les
premiers noémes des phantasmes ? Ou bien [ces premiers
noemes] ne sont pas des phantasmes, mais ne sont pas non
plus sans phantasmes » (De I’ame, IIL, 7 et 8).

« 1l est impossible de penser sans phantasme ; car il arrive
la méme chose dans le penser que dans le tracer [sc. d’une
figure] ; en effet, dans ce cas aussi, bien que n’ayant nulle-
ment besoin que la grandeur du triangle soit déterminée,
nous tracons [un triangle] déterminé selon la grandeur; et
de méme celui qui pense, méme s’il ne pense pas une gran-
deur, pose devant ses yeux une grandeur et ne la pense pas
en tant que grandeur. Et, il s’agit de la nature des quanti-
tés, mais des quantités indéterminées, il pose une quantité
déterminée, mais la pense seulement en tant que quantité.
Et pour quelle raison il n’est pas possible de penser quoi
que ce soit sans le continu, ni de penser sans le temps ce
qui n’est pas dans le temps, c’est une autre discussion
(logos allos). Mais 1’on connait, nécessairement, la gran-
deur et le mouvement par le méme par lequel nous connais-
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sons aussi le temps; et le phantasme est une affection du
sens commun; il est donc clair que la connaissance de
ceux-1a [sc. de la grandeur, du mouvement et du temps] se
fait par la sensibilité premi&re (16i prétéi aisthétikéi); et la
mémoire, méme celle des intelligibles, n’est pas sans phan-
tasme; de sorte qu’elle [la mémoire] appartiendrait au
noétique par comitance, mais en elle-méme (kath’ hauto)
elle appartiendrait & la sensibilité premitre» (De ta
mémoire, 449b 31-450a 13).

On remarquera que, dans ce dernier passage, Aristote
identifie, comme je I’ai déja noté plus haut, I'imagination
au « sens commun » (sensation des communs) et inclut les
deux dans la « sensibilité premiére », autrement dit élémen-
taire ou originaire. Comme dans chacune des deux éditions
de la Critique de la Raison pure et a travers les deux, la
« place » de I'imagination n’arrive pas a étre déterminée.
Mais I'importance de ce passage est ailleurs.

« Il n’est pas possible de penser sans le temps ce qui n’est
pas dans le temps. » Aristote ne dit pas qu'il est impossible
de penser ce qui n’est pas dans le temps sans éfre soi-méme
dans le temps — assertion évidente et sans intérét. I dit qu’il
est impossible de penser ce qui n’est pas dans le temps sans
le temps — sans mise a contribution de quelque chose du
temps, sans appui pris sur quelque chose du pensé du
temps. Pour quelle raison il en est ainsi, cela releve, dit-il,
d’une autre discussion (allos logos). Cette autre discussion
n’est menée nulle part. Si nous pouvons, sans arrogance,
prendre le risque de I’entamer a sa suite, nous devons ras-
sembler ces éléments épars, et tenter de faire passer a
I’energeia ce que nous percevons, peut-étre  tort, peut-étre
parce que nous avons lu Kant, qu’Aristote n’avait pas lu,
mais lequel avait lu Aristote, comme la dunamis du texte.

L’dme connait, moyennant la « sensibilité premiére »
— élémentaire, originaire — temps, grandeur, mouvement.
Cette « sensibilité premiére », comme toute sensibilité pour
Aristote, n’est pas « passivité » ou « réceptivité », mais
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puissance. On peut remarquer superficiellement qu’il n’est
pas pour Aristote d’a priori au sens de Kant (ou d’anam-
nése au sens de Platon), mais il faut surtout rappeler que, a
ce niveau, la distinction a priori - a posteriori n’a aucun
sens dans la perspective aristotélicienne. Tout est a poste-

riori (puisque « sans sensation on ne peut rien apprendre ni
‘ comprendre »), et tout’est a priori (puisque « I’ame est en
puissance tous les étres » et que « la sensation est, d'une
certaine maniére, les sensibles »). Le sensible n’est, pleine-
ment, que dans et par la sensation, laquelle est actualisation
de deux puissances, celles de I'dme comme sentante et de
’objet comme sensible — de méme que I’intelligence en
acte est holds, pleinement, les intelligibles (431b 16-17 ; ¢f.
aussi 431a 1-2).

L’ame connait, donc, moyennant la sen51b111té premiére, !
temps, grandeur, mouvement. Et, sans ceux-ci, il n’est pos-
sible de rien penser. Or ceux-ci sont aussi des phantasmes.
Cette assertion, implicite dans le texte, doit étre explicitée
pour que fasse sens I’enthymeéme? de 450a 9-12 : « Mais
I’on connait nécessairement la grandeur et le mouvement
par le méme par lequel nous connaissons aussi le temps [a
savoir, par ce qui fait étre des phantasmes] ; et le phan-
tasme est une affection du sens commun; il est donc clair
que la connaissance de ceux-1a [de la grandeur, du mouve-
ment et du temps] se fait par la sensibilité premiére. » Sans
le phantasme d'un temps, impossible de penser le hors-
temps. Sans le phantasme du continu, impossible de penser :
ce qui, indivisible selon I’eidos, n’a rien a voir avec le
continu/discontinu.

Il n’y a pas du pensé sans du phantasmé. Penser les intel-
ligibles exige de contempler quelque phantasme. Mais cela

d. Ici, comme plus bas, j’utilise le terme enthyméme dans le sens
moderne (qui a prévalu depuis Boece) : syllogisme dont plusieurs pro-
positions restent implicites ou sous-entendues, et non pas dans le sens
qu’Aristote lui-méme lui avait donné : « syllogisme a partir des pro-
bables (eikotén) », Premiers Analytiques, L. I1, 2770a 10.

-, - 1
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exige également de penser aussi le temps — donc de tenir
sous les yeux quelque phantasme du temps. Cela est égale-
ment vrai des indivisibles. Leur pensée implique un phan-
tasme, spécifique sans doute chaque fois a I’indivisible
considéré, mais aussi quelque phantasme du temps qui pré-
sentifie — ou rend sensible, pour rester au plus prés des
expressions d’Aristote — 1'indivision, alors méme que le
temps est essentiellement divisible et que «ce qui le fait
un » n’est pas « séparé » du temps, et doit &tre ici contem-
plé-pensé moyennant 2 la fois une séparation-abstraction-
soustraction et une fracture, celle qui permet de faire de la
figure d’un segment du temps la figure de I’indivision
comme telle. (La situation, et les problémes, sont analogues
lorsque le phantasme d’une quantité déterminée permet de
penser Ia quantité comme telle et comme indéterminée.)
Nous sommes certainement 2 la limite des implications
du texte — d’aucuns diront, trés au-dela de cette limite —et il
n’est.guere possible de continuer d’avancer sous le masque
du commentaire ou de 1’interprétation. Notons seulement
que le texte d’Aristote porte 1’exigence d’un phantasme du
temps qui doit étre unification d’un temps donné, défini,
comme présentation de I’indivision de ce qui n’est pas
dans le temps. Nous ne pouvons penser cela que comme
phantasme/figure présentifiant la permanence comme telle.
Ce qui présentifie — et le terme devient maintenant franche-
ment inadéquat : ce qui représente, ce qui est la pour — le
hors-temps a affaire avec le phantasme/figure de ce qui est
1a rout le temps, 'unifiant du temps. La pensée des intelli-
gibles, des immuables, des hors-temps, ne peut pas étre,
pour Aristote, « sans le temps » — sans se figurer dans et par
le continu et le temps (et sans doute aussi, dans le discret :
continu et discret sont indissociables). Impossible de ne pas
se rappeler que, non pas au plan de la pensée, mais au plan
de 1'’étre, Platon assignait au temps une fonction analogue
dans ce que I’on peut appeler son Schématisme ontolo-
gique. Pour imprimer au monde « la plus grande similarité
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possible » & son Paradigme éternel, pour approcher « le plus
possible » « la nature éternelle » du Vivant, le Démiurge du
Timée (37c-38b) invente le temps comme « image mobile
de I’éternité (...) de 1'éternité immobile qui demeure dans
I’'un, image mobile selon le nombre ». Chez Platon aussi,
quoique 2 un autre niveau, le non-temps est présenté-figuré
par le temps, et bien entendu le temps n’« est » que comme
cette présentation-figuration du non-temps. C’est pourquoi,
depuis lors et jusqu’a maintenant, son contenu ne peut étre
que Répétition.

Phantasme et noéme

Dans le Schématisme aristotélicien le réle et la fonction
de I’imagination sont beaucoup moins précis, mais aussi
beaucoup plus vastes que dans le Schématisme kantien. Le
phantasme n’est pas simplement médiation entre les caté-
gories et le donné empirique. 11 est support de toute pensée,
y compris la pensée des abstraits, des relatifs, des intelli-
gibles, des formes indivisibles®. Et cela crée une aporie cru-
ciale, par-rapport a 1’assertion, centrale et fondamentale
pour Aristote, de 1’acces direct et immédiat du nous a
I’essence. Assertion formulée avee force dans le traité
De I'dme, a la fin de III, 6, juste avant les passages ol la
question de I’imagination envahit de nouveau le texte : « Et
toute énonciation dit quelque chose de quelque chose (#i
kata tinos), comme 1’affirmation, et est toujours vraie ou
fausse. Et le nous est vrai, non pas toujours, mais lorsqu’il
pense le ce qu’est selon le ce qu'’il était a &tre, non pas lors-
qu’il pense quelque chose de quelque chose: et comme la

e. Je peux szmplcment indiquer ici que cette constatation, qui est
comme la limite ou I'horizon du texte d’ Aristote, est le point de départ
de I'enquéte sur 1'imagination radicale {subjecrwe) dans L'Elément
imaginaire.
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vue du [visible] propre est vraie, mais quant a savoir si la
chose blanche est un homme ou non, la réponse n’est pas
toujours vraie, de méme en va-t-il de tout ce qui est sans
matiére » (430b 26-31).

Cette aporie est portée directement par le texte du Tra:.té
et les phrases des chapitres 7 et 8 citées au début de ce texte
I’attestent avec éclat. « L’Ame ne pense jamais sans phan-
tasme » : donc, méme la pensée du « ce qu’est selon le ce

~qu’il était a étre », de 1’ousia, ne peut pas se faire sans
phantasme. Les dernieres lignes du chapitre 8 montrent
qu’Aristote a pleine conscience de la difficulté et que, ici
encore, il ne I’escamote pas. « L’imagination est autre que
I’affirmation et la négation; car c’est une complexion de
noémes que le vrai ou I’erreur. Mais qu’est-ce qui différen-
ciera alors les premiers noémes des phantasmes ? Ou bien
[faut-il dire que] ce ne sont pas des phantasmes, mais pas
non plus sans phantasmes. »

Le vrai et le faux sont complexion de noémes. Plus pré-
cisément : ce vrai et ce faux dont il s’agit ici, propriétés
de I’énonciation (phasis), résultent de la complexion de
noémes. Sans doute aussi, une complexion de noémes est
un (autre) noéme. La pensée discursive produit des noémes
par complexion de noémes. Inversement, un noeme donné
peut étre analysé en d’autres noemes. Cette analyse doit
trouver un terme, parvenir a des noemes inanalysables, a
des premiers noémes. En quoi donc ceux-ci seront-ils diffé-
rents des phantasmes ? Ou bien faut-il dire plutot que ce
ne sont pas des phantasmes, mais qu’ils ne peuvent pas étre
non plus sans phantasmes ?

Pourquoi les premiers noémes pourraient-il étre des phan-
tasmes ? Mais que pourraient-ils étre d’autre ? Que sont les
premiers noémes ? Des interprétes (comme Ross) ont voulu
voir dans les « premiers nodmes » les noémes les « moins
abstraits », les plus proches de la sensation. Mais, s’il
s’agissait de cela, Aristote aurait-il senti le besoin d’ajouter
qu’ils ne sauraient exister sans phantasmes, ce qui devient,
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dans ce cas, presque une platitude, et ne ferait que répéter,
sans rien y ajouter, ce qu’il avait déja dit dix lignes plus
haut ? Aprés avoir écrit que les intelligibles sont dans les
formes sensibles, de sorte que ’on ne peut rien apprendre
ni comprendre sans sensation, et que, les phantasmes €tant
comme des sensations mais sans matiere, il est nécessaire
lorsque 1’on pense de contempler toujours quelque phan-
tasme, serait-il revenu sur la question pour affirmer que
le nodme «rouge» ne peut exister sans le phantasme
«rouge »?

Mais de toute maniére, qu’ils soient moins abstraits ou
plus abstraits, les noémes sont des complexions de noe¢mes.
Et tout noéme que je pense, dit Aristote, je le pense en
considérant en méme temps « quelque phantasme ». Je sais
que ce n’est pas qu’un phantasme — pourquoi ? Parce que je
peux I’analyser en noémes. Soit un triangle. Je ne peux le
penser sans un phantasme — une image, représentation, ou
« intuition pure » du triangle. Mais le triangle n’est pas que
ce phantasme. Il est aussi un noé¢me, ce qui se traduit par
ceci, qu’il peut étre « analysé » en d’autres noémes (ou
« composé » moyennant ceux-ci), soit étre défini : figure
plane rectiligne fermée 2 trois cotés. Trois : un et un et un.
Mais est-ce que figure et un sont analysables (ou compo-
sables) ? En quoi le noéme figure differe-t-il du phantasme
figure ? En quoi le noéme un differe-t-il du phantasme un?

Les intelligibles sont dans les formes sensibles. Il n’y a
acces a I'intelligible que sur le corps du sensible. Mais
I’Ame n’a pas besoin que le sensible soit 1, « en personne »,
pour y penser I'intelligible : la présence en acte de la
matiere de la sensation comme telle n’apporte rien a la
pensée. Plus méme : «la matiére est inconnaissable en
elle-méme » (Métaphysique Z, 10, 1036a 8), ce n’est pas la
matidre de la sensation comme telle qui pourrait tre pen-
sée. La solution est fournie par 1'imagination : il faut et il
suffit qu’il y ait «comme » (hdsper) une sensation, et
qu’elle soit sans matiere. Il faut et il suffit que le sensible
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soit représenté par le phantasme. De telle sorte que le phan-
tasme est nécessairement (anankéi) 12, lorsqu’il'y a pensée ;
la pensée est en méme temps et du méme coup (hama)
contemplation du phantasme. Ainsi, sur le corps incorporel
du phantasme, 1’ame peut procéder a Ia séparation des intel-
ligibles — & partir de quoi la pensée peut commencer son
propre travail de complexion, synthese, attribution, du #i
kata tinos. Par quoi elle a effectivement commencén’a évi-
demment guere d’importance; il se peut qu’elle découvre
que tel noéme « abstrait » (= séparé) directement du phan-
tasme peut et doit tre recomposé a partir de nodmes plus
élémentaires. De toute fagon, elle devra s’arréter quelque
part, aboutir & des premiers, ou derniers, no¢mes.

Que sont ces noemes, et en quoi different-ils des phan-
tasmes ? La question ne prend son sens qu’en supposant
que nous savons en quoi les noemes intermédiaireés ne
sont pas des phantasmes. Or, ceux-ci aussi sont toujours
accompagnés de phantasmes — mais ils sont analysables en
d’autres nodmes. C’est la seule différence. Sous peine de se
perdre a I’infini, & savoir dans I’indéterminé, cette analyse
doit s’arréter quelque part. Il doiz y avoir des noémes inana-
lysables ; ce qui veut dire, aussi, indéfinissables. Comment
en faire alors la différence d’avec les phantasmes ? Ce sont
les termes dont il n’y a ni définition, ni pensée discursive
possible. .

Et c’est de termes [horoi] en effet que parle Aristote dans
le passage connu de I'Ethique a Nicomaque : « Des termes
premiers et des derniers, il y a nous et non pas logos» (VI,
12, 1143a 35) — je traduis : saisie pensante, et non intellec-
tion discursive. Ces termes, il les appelle les simples (hapla)
dans la Métaphysique : « 1l est donc clair qu’il n’y a ni
recherche ni enseignement portant sur les simples, et que
leur quéte est d’un autre genre » (Z, 17, 1041b 9). Le logos
est dans et par la complexion (sumplokeé), il est complexion.
Les térmes premiers et les derniers ne peuvent pas &tre
engendrés par la complexion. Synthese et analyse ne peu-
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vent avoir lieu qu’au milieu de la chaine du logos; ses
deux extrémités doivent étre fixées, et données, autrement.
Le logos ne peut pas fournir les termes extrémes, puisque
- son opération les présuppose. Dans I'Ethique a Nicomaque,
Aristote rapporte au nous la possibilité de ces termes
extrémes. Dans le traité De I'ame leur situation est devenue
plus obscure. Certes, la partie principale du traité, qui
expose la doctrine conventionnelle, éclaircit et précise
‘de maniére parfaitement cohérente avec I'enseignement
du reste du Corpus la nature de ces termes extrémes et des
pouvoirs corrélatifs de I’ame : & 'une des extrémités, la
sensation des sensibles propres, toujours vraie; a 1’autre, le
nous, la pensée lorsqu’elle a affaire avec ce que j’ai appelé
ailleurs son pensable propre, I'essence, le « ce qu’est selon
] le ce qu’il était a &tre », pensée elle aussi toujours vraie.
Entre ces deux rocs, les flots incertains de la sensation des
communs, de 1’imagination, de la pensée attributive (¢ kata
tinos), ou le vrai et le faux sont également possibles. Mais,
dans les passages excentriques et explosifs du trait€ que je
discute ici, I’organisation est tout autre. « Jamais 1’dme ne
pense sans phantasme. » La proposition est universelle,
L absolue, sans restriction. On contemple toujours nécessaire-
ment quelque phantasme, lorsque 1’on pense. La question
de la nature des termes extrémes, des termes qui précedent
toute discursivité, toute complexion de noémes, surgit alors
inéluctablement de nouveau, et dans un horizon autre, ou la
réponse précédente n’aurait plus, n’a plus de sens. Dans ce ]
contexte, les termes extrémes ne peuvent plus étre les cou-
leurs et les sons d’un coté, les essences de I’autre. Ce qui
reste certain, c’est que ces termes « précédent » toute dis-
cursivité. Ou bien ce sont des phantasmes; ou bien ils ne
peuvent pas &tre sans phantasmes. De toute fagon, la saisie
doit se faire a la fois, hama, dans I’'universalité, ou mieux la
généricité, et la figure. Et n’est-ce pas, apres tout, évident ?
Que 1’un, par exemple (ou la figure), ne soit pas vraiment
pensable (essayez donc de le « penser » et de dire ce que
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penser 1’un veut dire), mais figurable/imaginable/représen-
table, condition impensable de toute pensée. qui n’est don-
née que comme figure figurante, souffre 2 peine une discus-
sion. Platon le savait déja : mais il le disait « visible » —
visible « dehors », « au-dela », « la-bas » (ekei). Aristote dit
en fait : oui, I’un est « visible », mais « dedans », dans1’ame
— moyennant un phantasme, avec un phantasme ou comme
un phantasme. L’un est-il phantasme ? Peut-étre. Mais que
faire, alors, de 1’affirmation répétée d’Aristote: I’'un et
I’étre c’est le méme ? e

On doit noter en passant qu’ici encore la problématique
du Schématisme resurgit, et beaucoup plus fortement. Que
les premiers noémes ne sont pas sans phantasmes ne peut
pas vouloir dire : sans phantasmes quelconques, n’importe
lesquels. Les premiers noémes ne peuvent &tre sans phan-
tasmes homologues ou correspondants. Mais qu’est-ce qu’un
phantasme qui correspond a un « premier noéme », ou lui
est homologue ? Que peut signifier I’« homologie » ou la
«correspondance » d’un phantasme et d’un «premier
noéme » ? :

Duplication et vacillation du vrai

Un blanc qui ne s’oppose pas au noir est-il le méme
blanc que celui qui s’oppose au noir ? Une lumiére qui ne
produirait jamais de 1’ombre, est-ce la méme lumiére que
celle qui ne peut rien éclairer sans faire aussitot surgir une
ombre ? 3 :

Dans le traité De I’ame (et ailleurs, mais c’est du traité
que je parle ici), le mot supréme aléthés (vrai) porte deux
significations, presque sans rapport I’'une avec I"autre.

La sensation des sensibles propres est « toujours vraie ».
Cette sensation vraie ne s’oppose pas- une sensation fausse :
il ne peut pas y avoir de sensation (des sensibles propres)
qui soit fausse (il est facile de montrer que la sensation
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« pathologique » ne crée pas de probleéme a cet égard dans
la perspective d’Aristote). — La pensée par le nous de ses
pensables propres, des essences, est « toujours vraie », elle
ne s’oppose pas a une pensée des essences fausse; il ne
peut pas y avoir de pensée des essences qui soit fausse.
Sensation des propres et pensée des propres sont toujours
vraies; elles sont ou elles ne sont pas, mais, si elles sont,
elles n’ont qu’une seule modalité d’étre, et 'on peut dire
indifféremment qu’elles sont ou qu’elles sont vraies. Leur
&tre est coactualisation d’un pouvoir de I’ame et d’une puis-
sance de I’objet, qui se fait ou,ne se fait pas, mais, étant
unique, ne peut pas se faire « mal » ou « faussement ».
Tout autre est le cas de la sensation des communs, de la
sensation de 1’objet comitant, de I’imagination seconde, de
I’opinion, de I'intellection attributive (¢ kata tinos). Elles
peuvent foujours étre soit vraies, soit fausses, et sont néces-
sairement 1’un ou 1’autre. Ce vrai-ou-faux n’est pas, comme
le vrai de la sensation ou de la pensée des propres, éfre
simple ou étre des simples (hapla); il est une propriété
de composition, de complexion, de synthése. « Donc, la
pensée des-indivisibles concerne ces choses a propos des-
quelles I’erreur n’est pas. Mais, 1a ol sont et Ierreur et le
vrai, il y a déja une certaine composition de noémes comme
étant un. (...) Car ’erreur est toujours dans la compo- "
sition... » (I1I, 6, 430a 25-b 2). « Car c’est une complexion
de noémes que le vrai ou I’erreur » (111, 8, 432a 11-12). i
Avant d’aller plus loin, réglons deux points mineurs. En
\ méme temps qu’il dit que c’est dans la composition de
noémes que se trouve le vrai-ou-faux, Aristote parle trés fré-
I . quemment de la sensation des communs ou de I’imagination
comme vraie-ou-fausse. Il est clair que cette utilisation du
terme est trés large, ce qu’on appellerait un abus de langage.
La perception du Soleil comme ayant un pied de diametre
ne devient « erreur » que traduite en noémes et avec adjonc-
tion de la pistis, de la croyance, de la these : il en est ainsi.
En disant que tel produit de la sensation des communs ou de




—————

448 Logos

I’imagination est faux, Aristote veut dire qu'affirmer la
complexion de nodmes correspondante serait une erreur.
Par ailleurs, nous ne discutons pas ici du critere de la
vérité et de I’erreur de ce qui peut étre vrai-ou-faux, et des
problemes corrélatifs. Ce qui nous importe, c’est la
« nature » différente des deux vérités, ou leur « consis-
tance ». La premiére, vérité d'étre ou vérité ontologique,
« consiste » en la co-actualisation en un simple, qui est en
acte, de I’ame et de son objet. La deuxidme, vérité d’attri-
bution ou vérité logique, consiste en la complexion de pro-
duits des autres pouvoirs cognitifs de I'dme (plus exacte-
ment, de leurs équivalents ou traductions noématiques).
Or, si I’imagination seconde discutée en III, 3 appartient
ces pouvoirs cognitifs dont les produits sont vrais-ou-faux
au sens que je viens de préciser (et les siens sont « la plu-
part du temps faux », dit Aristote, 428a 12), il n’enrest
absolument pas de méme de I'imagination premiére dé III,
7 et 8. Celle-ci n’a pas affaire au vrai-ou-faux. Aristote
I’affirme, au-dela de tout doute possible, dans le passage
cité de 111, 8 (431b 10-12) : « Et I'imagination est autre que
I’affirmation et la négation; car ¢’est une complexion de
noémes que le vrai ou I’erreur. » Passage énigmatique,
incompréhensible si ’on pense toujours a I'imagination
seconde, nécessairement vraie-ou-fausse. Mais, aprés ce
que je viens de dire, il est facile de développer I’enthy-
méme et d’en voir clairement la signification : « Et I'imagi-
nation est autre que 1’affirmation et la négation; [ce qui
veut dire qu’elle n’est pas complexion de noémes. Donc,

“elle n’est pas vraie-ou-fausse] ; car ¢’est urie complexion

de noémes que le vrai ou I'erreur. » Si I’on préfere :
Le vrai-ou-faux est [dans la] complexion de noémes
[toute complexion de noegmes est affirmation ou néga-
tion] ;
1’imagination est autre que 1’affirmation ou la négation;
[donc, I'imagination n’est pas complexion de noemes];
[donc, I'imagination n’est pas vraie-ou-fausse].
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L’imagination premiére est au-dela ou en dega du vrai-ou-
faux. Et, indépendamment du passage cité, cela résulte clai-
rement de ce qui a été retracé plus haut de sa fonction dans
la pensée. Si I'4me ne pense jamais sans phantasme, 1’idée

-que la plupart des produits de I’imagination sont faux
devient insignifiante. Le vrai-ou-faux est sans intérét lors-
qu’il s’agit de ces fonctions de 1’imagination premiere que
sont la présentation de 1’objet, la séparation et la composi-
tion, enfin et surtout le Schématisme. Ce n’est pas seule-
ment que ce sont la des préalables requis pour qu’il puisse
méme étre question d’un vrai-ou-faux ; c’est que, comme on
1’a vu en commentant le Schématisme aristotélicien tel qu’il
est esquissé dans 1'écrit De la mémoire, le « vrai » est pensé
a partir et au moyen de la présentation de son contradic-
foire : I’'indéterminé 2 partir du déterminé, le discontinu avec
le continu, le hors-temps avec le temps. Quel sens y aurait-il
a dire que la figure temporelle fournie par I'imagination et
sur laquelle est pensé le hors-temps est «fausse» (ou
« vraie », d’ailleurs), lorsque, sans cette figure, il n’y aurait
aucune pensée du hors-temps ? Aussi bien cette figure elle-
méme que son rapport a la pensée dont elle est support
échappent enti¢rement aux déterminations du vrai-ou-faux.
La possibilité, la nécessité de penser A moyennant le non-A
(que I’on retrouve, au plan de I'institution social-historique,
comme constitutive du symbolisme en général, du langage
en particulier) vide de sens aussi bien la question : est-ce
que non-A est vrai-ou-faux ? que la question : est-ce que le
rapport de A et de non-A est vrai-ou-faux ? est-ce que le
nom Callisthéne est vrai-ou-faux ? est-ce que le rapport du
nom Callisthéne a I’homme qui le porte est vrai-ou-faux ?

L’imagination premiére ne peut pas étre mise en relation
avec la vérité d’attribution ou vérité logique, ni placée sous
sa coupe. Elle n'appartient pas au royaume du /ogos, qui la
présuppose. Mais pas davantage elle ne peut étre mise en
relation avec la vérité d’étre ou vérité ontologique. De ce
qu’elle fournit, on ne saurait dire dans 1’horizon aristotéli-




450 Logos

cien ni qu’il est, au sens de la ousia, ni qu’il n’est absolu-
ment pas. Beaucoup plus méme, elle met en question, par
rétrogction, aussi bien le mode d’acces du nous a ses pen-
sables propres, aux essences, que les déterminations fonda-
mentales de tout étant et finalement ’ontologie comme
telle. L'ame ne pense jamais sans phantasme. Il y a donc
phantasme de I’essence, du ce qu'est selon le ce qu'il était
a étre. Aristote le dit explicitement : on pense les indivi-
sibles moyennant le continu, les hors-temps avec le ternps.
Cette pensée toujours vraie ne peut donc plus étre congue
simplement comme pure coactualisation, par laquelle le
nous deviendrait cela méme, le noéton. Le « cela méme »,
le noéton est nécessairement accompagné et porté par, saisi
dans le non-cela non-méme : le hors-temps avec le temps,
dans et par une figure du temps. On a vu également: que
I’imagination premiére €branle la bipartition des étants en
sensibles et intelligibles et cette distinction elle-méme.
Enfin, que dire du statut ontologique de 1’imagination et de
ses ceuvres ? La définition canonique de l’imaginatidn en
111, 3 — « mouvement engendré par la sensation eh acte » —,
conforme dans son esprit et dans sa lettre a 1’ontologie
d’Aristote, laisse subsister des probléemes considérables
méme relativement 2 I'imagination seconde ; j espere avoir
montré qu’elle est sans rapport avec I"imagination pre-
midre. Certes, on peut suppléer a ce manque. L’ imagination
en général, et I'imagination premicre en particulier, peut
atre définie comme une des puissances (ou pouvoirs) de
I’ame qui permettent a celle-ci de connaitre, juger et penser
_ comme aussi de mouvoir selon le mouvement local (cf.
[1L, 9, 432a 15-18). Son étre se laisse ainsi déterminer a par-
tir des déterminations téléologiques-ontologiques de I’étre
de I4me, destinée a connaitre et 2 mouvoir. Mais cela n’ef-
face pas I'impossibilité de fixer un statut ontologique quel-
conque 2 ses eeuvres, de dire ce qu’elles sont, de les amener
(autrement que « de maniere logique et vide », comme
dirait Aristote lui-méme) sous les déterminations de-la
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forme et de la matigre, de la puissance et de 1’acte. La sen-
* sibilité est une puissance ; son acte est la sensation, qui est,
parce qu’elle est en méme temps actualisation du sensible
dans I’objet. L'imagination est une puissance; son acte
est le phantasme — qui est quoi? Et sans doute un
probléme analogue se retrouve dans le cas de cette autre
puissance de 1’dme, I'intellection attributive; son acte est
la complexion de noemes, dont on peut se demander ce
y  qu’elle est. Que I’on ne s’empresse pas de dire que cette
question n’a pas de sens dans I'horizon d’Aristote —
puisque Aristote lui-méme affirme que les intelligibles ne
sont pas comme séparés et a part des sensibles, mais sont
dans les formes sensibles. La consistance ontologique, si
I’on peut s’exprimer ainsi, de 1’énonciation, de la com-
p[lexion de noémes, lui vient de ce qu’elle peut &tre mise en
rapport avec la composition effective des intelligibles dans
le sensible, autrement dit étre amenée sous le point de vue
du vrai-ou-faux. (« Ce n’est pas parce que nous te croyons
blanc avec vérité que tu es blanc, mais parce que tu es blanc
que nous, en disant que tu I'es, sommes dans la vérité »,
Métaphysique ©, 10, 1.) L’énonciation attributive vraie
«est» quelque close, en un sens affaibli du terme «est»,
parce qu’elle est commandée depuis I’€tre-ainsi effectif
d'une chose qui simplement est?, et qu’elle lui «corres-
pond » ; elle est reproduction, on pourrait presque dire imi-
tation. Ewdemment cela laisse entierement ouvert 1'im-
mense probleme de I’énonciation fausse, soit de I’origine
de I'erreur, que je ne peux pas aborder ici (si ce n’est pour
no;er qu’Aristote assigne a I’ erreur 'imagination comme
source privilégiée, en quoi il sera suivi par toute la tradition
philosophique, laquelle, pas plus que lui, ne se préoccupera
pas d’élucider cette étrange capacité de création de non-
étre reconnue ainsi a 1'imagination). Mais finalement méme
celle-ci — 1’énonciation fausse — moyennant la détermina-
tion du vrai-ou-faux, ne rompt pas les amarres ontolo-
giques, garde un rapport & I'étre, comme négation ou priva-
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tion. On ne peut pas en dire autant du phantasme, ceuvre de

* I'imagination premiere, pour lequel, comme on I'a vu, la
détermination du vrai-ou-faux est privée de toute perti-
nence. Des ceuvres de ’imagination premigre, donc.dussi
finalement de I’imagination premiere elle-méme, impos-
sible de dire ce qu’elles sont et comment elles le sont.

1l n’est pas difficile de comprendre pourquoi le mouve-
ment qui s’empare d’Aristote dans la deuxieme moitié du
dernier Livre du traité De I'dme et ’emporte vers la décou-
verte d’une autre imagination, située a une couche beau-
coup plus profonde que celle dont il avait déja parlé, devait
rester sans suite dans le traité lui-méme, mais aussi dans
I’histoire de la philosophie, jusqu’a la publicatior de la
Critique de la Raison pure en 1781. Aristote recor}na_issait
ici un élément qui ne se laisse saisir ni dans 1’espace défini
par le sensible et I'intelligible, ni, ce qui est beaucoup
plus important, dans celui défini par le vrai et le faux, et,
derriere eux, par 1'étre et le non-étre. Il le reconnaissait non
pas comme monstruosité, phénomene pathologique, scorie,
accident, forme déficitaire (le réve, par exemple, quels
que soient les immenses problemes qu’il aurait dii poser
par ailleurs, se laisse scotomiser philosophiquement d’une
maniére incomparablement plus facile) ; mais comme condi-
tion et dimension essentielle de 1’activité de 1’ame lors-
qu’elle est, & ses yeux, ame par excellence : psuché dianoé-
tike, 4me pensante. Tl voyait que la possibilité pour I’dme de
penser, donc aussi de différencier le sensible et I'intelligible,
repose sur quelque chose qui n’est ni vraiment sensible, ni
yraiment intelligible ; et que la possibilité pour la pensée de
distinguer le vrai et le faux — et, derriére eux, 1’étre et le non-
étre — repose sur quelque chose qui ne tombe pas sous les
déterminations du vrai et du faux et qui, dans son mode
d’étre comme dans le mode d’étre de ses ceuvres — les phan-
tasmata — n’a pas de lieu dans les régions de 1'étre-telles
qu’elles paraissent assurément établies par ailleurs.
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Certes, ce mouvement reste essentiellement limité.
Aristote ne reconnait pas, et ne pouvait pas reconnaitre —
pas plus que Kant — dans I’imagination une source de créa-
tion. L’imagination premiére chez lui, de méme que 1'ima-
gination transcendantale de la Critique de la Raison pure —
la Critique de la faculté de juger pose d’autres problemes
encore —, sont invariantes en elles-mémes et fixes dans
leurs ceuvres, Pour accomplir leur destination et leur fonc-
tion, fournir un acces, fiit-ce par des moyens paradoxaux, a
ce qui est intemporellement, elles doivent étre posées impli-
citement (Aristote) ou explicitement (Kant) comme produi-
sant toujours du Stable et du Méme. Rien de plus dépourvu
d’imagination que 1'imagination transcendantale de Kant.
Et, certes, cette position est inévitable aussi longtemps que

‘le probléme de I'imagination et de I'imaginaire est pensé
uniquement par rapport au sujet, dans un horizon psycho-
logique ou égo-logique. En effet, tant que I’on reste confiné
dans cet horizon, reconnaitre I'imagination radicale comme
création ne pourrait conduire qu’a la dislocation univer-
selle. Si I’imagination transcendantale se mettait 2 imaginer
quoi que ce soit, le monde s’effondrerait aussitét. C’est
pourquoi, par la suite, '« imagination créatrice » restera,
philosophiquement, un simple mot et le r6le qu’on lui
reconnaitra sera limité 2 des domaines qui semblent ontolo-
giquement gratuits (1’art). Une pleine reconnaissance de
’imagination radicale n’est possible que si elle va de pair
avec la découverte de I’autre dimension de 1’imaginaire
radical, I'imaginaire social-historique, la société instituante
comme source de création ontologique qui se déploie
comme histoire.

Ces limitations n’empéchent pas la découverte aristotéli-
cienne de ’imagination de mettre en question, et en vérité
de faire éclater, aussi bien la théorie des déterminations de
I’étre que celle des déterminations du savoir — et cela, non
pas au profit d’une instance transcendante, mais d’une puis-
sance de 1’Ame, puissance indéterminée et indéterminable
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en méme temps que déterminante. Comment la mettre vrai-
ment en relation avec tout ce qui a été dit par ailleurs —a
moins de tout recommencer ? Aussi Aristote, au soir de sa
vie. ne le tente méme pas. Avec son honnéteté acharnée et
héroique, sans se soucier des contradictions et des antino-
mies qu’il fait ainsi surgir dans son texte, il montre ce qu’il
a vu dans sa nécessité profonde et dans quoi il nous laisse,
si nous le pouvons, voir plus loin. Moins profgnds, ou
moins courageux, interprétes et philosophes qui lui succé-
deront s’acharneront répétitivement a étouffer le scandale
de I'imagination.




' Institution de la société
et religion ™

L’humanité émerge du Chaos, de I'Abime, du Sans-Fond.
Elle en émerge comme psyché : rupture de I’organisation
régulée du vivant, flux représentatif/affectif/intentionnel, qui
‘tend a tout rapporter a soi et vit tout comme sens constam-
ment recherché. Sens essentiellement solipsiste, monadique
— soit aussi : plaisir de tout rapporter 2 soi. Cette recherche,
si elle reste absolue et radicale, ne peut qu’échouer et
conduire & la mort du support vivant de la psyché et de la
psyché elle-méme. Détournée de son exigence originaire
totale, essentiellement altérée, formée/déformée, canalisée,
elle se trouve & moitié satisfaite moyennant la fabrication
sociale de I'individu. Radicalement inapte a la vie, I’'espece
humaine survit en.créant la société, et I’institution. L’insti-
tution permet a la psyché de survivre en lui imposant la
forme sociale de I’individu, en lui proposant et imposant une
autre source et une autre modalité du sens : la signification
imaginaire sociale, 1'identification médiatisée a celle-ci (a
ses articulations), la possibilité de tout rapporter a elle.

* Ce texte est extrait d’un ouvrage en préparation sur l’institution de
la société et la création historique, continuant les recherches que
j'avais commencées avec « Marxisme et théorie révolutionnaire »
(Socialisme ou Barbarie, n® 36-40, 1964-1965) et poursuivies dans
L' Institution imaginaire de la société, op. cit. Quelques renvois & ces
textes sont indiqués ici par les sigles MTR (= IIS) ou /IS, suivis du
numéro de la page. Publié dans Esprit, mai 1982, et dans les Mélanges
Jacques Ellul, Paris, PUF, 1983, p. 3-17.
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Nous avons a comprendre aussi qu’il y a vérité — et qu’elle
est a faire, que pour I'atteindre, nous devons la créer, ce
qui veut dire, d’abord et avant tout, I'imaginer.

Ici encore, le grand poete est plus profond et plus philo-
sophe que le philosophe. « Ce qui est maintenant prouvé a
d’abord été purement imaginé », écrivait William Blake ¥,

Paris, 9 décembre 1985

39. « What is now proved was once only imagin’d. » Cette phrase
évidente et éblouissante (citée par A. Ashtekar, op. cit., p. 1404) est le
Proverbe n® 33 des « Proverbs of Hell », in The Marriage of Heaven
and Hell. Je remercie Cliff Berry et David Curtis d’avoir localisé pour
moi la référence exacte [trad. fr. Le Mariage du Ciel et de I' Enfer,
Paris, Corti, 1981 (NdE)].
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Essais

Domaines de I’homme

Notre époque vivrait-elle un effondrement de 1’imagination
politique, un laisser-aller intellectuel généralisé ? On dirait
parfois que se sont dilués tous les criteres, évaporés les
repéres les plus élémentaires. Ce vide étrange rend d’autant
plus impérieuse I’exigence de penser lucidement et rigou-
reusement notre monde.

Avec ce second volet des Carrefours du labyrinthe, Cor-
nelius Castoriadis poursuit et approfondit son travail, en
témoignant de ce qu’il nomme ses « idées méres ». Il nous
rappelle que nous sommes responsables de notre destin et
qu'il faut s’atteler au double mouvement de critique sans
indulgence de I’ « ordre des choses » et de retour aux sources
de notre tradition gréco-occidentale pour y revivifier ce qui
prépare son dépassement.

Cornelius Castoriadis (1922-1997)

Cofondateur et animateur du groupe et de la revue
Socialisme ou Barbarie (1949-1965) ; ses écrits de cette
période ont été réédités aux éditions 10/18 (1974-1979).
Economiste 2 ’OCDE (1948-1970), directeur d’études
a ’EHESS (1981-1997), psychanalyste (1973-1997), il a
aussi publié au Seuil, cing autres volumes : Les Carrefours
du labyrinthe.

Gérard Fromanger, La Couleur des villes et
la Couleur des champs. Bleu outremer, 1991
Seuil, 27 r. Jacob, Paris 6

9!1782020"372336

020 ISBN 2.02.037233.9 / Imp. en France 10.99 cat.15

Eer -

8



