Cornelius Castoriadis

LES RACINES PSYCHIQUES ET SOCIALES DE LA HAINE

Peut-étre y a-t-il eu des guerres n’ayant mobilisé que des pulsions agressives « limitées », par
exemple le minimum d’agressivité impliqué par la défense de soi. Mais ce dont nous som-
mes les témoins depuis des années en Afrique et en Europe, de méme que ce qui a eu lieu
en Europe et en Asie de ’Est pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, c’est une explosion
d’agression illimitée, exprimée par le racisme, les meurtres sans discrimination des popula-
tions civiles, les viols, les destructions de monuments et d’habitations, les assassinats et les
tortures infligées aux prisonniers, etc. Et ce que nous savons de lhistoire humaine nous
oblige a penser que les innovations de la période récente dans ce domaine concernent sut-
tout les dimensions quantitatives et les instrumentations techniques du phénomene, comme
aussi ses articulations avec I'imaginaire des groupes considérés, nullement sa nature. Quelle
que soit 'importance d’autres conditions ou de facteurs concomitants, impossible de com-
prendre le comportement des gens participant a ces événements sans y voir la matérialisa-
tion d’affects de haine extrémement puissants.

J’essaierai de montrer ici que cette haine a deux sources qui se renforcent 'une l'autre

— la tendance fondamentale de la psyché a rejeter (et ainsi, a hair) ce qui n’est pas elle-
méme ;

— la quasi-nécessité de la ¢/dture de I'institution sociale et des significations imaginaires
qu’elle porte.

La racine psychique

«La haine est plus vieille que 'amour », écrivait Freud, et cela est vrai si 'on com-
prend I'amour en son sens habituel, comme amour d’objet. Mais la haine n’est pas plus
vieille que 'amour archaique, originaire de « soi», ce qui est souvent nommé, impropre-
ment, « narcissisme primaire » : la cloture représentationnelle, affective et désirante sur soi-
méme du noyau psychique originel. J’appelle ce noyau la onade psychique.

Freud avait entr’apercu cette cloture sur sol. 11 utilisa le mot de Bleuler autisme pour la
caractériser, et compara cet état primordial de I’étre humain, incluant la fonction nourriciere
de la mére, 2 la complétude d’un ceuf d’oiseau’.

C’est cette cloture qui devient pour la psyché la matrice du sens. Plus exactement, ce
que le cceur de la psyché « comprendra » ou « considérera » désormais et pour toujours
comme sens est cet état « unitaire », ou « sujet » et « objet » sont identiques et ou représen-
tation, affect et désir sont une seule et méme chose parce que le désir est immédiatement
représentation (possession psychique) du désiré et donc affect de plaisir (ce qui est la forme
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la plus pure et la plus forte de la toute-puissance de la pensée). Tel est le sens que la psyché
recherchera a jamais, qui ne pourra jamais étre atteint dans le « monde réel », et dont les
substituts seront formés par de longues chaines de médiations, ou bien des visions
« mystiques » acosmiques. Si nous ne comprenons pas cela, nous ne pourrons jamais com-
prendre pourquoi 'identification — a des personnes, a des taches, a des collectivités, a des
significations, a des institutions — est un processus tellement puissant et omniprésent dans
la vie psychique. Pas plus ne saurions-nous comprendre comment la société peut jouer avec
la plasticité de la psyché presque sans limites, a une seule condition : qu’elle fournisse au
sujet du sens — rigoureusement parlant, des substituts de sens — dans la « vie réelle ».

A partir du moment (peut-étre limite théorique ou « idéale ») ot cet état originaire de
« tranquillité psychique » (pour utiliser I'expression de Freud) est rompu — comme il doit
Iétre, si I'infans survit —, '« énergie » initiale de cet amour de soi se scinde en trois parties :

—une part demeure comme auto-investissement du noyau psychique, et son in-
fluence impregne toutes les phases ultérieures du développement du sujet et les strates cot-
respondantes de la personnalité mature ;

— une autre part est transférée, sous la forme de 507, au sein : Ieh bin die Brust, je suis le
sein, est une des derniéres phrases écrites par Freud ;

—une derniere est transformée en haine du « monde extérieur », par quoi nous de-
vons comprendre tout ce qui est extérieur a la monade psychique et qui, par conséquent,
inelut les avatars du « Moi réel » (Real-Ich) psychique et somatique en cours de développe-
ment.

La premicre part ("amour de soi rémanent) rend compte de I'égocentrisme inéradica-
ble qui, plus ou moins déguisé, domine en derniére instance toutes nos pensées et tous nNos
actes. D’un autre point de vue, apparemment sans rapport avec le précédent, c’est la
I’égoisme ontologique inhérent nécessairement a tout étre pour soi. Partout et toujours je
suis l'origine des coordonnées spatiales et temporelles, mon ici et mon maintenant sont I’ici
et maintenant tout court, le monde est ma représentation.

Les deux autres parts se mélangent et s’enchevétrent treés rapidement, d’ou
I'ambivalence fondamentale de tous les affects et, pour commencer, de la relation au pre-
mier objet d’amour séparé, la mere. Cet enchevétrement résulte de ce que « le sein fait si
souvent défaut a Penfant » (Freud). L’absence du sein aurait été destruction de la totalité
close de I'infans, donc effondrement du sens de son monde. Cette destruction est, initiale-
ment, palliée par une création imaginaire, hallucination du sein. Lorsque le recouvrement
de la rupture de la cloture de la monade originelle par cette hallucination du sein cesse
d’étre possible, I'infans reste avec un trou béant dans son monde et réagit par I'angoisse et
la rage. Ce trou, le manque du sein, est manque de sens, et ici, comme toujours, c’est le
manque de sens (ou sa destruction, actuelle ou imminente, réelle ou imaginée) qui est
source d’angoisse. Comme linfans possede les rudiments d’une intelligence inductive —
comme son imagination fait quelque chose de la régularité ou de la répétition —, un lien est
¢tabli rapidement entre le trou et le souvenir de 'objet qui « normalement» le remplit
(Thabituel devient normal puisqu’il correspond au désir). Le caractere ou la valeur de cet
objet est scindé entre deux attributs opposés, le bon et le mauvais sein. Ces attributs, les
affects et les désirs qui les accompagnent — brievement, amour et haine — sont par la suite
transférés a 'image qui a été reliée avec le sein, la mere en tant qu’entité ou personne. Cela
devient la matrice de 'ambivalence qui habitera désormais toutes les relations du sujet.

Il y a plus, et plus important. Le résultat du processus de maturation/socialisation est
la formation de l'individu social, qui est en lui-méme un « objet» étrange et étranger du
point de vue du noyau monadique de la psyché. (En termes freudiens, le Rea/-Ich, le Mot
réalité, présente tous les attributs contradictoires a ceux du Lust-Ich, du Mot plaisir.) 11 de-
vient ainsi a la fois le support d’'un transfert de 'amour de soi et 'objet de haine des instan-
ces psychiques « non réelles », haine qui, comme déja dit, atteint tout ce qui est « extérieur »
au noyau psychique. Le Moi réalité ne peut pas éviter d’étre I'objet de 'ambivalence des



affects. Habituellement, ’'amour de ce moi emporte sur la haine dont il est 'objet, suffi-
samment pour assurer la survie du sujet dans la réalité. Mais la haine du Moi continue de
vivre a bas bruit dans les profondeurs.

11 existe ainsi, du point de vue psychanalytique, deux vecteurs de la haine. Le premier,
haine de '« autre réel », n’est que 'envers de l'investissement positif de soi, et reste soutenu
par un sophisme puissant et élémentaire, également présent dans les formes collectives de
haine ou de mépris et peut étre plus aisément perceptible dans celles-ci. Je suis bien. (Le)
bien, c’est moi. Lui n’est pas moi. Dong, il n’est pas bien (ou 'est moins que moi). Je suis
francais (anglais, italien, américain, etc.). Etre francais (anglais, italien, américain, etc.) est
étre (le) bien. Lui n’est pas francais (anglais, italien, américain, etc.), donc, il n’est pas bien.

Le deuxieme est la haine de soi. Car le Moi est un des premiers étrangers qui se pré-
sentent a la psyché. La est aussi un des sens du « Je est un autre » de Rimbaud — au fond,
pas différent du sens apparemment premier : le Je, essentiellement fabrication sociale, n’est
pas davantage « moi » que ne I'est n’importe quel voisin ou passant. Contrairement a ce qui
semble étre généralement cru, cette haine de soi est universelle. Il est clair qu’elle (plus
exactement, le sujet qui la porte) ne peut survivte quen étant fortement domptée et/ou
déplacée vers des objets vraiment « extérieurs ». Moyennant ce déplacement, le sujet peut
conserver l'affect en en changeant I'objet. Ce processus est clairement visible dans le phé-
nomene du racisme, que j’évoquerai plus loin.

La racine sociale

Le lien entre la racine psychique et la racine sociale, dans le cas de la haine comme
dans tous les autres, est le processus de socialisation imposé a la psyché, moyennant lequel
la psyché est forcée a accepter la société et la « réalité » cependant que la société prend soin,
tant bien que mal, du besoin primordial de la psyché : le besoin de sens.

L’infans peut mourir ; beaucoup plus souvent, il est socialisé. La socialisation s’étaye
sur le besoin biologique (faim), mais aussi, beaucoup plus fortement, sur le besoin psychi-
que de sens. Aucun de ces deux besoins n’est absolument insurmontable : 'anorexie, d’'un
cOté, Pautisme, de I'autre, démontrent, dans ce cas aussi, la nature a-fonctionnelle et aso-
ciale de la psyché. Le besoin psychique de sens doit étre satisfait, une fois la cléture mona-
dique initiale brisée, par Penvironnement de l'infans — environnement fait d’individus déja
socialisés, qui ne peuvent transmettre que le sens quils ont déja absorbé et investi eux-
mémes. Ftre socialisé signifie d’abord et surtout investir Iinstitution existante de la société
et les significations imaginaires que cette institution porte. De telles significations imaginai-
res sont : les dieux, les esprits, les mythes, les totems, les tabous, la parenté, la souveraineté,
la 1oy, le citoyen, I'Etat, la justice, la marchandise, le capital, 'intérét, la réalité, etc. La réalité
est de toute évidence une signification imaginaire, et son contenu particulier pour chaque
société est lourdement codéterminé par I'institution imaginaire de la société.

La dimension donatrice de sens de I'institution sociale est de toute évidence beau-
coup plus que multidimensionnelle et extraordinairement complexe ; en fait, elle consiste
en la création d’'un monde, du monde de cette société. Une de ses multiples dimensions est,
bien entendu, le langage. Le langage n’est pas un « instrument de communication », comme
s’1l existait des individus tout faits et pleinement formés qui mourraient d’envie de commu-
niquer et n’auraient besoin que d’un « instrument » a cette fin. Le langage est 'élément a
I'intérieur duquel sont établis des « objets », des « processus », des « états », des « qualités »
et diverses sortes de relations et de liens entre ceux-ci.

Ce qui nous intéresse ici, ce sont les raisons intrinséques faisant que cette institution
de chaque société a revétu jusqu’ici presque inévitablement le caractere d’une c/dture de dif-
térents types. 1l y a, ainsi, toujours une cloture « matérielle », au sens qu’il y a toujours des
territoires ou des frontieres plus ou moins bien déterminés, et, dans tous les cas, des défini-
tions rigoureusement limitatives des individus appartenant a la société considérée. Mais la
cloture la plus importante est la c/dture du sens. Les territoires et tout le reste n’acquierent leur



importance qu’en fonction des sens spécifiques qui leur sont attribués : Terre promise, ca-
ractere sacré du territoire pour les poleis grecques, stridence partout présente des disputes
relatives aux fronticres. Cela est aussi et surtout vrai, on le verra, des individus : un ézranger
Pest parce que les significations dont il est imbibé sont étrangeres, ce qui veut dire nécessai-
rement toujours éfranges. Or une signification ne peut, en général, étre non étrange qu’a
condition d’étre investie positivement. 11 suffit de remplacer dans la phrase précédente le
terme non étrange par le terme familiere pour voir qu’il s’agit d’une tautologie.

On a utilisé depuis longtemps la métaphore de sociétés ouvertes et fermées. Mais
putilise ici le terme cloture au plus prés de son sens mathématique”. Un monde de significa-
tions est clos si toute question susceptible d’y étre formulée ou bien trouve une réponse en
termes de significations données, ou bien est posée comme privée de sens. Ainsi les mon-
des des sociétés archaiques ou traditionnelles sont clos, alors que le monde grec ancien ou
le monde européen moderne (européen au sens large) sont plus ou moins ouverts.

Presque toutes les sociétés connues se sont instituées moyennant une cloture et a
I'intérieur de celle-ci. Elles se sont créé une niche métaphysique de sens, ce qui équivaut a
dire qu’elles ont été religieuses, ou qu’elles ont été hétéronomes, au sens qu’elles ont recou-
vert le fait de leur auto-institution et ont imputé leur institution a une source extra-sociale.
Je ne peux pas m’étendre ici sur les considérations montrant que ces deux carac-térisations
sont plus ou moins équivalentes. Qu’il suffise de dire que ces traits correspondent a deux
constituants d’une société hétéronome :

—le «besoin» ou la «nécessité » d'une fondation et d’une garantie extra-sociale
(extra-institutionnelle) de linstitution ;

—le «besoin » ou a la « nécessité » de rendre impossible toute mise en question de
Pinstitution, c’est-a-dire d’arréter toute discussion sut ses fondements ultimes, en affirmant
qu’elle repose sur quelque chose qui transcende les humaines vivants.

Pendant le processus de socialisation et moyennant celui-ci, les individus doivent ef-
fectuer le passage d’un sens initial coextensif a leur propre sphere psychique privée (sens
monadique) a un sens social, participé. Comme je I’ai laissé entendre plus haut, le sens mo-
nadique est complétement étranger a ce que nous considérons comme sens dans la vie vi-
gile. Non seulement il ignore le temps et la contradiction, il ignore méme la distinction, la
séparation et Iarticulation. A travers une série de cercles concentriques — la famille, la pa-
rentele, le clan, la localité, le groupe d’age, le groupe social ou la classe sociale, la nation, la
« race »... —, le monde de sens du sujet devenant individu s’élargit progressivement, et cela
va avec une identification plus ou moins forte qui s’étend a ces unités plus vastes. (Le fait
que ces identifications peuvent s’avérer parfois antinomiques a fourni a la tragédie un
theme récurrent.)

Tout cela est, ou devrait étre, bien connu. Ce qui doit étre souligné, ce sont les
conséquences pour 'organisation psychique de I'individu. Tous les reperes identificatoires
de Iindividu correspondent au monde institué des significations sociales, dans lequel évi-
demment une place essentielle est occupée par les significations se référant aux différentes
entités collectives instituées dont I'individu est un membre ou un élément. Soit par exemple
I’énoncé «je suis le fils de X ». Ce qu’est un fils — au-dela du simple fait biologique, lequel,
en outre, est initialement inconnu et en tout cas reste toujours incertain —, c’est ce qu’il a a
faire en tant que fils ; quest-ce que ce X et qui est X, I'idée méme d’un «je» et d'un
« suis », tous ces termes n’ont strictement aucun sens hors le monde social institué de la
signification en général, et hors la signification spécifique propre a la société considérée. Un
fils romain de 500 av. J.-C. et un fils américain d’aujourd’hui ont trés peu de choses en
commun. Et, pour des raisons évidentes : plus nous sommes prés d’une société compléte-

2 Un corps algébrique est dit clos si toutes les équations écrites avec les éléments de ce corps possedent des
solutions a l'intérieur de ce corps. Par exemple, le corps R des nombres réels n’est pas algébriquement clos —
Péquation x” + 1 = 0 n’y a pas de solution —, mais le corps C des nombres complexes Iest, et 'équation pré-
cédente y trouve la solution x = 4 ou 7 est la racine carrée de — 1.



ment close, archaique, plus I'identification est forte. On connait bien des cas de « sauvages »
qui sont morts simplement parce que des Européens bien intentionnés ont voulu a tout
prix les éloigner de leur tribu et de leurs dieux. On sait aussi tres bien que cette identifica-
tion, la plupart du temps, est plus forte que la conservation de I'individu. Tuer et étre tué au
cours d’une vendetta familiale, d’'un conflit tribal, d’une guerre féodale ou d’une guerre na-
tionale — pro patria mori sous toutes ses versions — est un fait universel, une obligation que
les sociétés imposent a leurs membres et que ces membres acceptent partout et toujours
dans la fierté et I'exaltation, sauf pendant 'époque historique récente, sur une aire géogra-
phique restreinte dans quelques sociétés modernes.

Le sens pour la psyché est identique a I'indivision de sa totalité initiale. La rupture de
cette totalité n’est possible que si, continuellement, des substituts de soi et des substituts de
sens sont fournis a la psyché. C’est la le processus d’identification, qui transfére, initiale-
ment sur les objets immédiats, puis sur les différentes formes de collectivités instituées et
sur les significations qui les animent, des quanta d’investissement prélevés sur
I'investissement initial de soi. D’une fagon devenue peut-étre incompréhensible a certains
«individus » des sociétés modernes, le sauvage es7 sa tribu, le fanatique esz son église, le na-
tional esf sa nation, le membre d’une minorité ethnique es? cette minorité — et réciproque-
ment.

Cette identification a des collectivités fournit évidemment aussi un substitut a la
toute-puissante perdue de la monade psychique. L’individu peut se sentir participer de la
puissance effective de cinq mille ou cinquante millions d’autres. « Nous vaincrons parce
que nous sommes les plus forts » est une anerie également partagée des deux cotés du
front. C’est cette identification aussi qui a l'effet déculpabilisant et désinhibant qui rend
possible le déploiement sans frein d’une destructivité meurtricre dans la guerre, mais sou-
vent aussi dans les mouvements de foule, comme on I'a constaté depuis trés longtemps.
Comme si, dans de tels moments, les individus retrouvaient sans le savoir la certitude que la
source de linstitution est le collectif anonyme, capable de poser de nouvelles régles et de
lever les anciennes interdictions.

Résultats

Je 'ai déja dit, il existe deux expressions psychiques de la haine : la haine de l'autre, et
la haine de soi, celle-ci n’apparaissant pas en général comme telle. Mais il faut comprendre
que les deux ont une racine commune, le refus de la monade psychique d’accepter ce qui,
pour elle, est, au méme titre, ézranger : 'individu socialisé dont elle a été forcée de revétir la
forme, les individus sociaux dont elle est obligée d’accepter la coexistence (toujours, pro-
fondément, moins réelle que son existence propre pour elle-méme — donc aussi, beaucoup
plus facilement sacrifiable). Cette structure ontologique de I'étre humain impose des
contraintes indépassables a toute organisation sociale et a tout projet politique, sur lesquel-
les je ne peux m’étendre ici ; qu’il suffise de dire qu’elle condamne irrévocablement toute
idée d’une société « transparente », tout projet politique qui viserait la réconciliation univer-
selle immédiate en prétendant court-circuiter I'institution.

Pendant le processus de socialisation, les deux dimensions de la haine sont domptées
a un degré important ; du moins, le sont leurs manifestations les plus dramatiques. Pour
une partie, cela est fait par le moyen d’une diversion permanente de la tendance destructive
vers des fins sociales plus ou moins « constructives » ; 'exploitation de la nature, la compé-
tition interindividuelle de différentes formes (potlatch, activités agonistiques « pacifiques »
telles que jeux athlétiques ou autres, compétition économique, politique, de prestige, luttes
intrabureaucratiques, etc.), ou bien simplement vers la malveillance intersubjective banale.
Tous ces débouchés canalisent, dans toutes les sociétés connues, une part de la haine et de
I’énergie destructive « disponible », mais jamais sa totalité.

Mais, jusqu’a maintenant, tout se passe comme si cette canalisation n’était possible
qu’a condition de garder, pour ainsi dire, la partie restante de la haine et de la destructivité



dans un réservoir, préte a étre transformée, a des intervalles réguliers ou irréguliers, en des
activités destructives formalisées et institutionnalisées contre d’autres collectivités — c’est-a-
dire, en guerre. Cela ne veut pas dire que la haine psychique est la « cause » des guerres ; ce
n’est pas la une question a discuter ici. Il est clair que I'on trouvera dans I’histoire de nom-
breuses guerres — depuis les invasions germaniques ou mongoles jusqu’aux « guerres en
dentelles » du XVIII* siecle, sans parler des guerres civiles — qui ne trouvent pas leur source
premiere dans la haine. Mais la haine est sans doute une condition non seulement néces-
saire mais essentielle des guerres. J’appelle condition essentielle une condition qui entretient
un rapport intrinséque avec ce qu’elle conditionne. La haine conditionne la guerre et
s’exprime dans la guerre. La phrase d’André Malraux dans Les Noyers d’Altenburg, « Que la
victoire dans cette guerre reste a ceux qui 'auront faite sans aimer », exprime un souhait
contredit par la réalité de presque toutes les guerres. Autrement, on ne comprendrait pas
comment il aurait été possible pour des millions et des millions de gens a travers toute
I'histoire connue de I'espece humaine d’étre préts, d’une seconde a lautre, a tuer des per-
sonnes inconnues et a étre tués par elles. Et, lorsque les ressources de ce réservoir de haine
ne sont pas activement mobilisées, elles se manifestent sourdement sous les formes du mé-
pris, de la xénophobie et du racisme.

Qu’l soit noté ici par parenthése que les psychanalystes parlent souvent du tabou du
meurtre d’une fagon superficielle. En vérité, seul le meurtre zntraclanigue est en cause dans le
mythe freudien de Tozem et Tabou, et lui seul est sanctionné socialement, alors que le meur-
tre pendant une guerre ou lors d’une vendetta est titre de gloire.

Il y a ici une conjonction fatale. Les tendances destructives des individus s’accordent
admirablement a la quasi-nécessité pour linstitution de la société de se clore, de renforcer
la position de ses propres lois, valeurs, regles, significations comme uniques dans leur excel-
lence et les seules vraies, par I'affirmation que les lois, les croyances, les dieux, les normes,
les coutumes des autres sont inférieurs, faux, mauvais, dégottants, abominables, diaboli-
ques. Et cela a son tour est en harmonie compléte avec les besoins de organisation identi-
ficatoire de la psyché de I'individu. Car, pour celle-ci, tout ce qui se trouve au-dela du cercle
de significations qu’elle a si péniblement investies le long de son chemin vers la socialisa-
tion est faux, mauvais, a-sensé. Et ces significations sont, pour elle, coextensives a la collec-
tivité et au réseau de collectivités auxquelles elle appartient : le clan, la tribu, le village, la
nation, la religion. Des conflits entre ces divers poles de référence sont certes possibles ; on
sait aussi qu’ils surgissent beaucoup moins dans des environnements archaiques que dans
des environnements modernes. En tout cas, ce qui doit étre clairement compris, comme
base de tout le reste, est que, en premicre approximation et en principe, toute menace aux
principales collectivités instituées auxquelles les individus appartiennent est vécue par eux
comme plus sérieuse qu’une menace contre leur propre vie.

Comme déja dit, ces traits peuvent étre observés avec la plus grande intensité et la
plus grande pureté dans les sociétés pleinement closes : les sociétés archaiques et tradition-
nelles, mais aussi, encore plus, les sociétés totalitaires modernes. La fallace capitale est tou-
jours : nos normes sont le bien ; le bien, c’est nos normes ; leurs normes ne sont pas les
noétres ; donc leurs normes ne sont pas le bien. De méme : Notre dieu est vrai ; la vérité est
notre dieu ; leur dieu n’est pas notre dieu ; donc leur dieu n’est pas un vrai dieu. 1l a tou-
jours semblé presque impossible pour les collectivités humaines de considérer laltérité
comme précisément cela : de I'altérité, simplement. De méme, il leur a été presque impossi-
ble de considérer les institutions des autres comme ni inférieures, ni supérieures, mais sim-
plement des institutions autres et en vérité pour la plupart incomparables avec les siennes
propres.

Pour reprendre un raisonnement que j’ai détaillé ailleurs’, la rencontre d’une société
avec les autres en général ouvre trois possibilités d’évaluation : ces autres sont nos su-

3 « Réflexions sur le racisme », 1987, repris in Le Monde morcelé, Paris, Ed. Du Seuil, 1990, p. 29-36.



périeurs, nos égaux, nos inférieurs. Si nous acceptions qu’ils nous soient supérieurs, nous
devrions renoncer a nos propres institutions, et adopter les leurs’. S’ils étaient égaux, il se-
rait tout simplement indifférent d’étre un Yankee plutét qu'un indien Crow, un chrétien
plutot qu’un paien. Les deux possibilités sont intolérables. Car les deux impliquent, ou pa-
raissent impliquer, que I'individu devrait abandonner ses propres repéres identificatoires —
qu’il devrait abandonner, ou du moins mettre en question, sa propre identité si cherement
acquise le long du processus de socialisation. Ne reste donc que la troisieme possibilité : les
autres sont inférieurs. Certes, cela écarte I’éventualité que les autres puissent étre nos égaux
au sens que leurs institutions et les notres seraient, a premicre vue et globalement, incompa-
rables. 11 n’est pas difficile de voir pourquoi '’émergence d’une telle vue est historiquement
improbable. Elle conduirait a accepter chez les autres ce qui est pour nous abominable, ce
qui est en principe impossible pour toute culture religieuse. Méme dans le cas des cultures
«non religieuses », cela souléverait parfois des questions insolubles au niveau purement
théorique : que faites-vous face a des sociétés qui ne reconnaissent pas les droits humains,
infligent a leurs sujets des peines cruelles ou pratiquent des coutumes horrifiantes
(Pexcision et Iinfibulation des femmes, par exemple) ? Accéder a I'idée d’une possible in-
comparabilité des cultures n’est possible que dans une société pour laquelle, quelle que soit
I'intensité de son adhésion a ses institutions, une premicre déhiscence interne s’est déja
produite, rendant possible une prise de distance a I’égard de I'institué.

C’est pourquoi le mouvement vers la reconnaissance de cette altérité essentielle
commence en méme temps et avec les mémes motivations profondes que le mouvement
vers la rupture de la cloture de la signification, c’est-a-dire vers la mise en question de
I'institution donnée de la société, la fin de I’hétéronomie pleine, la libération des pensées et
des actes, en somme, la naissance de la démocratie et de la philosophie.

Des lors, I'idée que les autres ne sont ni pervers ni inférieurs commence a se frayer sa
voie : Homere, Hérodote, Montaigne, Swift, Montesquieu... Il serait tentant, et encoura-
geant, de pouvoir dire que 'ouverture de la pensée et la démocratisation partielle et relative
des régimes politiques en Occident ont marché au méme rythme que le déclin du chauvi-
nisme, de la xénophobie et du racisme. Mais, méme en laissant de c6té les explosions terri-
fiantes de la barbarie xénophobe et raciste pendant le XX si¢cle, on ne pourrait accepter
cette idée qu’au prix de plusieurs restrictions trés fortes. 1l y a lieu, en particulier, de réflé-
chir sur Pextréme virulence de la résurgence du nationalisme, de la xénophobie et du ra-
cisme pendant le XX° siecle, dans des pays «civilisés » et « démocratiques » Quant au
monde non occidental, Peffrayante situation actuelle se passe de commentaires.

11 faut ajouter qu’ici encore I'insondable multiplicité et hétérogénéité des formes his-
toriques d’institutions défie tout schéma simple de compréhension. L’hostilité a 'égard des
étrangers parcourt pratiquement tout le spectre des possibles, depuis le meurtre immédiat
jusqu’a hospitalité la plus généreuse. La xenia était commune a tous les Grecs, cependant
que les Lacédémoniens avaient institué la xenélasia, expulsant aprés un séjour minimal®. Mais
il faut noter que cette variété instituée et la bienveillance qu’elle peut parfois comporter
concerne exclusivement les zdividus étrangers, jamais les institutions comme telles, et les
étrangers « de passage », presque jamais leur installation. (Les empires multiethniques for-
ment une classe a part, pour des raisons évidentes : ici, Pautorité centrale impose la tolé-

4 Cette possibilité, on le sait, n’est pas absente de I'histoire effective. Elle correspond aux différentes formes
d’acculturation, souvent forcée par la violence, y compris la violence économique, parfois pratiquée aussi
comme acculturation partielle compensée par une domination effective par les vainqueurs : Mongols en
Chine, Romains face a la Grece, etc. La discussion des différents cas d’espéce montrerait, j’en suis sar, que les
idées exposées dans le texte constituent le fil d’Ariane pour leur compréhension. Les cas de conversion
«volontaire » massive — notamment religieuse — relevent d’autres considérations. Du point de vue adopté ici,
ils équivalent a des « révolutions » pendant lesquelles une institution imaginaire de la société totale est subver-
tie et remplacée par une autre.

> Xénophon, La Constitution de Sparte, 14, 4.



rance des allogenes, ce qui, comme on sait, n’a pas empéché les pogroms des juifs et les
massactres des Arméniens.)

Tout ce qui a été dit jusqu’ici rend compte de Pexclusion de I'extérieur. Il ne suffit
pas a « expliquer » pourquoi cette exclusion devient discrimination, mépris, confinement et
finalement haine, rage et folie meurtricre. Considérant les formes trés variées, mais aussi
extrémes, que ces comportements peuvent revétir, et leurs explosions aigués a des mo-
ments spécifiques dans I’histoire, je ne crois pas qu’il puisse y en avoir une « explication »
générale ; seules les enquétes historiques peuvent rendre en partie compréhensibles les faits
correspondants dans leur diversité extraordinaire. Mais cette compréhension requiert en
premier lieu que nous soyons capables de reconnaitre et d’estimer correctement
Pextraordinaire quantité de haine contenue dans le réservoir psychique, que I'institution
sociale n’a pas pu, ou n’a pas voulu, canaliser vers d’autres objets.

Un facteur peut cependant étre mentionné concernant les explosions massives de
haine nationale et raciale dans I'époque moderne. La dissolution, dans les sociétés capitalis-
tes, de presque toutes les instances de collectivités intermédiaires signifiantes, et par la des
possibilités d’identification alternative pour les individus, a certainement eu pour effet une
crispation identificatoire sur les entités « religion », « nation » ou « race » et par la exacerbé
immensément la misoxénie au sens le plus vaste du terme. La situation n’est pas essentiel-
lement différente dans les sociétés non européennes qui subissent de plein fouet le choc de
I'invasion de la modernité et donc de la pulvérisation de leurs repéres identificatoires tradi-
tionnels, et réagissent pat un surcroit de fanatisme religieux et/ou national.

Une remarque finale concernant le racisme. Je trouve étonnant que, pour autant que
je sache, la caractéristique principale et déterminante du racisme, visible immédiatement a
Peeil nu, n’ait pas été remarquée par les écrivains qui s’en sont occupés. Cette caractéristique
est Vinconvertibilité essentielle de D'autre. Tout fanatique religieux accepterait avec joie la
conversion des infideles ; tout nationaliste « rationnel » devrait se réjouir lorsque des terri-
toires étrangers sont annexés et leurs habitants « assimilés ». Mais tel n’est pas le cas du
raciste. Les juifs allemands auraient été contents de rester des citoyens du III° Reich ; la
plupart d’entre eux l'auraient demandé et accepté. Mais les nazis n’en voulaient rien savoir.
C’est précisément parce que, dans le cas du racisme, I'objet de la haine doit demeurer 7x-
convertible que I'imaginaire raciste doit invoquer ou inventer des caractéristiques prétendu-
ment physiques (biologiques), donc irréversibles, chez les objets de sa haine ; la couleur de
la peau, les traits du visage, sont ’étayage le plus approprié de cette haine a la fois parce
qu’ils signeraient I’étrangeté irréductible de 'objet et élimineraient tout risque de confusion
entre lui et le sujet. D’ou aussi la répulsion particulierement forte a 'égard du métissage, qui
brouille les fronti¢res entre les purs et les impurs, et montre au raciste qu’il s’en faudrait de
peu pour quil se trouve lui-méme de Pautre coté de la barriere de la haine. Enfin, il serait
certainement justifié de lier cette forme extréme de la haine de l'autre a la forme la plus
obscure, la plus sombre et la plus refoulée de la haine : la haine de soi.

L’hétéronomie et la haine de l'autre ont une racine commune : le quasi-« besoin », la
quasi-« nécessité » de la cloture du sens, qui dérivent des tendances intrinseques a
Iinstitution et de la quéte de certitudes ultimes de la part de la psyché singuliére qui conduit
a des identifications extrémement fortes a des corps de croyances étanches parta-gées et
soutenues par des collectivités réelles. L’autonomie, c’est-a-dire la pleine démocratie, et
I'acceptation de lautre #e forment pas la pente naturelle de ’humanité. Elles rencontrent
toutes les deux des obstacles énormes. Nous savons par l’histoire que la lutte pour la dé-
mocratie a rencontré jusqu’ici, marginalement, plus de succes que la lutte contre le chauvi-
nisme, la xénophobie et le racisme. Mais pour ceux qui sont engagés dans le seul projet
politique défendable, le projet de la liberté universelle, la seule voie ouverte est la continua-
tion de la lutte a contre-pente.



