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“ The time is out of joint. O cursed spite
That ever I was born to set it right
Nay, comme, let’s go together
Shakespaere, Hamlet

Introduction

Dans cette partie du colloque, nous sommes invités a réfléchir a I’asile, au droit d’asile en rapport
a I’histoire, et j’ajouterai aux germes du régime, du projet, a I’imaginaire démocratique pour ne
pas confondre la démocratie avec I’économie dominante. The time is out of joint. Le “vingtiéme
siecle finit mal”, nous dit un historien. C’est dans ce contexte que nous sommes appelés a féter un
anniversaire important, a observer I’histoire présente, a prendre du recul, a nous arréter un instant
pour réfléchir pour pouvoir nous projeter dans I’avenir en ce qui concerne 1’asile et le droit

d’asile et étre ainsi contemporains du monde selon les mots de H. Arendt.

Le choix du cas de la Suisse pour réfléchir a ’asile, au droit d’asile au moment du 50¢
anniversaire de la Convention du 28 juillet 1951 de Genéve sur le statut des réfugiés apparait tres
opportun et donc bienvenu. La Suisse a une longue tradition d’asile. Le droit d’asile est en péril
dans ce pays, en Europe, dans le monde. La Suisse est un petit pays riche au coeur de I’Europe
occidentale avec une tradition d’asile inscrite, non dans sa Constitution, mais dans son histoire
traversée de conflits caractéristiques lisibles en suivant le fil rouge du droit d’asile. Par ailleurs,

aujourd’hui, la Suisse est un “laboratoire” politique permettant d’observer le rapport a la



mémoire historique, a la construction européenne, a la politique intérieure, internationale et aussi
les expérimentations politiques, administratives dans le domaine de la mobilité des populations et
du droit d’asile. La Suisse vit actuellement une nouvelle étape de changements juridiques en
matiere de politiques d’immigration et du droit d’asile dans un contexte d’harmonisation

européenne et des rapports internationaux en débat. La Suisse est donc un bon cas d’école.

Comme 1’ont montré des chercheurs en Suisse, la construction de 1’asile en droit d’asile, c’est-a-
dire un droit de I’Etat et son application ont été étroitement liées a la constitution d’un état fédéral,
dans des étapes qu’il faudrait retracer par le détail, avec des dilemmes et des conflits complexes.
Un petit Etat aspirant a un projet libéral d’Etat a sympathisé avec des réfugiés libéraux poursuivis
par des grandes puissances monarchiques qui I’entouraient. Des cantons (Genéeve, Tessin, Béle)
se sont affrontés avec un pouvoir étatique central dans leur défense de réfugiés libéraux, de la
“révolution manquée” italienne, de la Commune, des socio-démocrates, qui ont enrichi la culture
suisse, etc.. Il faudrait aussi évoquer les tensions a propos de I’accueil des réfugiés Juifs pendant
la deuxiéme guerre mondiale dont ont fait état les rapports Ludwig puis Bergier, plus tard, des
réfugiés en provenance des pays de 1I’espace communiste et plus récemment de 1’ensemble de la

plancte.

Le droit d’asile interroge a la fois I’identité, le devenir, la stabilité d’un Etat, d’une communauté
politique inscrite dans un cadre, un régime, des structures et des lois. Signalons trois faits récents
a titre d’exemple pour entrer en matiére. Depuis la création d’une loi sur 1’asile en 1979, c’est-a-
dire en vingt ans, la Suisse se prépare a la onziéme révision restrictive de sa loi sur I’asile. Ce fait
montre, non seulement le poids d’événements internationaux avec 1’arrivée de réfugiés en quéte
de protection (turcs, kurdes, africains, tamouls, d’ex-Yougoslavie, kosovars, etc.) mais aussi une
absence de consensus, un conflit récurrent aux multiples visages que nous sommes appelés a
décoder. Par ailleurs, les juristes sont amenés a s’inscrire avec brio dans le jeu subtil de
I’interprétation pour palier a des lacunes de la loi (pensons a la création du principe de non
refoulement, aux persécutions pour motif de sexe, aux déserteurs, par exemple). Finalement,
I’état d’esprit, la philosophie mise en pratique dans D’application du droit d’asile par
I’administration policiére restreint sa vision des rapports politiques mondiaux en matic¢re de droit
d’asile, & une vision guerriére de la sécurité, aux rapports politiques individu-Etat pour évaluer
les persécutions dans toutes leurs diversités et complexité. Lorsque ce critére est finalement mis
sur la touche en Suisse, il est relayé par I’institutionnalisation d’une protection provisoire et
toutes sortes de procédures infra-juridiques légalisées dans une guerre d’usure permanente, la
mise en cause d’une instance d’équilibre et de contre-pouvoir (Commission de recours). Les

breéches ouvertes sont en fait des zones d’ombres ou se joue le sort du droit d’asile dans 1’histoire



présente.

En bref, le droit d’asile avec le droit a I'immigration et le dispositif Schengen au niveau européen
(auquel la Suisse n’a pas encore adhéré formellement), qui norme le mouvement des populations,
le droit d’asile en partie, la place des étrangers, I’ Autre en face de Soi sont des miroirs privilégiés
de la (dé)construction de I’identité du cadre (Etat), du régime, du projet, de 1’imaginaire d’une
communauté politique avec sa vision de sa place dans le monde, des liens qu’elle établit a ce qui
est extérieur a elle.

HISTOIRE et DROIT D’ASILE

A Sarajevo s’est ouvert et refermé le XXéme siecle

Le XXeme siecle a été un siccle de guerre, de réfugiés, de génocide, d’apatrides, de population
déplacée. Avec trente et un ans de guerre mondiale, “I’age de la guerre totale” a remplacé “I’age
d’or de la sécurité”. On a assisté a un retour a la barbarie amplifi¢ par les progres techniques
fulgurants, a un recul par rapport a une longue période de progres juridique. Il y a eu deux
guerres mondiales de “mégamorts”, une période d’aprés-guerre d’accalmie apres 1’alliance
paradoxale entre capitalisme et communisme contre le faschisme, le triomphe d’une seule
économie mondiale de “I’intérét tout nu” avec “une opposition toujours plus spectaculaire entre
les exclus sans domicile fixe et les nantis ; entre les recette limitées des Etats et les dépenses

publiques sans limite”.

A Sarajevo s’est ouvert et refermé le XXéme si¢cle. Par un assassinat en 1914. Plus tard par des
massacres d’épuration ethnique accompagnant la partition de 1’ex-Yougoslavie. Le régime
politique dominant du siecle a été décrit par un concept ambigu:le totalitarisme. La
conflagration de 1914 a ouvert une époque d’expansion infinie, de progrés technique, d’économie,
de managment 1i¢ directement a la guerre, de lutte 2 mort, de guerre de masse, de boucheries, de
massacres et d’auto-destruction (frontiéres bousculées, gaz a la guerre de 1914-1918,
exterminations industrielles de populations dans les chambres a gaz, déplacements forcé de
millions de personnes). La fin du XXe si¢cle se referme dans une ére d’accélération du
changement, d’incertitude, de doute, de décomposition, de catastrophes (Afrique, ex-Yougoslavie,
Colombie, Libéria, Ruanda, Burundi, URSS, Moyen Orient, etc.), avec d’autres visages de

guerres, de situations d’extréme violence.

Le 50°™ anniversaire de la Convention de 1951 sur les réfugiés se situe dans la crise avec le

sérieux déclin des valeurs d’Etat de droit, de la croyance a I’omnipotence, d’une culture des



relations humaines. Nul doute, en effet, qu’il y a une crise de la modernité, une crise dans la
modernité et que nous sommes entrés, en politique, dans “I’ultra-modernité” nous dit Y. Ch.
Zarka dans son études des figures du pouvoir dans la crise. Avec d’un coté, la mise en cause
radicale d’un progres destructeur des humains, de I’environnement et de I’autre la célébration

d’un progrés triomphant non questionné.

Il n’y a pas de fin de I’histoire contrairement a ce que révait Kubrick avec son Odyssée de
[’espace en 1968, préfigurant les théses mythiques sur la fin de I’histoire de F. Fukuyama. Un
autre historien du XXeéme siecle écrit : “..I’histoire reste la chronique des crimes et des folies de
I’humanité. Et qu’elle n’est d’aucune aide en matiére de prophéties”. L.’ impuissance de prédiction
des historiens n’6te pas le besoin de penser I’histoire depuis les énigmes, les conflits, les défis du
présent. L’augmentation de la population mondiale, la mobilité des populations, en arriére-fond
du droit d’asile en crise, avec la sauvegarde de 1’environnement, sont les énigmes majeures dont

nous avons hérité. Elles concernent toutes les deux directement 1’asile et le droit d’asile.
L’exigence d’une nouvelle philosophie de I’histoire et de la politique

Une rupture historique a fait sortir le temps de ses gonds. Plutot que d’admettre la fin de I’histoire,
ou alors de postuler un ¢élargissement de conscience par 1’expérience (André Malraux L ’espoir),
la rupture pose 1’exigence incontournable de construire une nouvelle conscience, une nouvelle
philosophie de I’histoire, qui soit un travail renouvelé sur la mémoire et ’oubli a la lumiere des
questions du présent, ce que pressentait W. Benjamin. La philosophe et théoricienne politique H.
Arendt souligne de son coté, ’importance pour une nouvelle philosophie politique, d’un travail
conjoint sur les préjugés, les jugements, les expériences pour retrouver les “événements”, les
expériences fondamentales recouvertes du politique. Elle souligne par ailleurs 1’exigence de
travailler sur la pensée, la mémoire, [’oubli et le récit. Il est évident qu’une telle vision de la
philosophie de I’histoire, de la philosophie politique ne peut se contenter de s’inscrire dans le

cercle fermé de 1’amnésie, de I’amnistie et de I’impunité, cette fille de la mala memoria.

Au moment de ce 50°™ anniversaire de la Convention, il m’apparait important d’avoir en
mémoire deux taches a accomplir en rapport au lien existant entre asile, droit d’asile, histoire et
démocratie. La premicre tdche nous a été rappelée par I’historien Marc Bloch réfléchissant sur
une étrange défaite : “sans se pencher sur le présent, il est impossible de comprendre le passé”.
La deuxi¢me tache s’enchaine a la premiére. Elle consiste a inviter a notre anniversaire /’Ange de
[’Histoire de W. Benjamin, rappeler, non discuter ici, la céleébre neuviéme thése sur la

philosophie de I’histoire de W. Benjamin écrite dans les premiers mois de 1940 peu avant sa mort



par suicide a la frontiére franco-espagnole ou il s’était trouvé en tant que réfugi¢ confronté a un

manque de visa et bloqué a la frontiére :

“Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. 11 représente un ange qui
semble sur le point de s’¢loigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux
sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C’est a cela que doit
ressembler 1’Ange de 1I’Histoire. Son visage est tourné vers le passé. La ou nous
apparait une chaine d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe,
qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. Il voudrait
bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a ét¢ démembré. Mais du
paradis souffle une tempéte qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que I’ange
ne peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers I’avenir
auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines devant lui s’éléve jusqu’au
ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le progreés” .

L’image de 1’ange qui entre a reculons dans 1’avenir poussé par le vent de ce qui s’appelle le
progres plane sur 1’anniversaire que nous fétons. Il nous rappelle qu’a un moment ou les Sirénes
se taisent, nous voila invités a devenir les arpenteurs honteux du présent a I’'image du personnage
de K du Proces. Que nous dit la métaphore de 1’Ange ? Face a I’histoire héritée, a la rupture
héritée, nous ne sommes pas (forcément tous) coupables comme K le personnage du Proces, mais
honteux face a I’irréparable. Nous sommes cependant heureux de disposer de 1’héritage de la
Convention de 1951, tout en constatant son atteinte, ainsi qu’a une culture d’Etat de droit dont
nous connaissions les limites, mais que nous défendons. Nous tdtonnons. Nous ne savons pas ou
nous allons, ou se trouve Le chdteau aujourd’hui. Mais nous savons que nous ne pouvons pas
simplement prolonger le passé et le présent. L’histoire et la philosophie de I’histoire sont peut-
étre a ’arrét, mais I’histoire n’est pas finie. Dans les traces du temps historique revisité par W.
Benjamin, il nous faut prendre “I’histoire a contretemps”, nous dit la philosophe Frangoise Proust,
lectrice attentive de W. Benjamin. Pour nous inscrire comme 1’Ange de I’histoire a “rebrousse-
poils” dans I’histoire, lui résister, il nous faut prendre acte, travailler inlassablement dans les
pratiques actuelles, deux conflits tragiques et une cassure irrémédiable, une rupture historique de
civilisation au XXeme siecle, dont la portée est considérable, notamment pour notre maniere de

considérer le statut et la place de la mobilité des populations et aussi du droit d’asile.



DEMOCRATIE ET DROIT D’ASILE
Dans I’histoire présente, deux conflits tragiques

Penser a la rupture, a la crise de civilisation c’est donc s’interroger sur 1’histoire a partir du
présent. C’est questionner la vision que nous avons de I’histoire, de la démocratie et du droit
d’asile en regardant en arriere vers la rupture béante, tout en regardant en avant. Le cinquantieéme
anniversaire de la Convention sur les réfugiés de 1951 n’est un anniversaire banal. C’est le
symbole d’un paradoxe, la construction de I’Etat de droit et sa mise en cause accélérée et radicale
au moment ou il était enfin officiellement reconnu et devenait efficient avec les limites qu’on lui
connait. En Suisse, la mise en cause de la loi sur ’asile de 1979 par onze révisions successives

est I’illustration patente du phénomeéne.

Il y a de nombreuses manieres d’envisager la démocratie, mais en partant des travaux de C.
Castoriadis, j’aimerais retenir ici une distinction importante soulignée par I’historienne de la
Grece ancienne, N. Loraux lorsqu’elle réfléchit de son c6té a la démocratie. Il existe une vision
de la démocratie comme idéal de partage du pouvoir sans discursivité, sans conflit inscrit dans “la
configuration politico-intellectuelle qui propose la cité, c’est-a-dire 1’idée d’une cité une,
indivisible et en paix avec elle-méme”. Il existe une autre vision de la démocratie en tant que
régime, projet, imaginaire pratique du pouvoir impliquant une activité de pensée critique, ouverte,
une parole partagée, une discursivité sur des paradoxes, des apories. En bref, une vision des
rapports humains qui admet, intégre le conflit en tant qu’élément constitutif et créatif de la vie
politique. La “mésentente” est constitutive du processus démocratique dira de son coté J.
Ranciére, dans la mesure ou elle est la construction incessante d’une place par les “sans-part”
dans la vie politique. Les requérants d’asile représentent aujourd’hui une figure des “sans-parts”

dans le monde.

Donner une place a I’histoire dans la réflexion sur le monde contemporain, en 1’occurrence ici a
propos du droit d’asile dans le monde en observant un exemple particulier — la Suisse -, c’est
travailler sur I’imaginaire, les représentations qu’une société se donne d’elle-méme. C’est
reconnaitre la place de la mémoire en conflit au cceur du, de la politique. Entrer dans le conflit
des interprétations sur ce qui s’est passé dans I’histoire suisse de longue durée, de 1291 - date de
la création de la Suisse - a aujourd’hui a propos du droit d’asile, dépasse mon propos actuel. Je
centrerai ma réflexion sur deux conflits présents dans ’exemple suisse. Ces conflits sont

paradigmatiques. Ils dépassent largement 1’exemple suisse.



Il n’est pas sans signification que la fin du droit d’asile soit décriée, dans un moment historique
ou est interrogé une nouvelle fois la fin ou alors le statut, la place, le sens de la tragédie dans nos
sociétés. Le paradoxe nous invite a penser ensemble I’histoire, la démocratie et le droit d’asile
dans un contexte tragique. Les faits n’effacent pas, peut-étre au contraire soulignent-ils, que la

condition humaine est devenue doublement tragique.

Situons les deux conflits tragiques avant d’approfondir un aspect et non des moindres — ’asile -
qui les lient entre eux et concerne directement le droit d’asile. Les deux conflits s’inscrivent a la
fois dans I’histoire de longue durée et I’histoire du “court” XXeéme siecle, selon le terme de
I’historien E. Hobsbawm. Nous verrons que la mobilité des populations est un prisme de lecture

philosophique - du sens - de ces deux conflits.

Le premier conflit est structurel. Il traverse I’histoire en prenant des formes diverses selon les
circonstances et la dynamique socio-politique. La question de la place des étrangers et du droit
d’asile dans la polis et plus largement dans toute communauté politique concerne 1’histoire de
longue durée de ’humanité. Pour le dire brievement, c’est un lieu privilégié¢ de cristallisation des
conflits dans la mesure ou I’infinitude de I’altérité représentée par I’étranger renvoie les humains
a leur condition finie de mortalit¢ qui est tragique. L’historien grec, P. Vidal Naquet montre
comment la tragédie est une source pour I’étude de la place de I’étranger dans le monde grec.

“Toute tragédie athénienne est réflexion sur I’étranger, sur I’autre, sur le double”.

Le deuxieme conflit concerne une rupture historique inscrite dans d’autres ruptures qui 1’ont
précédée et accompagnée. Rupture avec la tradition dans son ensemble, ce qui nous rend
orphelins et nous donne aussi la possibilité de relire la tradition d’un ceil neuf habité par la
mémoire de la rupture. La rupture a trouvé son lit tumultueux dans la modernité, I’antisémitisme,
la colonisation, I’impérialisme, le racisme. La ‘“déchirure de I’histoire qui ne cesse de
s’approfondir, dialectiquement, au fur et & mesure qu’elle s’¢loigne de nous dans le temps” est
une invention redoutable du XXe si¢cle dont les laboratoires de la “Solution finale”, les camps
d’extermination ont servi de lieu d’essai d’une transformation de I’humain jusqu’a le rendre
superflu dans un régime, systéme politique et dans le monde (acosmie). Ce que H. Arendt a
nommé la “superfluité humaine”, les humains superflus, c’est-a-dire qu’un régime politique
normalement prévu pour ordonner la vie en commun, décide de se passer de ’humain, des étres
humains, a transformé radicalement notre regard sur le monde, notre rapport a la tradition, a la
politique, a la pensée et par conséquent aussi, au droit d’asile, a I’histoire, a la démocratie. La
question des humains superflus n’est pas seulement une question des victimes ou de certaines

victimes, mais ¢’est une question historique “sans précédent” de portée universelle (Arendt), dont



on voit bien les difficultés qu’elle rencontre a se construire dans la mémoire du monde.

Dans I’ensemble de I’ceuvre d’H. Arendt, on peut observer comment les “sans-Etat”, au sens
philosophique du terme, c’est-a-dire les étres humains privés de papiers (pensons au terme de
“sans-papiers” d’aujourd’hui) en d’autres termes de protection et d’appartenance politique, “du
droit d’avoir des droits”, sont devenus un fil rouge précieux pour repérer les atteintes, les lacunes
juridiques, la mise en danger de destruction des droits, du cadre et de la dynamique de la
politique. Dans I’histoire présente, ils sont devenus les figures du mouvement de création
démocratique, du manque et du désir de 1’appartenance politique au sens fondamental. Ils sont
confinés aux fronticres de la démocratie. Et pourtant ils sont au centre de la démocratie
considérée comme un lieu “vide” qui, comme ’explique bien C. Lefort n’est pas localisable
comme un lieu de pouvoir, mais comme un mouvement permanent de la société, 1’expression
d’une pluralité humaine irréductible, ancrée dans la liberté, la spontanéité humaine et le corps

social appelé, non a nier le conflit, mais a le l1égitimer et a le vivre.
Le sens des deux conflits

Les deux conflits sont la matrice du cadre, du régime/systéme politique et donc aussi de 1’asile,
du droit d’asile, mais a des niveaux différents (rapport a 1’étranger, auto-destruction de I’humain,
¢limination de I’humain dans ce qui est de I"ordre du, de la politique). IIs ont un écho I’un par
rapport a 1’autre autour du conflit de la “maitrise”, comme on le verra. Il s’agit de comprendre et
de juger ces deux conflits (au sens de la facult¢ de juger de Kant et non du sens commun du
terme). Ce qui est loin d’étre évident, quand on sait combien ils résistent a notre entendement, du
plus profond de I’inconscient individuel et collectif, I’un et surtout 1’autre. Que faire de la
question traditionnelle inscrite dans la longue durée (place des étrangers) en histoire apres une
rupture historique qui est intervenue, préparée longuement avec la premiére guerre mondiale
(anéantissement d’humains) ? La rupture historique introduite par un systéme totalitaire nazi a
transformé profondément notre maniére d’approcher la tradition, I’histoire, et je dirai méme
d’une manicre plus générale notre maniere d’approcher la connaissance, la construction de la
vérité et de D’action politique et méme notre rapport a la pensée, et 1a je parle en tant que

philosophe.

La rupture historique “sans précédent” d’une portée universelle se situe aussi sur le terrain de
I’asile, du droit d’asile. Que faisons-nous aujourd’hui avec cette création monstrueuse de
I’histoire que nous ne pouvons plus nier, éliminer, comme par exemple nous ne pouvons plus nier

la démocratie grecque qui fait partie du passé historique gréco-occidental ? Que faisons-nous



aujourd’hui dans la pratique d’asile existante avec ce fait historique-1a ? Que faisons-nous en tant
que chercheurs par rapport a cette question ? Notre mani¢re de penser nos paradigmes, nos

objectifs, nos outils, notre position de chercheur en est profondément transformée.

Les deux conflits dont il est question se développent en priorité et souvent de maniére souterraine
dans des licux aux frontiéres de la démocratie, tout en redessinant radicalement, non seulement la
place des étrangers, des réfugiés, mais de 1’ensemble de la population de la planete. Il n’est des
lors pas étonnant qu’on les retrouve autour de la mobilité des populations et de la place accordée
aux étrangers dans la société (en terme de protection pour ce qui concerne le droit d’asile), mais
pas seulement. Le terrain de la mobilit¢ des populations et son traitement politique,
essentiellement par I’entonnoir étroit, le goulet d’étranglement du droit d’asile sont donc des
lieux privilégiés d’observation des rapports de pouvoir en ceuvre, du devenir des humains et de

celui de nos sociétés.

Il n’est pas étonnant non plus qu’on retrouve ces deux conflits, parmi les conflits majeurs que vit
la société suisse d’aujourd’hui. Il suffit de mentionner ici d’une part, la succession d’initiatives
xénophobes dans les années 1970, les crises successives de la politique d’asile et la crise des
fonds en déshérence, dont le rapport Bergier a été 1’iceberg d’une crise de la Suisse. Avec en
arriere-fonds une affirmation de volonté de “maitrise” qui s’exprime autour de la peur des
étrangers et du passé historique de la deuxiéme guerre mondiale. En ce sens, aujourd’hui la
Suisse permet d’observer une dialectique conflictuelle de la mémoire présente en Europe, dans le
monde “mondialis¢” ou alors “globalis¢”, méme si la conscience historique dans les divers

endroits de la planéte ne se construit pas de maniere uniforme.

Quand des décisions concernant les étrangers sont prises, les fonctionnaires qui agissent ne sont
pas les seuls concernés. C’est 1’ensemble de I’Etat, de la société qui est concernée. Ces vingt
dernieres années dans la politique d’asile, une succession de tensions se sont exprimées a travers
les révisions de la loi sur I’asile comme 1’a bien montré U. Hadorn. Les tensions ont-elles pu étre
décodées pour en dégager tous les nceuds de sens deés lors que 1’on tient compte de ces deux
conflits ? Dans une perspective de construction démocratique, il est souhaitable que la tension
puisse devenir un conflit pour se vivre, que I’on discute des choix de société, que la question de
la place de I’étranger et aussi de la superfluité humaine, de la “banalité du mal” en tant que mal
politique définie par H. Arendt en tant que manque de pensée réflexive sur le sens des actions,

atteinte de la pensée, continuent a étre posées.

A P’horizon de la liberté de circulation des personnes ... le mouvement



La philosophie devrait contribuer a penser le mouvement et a réfléchir a la mobilité des
populations. Mais la philosophie, inscrite dans 1’histoire humaine, est, elle aussi partagée par un
conflit entre une ontologie, une approche, une démarche philosophique postulant la maitrise
absolue du réel par une raison de cloture, essentialisante, chosifiante, calculante, ou alors au
contraire par une raison ouverte, compréhensive, évaluatrice, élucidatrice, prenant acte des
événements, de la spontanéité humaine, du nouveau, des ruptures et privilégiant le mouvement
dans la maniére d’imaginer, de penser 1’Etre social-historique, les humains, la place des humains
dans le monde, le pouvoir, I’action politique, la pensée, les événements quand ils adviennent. Un
philosophe grec contemporain, C. Castoriadis, a trait¢ longuement de ce probléme dans
I’ensemble de son ceuvre et en particulier dans L ’institution imaginaire de la société (1975).
Revenons a I’asile et au droit d’asile pour saisir le contenu et I’enjeu du conflit philosophique

étroitement lié a la démocratie.

Tout d’abord j’aimerais souligner qu’un des signes de la crise du droit d’asile et peut-étre plus
largement de la politique tient a ce que les discours économiques et juridiques envahissent, non
seulement le droit d’asile mais tout 1’espace social. On n’a jamais autant parlé de mobilité en
¢conomie que depuis que la mobilité des travailleurs est codée, soumise aux seuls intéréts
¢conomiques et celle des populations en mouvement est militarisée comme 1’ont bien montré
plusieurs auteurs. On n’a jamais autant parlé de “faux” réfugiés que depuis que de nouvelles
formes de surexploitation, de délocalisation local par le travail clandestin se développent. On
n'a jamais autant parlé¢ de droit d’asile que depuis qu’il est en train de disparaitre en tant que
droit. Alors que d’un autre coté, notre société saturée de discours sur les droits produit des
individus, des groupes “sans droit”, “hors droit”. Que nous apprend un tel scandale ontologique,
politique et éthique, sur la condition humaine, 1’étre social-historique, les fondements du droit,
les rapports entre la philosophie et le droit, la pensée, le jugement, la conscience humaine

individuelle et sociale, la construction de sujets politiques et de I’espace public ?

Il n’est pas facile de penser le mouvement des populations en terme d’ontologie politique. Ou,
pour le dire en d’autres termes de pensée, qu ‘est-ce que ¢ ’EST le mouvement des populations ?
Quelles sont les conditions d’EXISTENCE MATERIELLES des populations concernées par le
mouvement ? La mémoire individuelle et institutionnelle défaille. L oubli de I’asile montre la
nécessité d’un travail d’élucidation sur les significations imaginaires radicales instituées et
instituantes qui président a I’octroi de la place de ’asile dans I’immigration et dans 1’ensemble
de la société. Quels sont donc les schemes imaginaires fondamentaux qui habitent 1’asile, le

droit d’asile y compris dans le travail de distinction entre asile et immigration, entre requérants



d’asile et population, autour de la sécurité, de 1’économie, etc. ? Ces significations sont-elles
une mise en question de la domination de I’institution héritée, une création vers ’incertitude de
la liberté, I'égalité ou alors sont-elles, par certains mythes institués, des moyens de blocage ou
alors de déviation de I’imaginaire, de la pensée individuelle et collective vers la force nue,

l'informe, le monstrueux ?

Que nous disent les clivages visibles dans les schémes imaginaires, les peurs et les dénis lisibles
dans les discours explicites et latents a ce propos ? Pourquoi est-il si difficile de s’autonomiser

des images de flux, d’envahissement, de risque, de menace ?

J’en viens a une difficulté non dite concernant le noyau symbiotique et ambigu des deux conflits.
Je me référe a quelque chose de fondamental qui est partagé par I’ensemble de la société, a un
consensus trés profond partagé par tous en silence - situé au coeur de la pensée, de I’imaginaire
social - qui bloque I’émergence d’une nouvelle pensée de la politique. Ce consensus est si

profondément ancré qu’il est difficile a rompre. Il est au coeur de I’'imagination, de la pensée.

Considérons la pensée philosophique (au sens de la démarche de tous, pas réservée aux
professionnels de la philosophie), face au premier et au deuxieme conflit. Elle vit un conflit qui
n’est pas étranger aux deux conflits dont il est question. On en trouve des soubassements
solides dans un probléme majeur de la tradition de la philosophie occidentale. L’ontologie
dominante est une ontologie de 1’Etre, de 1’existence de la politique en termes de fixation,
d’essentialisation des individus séparés par une référence au sang et au sol, donc séparés dans
des théories renouvelées de la race, sur un territoire (d’ou découlent ou non des droits), de
hiérarchisation des droits. Une telle approche est inconciliable avec une ontologie de 1’Etre, de
I’existence des individus, du, de la politique imaginé en terme de mouvement, ¢’est-a-dire non
d’essence mais d action, de relation (penser la politique, les droits a partir du mouvement, de la
liberté et de la pluralité des humains) au centre des rapports sociaux. Nous connaissons bien
tous la logique du “laboratoire” Schengen qui en est I’illustration. Une telle essentialisation est
d’autant plus étrange, paradoxale, que dans les faits il y a des millions d’individus dans 1’espace
européen et le reste du monde, dont le mouvement est devenu une condition d’existence tres
matérielle et concréte. (Pensons a la lutte actuelle des sans Papiers, et d’un autre c6té aux
nouveaux cadres de multinationales, par exemple). Elle est d’autant plus étrange, qu’il est
impossible d’imaginer la condition humaine hors du mouvement. Y a-t-il un seul étre vivant qui
ne bouge pas sur la planéte ? Sommes-nous immobiles, tant dans notre corps que dans notre
téte?



Les humains qui permettent de lire le conflit dans la pensée, les signifiants de la philosophie du
mouvement, ceux qui indiquent sa nature, son sens, sont les humains, les populations en
mouvement. La philosophie du mouvement intéresse au plus haut point, ceux que H. Arendt a
appelé les “sans-Etat”, a qui avait été enlevé tous leurs droits, ce qui a permis qu’ils sont privés
a la fois de leur condition de citoyens, et d’une place dans le monde. On comprend mieux ou se
situe la volont¢ de maitrise répétée, illusoire quand elle est inscrite dans une logique

essentialisante inscrite dans un désir de mort.

Pour humaniser la politique, il est deés lors nécessaire de mettre en ceuvre une nouvelle ontologie
politique qui prenne acte de /a vie des humains, de leur mobilité, qui dénationalise et
déterritorialise I’imaginaire, la pensée, les principes, les valeurs, les pratiques, la responsabilité,
etc., les droits, les notions (migrants, réfugié, etc.) Pour qu’elle ne devienne pas une catastrophe,
une telle dénationalisation et déterritorialisation contient 1’exigence d’une nouvelle définition et
d’une construction d’un espace public - c’est-a-dire politique - pluriel aux frontiéres qui intégre

le mouvement des populations au politique, qui reconnaisse une place, une appartenance

politique a chaque humain pouvant ainsi devenir sujet politique.

Remarque importante a ce niveau pour éviter toute équivoque. La prise en compte du
mouvement ne signifie pas simplement revendiquer la libre-circulation des personnes. Comme
I’a bien montré H. Arendt, une ontologie du mouvement n’est pas assimilable a la simple liberté
de circulation pour que les marchandises, les capitaux ou ce qui est appelé par la philosophie
libérale, la libert¢ de mouvement pour les étres humains en tant que force de travail puissent
étre des choses qui circulent en vue du profit maximum. Une variante d’une telle liberté
particuliere étant la liberté de circulation maximum pour les uns (marchandises, capitaux,
cadres de la jet society) et une liberté controlée pour les autres (main d’oeuvre d’exécution,
sécurité, police), dont le modele appelé des “trois cercles” en Suisse est une illustration parmi

d’autres. La liberté de penser et d’agir, de 1’ontologie du mouvement est d’un autre ordre.

Le sismographe de I’asile

Dans ce contexte, I’asile a une place universelle et spécifique trés importante, non seulement
par rapport a la protection, mais surtout par rapport a ce que deviennent les humains et 1’étre
social-historique, en intégrant le passé, le présent et I’avenir, c'est-a-dire I'histoire. Il est certain
que l’asile n’est pas une migration comme les autres. Il est certain qu’il faut en marquer la
spécificité en la séparant de ’immigration. La décision du gouvernement frangais de la laisser

volontairement en dehors de 1’ordonnance sur I’entrée et le séjour est judicieuse. Le



gouvernement suisse n’a pas la méme pratique, méme s'il affirme distinguer 1’asile de
I’immigration. Mais une telle séparation n’est pas seulement liée a 1’exercice des droits humains
(les travailleurs migrants en seraient-ils privés ?). Elle a un soubassement ontologique. L’asile
est ancré dans le mouvement d’hospitalité pour raisons extrémes - sauvegarder la vie et la
liberté. L’asile est ancré dans le mouvement d’hospitalité, en tant que ’hospitalité garantit la
construction d’un espace public international de paix, comme 1’a bien montré Kant, ce que nous
allons examiner. L’asile ancré ontologiquement dans 1’hospitalité est un des lieux prioritaires —
I’autre lieu étant 1’échange des femmes, la place réservée aux femmes dans la société — ou se
joue, se décide, se lit constamment le mouvement dialectique, conflictuel de /’infinitude/finitude,
de I’ouverture/cléture de I’Etre social-historique et de la pensée, un rapport ouvert ou clot a la

vérité.

L’asile dans son soubassement ontologique désigne ce qu’elle a de commun avec les autres
modalités de migrations, le mouvement des étres humains. L’asile concerne la protection de la
vie et de la liberté dans le mouvement. L’asile est au centre et au bout de la chaine des
différentes formes de 1’hospitalité qui concerne le mouvement des populations dans son
ensemble et qui ne peut étre réduit a une immigration de travail et aux catégories économiques.
Considérée a ce niveau, 1’asile n’est pas séparable de I’immigration. Depuis son lieu spécifique,
il pointe la modalité ontologique du mouvement d’hospitalité pour toute personne et pour toute
société qui a son tour pointe la modalité de 1’action qui est la mise en ceuvre de la liberté
(comme commencement, événement) et de la pluralité¢ (modalités relationnelles de création de
I’espace public). Dans le lieu de ces modalités s’ancre, ce que H. Arendt a appelé le “droit

d’avoir des droits”.

L’asile - et non-asile “politique” ce qui est une tautologie — est ainsi en quelque sorte le
sismographe irremplagable de la reconnaissance ou du déni du respect de la vie, de la liberté,
de l'égalité, de I’action en tant que spontanéit¢ humaine, mouvement, de I’ouverture, de la
création politique ou alors de la cloture de I’Etre social-historique. La place de 1’asile doit étre
considérée dans la radicalité du message de connaissance ontologique qu’il nous délivre. Dans
les rapports socio-politiques, 1’asile est un des lieux centraux ou voir a I’ceuvre le respect de la
vie, de la liberté et de 1'égalité, la nature de I’€tre social-historique en tant qu’il est mouvement
(action, relation dans le temps et ’espace) et les résistances, les conflits concernant la

reconnaissance ou le déni de ce mouvement.

L’asile est un des lieux symboliques majeurs de la praxis et de la création démocratique et

philosophique, de I’imaginaire, de la pensée, de la conscience autonome - qui n’est pas



I’apanage des philosophes professionnels. L’asile est un des lieux de la tragédie humaine ou se
joue a la fois la condition de naissance, de mortalité et aussi le travail de mémoire quant a un
fait historique “sans précédent” concernant la “superfluité humaine” et la “banalité du mal” en
tant que mal politique dont parle H. Arendt. Il implique des choix. Une responsabilité. Des
conséquences. A propos de la vie, de la liberté, de I'égalité, du “droit d’avoir des droits”, il
existe donc un lien profond entre 1’asile et la démocratie en tant que cadre, régime, projet,
imaginaire (Castoriadis). Il existe un lien de l’asile avec la philosophie, la tragédie, la
démocratie. Ce lien est précisément la lutte pour une inscription constante, conflictuelle du
mouvement d’ouverture, d’infinitude instituant 1’étre social-historique dans I’histoire et I’espace,
c’est-a-dire dans les principes, des lois, des droits, des reégles codifiant 1’action humaine
politique, etc. On le voit dans le passage, les tensions entre asile et droit d’asile et dans la
pratique du droit d’asile des Etats et des citoyens.

La place ontologique de “I’asile”, ne peut donc étre confinée au “droit d’asile”, droit souverain
des Etats-nations, méme si c’est dans ce contexte qu’elle s’institutionnalise. Depuis 1’échec de la
Conférence de Genéve ou il avait été question de mettre a jour la définition du réfugié¢ en 1977,
évoquer la réalité de 1’asile, c’est-a-dire ¢élargir la définition juridique de la notion de réfugié est
une question tabou et méme dangereuse pour 1’asile et méme peut-&tre pour le droit d’asile ou si
1’on veut pour I’Etat de droit dans ce domaine. C’est pourtant une exigence philosophique et
politique incontournable. L’asile a une place ontologique universelle et spécifique du, de la
politique. L’asile est donc politique par essence ontologique. Mais, dans la perspective d’une
ontologie démocratique, c’est une face de I’étre social-historique en mouvement, en création. Son
mouvement révéle 1’Etre social-historique lui-méme, c’est-a-dire ce qu’est son mouvement réel
dans la pratique. La place de I’asile est centrale dans la société, dans la mesure ou il indique le
mouvement d’ouverture-cloture, de finitude-infinitude toujours en train de se faire et de se

défaire a la lisiére de la démocratie.

Il est donc tout a fait compréhensible que le mouvement des populations et 1’hospitalité a
I’échelle de la plancte, aient été les référents centraux de la politique envisagée comme
construction de la paix dans la philosophie de Kant, lorsqu’il réfléchissait a I’¢laboration a la
paix perpétuelle et a I’¢laboration de principes et de régles pour le droit international. E. Kant a
vu dans I’hospitalité le premier fondement du droit international et de la paix, tout en le mettant
en rapport avec la visitation temporaire et non avec la résidence dans sa traduction effective en
droit. Il faudrait discuter cette contradiction entre le plan ontologique et le plan politique dans
I’ceuvre de Kant, ce qui n’est pas mon propos ici. Si Kant, malgré cette limite du provisoire (qui

soulignons-le nous renvoie au premier conflit de la place de I’étranger) a souligné 1’importance



de I’hospitalité, c’est que les atteintes a I’hospitalité apparaissent comme une des étapes
fondamentales de la possibilité des autres droits et qu il dé-couvre ainsi ce qui était 1’enjeu

ontologique pour la politique recouvert.

Quand I’asile est mis en danger, le sismographe de 1’asile nous lance un avertissement. La place
des humains, le mouvement de I’étre social-historique en création, y compris par le travail de
mémoire, est nié, effacé, rejeté dans I’ombre. La logique répressive et guerriere de I’identique
gagne du terrain. La paix recule. Quand I’asile est touchée, le sismographe de I’asile nous
avertit que la pratique démocratique aux frontieres, la pratique philosophique en tant que
puissance d’imagination, de pensée a la base de la conscience et de 1’autonomie, la pratique de
la tragédie humaine vécue comme choix, responsabilit¢ d’ouverture devant l’infinie de
I’incertitude sont atteints. Le conflit philosophique, quand on le décode montre 1’exigence du
dépassement d’une vision essentialiste de la mobilité des populations, pour ne pas perdre le sens,

la valeur de ’asile et pouvoir le rendre effectif dans le droit d’asile.

En guise de conclusion
“L’esprit se debat, bute contre la réalite qui ’entoure, tente d’échapper a tout ce
qu’il enregistre, comme un oiseau enfermé se jette contre les parois qui le
retiennent prisonnier, il doit bien y avoir une issue”.

Nadine Gordimer.

Quels enseignements pouvons-nous tirer de deux conflits de I’histoire présente réactualisés sur le
terrain mouvant de I’asile et du droit d’asile a I’occasion de ce cinquantiéme anniversaire de la
Convention de 1951 ? 1l est évident que “ la mémoire ne se transmet pas de fagon héréditaire
comme les génes”, disait récemment un prix Nobel de littérature exilé. La mémoire et 1’espace
public se (dé)construisent quand les conflits parviennent a é&tre arrachés a I'oubli et a la
clandestinité et ainsi a se vivre. Qu’avons-nous découvert en plongeant dans I’oubli pour

reconstruire la mémoire a propos de 1’asile en lien avec I’histoire et la démocratie ?

Le premier conflit structurel de la place de 1’étranger dans I’histoire de longue durée, articulé au
deuxieme conflit de la rupture historique du XXeéme si¢cle conduisent a des degrés divers, a une
prise de conscience insécurisante que tout humain rejette, non seulement pour affirmer une
identité fragile et oublier sa condition de mortalité¢, mais depuis un fait “sans précédent” pour
oublier aussi (surtout ?) que les humains peuvent s’auto-détruire entre eux. La double prise de
conscience est douloureuse et inquiétante. La souffrance, la crainte d’anéantissement nous engage
a fuir dans le déni, le pessimisme, I’oubli. Dans les rapports de domination et la place des sans-

Etat, ce lieu, la place accordée aux sans-Etat est un lieu sensible ou ils se jouent de manicre



privilégiée. Dés lors, quel le rapport optimiste est-il possible de construire pour créer une
contemporanéité au monde ? Prendre sur soi, en tant qu’individu, en tant que société, les deux

conflits implique une transformation de 1’action, de la pensée, du savoir, de la politique.

Une des voix de survie et de reconstruction de la mémoire et de la pensée philosophique, 8 mon
avis, est de chercher, de retrouver I’asile que nous avons perdu et avec lui, le contenu, le sens des
deux conflits de I’histoire de longue durée et de I’histoire du XXeéme siecle. Ou se trouve-t-il
aujourd’hui ? Peut-&tre enfoui dans les luttes des sans-papiers et dans d’autres lieux de la société
(chdmage, politique du SIDA, de la “sécurité alimentaire”, etc.). H. Arendt expliquait : nous
avons pris conscience du “droit d’avoir des droits” quand nous I’avons perdu. Aujourd’hui,
I’occasion de I’anniversaire et I’ampleur de la crise appelle a un travail de mémoire pour dégager

le trésor de 1’asile, dans ce qu’il nous montre, quand nous le perdons et nous le retrouvons.

L’asile est ontologique et donc politique, juridique, éthique. Il concerne le devenir de chaque étre
humain qui a besoin de protection et au-dela du devenir de I’étre social historique. Kant nous a
montré que 1’asile est li¢ a I’hospitalité, 1’hospitalité est liée a une politique de la paix. La paix
aujourd’hui implique la prise en compte des faits structurels de 1’histoire de longue durée (place
des étrangers) et du fait “sans précédent” de I’histoire du XXeéme siecle (projet de la “Solution
finale”). Le creux de I’oubli dans la mémoire a été occupé ces vingt derniéres années par
I’'urgence et I’aide humanitaire et une approche bureaucratique, policiére et méme guerricre des
populations mobiles en quéte de survie et de protection. Il nous faut reprendre cette question dans
sa radicalité, c’est-a-dire en tant que question ontologique. Aucune société ne construit la paix

sans hospitalité, sans mémoire et sans asile.

Concernant la conjoncture politique, Ch. Blocher en Suisse et ceux qui lui ressemblent dans
d’autres pays européens, y occupent une place visible. Dans leur mode de présence médiatique,
on constate les tentatives de déplacement voire d’effacement des deux conflits et du travail de
mémoire autour de I’asile, du droit d’asile, de la place des étrangers, notamment. D’autres
oeuvrent pour la mémoire dans I’ombre sans nommer ce qu’ils font. Rappelons-nous que ce sont
les ennemis de la démocratie qui ont identifié¢ la découverte de la démocratie (Platon). A cette
époque, en Grece, ceux qui créaient la démocratie ne savaient pas nommer ce qu’ils faisaient.
Leur invention a été “nommée” par leurs adversaires dans une tentative de la recouvrir. Ironie de
I’histoire. De maniere paradoxale, peut-étre que les ennemis de 1’asile et de la mémoire sont-ils

en train de pointer I’importance d’un trésor qu’ils tentent d’effacer de I’histoire.

Aujourd’hui, dans ce colloque nous ne sommes pas 1’abri non plus des deux conflits qui



traversent 1’histoire présente et des tentations de déplacement, de recouvrement, d’oubli.
L’humanisation de la politique nous appelle a (re)construire une histoire internationale, nationale,
locale, fédérale, cantonale de la résistance, de la création dans le domaine de la paix, de
I’hospitalité, de 1’asile, du droit d’asile. C’est un objet scientifique qui concerne tout chercheur
ancré dans la citoyenneté. A quand un colloque sur la résistance, la création démocratique dans
I’asile, le droit d’asile? En suivant récemment un colloque a I’Université ouvriere de Geneve, j’ai
appris des faits concernant la solidarité durant la deuxiéme Guerre mondiale, dont on ne parle pas
assez. Une construction de la mémoire active est une construction de la démocratie aux fronticres

de la démocratie.

Le déni de la condition humaine de mortalité pourtant étroitement liée a la création politique, de
I’incertitude, de la fragilité, de la possibilit¢ de I’auto-destruction, I’illusion de I’efficacité, du
calcul, de la maitrise, d’avoir tout sous contrdle, tout en diluant les responsabilités dans la
division des taches que 1’on croise dans nombre de discours sur I’immigration et les pratiques
bureaucratiques, renvoient a la recherche d’un “Dieu horloger” (Leibniz) sauveur d’un ordre qui
serait immuable, figé. Ils cachent les nouveaux cyniques dans les anciens et nouveaux costumes
de I’identité et du new managment qui nous invitent sur le terrain de I’amnésie et de la mort.
Pouvons-nous nous perdre dans le vertige de 1’inconscience et de 1’oubli avec eux ? Le travail
incessant de la mémoire implique de fouiller I’ombre plus que la lumiére de la société médiatique
du spectacle, pour pratiquer la mémoire et rétablir la responsabilité. “Notre monde court un
double risque d’implosion et d’explosion. Il doit changer”. Le terrain des populations mobiles est
un terrain passionnant, ouvert pour un changement de paradigme ou [’asile, le droit d’asile

gardent une place centrale.

Geneve, 28 juin 2001



