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Une civilisation qui s’aveére incapable de
résoudre les problémes que suscite son fonction-
nement est une civilisation décadente.

Une civilisation qui choisit de fermer les yeux a
ses problémes les plus cruciaux est une civilisa-
tion atteinte.

Une civilisation qui ruse avec ses principes est
une civilisation moribonde.

Le fait est que la civilisation dite « euro-
péenne », la civilisation « occidentale », telle que
’ont fagonnée deux siécles de régime bourgeois,
est incapable de résoudre les deux problémes
majeurs auxquels son existence a donné nais-
sance: le probléme du prolétariat et le probleme
colonial ; que, déférée a la barre de la « raison »
comme a la barre de la « conscience », cette
Europe-1a est impuissante a se justifier; et que, de
plus en plus, elle se réfugie dans une hypocrisie
d’autant plus odieuse qu’elle a de moins en moins
chance de tromper.



L’Europe est indéfendable.

I1 parait que c’est la constatation que se confient
tout bas les stratéges américains.

En soi cela n’est pas grave.

Le grave est que « I’Europe » est moralement,
spirituellement indéfendable.

Et aujourd’hui il se trouve que ce ne sont pas
seulement les masses européennes qui incrimi-
nent, mais que I’acte d’accusation est proféré sur
le plan mondial par des dizaines et des dizaines de
millions d’hommes qui, du fond de I’esclavage,
s’érigent en juges.

On peut tuer en Indochine, torturer a
Madagascar, emprisonner en Afrique Noire, sévir
aux Antilles. Les colonisés savent désormais
qu’ils ont sur les colonialistes un avantage. Ils
savent que leurs « maitres » provisoires mentent.

Donc que leurs maitres sont faibles.

Et puisque aujourd’hui il m’est demandé de par-
ler de la colonisation et de la civilisation, allons
droit au mensonge principal a partir duquel proli-
ferent tous les autres.

Colonisation et civilisation ?

La malédiction la plus commune en cette
maticre est d’étre la dupe de bonne foi d’une
hypocrisie collective, habile a mal poser les pro-



blémes pour mieux légitimer les odieuses solu-
tions qu’on leur apporte.

Cela revient a dire que ’essentiel est ici de voir
clair, de penser clair, entendre dangereusement, de
répondre clair @ I’innocente question initiale:
qu’est-ce en son principe que la colonisation? De
convenir de ce qu’elle n’est point; ni évangélisa-
tion, ni entreprise philanthropique, ni volonté de
reculer les fronti¢res de I’ignorance, de la maladie,
de la tyrannie, ni élargissement de Dieu, ni exten-
sion du Droit; d’admettre une fois pour toutes,
sans volonté de broncher aux conséquences, que
le geste décisif est ici de I’aventurier et du pirate,
de I’épicier en grand et de ’armateur, du cher-
cheur d’or et du marchand, de I’appétit et de la
force, avec, derriére, ’ombre portée, maléfique,
d’une forme de civilisation qui, & un moment de
son histoire, se constate obligée, de fagon interne,
d’étendre a 1’échelle mondiale la concurrence de
ses économies antagonistes.

Poursuivant mon analyse, je trouve que I’hypo-
crisie est de date récente; que ni Cortez décou-
vrant Mexico du haut du grand téocalli, ni Pizarre
devant Cuzco (encore moins Marco Polo devant
Cambaluc), ne protestent d’étre les fourriers d’un
ordre supérieur; qu’ils tuent; qu’ils pillent; qu’ils
ont des casques, des lances, des cupidités; que les



baveurs sont venus plus tard ; que le grand respon-
sable dans ce domaine est le pédantisme chrétien,
pour avoir posé les équations malhonnétes : chris-
tianisme = civilisation; paganisme = sauvagerie,
d’ol ne pouvaient que s’ensuivre d’abominables
conséquences colonialistes et racistes, dont les
victimes devaient étre les Indiens, les Jaunes, les
Negres.

Cela réglé, j’admets que mettre les civilisations
différentes en contact les unes avec les autres est
bien; que marier des mondes différents est excel-
lent; qu’une civilisation, quel que soit son génie
intime, a se replier sur elle-méme, s’étiole; que
I’échange est ici I’oxygeéne, et que la grande
chance de I’Europe est d’avoir été un carrefour, et
que, d’avoir été le lieu géométrique de toutes les
idées, le réceptacle de toutes les philosophies, le
lieu d’accueil de tous les sentiments en a fait le
meilleur redistributeur d’énergie.

Mais alors, je pose la question suivante: la colo-
nisation a-t-elle vraiment mis en contact? Ou, si
’on préfére, de toutes les maniéres d’établir
contact, était-elle la meilleure ?

Je réponds non.

Et je dis que de la colonisation a la civilisation,
la distance est infinie; que, de toutes les expédi-
tions coloniales accumulées, de tous les statuts
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coloniaux élaborés, de toutes les circulaires minis-
térielles expédiées, on ne saurait réussir une seule
valeur humaine.
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Il faudrait d’abord étudier comment la colonisa-
tion travaille a déciviliser le colonisateur, a I’abru-
tir au sens propre du mot, a le dégrader, a le
réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la
violence, a la haine raciale, au relativisme moral,
et montrer que, chaque fois qu’il y a au Viét-nam
une téte coupée et un ceil crevé et qu’en France on
accepte, une fillette violée et qu’en France on
accepte, un Malgache supplicié et qu’en France on
accepte, il y a un acquis de la civilisation qui pése
de son poids mort, une égression universelle qui
s’opére, une gangreéne qui s’installe, un foyer d’in-
fection qui s’étend et qu’au bout de tous ces traités
violés, de tous ces mensonges propagés, de toutes
ces expeditions punitives tolérées, de tous ces pri-
sonniers ficelés et « interrogés », de tous ces
patriotes torturés, au bout de cet orgueil racial
encouragge, de cette jactance étalée, il y a le poison
instillé dans les veines de 1’Europe, et le progrés
lent, mais stir, de I’ensauvagement du continent.
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Et alors, un beau jour, la bourgeoisie est
réveillée par un formidable choc en retour: les
gestapos s’affairent, les prisons s’emplissent, les
tortionnaires inventent, raffinent, discutent autour
des chevalets.

On s’étonne, on s’indigne. On dit: « Comme
c’est curieux! Mais, bah! C’est le nazisme, ¢a
passera! » Et on attend, et on espere; et on se tait
a soi-méme la vérité, que c’est une barbarie, mais
la barbarie supréme, celle qui couronne, celle qui
résume la quotidienneté des barbaries; que c’est
du nazisme, oui, mais qu’avant d’en étre la vic-
time, on en a été le complice; que ce nazisme-la,
on I’a supporté avant de le subir, on I’a absous, on
a fermé I’ceil la-dessus, on I’a 1€gitimé, parce que,
jusque-13, il ne s’était appliqué qu’a des peuples
non européens; que ce nazisme-la, on I’a cultive,
on en est responsable, et qu’il sourd, qu’il perce,
qu’il goutte, avant de I’engloutir dans ses eaux
rougies de toutes les fissures de la civilisation
occidentale et chrétienne.

Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement,
dans le détail, les démarches d’Hilter et de I’hitlé-
risme et de révéler au trés distingué, trés huma-
niste, trés chrétien bourgeois du xx° siécle qu’il
porte en lui un Hitler qui s’ignore, qu’Hitler I’Aa-
bite, qu’Hitler est son démon, que s’il le vitupere,
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c’est par manque de logique, et qu’au fond, ce
qu’il ne pardonne pas a Hitler, ce n’est pas le
crime en soi, le crime contre I’homme, ce n’est pas
I"humiliation de I’homme en soi, c’est le crime
contre I’homme blanc, c’est I’humiliation de
I’homme blanc, et d’avoir appliqué a 1’Europe des
procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici
que les Arabes d’Algérie, les coolies de I’Inde et
les négres d’ Afrique.

Et c’est la le grand reproche que j’adresse au
pseudo-humanisme : d’avoir trop longtemps rape-
tissé les droits de ’homme, d’en avoir eu, d’en
avoir encore une conception étroite et parcellaire,
partielle et partiale et, tout compte fait, sordide-
ment raciste.

J’ai beaucoup parlé d’Hitler. C’est qu’il le
mérite: il permet de voir gros et de saisir que la
société capitaliste, a son stade actuel, est incapable
de fonder un droit des gens, comme elle s’avére
impuissante a fonder une morale individuelle.
Qu’on le veuille ou non: au bout du cul-de-sac
Europe, je veux dire I’Europe d’Adenauer, de
Schuman, Bidault et quelques autres, il y a Hitler.
Au bout du capitalisme, désireux de se survivre, il
y a Hitler. Au bout de I’humanisme formel et du
renoncement philosophique, il y a Hitler.

Et, dés lors, une de ses phrases s’impose & moi:
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« Nous aspirons, non pas a 1’égalité, mais a la
domination. Le pays de race étrangere devra rede-
venir un pays de serfs, de journaliers agricoles ou
de travailleurs industriels. Il ne s’agit pas de sup-
primer les inégalités parmi les hommes, mais de
les amplifier et d’en faire une loi. »

Cela sonne net, hautain, brutal, et nous installe
en pleine sauvagerie hurlante. Mais descendons
d’un degré.

Qui parle ? J’ai honte a le dire: c’est [ 'humaniste
occidental, le philosophe « idéaliste ». Qu’il s’ap-
pelle Renan, c’est un hasard. Que ce soit tiré d’un
livre intitulé: La Réforme intellectuelle et morale,
qu’il ait été écrit en France, au lendemain d’une
guerre que la France avait voulue du droit contre
la force, cela en dit long sur les mceurs bour-
geoises.

« La régénération des races inférieures ou aba-
tardies par les races supérieures est dans I’ordre
providentiel de I’humanité. L’homme du peuple
est presque toujours, chez nous, un noble déclasse,
sa lourde main est bien mieux faite pour manier
I’épée que I’outil servile. Plutdt que de travailler,
il choisit de se battre, c’est-a-dire qu’il revient a
son premier état. Regere imperio populos, voila
notre vocation. Versez cette dévorante activit€ sur
des pays qui, comme la Chine, appellent la
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conquéte étrangere. Des aventuriers qui troublent
la société européenne, faites un ver sacrum, un
essaim comme ceux des Francs, des Lombards,
des Normands, chacun sera dans son role. La
nature a fait une race d’ouvriers, c’est la race chi-
noise, d’une dextérité de main merveilleuse sans
presque aucun sentiment d’honneur ; gouvernez-la
avec justice, en prélevant d’elle, pour le bienfait
d’un tel gouvernement, un ample douaire au profit
de la race conquérante, elle sera satisfaite; une
race de ftravailleurs de la terre, c’est le négre;
soyez pour lui bon et humain, et tout sera dans
I’ordre ; une race de maitres et de soldats, c’est la
race européenne. Réduisez cette noble race a tra-
vailler dans ’ergastule comme des négres et des
Chinois, elle se révolte. Tout révolté est, chez
nous, plus ou moins, un soldat qui a manqué sa
vocation, un étre fait pour la vie héroique, et que
vous appliquez a une besogne contraire a sa race,
mauvais ouvrier, trop bon soldat. Or, la vie qui
révolte nos travailleurs rendrait heureux un
Chinois, un fellah, étres qui ne sont nullement
militaires. Que chacun fasse ce pour quoi il est
fait, et tout ira bien. »

Hitler ? Rosenberg ? Non, Renan.

Mais, descendons encore d’un degré. Et c’est le
politicien verbeux. Qui proteste ? Personne, que je
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sache, lorsque M. Albert Sarraut, tenant discours
aux éléves de I’Ecole coloniale, leur enseigne
qu’il serait puéril d’opposer aux entreprises euro-
péennes de colonisation « un prétendu droit d’oc-
cupation et je ne sais quel autre droit de farouche
isolement qui pérenniseraient en des mains inca-
pables la vaine possession de richesses sans
emploi ».

Et qui s’indigne d’entendre un certain R.P. Barde
assurer que les biens de ce monde, « s’ils restaient
indéfiniment répartis, comme ils le seraient sans la
colonisation, ne répondraient ni aux desseins de
Dieu, ni aux justes exigences de la collectivité
humaine » ?

Attendu, comme I’affirme son confrére en chris-
tianisme, le R.P. Muller: « ... que I’humanité ne
doit pas, ne peut pas souffrir que I’incapacité, I’in-
curie, la paresse des peuples sauvages laissent
indéfiniment sans emploi les richesses que Dieu
leur a confiées avec mission de les faire servir au
bien de tous ».

Personne.

Je veux dire : pas un écrivain patenté, pas un aca-
démicien, pas un prédicateur, pas un politicien,
pas un croisé du droit et de la religion, pas un
« défenseur de la personne humaine ».
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Et pourtant, par la bouche des Sarraut et des
Barde, des Muller et des Renan, par la bouche de
tous ceux qui jugeaient et jugent licite d’appliquer
aux peuples extra-européens, et au bénéfice de
nations plus fortes et mieux équipées, « une sorte
d’expropriation pour cause d’utilité publique »,
c’était déja Hitler qui parlait !

Ou veux-je en venir? A cette idée: que nul ne
colonise innocemment, que nul non plus ne colo-
nise impunément; qu’une nation qui colonise,
qu’une civilisation qui justifie la colonisation —
donc la force — est déja une civilisation malade,
une civilisation moralement atteinte, qui, irrésisti-
blement, de conséquence en conséquence, de
reniement en reniement, appelle son Hitler, je
veux dire son chatiment.

Colonisation: téte de pont dans une civilisation
de la barbarie d’ou, & n’importe quel moment,
peut déboucher la négation pure et simple de la
civilisation.

Jai relevé dans I’histoire des expéditions colo-
niales quelques traits que j’ai cités ailleurs tout a
loisir.

Cela n’a pas eu I’heur de plaire 4 tout le monde.
Il parait que c’est tirer de vieux squelettes du pla-
card. Voire !
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Etait-il inutile de citer le colonel de Montagnac,
un des conquérants de 1’Algérie:

« Pour chasser les idées qui m’assiégent quel-
quefois, je fais couper des tétes, non pas des tétes
d’artichauts, mais bien des tétes d’hommes. »

Convenait-il de refuser la parole au comte
d’Herisson:

« Il est vrai que nous rapportons un plein baril
d’oreilles récoltées, paire a paire, sur les prison-
niers, amis ou ennemis. »

Fallait-il refuser a Saint-Arnaud le droit de faire
sa profession de foi barbare :

« On ravage, on briile, on pille, on détruit les
maisons et les arbres. »

Fallait-il empécher le maréchal Bugeaud de sys-
tématiser tout cela dans une théorie audacieuse et
de se revendiquer des grands ancétres:

« Il faut une grande invasion en Afrique qui res-
semble a ce que faisaient les Francs, a ce que fai-
saient les Goths. »

Fallait-il enfin rejeter dans les ténebres de 1’ou-
bli le fait d’armes mémorable du commandant
Gérard et se taire sur la prise d’Ambike, une ville
qui, & vrai dire, n’avait jamais songé a se
défendre:

« Les tirailleurs n’avaient ordre de tuer que les
hommes, mais on ne les retint pas; enivrés de
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I’odeur du sang, ils n’épargnérent pas une femme,
pas un enfant... A la fin de I’aprés-midi, sous I’ac-
tion de la chaleur, un petit brouillard s’éleva:
c’était le sang des cinq mille victimes, I’ombre de
la ville, qui s’évaporait au soleil couchant. »

Oui ou non, ces faits sont-ils vrais ? Et les volup-
tés sadiques, les innommables jouissances qui
vous frisselisent la carcasse de Loti quand il tient
au bout de sa lorgnette d’officier un bon massacre
d’Annamites ? Vrai ou pas vrai'? Et si ces faits
sont vrais, comme il n’est au pouvoir de personne
de le nier, dira-t-on, pour les minimiser, que ces
cadavres ne prouvent rien ?

Pour ma part, si j’ai rappelé quelques détails de
ces hideuses boucheries, ce n’est point par délec-
tation morose, c’est parce que je pense que ces

1. I s’agit du récit de la prise de Thouan-An paru dans Le Figaro
en septembre 1883 et cité dans le livre de N. Serban: Loti, sa vie,
son ceuvre. « Alors la grande tuerie avait commencé. On avait fait
des feux de salve-deux! et c’était plaisir de voir ces gerbes de
balles, si facilement dirigeables, s’abattre sur eux deux fois par
minute, au commandement d’une maniére méthodique et stre...
On en voyait d’absolument fous, qui se relevaient pris d’un vertige
de courir... IIs faisaient en zigzag et tout de travers cette course de
la mort, se retroussant jusqu’aux reins d’une maniére comique... et
puis on s’amusait 4 compter les morts... » etc.
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tétes d’hommes, ces récoltes d’oreilles, ces mai-
sons brillées, ces invasions gothiques, ce sang qui
fume, ces villes qui s’évaporent au tranchant du
glaive, on ne s’en débarrassera pas a si bon
compte. Ils prouvent que la colonisation, je le
répéte, déshumanise I’homme méme le plus civi-
lisé ; que I’action coloniale, I’entreprise coloniale,
la conquéte coloniale, fondée sur le mépris de
I’homme indigéne et justifiée par ce mépris, tend
inévitablement & modifier celui qui 1’entreprend ;
que le colonisateur, qui, pour se donner bonne
conscience, s’habitue a voir dans ’autre la béte,
s’entraine a le traiter en béte, tend objectivement a
se transformer lui-méme en béte. C’est cette
action, ce choc en retour de la colonisation qu’il
importait de signaler.

Partialité ? Non. Il fut un temps ou de ces mémes
faits on tirait vanité, et ou, stir du lendemain, on ne
machait pas ses mots. Une derniére citation; je
I’emprunte 3 un certain Carl Siger, auteur d’un
Essai sur la Colonisation®:

« Les pays neufs sont un vaste champ ouvert aux
activités individuelles, violentes, qui, dans les
métropoles, se heurteraient a certains préjuges, a
une conception sage et réglée de la vie, et qui, aux

2. Carl Siger: Essai sur la Colonisation, Paris, 1907.
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colonies, peuvent se développer plus librement et
mieux affirmer, par suite, leur valeur. Ainsi, les
colonies peuvent, & un certain point, servir de sou-
pape de shreté a la société moderne. Cette utilité
serait-elle la seule, elle est immense. »

En vérité, il est des tares qu’il n’est au pouvoir
de personne de réparer et que 1’on n’a jamais fini
d’expier.

Mais parlons des colonisés.

Je vois bien ce que la colonisation a détruit: les
admirables civilisations indiennes et que ni
Deterding, ni Royal Dutch, ni Standard Oil ne me
consoleront jamais des Aztéques ni des Incas.

Je vois bien celles — condamnées a terme — dans
lesquelles elle a introduit un principe de ruine:
Océanie, Nigéria, Nyassaland. Je vois moins bien
ce qu’elle a apporté.

Sécurité¢ ? Culture? Juridisme ? En attendant, je
regarde et je vois, partout ou il y a, face a face,
colonisateurs et colonisés, la force, la brutalité, la
cruauté, le sadisme, le heurt et, en parodie de la
formation culturelle, la fabrication hative de
quelques milliers de fonctionnaires subalternes, de
boys, d’artisans, d’employés de commerce et d’in-
terprétes nécessaires a la bonne marche des
affaires.

Jai parlé de contact.
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Entre colonisateur et colonisé, il n’y a de place
que pour la corvée, I’intimidation, la pression, la
police, I’impdt, le vol, le viol, les cultures obliga-
toires, le mépris, la méfiance, la morgue, la suffi-
sance, la muflerie, des élites décérébrées, des
masses avilies.

Aucun contact humain, mais des rapports de
domination et de soumission qui transforment
I’homme colonisateur en pion, en adjudant, en
garde-chiourme, en chicote et I’homme indigéne
en instrument de production.

A mon tour de poser une équation: colonisation
= chosification.

Jentends la tempéte. On me parle de progres, de
« réalisations », de maladies guéries, de niveaux
de vie élevés au-dessus d’eux-mémes.

Moi, je parle de sociétés vidées d’elles-mémes,
des cultures piétinées, d’institutions minées, de
terres confisquées, de religions assassinées, de
magnificences artistiques anéanties, d’extraordi-
naire possibilités supprimées.

On me lance a la téte des faits, des statistiques,
des kilométrages de routes, de canaux, de chemins
de fer.

Moi, je parle de milliers d’hommes sacrifiés au
Congo-Océan. Je parle de ceux qui, a ’heure ou
j’écris, sont en train de creuser a la main le port
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d’Abidjan. Je parle de millions d’hommes arra-
chés a leurs dieux, a leur terre, a leurs habitudes, a
leur vie, a la vie, a la danse, a la sagesse.

Je parle de millions d’hommes & qui on a incul-
qué savamment la peur, le complexe d’infériorité,
le tremblement, 1’agenouillement, le désespoir, le
larbinisme.

On m’en donne plein la vue de tonnage de coton
ou de cacao exporté, d’hectares d’oliviers ou de
vignes plantés.

Moi, je parle d’économies naturelles, d’écono-
mies harmonieuses et viables, d’économies a la
mesure de I’homme indigéne désorganisées, de
cultures vivriéres détruites, de sous-alimentation
installée, de développement agricole orienté selon
le seul bénéfice des métropoles, de rafles de pro-
duits, de rafles de matiéres premiéres.

On se targue d’abus supprimés.

Moi aussi, je parle d’abus, mais pour dire qu’aux
anciens — trés réels — on en a superposé d’autres —
trés détestables. On me parle de tyrans locaux mis
a la raison ; mais je constate qu’en général ils font
trés bon ménage avec les nouveaux et que, de
ceux-ci aux anciens et vice-versa, il s’est établi, au
détriment des peuples, un circuit de bons services
et de complicité.
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On me parle de civilisation, je parle de prolétari-
sation et de mystification.

Pour ma part, je fais ’apologie systématique des
civilisations para-européennes.

Chaque jour qui passe, chaque déni de justice,
chaque matraquage policier, chaque réclamation
ouvriére noyée dans le sang, chaque scandale
étouffé, chaque expédition punitive, chaque car de
C.R.S., chaque policier et chaque milicien nous
fait sentir le prix de nos vieilles sociétés.

C’étaient des sociétés communautaires, jamais
de tous pour quelques-uns.

C’étaient des sociétés pas seulement anté-capita-
listes, comme on I’a dit, mais aussi anti-capita-
listes.

C’étaient des sociétés démocratiques, toujours.

C’étaient des sociétés coopératives, des sociétés
fraternelles.

Je fais I’apologie systématique des soci€tés
détruites par I’impérialisme.

Elles étaient le fait, elles n’avaient aucune pré-
tention a étre I’idée, elles n’étaient, malgré leurs
défauts, ni haissables, ni condamnables. Elles se
contentaient d’étre. Devant elles n’avaient de
sens, ni le mot échec, ni le mot avatar. Elles réser-
vaient, intact, 1’espoir.
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Au lieu que ce soient les seuls mots que I’on
puisse, en toute honnéteté, appliquer aux entre-
prises européennes hors d’Europe. Ma seule
consolation est que les colonisations passent, que
les nations ne sommeillent qu’un temps et que les
peuples demeurent.

Cela dit, il parait que, dans certains milieux, ’on
a feint de découvrir en moi un « ennemi de
I’Europe » et un propheéte du retour au passé anté-
européen.

Pour ma part, je cherche vainement ou j’ai pu
tenir de pareils discours; ou I’on m’a vu sous-esti-
mer I’importance de 1’Europe dans I’histoire de la
pensée humaine; ol I’on m’a entendu précher un
quelconque retour; ot I’on m’a vu prétendre qu’il
pouvait y avoir refour.

La vérité est que j’ai dit tout autre chose : savoir
que le grand drame historique de I’Afrique a
moins été sa mise en contact trop tardive avec le
reste du monde, que la maniére dont ce contact a
été opéré; que c’est au moment ou I’Europe est
tombée entre les mains des financiers et des capi-
taines d’industrie les plus dénués de scrupules que
I’Europe s’est « propagée » ; que notre malchance
a voulu que ce soit cette Europe-1a que nous ayons
rencontrée sur notre route et que I’Europe est
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comptable devant la communauté humaine du
plus haut tas de cadavres de I’histoire. .

Par ailleurs, jugeant I’action colonisatrice, j’ai
ajouté que I’Europe a fait fort bon ménage avec
tous les féodaux indigénes qui acceptaient de ser-
vir; ourdi avec eux une vicieuse complicité ; rendu
leur tyrannie plus effective et plus efficace, et que
son action n’a tendu a rien de moins qu’a artifi-
ciellement prolonger la survie des passés locaux
dans ce qu’ils avaient de plus pernicieux.

Jai dit — et c’est trés différent — que 1’Europe
colonisatrice a enté 1’abus moderne sur I’antique
injustice ; I’odieux racisme sur la vieille inégalité.

Que si c’est un procés d’intention que 1’on me
fait, je maintiens que 1I’Europe colonisatrice est
déloyale a légitimer a posteriori I’action colonisa-
trice par les évidents progrés matériels réalisés
dans certains domaines sous le régime colonial,
attendu que la mutation brusque est chose toujours
possible, en histoire comme ailleurs; que nul
ne sait 4 quel stade de développement matériel
eussent été ces mémes pays sans l’intervention
européenne ; que 1’équipement technique, la réor-
ganisation administrative, « 1’européanisation »,
en un mot, de I’Afrique ou de I’Asie n’étaient
— comme le prouve I’exemple japonais — aucune-
ment liés a ’occupation européenne; que 1’euro-
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péanisation des continents non européens pouvait
se faire autrement que sous la botte de I’Europe;;
que ce mouvement d’européanisation était en
train ; qu’il a méme été ralenti; qu’en tout cas il a
été faussé par la mainmise de I’Europe.

A preuve qu’a I’heure actuelle, ce sont les indi-
genes d’Afrique ou d’Asie qui réclament des
écoles et que c’est I’Europe colonisatrice qui en
refuse; que c’est I’homme africain qui demande
des ports et des routes, que c’est I’Europe coloni-
satrice qui, a ce sujet, lésine ; que c’est le colonisé
qui veut aller de I’avant, que c’est le colonisateur
qui retient en arrieére.
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Passant plus outre, je ne fais point mystére de
penser qu’a I’heure actuelle, la barbarie de
I’Europe occidentale est incroyablement haute,
surpassée par une seule, de trés loin, il est vrai,
I’américaine.

Et je ne parle pas de Hitler, ni du garde-
chiourme, ni de I’aventurier, mais du « brave
homme » d’en face; ni du S.S., ni du gangster,
mais de ’honnéte bourgeois. La candeur de Léon
Bloy s’indignait jadis que des escrocs, des par-
jures, des faussaires, des voleurs, des proxénetes
fussent chargés de « porter aux Indes I’exemple
des vertus chrétiennes ».

Le progres est qu’aujourd’hui, c’est le détenteur
des « vertus chrétiennes » qui brigue — et s’en tire
fort bien — I’honneur d’administrer outre-mer
selon les procédés des faussaires et des tortion-
naires.
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Signe que la cruauté, le mensonge, la bassesse,
la corruption ont merveilleusement mordu 1’ame
de la bourgeoisie européenne.

Je répéte que je ne parle ni de Hitler, ni du S.S.,
ni du pogrom, ni de ’exécution sommaire. Mais
de telle réaction surprise, de tel réflexe admis, de
tel cynisme toléré. Et, si on veut des témoignages,
de telle scéne d’hystérie anthropophagique a
laquelle il m’a été donné d’assister & I’ Assemblée
Nationale frangaise.

Bigre, mes chers collégues (comme on dit), je
vous 6te mon chapeau (mon chapeau d’anthropo-
phage, bien entendu).

Pensez donc! quatre-vingt-dix mille morts a
Madagascar! L’Indochine piétinée, broyée, assas-
sinée, des tortures ramenées du fond du Moyen
Age! Et quel spectacle! Ce frisson d’aise qui vous
revigorait les somnolences! Ces clameurs sau-
vages! Bidault avec son air d’hostie conchiée —
I’anthropophagie papelarde et Sainte-Nitouche;
Teitgen, fils grabeleur en diable, 1’ Aliboron du
décervelage — I’anthropophagie des Pandectes;
Moutet, I’anthropophagie maquignarde, la bague-
naude ronflante et du beurre sur la téte; Coste-
Floret, I’anthropophagie faite ours mal 1éché et les
pieds dans le plat.
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Inoubliable, messieurs ! De belles phrases solen-
nelles et froides comme des bandelettes, on vous
ligote le Malgache. De quelques mots convenus,
on vous le poignarde. Le temps de se rincer le sif-
flet, on vous I’étripe. Le beau travail! Pas une
goutte de sang ne sera perdue!

Ceux qui en font rubis sur I’ongle, n’y mettant
jamais d’eau. Ceux qui, comme Ramadier, s’en
barbouillent — & la Siléne — la face; Fonlup-
Esperaber®, qui s’en empese les moustaches, genre
vieux-Gaulois-a-la-téte-ronde ; le vieux
Desjardins penché sur les effluves de la cuve, et
s’en grisant comme d’un vin doux. La violence!
celle des faibles. Chose significative: ce n’est pas
par la téte que les civilisations pourrissent. C’est
d’abord par le cceur.

J’avoue que, pour la bonne santé de I’Europe et
de la civilisation, ces « tue! tue! », ces « il faut
que ¢a saigne » éructés par le vieillard qui tremble
et le bon jeune homme, éléve des bons Péres,
m’impressionnent beaucoup plus désagréablement
que les plus sensationnels hold-up a la porte d’une
banque parisienne.

Et cela, voyez-vous, n’a rien de I’exception.

3. Pas mauvais diable au fond, comme la suite I’a prouvé, mais
déchainé ce jour-la.
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La régle, au contraire, est de la muflerie bour-
geoise. Cette muflerie, on la piste, depuis un
siécle. On ’ausculte, on la surprend, on la sent, on
la suit, on la perd, on la retrouve, on la file et elle
s’étale chaque jour plus nauséeuse. Oh! le racisme
de ces messieurs ne me vexe pas. Il ne m’indigne
pas. J’en prends seulement connaissance. Je le
constate, et c’est tout. Je lui sais presque gré de
s’exprimer et de paraitre au grand jour, signe.
Signe que I’intrépide classe qui monta jadis a 1’as-
saut des Bastilles a les jarrets coupés. Signe
qu’elle se sent mortelle. Signe qu’elle se sent
cadavre. Et quand le cadavre bafouille, ¢a donne
des choses dans le gofit que voici:

« Il n’y avait que trop de vérité dans ce premier
mouvement des Européens qui refusérent, au
siécle de Colomb, de reconnaitre leurs semblables
dans les hommes dégradés qui peuplaient le nou-
veau monde... On ne saurait fixer un instant ses
regards sur le sauvage sans lire I’anathéme écrit,
je ne dis pas seulement dans son 4me, mais jusque
sur la forme extérieure de son corps. »

Et c’est signé Joseph de Maistre.

(Ca, c’est la mouture mystique.)

Et puis ¢a donne encore ceci:

« Au point de vue sélectionniste, je regarderais
comme facheux le trés grand développement
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numérique des éléments jaunes et noirs qui
seraient d’une élimination difficile. Si toutefois la
société future s’organise sur une base dualiste,
avec une classe dolicho-blonde dirigeante et une
classe de race inférieure confinée dans la main-
d’ceuvre la plus grossiere, il est possible que ce
dernier role incombe a des éléments jaunes et
noirs. En ce cas d’ailleurs, ils ne seraient pas une
géne, mais un avantage pour les dolicho-blonds...
Il ne faut pas oublier que [’esclavage] n’a rien de
plus anormal que la domestication du cheval ou
du beeuf. 11 est donc possible qu’il reparaisse dans
’avenir sous une forme quelconque. Cela se pro-
duira méme probablement d’une maniére inévi-
table si la solution simpliste n’intervient pas: une
seule race supérieure, nivelée par sélection. »

Ca, c’est la mouture scientiste et c’est signé
Lapouge.

Et ¢a donne encore ceci (cette fois mouture litté-
raire) :

« Je sais que je dois me croire supérieur aux
pauvres Bayas de la Mambéré. Je sais que je dois
avoir 1’orgueil de mon sang. Lorsqu’un homme
supérieur cesse de se croire supérieur, il cesse
effectivement d’étre supérieur... Lorsqu ‘une race
supérieure cesse de se croire une race élue, elle
cesse effectivement d’étre une race élue. »
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Et c’est signé Psichari-soldat-d’ Afrique.

Traduit en patois journalistique, on obtient du
Faguet:

« Le Barbare est de méme race, aprés tout, que le
Romain et le Grec. C’est un cousin. Le Jaune, le
Noir n’est pas du tout notre cousin. Ici, il y a une
vraie différence, une vraie distance, et trés grande,
ethnologique. Aprés tout, la civilisation n’a
Jamais été faite jusqu'a présent que par des
Blancs... L’Europe devenue jaune, il y aura certai-
nement une régression, une nouvelle période
d’obscurcissemgnt et de confusion, ¢’est-a-dire un
second Moyen Age. »

Et puis, plus bas, toujours plus bas, jusqu’au
fond de la fosse, plus bas que ne peut descendre la
pelle, M. Jules Romains, de I’ Académie francaise
et de la Revue des Deux Mondes (peu importe,
bien entendu, que M. Farigoule change de nom
une fois de plus et se fasse, ici, appeler Salsette
pour la commodité de la situation). L’essentiel est
que M. Jules Romains en arrive a écrire ceci:

«Je n’accepte la discussion qu’avec des gens qui
consentent a faire I’hypothése suivante: une
France ayant sur son sol métropolitain dix mil-
lions de Noirs, dont cinq ou six millions dans la
vallée de la Garonne. Le préjugé de race n’aurait-
il jamais effleuré nos vaillantes populations du
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Sud-Ouest? Aucune inquiétude, si la question
s’était posée de remettre tous les pouvoirs a ces
négres, fils d’esclaves?... Il m’est arrivé d’avoir
en face de moi une rangée d’une vingtaine de
Noirs purs... Je ne reprocherai méme pas a nos
négres et négresses de macher du chewing-gum.
J’observerai seulement... que ce mouvement a
pour effet de mettre les machoires bien en valeur
et que les évocations qui vous viennent a 1’esprit
vous raménent plus prés de la forét équatoriale
que de la procession des Panathénées... La race
noire n’a encore donné, ne donnera jamais un
Einstein, un Stravinsky, un Gershwin. »

Comparaison idiote pour comparaison idiote:
puisque le prophéte de la Revue des Deux Mondes
et autres lieux nous invite aux rapprochements
« distants », qu’il permette au négre que je suis de
trouver — personne n’étant maitre de ses associa-
tions d’idées — que sa voix a moins de rapport
avec le chéne, voire les chaudrons de Dodone,
qu’avec le braiment des anes du Missouri.

Encore une fois, je fais systématiquement 1’apo-
logie de nos vieilles civilisations negres : ¢’étaient
des civilisations courtoises.

Et alors, me dira-t-on, le vrai probléme est d’y
revenir. Non, je le répéte. Nous ne sommes pas les
hommes du « ou ceci ou cela ». Pour nous, le pro-
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bléme n’est pas d’une utopique et stérile tentative
de réduplication, mais d’un dépassement. Ce n’est
pas une sociét¢ morte que nous voulons faire
revivre. Nous laissons cela aux amateurs d’exo-
tisme. Ce n’est pas davantage la société coloniale
actuelle que nous voulons prolonger, la plus carne
qui ait jamais pourri sous le soleil. C’est une
société nouvelle qu’il nous faut, avec ’aide de
tous nos fréres esclaves, créer, riche de toute la
puissance productive moderne, chaude de toute la
fraternité antique.

Que cela soit possible, I’Union Soviétique nous
en donne quelques exemples...

Mais revenons a M. Jules Romains.

On ne peut pas dire que le petit bourgeois n’a
rien lu. I1 a tout lu, tout dévoré, au contraire.

Seulement son cerveau fonctionne a la maniére
de certains appareils digestifs de type élémentaire.
Il filtre. Et le filtre ne laisse passer que ce qui peut
alimenter la couenne de la bonne conscience bour-
geoise.

Les Vietnamiens, avant ’arrivée des Frangais
dans leur pays, étaient gens de culture vieille,
exquise et raffinée. Ce rappel indispose la Banque
d’Indochine. Faites fonctionner I’oublioir !

Ces Malgaches, que I’on torture aujourd’hui,
¢taient, il y a moins d’un siécle, des poétes, des
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artistes, des administrateurs ? Chut! Bouche cou-
sue! Et le silence se fait profond comme un
coffre-fort! Heureusement qu’il reste les négres.
Ah! les négres! parlons-en des négres !

Eh bien, oui, parlons-en.

Des empires soudanais ? Des bronzes du Bénin?
De la sculpture Shongo? Je veux bien; ¢a nous
changera de tant de sensationnels navets qui ador-
nent tant de capitales européennes. De la musique
africaine. Pourquoi pas?

Et de ce qu’ont dit, de ce qu’ont vu les premiers
explorateurs... Pas de ceux qui mangent aux rate-
liers des Compagnies! Mais des d’Elbée, des
Marchais, des Pigafetta! Et puis de Frobénius!
Hein, vous savez qui c’est, Frobénius? Et nous
lisons ensemble:

« Civilisés jusqu’a la moelle des os! L’idée du
négre barbare est une invention européenne. »

Le petit bourgeois ne veut plus rien entendre.
D’un battement d’oreilles, il chasse 1’idée.

L’idée, la mouche importune.
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Donc, camarade, te seront ennemis — de maniére
haute, lucide et conséquente — non seulement gou-
verneurs sadiques et préfets tortionnaires, non
seulement colons flagellants et banquiers goulus,
non seulement macrotteurs politiciens léche-
chéques et magistrats aux ordres, mais pareille-
ment et au méme titre, journalistes fielleux,
académiciens goitreux endollardés de sottises, eth-
nographes métaphysiciens et dogonneux, théolo-
giens farfelus et belges, intellectuels jaspineux,
sortis tout puants de la cuisse de Nietzsche ou chu-
tés calenders-fils-de-Roi d’on ne sait quelle
Pléiade, les paternalistes, les embrasseurs, les cor-
rupteurs, les donneurs de tapes dans le dos, les
amateurs d’exotisme, les diviseurs, les socio-
logues agrariens, les endormeurs, les mystifica-
teurs, les baveurs, les matagraboliseurs, et d’une
manicre générale, tous ceux qui, jouant leur role
dans la sordide division du travail pour la défense
de la société occidentale et bourgeoise, tentent de
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maniére diverse et par diversion infime de désa-
gréger les forces du Progrés — quitte a nier la pos-
sibilitt méme du Progrés — tous suppots du
capitalisme, tous tenants déclarés ou honteux du
colonialisme pillard, tous responsables, tous hais-
sables, tous négriers, tous redevables désormais de
’agressivité révolutionnaire.

Et balaie-moi tous les obscurcisseurs, tous les
inventeurs de subterfuges, tous les charlatans
mystificateurs, tous les manieurs de charabia. Et
n’essaie pas de savoir si ces messieurs sont per-
sonnellement de bonne ou de mauvaise foi, s’ils
sont personnellement bien ou mal intentionneés,
s’ils sont personnellement, c’est-a-dire dans leur
conscience intime de Pierre ou Paul, colonialistes
ou non, I’essentiel étant que leur trés aléatoire
bonne foi subjective est sans rapport aucun avec la
portée objective et sociale de la mauvaise besogne
qu’ils font de chiens de garde du colonialisme.

Et dans cet ordre d’idées, je cite, a titre
d’exemples (pris & dessein dans des disciplines
trés différentes) :

— De Gourou, son livre: Les pays tropicaux, ou,
parmi des vues justes, la thése fondamentale s’ex-
prime partiale, irrecevable, qu’il n’y a jamais eu
de grande civilisation tropicale, qu’il n’y a eu de
civilisation grande que de climat tempéré, que,
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dans tout pays tropical, le germe de la civilisation
vient et ne peut venir que d’un ailleurs extra-tropi-
cal et que sur les pays tropicaux pése, a défaut de
la malédiction biologique des racistes, du moins,
et avec les mémes conséquences, une non moins
efficace malédiction géographique.

— Du R.P. Tempels, missionnaire et belge, sa phi-
losophie bantoue vaseuse et méphitique a souhait,
mais découverte de maniére trés opportune,
comme par d’autres I’hindouisme, pour faire piéce
au « matérialisme communiste », qui menace,
parait-il, de faire des négres des « vagabonds
moraux ».

— Des historiens ou des romanciers de la civilisa-
tion (c’est tout un), non de tel ou tel, de tous ou
presque, leur fausse objectivité, leur chauvinisme,
leur racisme sournois, leur vicieuse passion a
dénier aux races non blanches, singuliérement aux
races mélaniennes, tout mérite, leur monomanie a
monopoliser au profit de la leur toute gloire.

— Les psychologues, sociologues, etc., leurs vues
sur le « primitivisme », leurs investigations diri-
gées, leurs généralisations intéressées, leurs spé-
culations tendancieuses, leur insistance sur le
caractere en marge, le caractére « d part » des
non-Blancs, leur reniement pour les besoins de la
cause, dans le temps méme ou chacun de ces mes-
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sieurs se réclame, pour accuser de plus haut I’in-
firmité de la pensée primitive, du rationalisme le
plus ferme, leur reniement barbare de la phrase de
Descartes, charte de I’universalisme: que « la rai-
son... est tout entiére en chacun » et « qu’il n’y a
du plus ou du moins qu’entre les accidents et non
point entre les formes ou natures des individus
d’une méme espece. »

Mais n’allons pas trop vite. Il vaut la peine de
suivre quelques-uns de ces messieurs.

Je ne m’étendrai pas sur le cas des historiens, ni
celui des historiens de la colonisation, ni celui des
égyptologues, le cas des premiers étant trop €vi-
dent, dans le cas des seconds, le mécanisme de
leur mystification ayant été définitivement
démonté par Cheikh Anta Diop, dans son livre:
Nations négres et Culture — le plus audacieux
qu’un négre ait jusqu’ici écrit et qui comptera, a
n’en pas douter, dans le réveil de I’ Afrique®.

4. Cf. Cheikh Anta Diop: Nations négres et Culture, Editions
Présence Africaine, 1955. Hérodote, ayant affirmé que les Egyp-
tiens n’étaient primitivement qu’une colonie des Ethiopiens;
Diodore de Sicile ayant répété la méme chose et aggrave son cas en
portraiturant les Ethiopiens de maniére a ne pouvoir s’y méprendre
(Plerique omnes — pour citer la traduction latine — nigro sunt
colore, facie sima, crispis capilis, livre 111, § 8), il importait au plus
haut point de les contrebattre. Cela étant admis, et presque tous les
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Revenons plutdt en arriére. A.M. Gourou trés
exactement.

Ai-je besoin de dire que c’est de trés haut que
I’éminent savant toise les populations indigénes,
lesquelles « n’ont pris aucune part » au dévelop-
pement de la science moderne ? Et que ce n’est pas
de I’effort de ces populations, de leur lutte libéra-
trice, de leur combat concret pour la vie, la liberté

savants occidentaux s’étant délibérément fixé pour but de ravir I’E-
gypte & I’Afrique, quitte &4 ne plus pouvoir I’expliquer, il y avait
plusieurs moyens d’y parvenir: la méthode Gustave Le Bon, affir-
mation brutale, effrontée: « Les Egyptiens sont des Chamites,
c’est-d-dire des Blancs comme les Lydiens, les Gétules, les
Maures, les Numides, les Berbéres »; la méthode Maspero qui
consiste & rattacher contre toute vraisemblance, la langue égyp-
tienne aux langues sémitiques, plus spécialement au type hébraeo-
araméen, d’ou suit la conclusion, que les Egyptiens ne pouvaient
éire a lorigine que des Sémites; la méthode Weigall, géogra-
phique, celle-1a, selon laquelle la civilisation égyptienne n’a pu
naitre que dans la Basse-Egypte et que de 1a elle serait passée a la
Haute-Egypte, en remontant le fleuve... attendu qu’elle ne pouvait
le descendre (sic). On aura compris que la secréte raison de cette
impossibilité est que la Basse-Egypte est proche de la
Méditerranée, donc des populations blanches, tandis que la Haute-
Egypte est proche du pays des négres.

A ce sujet, et pour les opposer 4 la thése de Weigall, il n’est pas
sans intérét de rappeler les vues de Scheinfurth (du ceeur de
l'Afrique, t. T) sur I'origine de la flore et de la faune de I’Egypte,
qu’il situe « a des centaines de milles en amont du fleuve ».
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et la culture qu’il attend le salut des pays tropi-
caux, mais du bon colonisateur; attendu que la loi
est formelle & savoir que « ce sont des éléments
culturels préparés dans des régions extra-tropi-
cales, qui assurent et assureront le progrés des
régions tropicales vers une population plus nom-
breuse et une civilisation supérieure ».

J’ai dit qu’il y a des vues justes dans le livre de
M. Gourou: « Le milieu tropical et les sociétés
indigeénes, écrit-il, dressant le bilan de la colonisa-
tion, ont souffert de I’introduction de techniques
mal adaptées, des corvées, du portage, du travail
forcé, de I’esclavage, de la transplantation des tra-
vailleurs d’une région dans une autre, de change-
ments subits du milieu biologique, de conditions
spéciales nouvelles et moins favorables. »

Quel palmarés! Téte du recteur! Téte du
ministre quand il lit cela! Notre Gourou est laché;
¢a y est; il va tout dire; il commence: « Les pays
chauds typiques se trouvent devant le dilemme
suivant: stagnation économique et sauvegarde des
indigénes ou développement économique provi-
soire et régression des indigénes. » « Monsieur
Gourou, c’est trés grave ! Je vous avertis solennel-
lement qu’a ce jeu, c’est votre carricre qui se
joue. » Alors notre Gourou choisit de filer doux et
d’omettre de préciser que, si le dilemme existe, il
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n’existe que dans le cadre du régime existant ; que,
si cette antinomie constitue une loi d’airain, ce
n’est que la loi d’airain du capitalisme colonia-
liste, donc d’une société non seulement périssable,
mais déja en voie de périr.

Géographie impure et combien séculiére !

S’il y a mieux, c’est du R.P. Tempels. Que ’on
pille, que 1’on torture au Congo, que le colonisa-
teur belge fasse main basse sur toute richesse,
qu’il tue toute liberté, qu’il opprime toute fierté —
qu’il aille en paix, le révérend Pére Tempels y
consent. Mais, attention! Vous allez au Congo?
Respectez, je ne dis pas la propriété indigéne (les
grandes compagnies belges pourraient prendre ¢a
pour une pierre dans leur jardin), je ne dis pas la
liberté des indigenes (les colons belges pourraient
y voir propos subversifs), je ne dis pas la patrie
congolaise (le gouvernement belge risquant de
prendre fort mal la chose), je dis: Vous allez au
Congo, respectez la philosophie bantoue !

« Il serait vraiment inoui, écrit le R.P. Tempels,
que [’éducateur blanc s’obstine a tuer dans
I’homme noir son esprit humain propre, cette
seule réalité qui nous empéche de le considérer
comme un étre inférieur! Ce serait un crime de
Iese-humanité, de la part du colonisateur, d’éman-
ciper les races primitives de ce qui est valeureux,
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de ce qui constitue un noyau de vérité dans leur
pensée traditionnelle, etc. »

Quelle générosité, mon Pére! Et quel zele!

Or donc, apprenez que la pensée bantoue est
essentiellement ontologique ; que 1’ontologie ban-
toue est fondée sur les notions véritablement
essentielles de force vitale et de hiérarchie de
forces vitales; que pour le Bantou enfin I’ordre
ontologique qui définit le monde vient de Diew’ et,
décret divin, doit étre respecté. ..

Admirable! Tout le monde y gagne: grandes
compagnies, colons, gouvernement, sauf le
Bantou, naturellement.

La pensée des Bantous étant ontologique, les
Bantous ne demandent de satisfaction que d’ordre
ontologique. Salaires décents! Logements confor-
tables! Nourriture! Ces Bantous sont de purs
esprits, vous dis-je: « Ce qu’ils désirent avant tout
et par-dessus tout, ce n’est pas 1’amélioration de
leur situation économique ou matérielle, mais bien
la reconnaissance par le Blanc et son respect, pour
leur dignité d’homme, pour leur pleine valeur
humaine. »

5. 11 est clair qu’ici on s’en prend non pas a la philosophie ban-
toue, mais a I’utilisation que certains, dans un but politique, entre-
prennent d’en faire.
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En somme, un coup de chapeau 4 la force vitale
bantoue, un clin d’ceil 4 I’4me immortelle bantoue.
Et vous étes quitte! Avouez que c’est & bon
compte !

Quant au gouvernement, de quoi se plaindrait-
i1? puisque, note le R.P. Tempels, avec une évi-
dente satisfaction, « les Bantous nous ont
considérés, nous les Blancs, et ce, dés le premier
contact, de leur point de vue possible, celui de leur
philosophie bantoue » et « nous ont intégrés, dans
leur hiérarchie des étres-forces, a un échelon fort
élevé ».

Autrement dit, obtenez qu’en téte de la hiérar-
chie des forces vitales bantoues, prenne place le
Blanc, et le Belge singuliérement, et plus singulié-
rement encore Albert ou Léopold, et le tour est
joué. On obtiendra cette merveille : le Dieu bantou
sera garant de l’ordre colonialiste belge et sera
sacrilége tout Bantou qui osera y porter la main.

Pour ce qui est de M. Mannoni, ses considéra-
tions sur I’ame malgache et son livre méritent que
de lui on fasse grand cas.

Qu’on le suive pas a pas dans les tours et détours
de ses petits tours de passe-passe, et il vous
démontrera clair comme le jour que la colonisa-
tion est fondée en psychologie; qu’il y a de par le
monde des groupes d’hommes atteints, on ne sait
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comment, d’un complexe qu’il faut bien appeler
complexe de la dépendance, que ces groupes sont
psychologiquement faits pour étre dépendants;
qu’ils ont besoin de la dépendance, qu’ils la pos-
tulent, qu’ils la réclament, qu’ils I’exigent; que ce
cas est celui de la plupart des peuples colonisés,
des Malgaches en particulier.

Foin du racisme ! Foin du colonialisme ! Ca sent
trop son barbare. M. Mannoni a mieux : la psycha-
nalyse. Agrémentée d’existentialisme, les résultats
sont étonnants: les lieux communs les plus éculés
vous sont ressemelés et remis a neuf; les préjugés
les plus absurdes, expliqués et légitimés ; et magi-
quement les vessies deviennent des lanternes.

Ecoutez-le plutot:

« Le destin de 1’Occidental rencontre I’obliga-
tion d’obéir au commandement: Tu quitteras ton
peére et ta mere. Cette obligation est incompréhen-
sible pour le Malgache. Tout Européen, a un
moment de son développement, découvre en lui le
désir... de rompre avec ses liens de dépendance,
de s’égaler a son pére. Le Malgache, jamais! Il
ignore la rivalité avec l’autorité paternelle, la
« protestation virile », I’infériorit¢ adlérienne,
épreuves par lesquelles I’Européen doit passer et
qui sont comme les formes civilisées... des rites
d’initiation par lesquels on atteint a la virilité... »

47



Que les subtilités du vocabulaire, que les nou-
veautés terminologiques ne vous effraient pas!
Vous connaissez la rengaine: « Les Négres-sont-
de-grands-Enfants. » On vous la prend, on vous
I’habille, on vous I’emberlificote. Le résultat,
c¢’est du Mannoni. Encore une fois, rassurez-vous !
Au départ, ¢a peut paraitre un peu pénible, mais a
’arrivée, vous verrez, vous retrouverez tous vos
bagages. Rien ne manquera, pas méme le célébre
fardeau de I’homme blanc. Donc, oyez: « Par ces
épreuves (réservées a 1’Occidental [A.C.]), on
triomphe de la peur infantile de 1’abandon et on
acquiert liberté et autonomie, biens suprémes et
aussi fardeaux de I’Occidental. »

Et le Malgache ? direz-vous. Race serve et men-
songere, dirait Kiplingg M.  Mannoni
diagnostique : « Le Malgache n’essaie méme pas
d’imaginer pareille situation d’abandon... Il ne
désire ni autonomie personnelle ni libre responsa-
bilit¢. » (Vous savez bien, voyons. Ces négres
n’imaginent méme pas ce que c’est que la liberté.
Ils ne la désirent pas, ils ne la revendiquent pas.
Ce sont les meneurs blancs qui leur fourrent ¢a
dans la téte. Et si on la leur donnait, ils ne sau-
raient qu’en faire.)

Si on fait remarquer & M. Mannoni que les
Malgaches se sont pourtant révoltés a plusieurs
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reprises depuis I’occupation frangaise et derniére-
ment encore, en 1947, M. Mannoni, fidele a ses
prémisses, vous expliquera qu’il s’agit 1a d’un
comportement purement névrotique, d’une folie
collective, d’un comportement d’amok; que
d’ailleurs, en la circonstance, il ne s’agissait pas
pour les Malgaches de partir a la conquéte de
biens réels, mais d’une « sécurité imaginaire », ce
qui implique évidemment que loppressxon dont
ils se plaignent est une oppression imaginaire. Si
nettement, si démentiellement imaginaire, qu’il
n’est pas interdit de parler d’ingratitude mons-
trueuse, selon le type classique du Fidjien qui
briile le séchoir du capitaine qui I’a guéri de ses
blessures.

Que, si vous faites la critique du colonialisme
qui accule au désespoir les populations les plus
pacifiques, M. Mannoni vous expliquera qu’apres
tout, le responsable, ce n est pas le Blanc colonia-
liste, mais les Malgaches colonisés. Que diable!
Ils prenaient les Blancs pour des dieux et atten-
daient d’eux tout ce qu’on attend de la divinite!

Que si vous trouvez que le traitement appliqué a
la névrose malgache a été un peu rude, M.
Mannoni, qui a réponse a tout, vous prouvera que
les fameuses brutalités dont on parle ont été trés
largement exagérées, que nous sommes la en
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pleine fiction... névrotique, que les tortures
étaient des tortures imaginaires appliquées par des
« bourreaux imaginaires ». Quant au gouverne-
ment frangais, il se serait montré singuliérement
modéré, puisqu’il s’est contenté d’arréter les
députés malgaches, alors qu’il aurait di les sacri-
fier, s’il avait voulu respecter les lois d’une saine
psychologie.

Je n’exagére rien. C’est M. Mannoni qui parle:
« Suivant des chemins trés classiques, ces
Malgaches transformaient leurs saints en martyrs,
leurs sauveurs en boucs émissaires; ils voulaient
laver leurs péchés imaginaires dans le sang de
leurs propres dieux. Ils étaient préts, méme a ce
prix, ou plutét d ce prix seulement, a renverser
encore une fois leur attitude. Un trait de cette psy-
chologie dépendante semblerait étre que, puisque
nul ne peut avoir deux maitres, il convient que
I'un des deux soit sacrifié a ’autre. La partie la
plus troublée des colonialistes de Tananarive com-
prenait confusément I’essentiel de cette psycholo-
gie du sacrifice, et ils réclamaient leurs victimes.
Ils assiégeaient le Haut-Commissariat, assurant
que, si on leur accordait le sang de quelques inno-
cents, « tout le monde serait satisfait ». Cette atti-
tude, humainement déshonorante, était fondée sur
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une aperception assez juste en gros des troubles
émotionnels que traversait la population des hauts
plateaux. »

De 14 a absoudre les colonialistes altérés de
sang, il n’y a évidemment qu’un pas. La « psycho-
logie » de M. Mannoni est aussi « désintéressée »,
aussi « libre », que la géographie de M. Gourou ou
la théologie missionnaire du R.P. Tempels !

Et voici la saisissante unité de tout cela, la per-
sévérante tentative bourgeoise de ramener les pro-
blémes les plus humains a des notions
confortables et creuses: 1’idée du complexe de
dépendance chez Mannoni, 1’idée ontologique
chez le R.P. Tempels, I’idée de « tropicalité » chez
Gourou. Que devient la Banque d’Indochine dans
tout cela? Et la Banque de Madagascar ? Et la chi-
cote? et I’imp6t ? et la poignée de riz au Malgache
ou au nhaqué? Et ces martyrs? Et ces innocents
assassinés? Et cet argent sanglant qui s’amasse
dans vos coffres, messieurs? Volatilisés!
Disparus, confondus, méconnaissables au
royaume des pales ratiocinations.

Mais il y a pour ces messieurs un malheur. C’est
que I’entendement bourgeois est de plus en plus
rebelle a la finasserie et que leurs maitres sont
condamnés a se détourner d’eux de plus en plus
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pour applaudir de plus en plus d’autres moins sub-
tils et plus brutaux. C’est trés précisément cela qui
donne une chance a M. Yves Florenne. Et, en effet,
voici, sur le plateau du journal Le Monde, bien
sagement rangées, ses petites offres de service.
Aucune surprise possible. Tout garanti, efficacité
éprouvée, toute expérience faite et concluante,
c¢’est d’un racisme qu’il s’agit, d’un racisme fran-
cais encore maigrelet certes, mais prometteur.
Oyez plut6t :

« Notre lectrice... (une dame professeur qui a eu
I’audace de contredire I’irascible M. Florenne)
éprouve, en contemplant deux jeunes métisses, ses
€leves, [’émotion de fierté que lui donne le senti-
ment d’une intégration croissante a notre famille
Sfrangaise... Son émotion serait-elle la méme si
elle voyait a I’inverse la France s’intégrer dans la
famille noire (ou jaune ou rouge, peu importe),
c’est-a-dire se diluer, disparaitre ? »

Cest clair, pour M. Yves Florenne, c’est le sang
qui fait la France et les bases de la nation sont bio-
logiques: « Son peuple, son génie sont faits d’un
€quilibre millénaire, vigoureux et délicat a la fois
et... certaines ruptures inquiétantes de cet équi-
libre coincident avec I’infusion massive et souvent
hasardeuse de sang étranger qu’elle a dii subir
depuis une trentaine d’années. »
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En somme, le métissage, voila I’ennemi. Plus de
crise sociale! Plus de crise économique! Il n’y a
plus que des crises raciales! Bien entendu, I’hu-
manisme ne perd point ses droits (nous sommes en
Occident), mais entendons-nous:

« Ce n’est pas en se perdant dans 1’univers
humain avec son sang et son esprit, que la France
sera universelle, c’est en demeurant elle-méme. »

Voila ou en est arrivée la bourgeoisie frangaise,
cinq ans apreés la défaite de Hitler! Et c’est en cela
précisément que réside son chatiment historique:
d’étre condamnée, y revenant comme par vice, a
remAacher le vomi de Hitler.

Car enfin, M. Yves Florenne en était encore a
fignoler des romans paysans, des « drames de la
terre », des histoires de mauvais ceil, quand, I’ceil
autrement mauvais qu’un agreste héros de jetta-
tura, Hitler annongait :

« Le but supréme de I’Etat-Peuple est de conser-
ver les éléments originaires de la race qui, en
répandant la culture, créent la beauté et la dignité
d’une humanité supérieure. »

Cette filiation, M. Yves Florenne la connait.

Et il n’a garde d’en étre géné.

Fort bien. C’est son droit.

Comme ce n’est pas notre droit de nous en indi-

gner.
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Car enfin, il faut en prendre son parti et se dire
une fois pour toutes, que la bourgeoisic est
condamnée a étre chaque jour plus hargneuse, plus
ouvertement féroce, plus dénuée de pudeur, plus
sommairement barbare; que c’est une loi impla-
cable que toute classe décadente se voit transfor-
mée en réceptacle ou affluent toutes les eaux sales
de lhistoire; que c’est une loi universelle que
toute classe, avant de disparaitre, doit préalable-
ment se déshonorer complétement, omnilatérale-
ment, et que c’est la téte enfouie sous le fumier
que les sociétés moribondes poussent leur chant
du cygne.
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Au fait, le dossier est accablant.

Un rude animal qui, par I’élémentaire exercice
de sa vitalité, répand le sang et séme la mort, on se
souvient qu’historiquement, c’est sous cette forme
d’archétype féroce que se manifesta, a la
conscience et a I’esprit des meilleurs, la révélation
de la société capitaliste.

L’animal s’est anémié depuis; son poil s’est fait
rare, son cuir décati, mais la férocité est restée,
tout juste mélée de sadisme. Hitler a bon dos.
Rosenberg a bon dos. Bon dos, Junger et les
autres. Le S.S. a bon dos.

Mais ceci:

« Tout en ce monde sue le crime: le journal, la
muraille et le visage de I’homme. »

C’est du Baudelaire, et Hitler n’était pas né!

Preuve que le mal vient de plus loin.

Et Isidore Ducasse, comte de Lautréamont!
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A ce sujet, il est grand temps de dissiper I’atmo-
sphére de scandale qui a été créée autour des
Chants de Maldoror.

Monstruosité ? Aérolithe littéraire ? Délire d’une
imagination malade? Allons donc! Comme c’est
commode !

La vérité est que Lautréamont n’a eu qu’a regar-
der, les yeux dans les yeux, I’homme de fer forgé
par la société capitaliste, pour appréhender le
monstre, le monstre quotidien, son héros.

Nul ne nie la véracité de Balzac.

Mais attention: faites Vautrin, retour des pays
chauds, donnez-lui les ailes de I’archange et les
frissons du paludisme, faites-le accompagner, sur
le pavé parisien, d’une escorte de vampires uru-
guayens et de fourmis tambochas, et vous aurez
Maldoror.

Variante du décor, mais c’est bien du méme
monde, c’est bien du méme homme qu’il s’agit,
dur, inflexible, sans scrupules, amateur, comme
pas un, « de la viande d’autrui ».

Pour ouvrir ici une parenthése dans ma paren-
thése, je crois qu’un jour viendra ou, tous les élé-
ments réunis, toutes les sources dépouillées, toutes
les circonstances de I’ceuvre élucidées, il sera pos-
sible de donner des Chants de Maldoror une inter-
prétation matérialiste et historique qui fera
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apparaitre de cette épopée forcenée un aspect par
trop méconnu, celui d’une implacable dénoncia-
tion d’une forme trés précise de sociéte, telle
qu’elle ne pouvait échapper au plus aigu des
regards vers 1’année 1865.

Auparavant, bien entendu, il aura fallu débrous-
sailler la route des commentaires occultistes et
métaphysiques qui 1’offusquent; redonner son
importance a telles strophes négligées — celle, par
exemple, entre toutes étrange de la mine de poux
ou on n’acceptera de voir ni plus ni moins que la
dénonciation du pouvoir maléfique de I’or et de la
thésaurisation; restituer sa vraie place a ’admi-
rable épisode de I’omnibus, et consentir a y trou-
ver trés platement ce qui y est, savoir la peinture a
peine allégorique d’une société ou les privilégiés,
confortablement assis, refusent de se serrer pour
faire place au nouvel arrivant, et — soit dit en pas-
sant — qui recueille I’enfant durement rejeté? Le
peuple! Ici représenté par le chiffonnier. Le chif-
fonnier de Baudelaire:

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son cceur en glorieux projet.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes.
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Alors, n’est-il pas vrai, on comprendra que I’en-
nemi dont Lautréamont a fait /'ennemi, le « créa-
teur » anthropophage et décerveleur, le sadique
« juché sur un tréne formé d’excréments humains
et d’or », ’hypocrite, le débauché, le fainéant qui
« mange le pain des autres » et que 1’on retrouve
de temps en temps ivre-mort « comme une
punaise qui a maché pendant la nuit trois tonneaux
de sang », on comprendra que ce créateur-13, ce
n’est pas derriére le nuage qu’il faut aller le cher-
cher, mais que nous avons plus de chance de le
trouver dans I’annuaire Desfossés et dans quelque
confortable conseil d’administration !

Mais laissons cela.

Les moralistes n’y peuvent rien.

La bourgeoisie, en tant que classe, est condam-
née, qu’on le veuille ou non, a prendre en charge
toute la barbarie de I’histoire, les tortures du
Moyen Age comme I’inquisition, la raison d’Etat
comme le bellicisme, le racisme comme 1’esclava-
gisme, bref, tout ce contre quoi elle a protesté et
en termes inoubliables, du temps que, classe a I’at-
taque, elle incarnait le progrés humain.

Les moralistes n’y peuvent rien. Il y a une loi de
déshumanisation progressive en vertu de quoi
désormais, a I’ordre du jour de la bourgeoisie, il
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n’y a, il ne peut y avoir maintenant que la vio-
lence, la corruption et la barbarie.

Jallais oublier la haine, le mensonge, la suffi-
sance.

J’allais oublier M. Roger Caillois®.

Or donc, M. Caillois a qui mission a ét¢ donnée
de toute éternité d’enseigner a un siécle lache et
débraillé la rigueur de la pensée et la tenue du
style, M. Caillois donc vient d’éprouver une
grande colere.

Le motif?

La grande trahison de 1’ethnographie occiden-
tale, laquelle, depuis quelque temps, avec une
détérioration déplorable du sens de ses responsa-
bilités, s’ingénie & mettre en doute la supériorité
omnilatérale de la civilisation occidentale sur les
civilisations exotiques.

Du coup, M. Caillois entre en campagne.

C’est la vertu de ’Europe d’ainsi susciter au
moment le plus critique des héroismes salvateurs.

On est impardonnable de ne pas se souvenir de
M. Massis, lequel, vers 1927, se croisa pour la
défense de I’Occident.

6. Cf. Roger Caillois: « Illusions & rebours », La Nouvelle Revue
Frangaise, décembre et janvier 1955.
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On veut s’assurer qu’un meilleur sort sera
réservé a M. Caillois, qui, pour défendre la méme
cause sacrée, transforme sa plume en bonne dague
de Tolede.

Que disait M. Massis ? Il déplorait que « le des-
tin de la civilisation d’Occident, le destin de
I’homme tout court » fussent aujourd’hui mena-
cés; que I’on s’efforgat de toutes parts « de faire
appel a nos angoisses, de contester les titres de
notre culture, de mettre en question I’essentiel de
notre avoir », et M. Massis faisait serment de par-
tir en guerre contre ces « désastreux prophétes ».

M. Caillois n’identifie pas autrement 1’ennemi.
Ce sont ces « intellectuels européens » qui, « par
une déception et une ranceeur exceptionnellement
aigués », s’acharnent depuis une cinquantaine
d’années « a renier les divers idéaux de leur cul-
ture » et qui, de ce fait, entretiennent, « notam-
ment en Europe, un malaise tenace ».

C’est 4 ce malaise, a cette inquiétude, que M.
Caillois, pour sa part, entend mettre fin’.

7. 1 est significatif qu’au moment méme ot M. Caillois entre-
prenait sa croisade, une revue colonialiste belge, d’inspiration gou-
vernementale (Europe-Afrique, n° 6, janvier 1955), se livrait a une
agression  absolument identique contre  I’ethnographie:
« Auparavant, le colonisateur concevait fondamentalement son rap-
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Et de fait, jamais, depuis 1’Anglais de I’époque
victorienne, personnage ne promena a travers
I’histoire une bonne conscience plus sereine et
moins ennuagée de doute.

Sa doctrine ? Elle a le mérite d’étre simple.

port avec le colonisé comme celui d’un homme civilisé avec un
homme sauvage. La colonisation reposait ainsi sur une hiérarchie,
grossiére assurément, mais vigoureuse et nette. »

C’est ce rapport hiérarchique que Iauteur de I’article, un certain
M. Piron, reproche a 1’ethnographie de détruire. Comme M.
Caillois, il s’en prend a Michel Leiris et Levi-Strauss. Au premier,
il fait reproche d’avoir écrit, dans sa brochure, La question raciale
devant la science moderne: « 11 est puéril de vouloir hiérarchiser la
culture. » Au second, de s’attaquer au « faux évolutionnisme », en
ce qu'il « tente de supprimer la diversité des cultures, en les consi-
dérant comme des stades d’un développement unique qui, partant
d’un méme point, doit les faire converger vers le méme but ». Un
sort particulier est fait 4 Mircea Eliade, pour avoir osé écrire la
phrase suivante: « Devant lui, I'Européen a maintenant, non plus
des indigénes, mais des interlocuteurs. Il est bon qu’on sache com-
ment amorcer le dialogue; il est indispensable de reconnaitre qu’il
n’existe plus de solution de continuité entre le monde primitif
(entre guillemets) ou arriéré (idem) et I’Occident moderne. »

Enfin, pour une fois, ¢’est un exceés d’égalitarisme qui est repro-
ché a la pensée américaine — Otto Klineberg, professeur de psycho-
logie & I’Université de Columbia, ayant affirmé: « C’est une erreur
capitale de considérer les autres cultures comme inférieures a la
nétre, simplement parce qu’elles sont différentes. »

Décidément, M. Caillois est en bonne compagnie.
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Que I’Occident a inventé la science. Que seul
I’Occident sait penser; qu’aux limites du monde
occidental commence le ténébreux royaume de la
pensée primitive, laquelle, dominée par la notion
de participation, incapable de logique, est le type
méme de la fausse pensée.

La-dessus on sursaute. On objecte & M. Caillois
que la fameuse loi de participation inventée par
Lévy-Bruhl, Lévy-Bruhl lui-méme I’a reniée;
qu’au soir de sa vie, il a proclamé a la face du
monde avoir eu tort « de vouloir définir un carac-
tére propre 4 la mentalité primitive en tant que
logique »; qu’il avait, au contraire, acquis la
conviction que « ces esprits ne différent point du
nétre du point de vue logique... Donc, ne suppor-
tent pas plus que nous une contradiction for-
melle... Donc rejettent comme nous, par une sorte
de réflexe mental ce qui est logiquement impos-
sible »®,

Peine perdue! M. Caillois tient la rectification
pour nulle et non avenue. Pour M. Caillois, le
véritable Lévy-Bruhl ne peut étre que le Lévy-
Bruhl ou le primitif extravague.

8. Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, Presses Universitaires de
France, 1949.
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Il reste, bien siir, quelques menus faits qui résis-
tent. Savoir ’invention de I’arithmétique et de la
géométrie par les Egyptiens. Savoir la découverte
de I’astronomie par les Assyriens. Savoir la nais-
sance de la chimie chez les Arabes. Savoir 1’appa-
rition du rationalisme au sein de I’Islam a une
époque ou la pensée occidentale avait 1’allure
furieusement prélogique. Mais ces détails imperti-
nents, M. Caillois a vite fait de les rabrouer, le
principe étant formel « qu’une découverte qui ne
rentre pas dans un ensemble » n’est précisément
qu’un détail, c’est-a-dire un rien négligeable.

On pense bien qu’ainsi lancé, M. Caillois ne
s’arréte pas en si beau chemin.

Aprés avoir annexé la science, le voila qui
revendique la morale.

Pensez donc! M. Caillois n’a jamais mangé¢ per-
sonne! M. Caillois n’a jamais songé a achever un
infirme ! M. Caillois, jamais 1’idée ne lui est venue
d’abréger les jours de ses vieux parents! Eh bien,
la voila, la supériorité de I’Occident: « Cette dis-
cipline de vie qui s’efforce d’obtenir que la per-
sonne humaine soit suffisamment respectée pour
qu'on ne trouve pas normal de supprimer les
vieillards et les infirmes. »

La conclusion s’impose: face aux anthropo-
phages, aux dépeceurs et autres comprachicos,
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I’Europe, 1’Occident incarnent le respect de la
dignité humaine.

Mais passons et pressons, crainte que notre pen-
sée ne s’égare vers Alger, le Maroc, et autres lieux
ou, a I’heure méme ou j’écris ceci, tant de
vaillants fils de I’Occident, dans le clair-obscur
des cachots, prodiguent a leurs fréres inférieurs
d’Afrique, avec tant d’inlassables soins, ces
authentiques marques de respect de la dignité
humaine qui s’appellent, en termes techniques,
« la baignoire », « I’électricité », « le goulot de
bouteille ».

Pressons: M. Caillois n’est pas encore au bout
de son palmares. Apres la supériorité scientifique
et la supériorité morale, la supériorité religieuse.

Ici, M. Caillois n’a garde de se laisser abuser par
le vain prestige de 1I’Orient. L’Asie, mére des
dieux peut-étre. En tout cas, I’Europe, maitresse
des rites. Et voyez la merveille: d’un c6té hors
d’Europe, des cérémonies type vaudou avec tout
ce qu’elles comportent « de mascarade burlesque,
de frénésie collective, d’alcoolisme débraillé,
d’exploitation grossiére d’une naive ferveur », et
de 'autre — c6té Europe —, ces valeurs authen-
tiques que célébrait déja Chateaubriand dans le
Génie du Christianisme: « les dogmes et les mys-
téres de la religion catholique, sa liturgie, le sym-
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bolisme de ses sculpteurs et la gloire du plain-
chant ».

Enfin, ultime motif de satisfaction:

Gobineau disait: « Il n’est d’histoire que
blanche. » M. Caillois, a son tour, constate: « Il
n’est d’ethnographie que blanche. » Clest
I’Occident qui fait 1’ethnographie des autres, non
les autres qui font I’ethnographie de 1’Occident.

Intense motif de jubilation, n’est-il pas vrai?

Et pas une minute, il ne vient a I’esprit de M.
Caillois que les musées dont il fait vanité, il eat
mieux valu, a tout prendre, n’avoir pas eu besoin
de les ouvrir; que I’Europe et mieux fait de tolé-
rer a co6té d’elle, bien vivantes, dynamiques et
prospéres, entiéres et non mutilées, les civilisa-
tions extra-européennes; qu’il elit mieux valu les
laisser se développer et s’accomplir que de nous
en donner a admirer, diment étiquetés, les
membres épars, les membres morts ; qu’au demeu-
rant, le musée par lui-méme n’est rien; qu’il ne
veut rien dire, qu’il ne peut rien dire, 1a ou la béate
satisfaction de soi-méme pourrit les yeux, 1a ou le
secret mépris des autres desseche les ceeurs, 1a o,
avoué ou non, le racisme tarit la sympathie; qu’il
ne veut rien dire s’il n’est pas destiné qu’a fournir
aux délices de I’amour-propre; qu’apres tout,
I’honnéte contemporain de saint Louis, qui com-
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battait mais respectait ’Islam, avait meilleure
chance de le connaitre que nos contemporains
méme frottés de littérature ethnographique qui le
méprisent.

Non, jamais dans la balance de la connaissance,
le poids de tous les musées du monde ne pésera
autant qu’une étincelle de sympathie humaine.

La conclusion de tout cela?

Soyons justes; M. Caillois est modéré.

Ayant établi la supériorit¢é dans tous les
domaines de I’Occident; ayant ainsi rétabli une
saine et précieuse hiérarchie, M. Caillois donne
une preuve immédiate de cette supériorité en
concluant a n’exterminer personne. Avec lui les
négres sont sirs de n’étre pas lynchés, les Juifs de
ne pas alimenter de nouveaux biichers. Seulement,
attention; il importe qu’il soit bien entendu que
cette tolérance, négres, Juifs, Australiens, la doi-
vent, non a leurs mérites respectifs, mais a la
magnanimité de M. Caillois, non a un diktat de la
science, laquelle ne saurait offrir de vérités
qu’éphémeres, mais a un décret de la conscience
de M. Caillois, laquelle ne saurait étre qu’absolue;
que cette tolérance n’est conditionnée par rien,
garantie par rien si ce n’est par ce que M. Caillois
se doit a lui-méme.
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Peut-étre la science commandera-t-elle un jour
de débarrasser la route de I’humanité de ces poids
lourds, de ces impedimenta, que constituent des
cultures arriérées et des peuples attardés, mais
nous sommes assurés qu’a l’instant fatal la
conscience de M. Caillois, qui, de bonne
conscience, se mue aussitot en belle conscience,
arrétera le bras meurtrier et prononcera le Salvus
SiS.

Ce qui nous vaut la note succulente que voici:
« Pour moi, la question de 1’égalité des races, des
peuples, ou des cultures, n’a de sens que s’il s’agit
d’une égalité de droit, non d’une égalité de fait.
De la méme maniére, un aveugle, un mutilé, un
malade, un idiot, un ignorant, un pauvre (on ne
saurait étre plus gentil pour les non-Occidentaux),
ne sont pas respectivement égaux, au sens maté-
riel du mot, a2 un homme fort, clairvoyant, com-
plet, bien portant, intelligent, cultivé ou riche.
Ceux-ci ont de plus grandes capacités qui
d’ailleurs ne leur donnent pas plus de droits, mais
seulement plus de devoirs... De méme, il existe
actuellement, que les causes en soient biologiques
ou historiques, des différences de niveau, de puis-
sance et de valeur entre les différentes cultures.
Elles entrainent une inégalité de fait. Elles ne jus-
tifient aucunement une inégalité de droits en
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faveur des peuples dits supérieurs, comme le vou-
drait le racisme. Elles leur conférent plutdt des
charges supplémentaires et une responsabilité
accrue. »

Responsabilité accrue? Quoi donc, sinon celle
de diriger le monde?

Charge accrue? Quoi donc, sinon la charge du
monde ?

Et Caillois-Atlas de s’arc-bouter philanthropi-
quement dans la poussiére et de recharger ses
robustes ¢épaules de I’inévitable fardeau de
I’homme blanc.

On m’excusera d’avoir si longuement parlé de
M. Caillois. Ce n’est pas que je surestime a
quelque degré que ce soit la valeur intrinséque de
sa « philosophie » (on aura pu juger du sérieux
d’une pensée qui, tout en se revendiquant de I’es-
prit de rigueur, sacrifie si complaisamment aux
préjugeés et barbote avec une telle volupté dans le
lieu commun), mais elle méritait d’étre signalée,
parce que significative.

De quoi ?

De ceci que jamais 1’Occident, dans le temps
meéme ou il se gargarise le plus du mot, n’a été
plus €loigné de pouvoir assumer les exigences
d’un humanisme vrai, de pouvoir vivre I’huma-
nisme vrai — ’humanisme 2 la mesure du monde.
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Des valeurs inventées jadis par la bourgeoisie et
qu’elle langa a travers le monde, I’une est celle de
I’homme et de I’humanisme — et nous avons vu ce
qu’elle est devenue —, I’autre est celle de la nation.

C’est un fait: la nation est un phénomeéne bour-
geois...

Mais précisément, si je détourne les yeux de
I’homme pour regarder les nations, je constate
qu’ici encore, le péril est grand; que I’entreprise
coloniale est, au monde moderne, ce que I’impé-
rialisme romain fut au monde antique: préparateur
du Désastre et fourrier de la Catastrophe: Eh
quoi? les Indiens massacrés, le monde musulman
vidé de lui-méme, le monde chinois pendant un
bon siécle souillé et dénaturé ; le monde négre dis-
qualifié; d’immenses voix a tout jamais éteintes;
des foyers dispersés au vent; tout ce bousillage,
tout ce gaspillage, I’humanité réduite au mono-
logue et vous croyez que tout cela ne se paie pas?
La vérité est que, dans cette politique, la perte de
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I"Europe elle-méme est inscrite, et que I’Europe, si
elle n’y prend garde, périra du vide qu’elle a fait
autour d’elle.

On a cru n’abattre que des Indiens, ou des
Hindous, ou des Océaniens, ou des Africains. On a
en fait renversé, les uns aprés les autres, les rem-
parts en dega desquels la civilisation européenne
pouvait se développer librement.

Je sais tout ce qu’il y a de fallacieux dans les
paralleles historiques, dans celui que je vais
esquisser notamment. Cependant, que 1’on me
permette ici de recopier une page de Quinet pour
la part non négligeable de vérité qu’elle contient et
qui mérite d’étre méditée.

La voici:

« On demande pourquoi la barbarie a débouché
d’un seul coup dans la civilisation antique. Je
crois pouvoir le dire. Il est étonnant qu’une cause
si simple ne frappe pas tous les yeux. Le systéme
de la civilisation antique se composait d’un certain
nombre de nationalités, de patries, qui, bien
qu’elles semblassent ennemies, ou méme qu’elles
s’ignorassent, se protégeaient, se soutenaient, se
gardaient I’une I’autre. Quand I’empire romain, en
grandissant, entreprit de conquérir et de détruire
ces corps de nations, les sophistes éblouis crurent
voir, au bout de ce chemin, ’humanité triom-
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phante dans Rome. On parla de 1’unité de I’esprit
humain ; ce ne fut qu’un réve. Il se trouva que ces
nationalités étaient autant de boulevards qui proté-
geaient Rome elle-méme... Lors donc que Rome,
dans cette prétendue marche triomphale vers la
civilisation L}nique, eut détruit, 1’une aprés 1’autre,
Carthage, I’Egypte, la Gréce, la Judée, la Perse, la
Dacie, les Gaules, il arriva qu’elle avait dévoré
elle-méme les digues qui la protégeaient contre
’océan humain sous lequel elle devait périr. Le
magnanime César, en écrasant les Gaules, ne fit
qu’ouvrir la route aux Germains. Tant de sociétés,
tant de langues éteintes, de cités, de droits, de
foyers anéantis, firent le vide autour de Rome, et
la ou les barbares n’arrivaient pas, la barbarie
naissait d’elle-méme. Les Gaulois détruits se
changeaient en Bagaudes. Ainsi la chute violente,
’extirpation progressive des cités particuliéres
causa I’écroulement de la civilisation antique. Cet
édifice social était soutenu par les nationalités
comme par autant de colonnes différentes de
marbre ou de porphyre.

« Quand on eut détruit, aux applaudissements
des sages du temps, chacune de ces colonnes
vivantes, 1’édifice tomba par terre et les sages de
nos jours cherchent encore comment ont pu se
faire en un moment de si grandes ruines! »
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Et alors, je le demande: qu’a-t-elle fait d’autre,
I’Europe bourgeoise ? Elle a sapé les civilisations,
détruit les patries, ruiné les nationalités, extirpé
« la racine de diversité ». Plus de digue. Plus de
boulevard. L’heure est arrivée du Barbare. Du
Barbare moderne. L’heure américaine. Violence,
démesure, gaspillage, mercantilisme, bluff, gréga-
risme, la bétise, la vulgarité, le désordre.

En 1913, Page écrivait 4 Wilson:

« L’avenir du monde est & nous. Qu’allons-nous
faire lorsque bient6t la domination du monde va
tomber entre nos mains ? »

Et en 1914: « Que ferons-nous de cette
Angleterre et de cet Empire, prochainement,
quand les forces économiques auront mis entre
nos mains la direction de la race? »

Cet Empire... Et les autres...

Et de fait, ne voyez-vous pas avec quelle osten-
tation ces messieurs viennent de déployer 1’éten-
dard de I’anti-colonialisme ?

« Aide aux pays déshérités », dit Truman. « Le
~ temps du vieux colonialisme est passé. » C’est
encore du Truman.

Entendez que la grande finance américaine juge
I’heure venue de rafler toutes les colonies du
monde. Alors, chers amis, de ce coté-ci, attention !
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Je sais que beaucoup d’entre vous, dégoiités de
I’Europe, de la grande dégueulasserie dont vous
n’avez pas choisi d’étre les témoins, se tournent —
oh! en petit nombre — vers I’Amérique, et s’ac-
coutument & voir en elle une possible libératrice.

« L’aubaine ! » pensent-ils.

« Les bulldozers! Les investissements massifs
de capitaux ! Les routes! Les ports!

— Mais le racisme américain !

—Peuh! le racisme européen aux colonies nous a
aguerris! »

Et nous voila préts a courir le grand risque yan-
kee.

Alors, encore une fois, attention !

[’américaine, la seule domination dont on ne
réchappe pas. Je veux dire dont on ne réchappe
pas tout a fait indemne.

Et puisque vous parlez d’usines et d’industries,
ne voyez-vous pas, hystérique, en plein cceur de
nos foréts ou de nos brousses, crachant ses escar-
billes, la formidable usine, mais a larbins, la pro-
digieuse mécanisation, mais de I’homme, le
gigantesque viol de ce que notre humanité de spo-
liés a su encore préserver d’intime, d’intact, de
non souillé, la machine, oui, jamais vue, la
machine, mais a écraser, a broyer, a abrutir les
peuples ?
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En sorte que le danger est immense. ..

En sorte que, si ’Europe occidentale ne prend
d’elle-méme, en Afrique, en Océanie, a
Madagascar, c’est-a-dire aux portes de 1’Afrique
du Sud, aux Antilles, c’est-a-dire aux portes de
I’ Amérique, I’initiative d’une politique des natio-
nalités, I’initiative d’une politique nouvelle fon-
dée sur le respect des peuples et des cultures ; que
dis-je ? si ’Europe ne galvanise les cultures mori-
bondes ou ne suscite des cultures nouvelles; si elle
ne se fait réveilleuse de patries et de civilisations,
ceci dit sans tenir compte de I’admirable résis-
tance des peuples coloniaux, que symbolisent
actuellement le Viét-nam de fagon éclatante, mais
aussi I’Afrique du R.D.A., I’Europe se sera enlevé
a elle-méme son ultime chance et, de ses propres
mains, aura tiré sur elle-méme le drap des mor-
telles ténébres.

Ce qui, en net, veut dire que le salut de I’Europe
n’est pas l’affaire d’une révolution dans les
méthodes; que c’est I’affaire de la Révolution;
celle qui, & I’étroite tyrannie d’une bourgeoisie
déshumanisée, substituera, en attendant la société
sans classes, la prépondérance de la seule classe
qui ait encore mission universelle, car dans sa
chair elle souffre de tous les maux de I’histoire, de
tous les maux universels: le prolétariat.
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LE DISCOURS SUR
LA NEGRITUDE

Prononcé le jeudi 26 février 1987
lors de la Conférence Hémisphérique organisée
par 'université Internationale
de Floride a Miami.






PREMIERE CONFERENCE HEMISPHERIQUE
DES PEUPLES NOIRS DE LA DIASPORA
EN HOMMAGE A AIME CESAIRE

« Négritude, Ethnicity et
Cultures Afro aux Amériques »

Mes chers amis, Mesdames, Messieurs,

Vous avez décidé d’inclure dans les travaux de
votre congrés ce que vous appelez un hommage a
Aimé Césaire.

Je ne saurais vous dire combien je me sens
confus et, en méme temps, combien je vous suis
reconnaissant de cet honneur.

Je remercie les différents orateurs qui sont inter-
venus pour toutes les appréciations bienveillantes
et amicales qu’ils ont bien voulu porter sur mon
travail d’écrivain et, en méme temps, d’homme
politique. Mais, finalement, si j’accepte et avec
reconnaissance cet hommage, c’est surtout parce
que j’ai pensé que cet hommage me dépassait, et
qu’a travers moi, ceux qui étaient honorés,
c’étaient des amis divers, des compagnons de
lutte, un pays carribéen aussi, plus encore, peut-
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étre, toute une école de pensée militante, toute une
¢cole d’€crivains, de poétes, d’essayistes qui, pen-
dant plus de 40 ans, ont pris pour théme de leur
réflexion comme pour théme de leurs travaux,
Jj’oserais méme dire pour théme de leur obsession
une réflexion sur le sort de I’homme noir dans le
monde moderne, ce que prouve abondamment la
présence parmi nous de brillants écrivains et, par
ailleurs, afro-américains.

Pour en venir au théme méme de cette confé-
rence, je ne blesserai personne en vous disant que
j’avoue ne pas aimer tous les jours le mot
Négritude méme si ¢’est moi, avec la complicité
de quelques autres, qui ai contribué a I’inventer et
a le lancer. Mais j’ai beau ne pas I’idolatrer, en
vous voyant tous ici réunis et venus de pays si
divers, je me confirme qu’il correspond a une évi-
dente réalité et, en tout cas, a un besoin qu’il faut
croire profond.

Quelle est-elle, cette réalité ?

Une réalité ethnique, me dira-t-on.

Bien siir, puisqu’aussi bien, le mot ethnicity a été
prononcé a propos de ce congrés. Mais il ne faut
pas que le mot nous égare. En fait, la Négritude
n’est pas essentiellement de I’ordre du biologique.
De toute évidence, par-dela le biologique immé-
diat, elle fait référence a quelque chose de plus
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profond, trés exactement a une somme d’expé-
riences vécues qui ont fini par définir et caractéri-
ser une des formes de I’humaine destinée telle que
I’histoire I’a faite: c’est une des formes histo-
riques de la condition faite 4 I’homme.

En effet, il suffit de s’interroger sur le commun
dénominateur qui réunit, ici 4 Miami, les partici-
pants a ce congres pour s’apercevoir que ce qu’ils
ont en commun, ¢’est non pas forcément une cou-
leur de peau, mais le fait qu’ils se rattachent d’une
maniére ou d’une autre a des groupes humains qui
ont subi les pires violences de I’histoire, des
groupes qui ont souffert et souvent souffrent
encore d’étre marginalisés et opprimés.

Je me souviens encore de mon ahurissement
lorsque, pour la premiére fois au Québec, j’ai vu a
une vitrine de librairie un livre dont le titre m’a
paru sur le coup ahurissant. Le titre, c’était:
« Nous autres négres blancs d’Amérique ». Bien
entendu, j’ai souri de I’exagération, mais je me
suis dit: « Eh bien, cet auteur, méme s’il exagere,
a du moins compris la Négritude. »

Oui, nous constituons bien une communaute,
mais une communauté d’un type bien particulier,
reconnaissable a ceci qu’elle est, qu’elle a été, en
tout cas qu’elle s’est constituée en communauté:
d’abord, une communauté d’oppression subie, une
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communauté d’exclusion imposée, une commu-
nauté de discrimination profonde. Bien entendu, et
c’est a4 son honneur, en communauté aussi de
résistance continue, de lutte opinidtre pour la
liberté et d’indomptable espérance.

A vrai dire, c’est tout cela, qu’a nos yeux de
Jjeunes étudiants (3 I’époque Léopold Senghor,
Léon Damas, moi-méme, plus tard, Alioune Diop,
et nos compagnons de Présence Africaine) ; ¢’est
tout cela que recouvrait et que recouvre aux yeux
des survivants du groupe le mot tantdt décrié, tan-
tot galvaudé, de toute maniére un mot d’un emploi
et d’'un maniement difficiles : le mot Négritude.

La Négritude, a mes yeux, n’est pas une philoso-
phie.

La Négritude n’est pas une métaphysique.

La Neégritude n’est pas une prétentieuse concep-
tion de I'univers.

C’est une maniére de vivre ’histoire dans I’his-
toire: I’histoire d’une communauté dont 1’expé-
rience apparait, a vrai dire, singuliére avec ses
déportations de populations, ses transferts
d’hommes d’un continent a 1’autre, les souvenirs
de croyances lointaines, ses débris de cultures
assassinées.

Comment ne pas croire que tout cela qui a sa
cohérence constitue un patrimoine ?
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En faut-il davantage pour fonder une identité?

Les chromosomes m’importent peu. Mais je
crois aux archétypes.

Je crois a la valeur de tout ce qui est enfoui dans
la mémoire collective de nos peuples et méme
dans I’inconscient collectif.

Je ne crois pas que 1’on arrive au monde le cer-
veau vide comme on y arrive les mains vides.

Je crois a la vertu plasmatrice des expériences
séculaires accumulées et du vécu véhiculé par les
cultures.

Singuliérement, et soit dit en passant, je n’ai
jamais pu me faire a 1’idée que les milliers
d’hommes africains que la traite négriére trans-
porta jadis aux Amériques ont pu n’avoir eu d’im-
portance que celle que pouvait mesurer leur seule
force animale — une force animale analogue et pas
forcément supérieure a celle du cheval ou du beeuf
— et qu’ils n’ont pas fécondé d’un certain nombre
de valeurs essentielles, les civilisations naissantes
dont ces sociétés nouvelles étaient en puissance
les porteuses.

C’est dire que la Négritude au premier degré
peut se définir d’abord comme prise de conscience
de la différence, comme mémoire, comme fidélité
et comme solidarité.
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Mais la Négritude n’est pas seulement passive.
Elle n’est pas de I’ordre du patir et du subir.

Ce n’est ni un pathétisme ni un dolorisme.

La Négritude résulte d’une attitude active et
offensive de I’esprit.

Elle est sursaut, et sursaut de dignité.

Elle est refus, je veux dire refus de I’oppression.

Elle est combat, c’est-a-dire combat contre 1’in-
égalité.

Elle est aussi révolte. Mais alors, me direz-vous,
révolte contre quoi? Je n’oublie pas que je suis ici
dans un congrés culturel, que c’est ici & Miami
que je choisis de le dire. Je crois que I’on peut
dire, d’une maniére générale, qu’historiquement,
la Négritude a été une forme de révolte d’abord
contre le systtme mondial de la culture tel qu’il
s’était constitué pendant les derniers siécles et qui
se caracteérise par un certain nombre de préjugés,
de pré-supposés qui aboutissent & une trés stricte
hiérarchie. Autrement dit, la Négritude a été une
révolte contre ce que j’appellerai le réduction-
nisme européen.

Je veux parler de ce systéme de pensée ou plutdt
de I’instinctive tendance d’une civilisation émi-
nente et prestigieuse a abuser de son prestige
méme pour faire le vide autour d’elle en ramenant
abusivement la notion d’universel, chére a
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Léopold Sédar Senghor, a ses propres dimensions,
autrement dit, & penser 1’universel a partir de ses
seuls postulats et a travers ses catégories propres.
On voit et on n’a que trop vu les conséquences que
cela entraine : couper I’homme de lui-méme, cou-
per I’homme de ses racines, couper ’homme de
’univers, couper I’homme de ’humain, et I’isoler,
en définitive, dans un orgueil suicidaire sinon dans
une forme rationnelle et scientifique de la barba-
rie.

Mais, me direz-vous, une révolte qui n’est que
révolte ne constitue pas autre chose qu’une
impasse historique. Si la Négritude n’a pas ét€ une
impasse, c¢’est qu’elle menait autre part. Ot nous
menait-elle? Elle nous menait a8 nous-mémes. Et
de fait, ¢’était, aprés une longue frustration, c’était
la saisie par nous-mémes de notre passé et, a tra-
vers la poésie, a travers I’imaginaire, a travers le
roman, a travers les ceuvres d’art, la fulguration
intermittente de notre possible devenir.

Tremblement des concepts, séisme culturel,
toutes les métaphores de 1’isolement sont ici pos-
sibles. Mais I’essentiel est qu’avec elle était com-
mencée une entreprise de réhabilitation de nos
valeurs par nous-mémes, d’approfondissement de
notre passé par nous-mémes, du ré-enracinement
de nous-mémes dans une histoire, dans une géo-
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graphie et dans une culture, le tout se traduisant
non pas par un passéisme archaisant, mais par une
réactivation du passé en vue de son propre dépas-
sement.

Littérature, dira-t-on ?

Spéculation intellectuelle ?

Sans aucun doute. Mais ni la littérature, ni la
spéculation intellectuelle ne sont innocentes ou
inoffensives.

Et de fait, quand je pense aux indépendances
africaines des années 1960, quand je pense & cet
¢lan de foi et d’espérance qui a soulevé, a
I’époque, tout un continent, c’est vrai, je pense a
la Négritude, car je pense que la Négritude a joué
son rdle, et un rdle peut-étre capital, puisque cela
a €t¢ un role de ferment ou de catalyseur.

Que cette reconquéte de I’Afrique elle-méme
n’ait pas été facile, que ’exercice de cette indé-
pendance nouvelle ait comporté bien des avatars
et, parfois, des désillusions, il faudrait une igno-
rance coupable de I’histoire de I’humanité, de
Ihistoire de I’émergence des nations en Europe
méme, en plein XIX° siécle, en Europe et ailleurs,
pour ne pas comprendre que 1’ Afrique, elle aussi,
devait inévitablement payer son tribut au moment
de la grande mutation.
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Mais 13 n’est pas I’essentiel. L’essentiel est que
I’Afrique a tourné la page du colonialisme et
qu’en la tournant, elle a contribué a inaugurer une
ére nouvelle pour I’humanité tout enticre.

Quant au phénoméne américain, il n’est ni
moins extraordinaire, ni moins significatif, méme
si ici ¢’est de colonialisme intérieur qu’il s’agit et
de révolution silencieuse (la révolution silen-
cieuse, c’est la meilleure forme de révolution). En
effet, quand je vois les formidables progres
accomplis dans la derniére période par nos fréres
afro-américains, quand je vms le nombre de
grandes villes administrées aux Etats-Unis par des
maires qui sont des noirs; quand je vois partout
dans les écoles, dans les universités, le nombre
toujours croissant de jeunes noirs et d’hommes
noirs; quand je vois cette formidable avancée —
pour employer le mot américain: advancement of
coloured people — je ne peux pas ne pas penser a
’action menée dans ce pays par Martin Luther
King Jr., votre héros national, auquel, a juste titre,
la nation américaine a consacré un jour de com-
mémoration.

Mais dans ce congrés culturel, j’ajoute que je
pense aussi a d’autres, en pamcuher, a cette
pléiade, déja lointaine, d’écrivains, d’essayistes,
de romanciers, de poétes — qui nous ont influencés
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Senghor et moi — qui, au lendemain de la premiére
guerre mondiale, ont constitué ce que I’on a
appelé la renaissance noire: la Black Renaissance.

Des hommes comme: Langston Hughes, Claude
McKay, Countee Cullen, Sterling Brown, aux-
quels sont venus s’ajouter des hommes comme
Richard Wright, et j’en passe... Car qu’on le
sache, ou plut6t, qu’on se le rappelle c’est ici aux
Etats-Unis, parmi vous, qu’est née la Négritude.
La premiére négritude, cela a été la Négritude
américaine. Nous avons envers ces hommes une
dette de reconnaissance qu’il faut rappeler et qu’il
faut proclamer.

Que conclure de tout cela, sinon qu’a tout grand
réajustement politique, qu’ad tout rééquilibrage
d’une société, qu’a tout renouvellement des
meeurs, il y a toujours un préalable qui est le préa-
lable culturel.

Mais, me dira-t-on, que devient dans tout cela la
fameuse notion d’ethnicity que vous avez mise en
bonne place dans 1’exposé des motifs de ce
congres et sur laquelle vous nous appelez a médi-
ter?

Je dirais, pour ma part, que je la remplacerais
volontiers par un autre mot qui lui est & peu prés
synonyme, mais dépouillé des connotations forcé-
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ment désagréables parce qu’équivoques que le
mot ethnicity entretient.

Je dirais donc non pas ethnicity, mais identity
(identité), et qui désigne bien ce qu’il désigne: ce
qui est fondamental, ce sur quoi tout le reste s’édi-
fie et peut s’édifier: le noyau dur et irréductible;
ce qui donne & un homme, a une culture, a une
civilisation sa tournure propre, son style et son
irréductible singularité.

Eh bien, nous y voila ramenés. En effet, et
puisque j’ai parlé d’un préalable culturel, indis-
pensable a tout réveil politique et social, je dirai
que ce préalable culturel lui-méme, cette explo-
sion culturelle génératrice du reste a, elle-méme,
un commencement ; elle a son propre préalable qui
n’est pas autre chose que 1’explosion d’une iden-
tité longtemps contrariée, parfois niée, et finale-
ment libérée et qui, se libérant, s’affirme en vue
d’une reconnaissance.

C’est tout cela qu’a été la Négritude: recherche
de notre identité, affirmation de notre droit a la
différence, sommation faite a tous d’une recon-
naissance de ce droit et du respect de notre per-
sonnalité communautaire.

Je sais bien que cette notion d’identité est
aujourd’hui contestée ou combattue par certains
qui feignent de voir dans notre hantise identitaire

89



une sorte de complaisance a soi-méme annihilante
et paralysante.

Pour ma part, je n’en crois rien.

Je pense a une identité non pas archaisante dévo-
reuse de soi-méme, mais dévorante du monde,
c’est-a-dire faisant main basse sur tout le présent
pour mieux réévaluer le passé et, plus encore, pour
préparer le futur. Car enfin, comment mesurer le
chemin parcouru si on ne sait ni d’ou ’on vient ni
ou ’on veut aller. Qu'on y pense. Nous avons
bataillé durement, Senghor et moi, contre la décul-
turation et contre 1’acculturation. Eh bien, je dis
que tourner le dos a I’identité, c¢’est nous y rame-
ner et c’est se livrer sans défense & un mot qui a
encore sa valeur; c’est se livrer a I’aliénation.

On peut renoncer au patrimoine.

On peut renoncer a 1’héritage, certes.

Mais a-t-on le droit de renoncer a la lutte ?

Je vois que certains s’interrogent de temps en
temps sur la Négritude. Mais, en vérité, ce n’est
pas la Négritude qui fait question aujourd’hui. Ce
qui fait question, c’est le racisme; c’est la recru-
descence du racisme dans le monde entier; ce sont
les foyers de racisme qui, ¢a et 13, se rallument. Ce
sont, en particulier, les grandes flambées
d’Afrique du Sud et de I’apartheid. C’est cela qui
fait question. C’est cela qui doit nous préoccuper.
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Alors, est-ce bien le moment, pour nous, de bais-
ser la garde et de nous désarmer nous-mémes ?

En fait, le moment actuel est pour nous fort
sévére car, a chacun d’entre nous, une question est
posée, et posée personnellement: ou bien se
débarrasser du passé comme d’un fardeau encom-
brant et déplaisant qui ne fait qu’entraver notre
évolution, ou bien I’assumer virilement, en faire
un point d’appui pour continuer notre marche en
avant.

I1 faut opter.

11 faut choisir.

C’est ce choix qui fait de ce congrés — comme
me le disait récemment mon ami trés cher, le
Docteur Aliker, & qui je veux rendre ici hommage
et qui a tenu & m’accompagner & Miami —, c’est ce
choix qui fait que ce congrés a un sens, c’est ce
choix qui fait que ce congres prend du sens.

Pour nous, le choix est fait.

Nous sommes de ceux qui refusent d’oublier.

Nous sommes de ceux qui refusent I’amnésie
méme comme méthode.

Il ne s’agit ni d’intégrisme, ni de fondamenta-
lisme, encore moins de puéril nombrilisme.

Nous sommes tout simplement du parti de la
dignité et du parti de la fidélité. Je dirais donc:
provignement, oui; dessouchement, non.
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Je vois bien que certains, hantés par le noble
idéal de I’universel, répugnent a ce qui peut appa-
raitre sinon comme une prison ou un ghetto du
moins comme une limitation.

Pour ma part, je n’ai pas cette conception carcé-
rale de I’identité.

L’universel, oui. Mais il y a belle lurette que
Hegel nous en a montré le chemin: 1’universel,
bien siir, mais non pas par négation, mais comme
approfondissement de notre propre singularité.

Maintenir le cap sur I’identité — je vous en donne
’assurance —, ce n’est ni tourner le dos au monde
ni faire sécession au monde, ni bouder 1’avenir, ni
s’enliser dans une sorte de solipsisme communau-
taire ou dans le ressentiment.

Notre engagement n’a de sens que s’il s’agit
d’un ré-enracinement certes, mais aussi d’un épa-
nouissement, d’un dépassement et de la conquéte
d’une nouvelle et plus large fraternité.

Message d’Aimé Césaire
Florida International University
Tamiami Campus
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Comme naguére Jean-Jacques Rousseau dénongait le scan-
dale d’'une société fondée sur I'inégalité, avec la méme clarté, et
un bonheur d'écriture que seule peut inspirer la passion du juste,
Aime Césaire prend ses distance par rapport au monde occi-
dental et le juge.

Ce discours est un acte d'accusation et de libération. Sont
assignés quelques ténors de la civilisation blanche et de son
idéologie mystifiante, 'Humanisme formel et froid. En pleine
lumiére sont exposées d'horribles réalités : la barbarie du coloni-
sateur et le malheur du colonisé, le fait méme de la colonisation
qui n'est qu'une machine exploiteuse d’hommes et déshumani-
sante, une machine a détruire des civilisations qui étaient belles,
dignes et fraternelles. C'est la premiére fois qu'avec cette force
est proclamée, face a 'Occident, la valeur des cultures négres.

Mais la violence de la pureté du cri sont a la mesure d'une
grande exigence, ce texte chaud, a chaque instant, témoigne du
souci des hommes, d'une authentique universalité humaine. Il
s'inscrit dans la lignée de ces textes majeurs qui ne cessent de
réveiller en chacun de nous la générosité de la lucidité révolu-
tionnaires.

Le Discours sur le colonialisme est suivi du Discours sur la
Négritude, qu'Aimé Césaire a prononcé a ['Université
Internationale de Floride (Miami), en 1987.
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