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De la rivière, qui charrie tout, l’on dit qu’elle est violente. 
Mais personne ne dit qu’elles sont violentes les marges qui la compriment. 

 

Bertold Brecht 

 

Analyser le comportement des individus qui ont volontairement collaboré à la 
surveillance et à la répression exercées par la Dictature militaire au Brésil (1964-1983) 
peut se réaliser, pour une part, grâce aux lettres de dénonciation retrouvées dans les 
archives du Département de la Police Politique au Brésil1. Dans ces lettres, ce qui a 
retenu mon attention, c’était le fait que, dans la plupart des cas, les personnes dénoncées 
comme ennemis ou adversaires étaient issues du même milieu social ou professionnel 
que ceux qui s’instituaient alors en collaborateurs des institutions publiques et en 
partisans du régime politique dictatorial. Les personnes incriminées étaient présentées 
par les collaborateurs comme des opposants radicaux au Gouvernement et capables, de 
façon pernicieuse, par l’usage de procédés secrets et fourbes, de mettre en péril l’ordre 
social établi, – ce, indépendamment du rôle qu’ils jouaient éventuellement ou 
effectivement. 

Participant à la construction d’une histoire politique de la répression, l’étude du langage 
adopté par les tenants anonymes de la collaboration – dans la désignation des cibles de 
leur soupçon ou à propos des accusations comme au vu de leur trahison constante des 
principes de la république et de la cruauté avec laquelle ils entreprenaient d’imposer 
leurs perceptions –, pourrait être éclairée par les observations et analyses que Michel 
Foucault avait présentées dans La vie des hommes infâmes, cet article ayant pour objet 
d’étude les lettres de cachet utilisées par la police au XIXe siècle. Dans cet article, 
Michel Foucault s’attache, pensons-nous, à démontrer les accointances, la solidarité 
entre pouvoirs officiels et pouvoirs diffus au sein de la société civile, au sein du corps 
social. Il relève que le même pouvoir « qui a guetté ces vies (la viedes hommes 
infâmes), qui les a poursuivies, qui a porté, ne serait-ce qu’un instant, attention à leurs 

 
* Article publié à l origine dans la revue Droits et Cultures - Droit et cultures, 57 | 2009, 217-224 - 
http://journals.openedition.org/droitcultures/1366.  Publication autorisée par l ´auteur 
1 Lettres de dénonciations envoyées au Département de l’Ordre Politique et Social du Brésil – DOPS, 
1970-83. 



plaintes et à leur petit vacarme », s’est emparé d’eux pour établir un ensemble de 
savoirs et les rendre aptes à gérer leur vie quotidienne 2  

L’hypothèse retenue pour entreprendre une étude du pouvoir des « hommes ordinaires » 
sous la dictature au Brésil est que ce langage, inspiré par les discours de pouvoir officiel, 
pourrait refléter la force d’influence, le pouvoir que ces hommes voudraient exercer 
pour et par eux-mêmes.  

Dans un autre article, « Les anormaux », Foucault s’essaie à expliquer les fonctions de 
la basse bureaucratie, dont la caractéristique principale est la médiocrité. Elle exerce un 
pouvoir qu’il estime burlesque et ridicule parfois aux confins du tragique3. Quelques 
exemples tirés des lettres de dénonciation analysées peuvent s’inscrire dans ce registre : 
– une école maternelle a été dénoncée parce que sa structure administrative était 
organisée comme une coopérative et parce qu’y était enseigné aux élèves (âgés de 4 à 7 
ans) le marxisme ; – la censure d’une chanson au titre évocateur : Torture d´amour 
sembla nécessaire ; – le livre de Eça de Queiroz, dont le titre était La Capital devait être 
interdit, une confusion avec la somme de Karl Marx, Le Capital étant toujours possible. 

Les dénonciations anonymes et ciblées sont-elles toujours le fait de personnes 
médiocres, nulles, pauvres, ignares ? Peut-être. Sans doute non. Leur étude n’est en rien 
inutile. Les individus qui les profèrent nous suggèrent l’existence de pouvoirs insidieux. 
Et ainsi dotés de fonctions occultes et de facultés de malveillance, ils peuvent diffuser 
des sentiments de crainte, des réactions de peur et, par leur répétitions, justifier 
l’arbitraire d’une société autoritaire ou inciter chacun à adopter des comportements 
d’autocensure. Il s’agit donc dans cette étude de s’intéresser aux individus anonymes, à 
ces « hommes ordinaires » qui, paré du masque de l’anonymat, développent des traits de 
personnalité qui leur permettent de transgresser les principes et les valeurs de la 
convivialité sociale.  

Le masque de l’anonymat 

Le « collaborateur » – homme apathique, hostile à la pensée intellectuelle –, est un 
parvenu, un apolitique dont la violence est réprimée. En bref, il a le profil de la 
personnalité autoritaire. Une série de questions interfère pourtant : relève-t-il d’une 
catégorie sociale spécifique ? Quelles sont ses origines sociales ? Quelles sont ses 
motivations ? Ce type de personnalité peut-il faire l’objet d’une généralisation 
sociologique ? Constitue-t-il un groupe social ? 

La question de l’anonymat est cruciale. Selon Arendt, l’anonymat possède un caractère 
profondément paradoxal. Si une telle condition humilie l´homme ordinaire, d’un autre 
côté, elle l’encourage. Cet individu n’a pas besoin de rendre compte de ses actions face 
à l’opinion publique. Ses actions ne sont pas prises en considération par les institutions ; 
l’homme ordinaire n’est pas appelé à assumer la responsabilité de ce qu’il fait subir à 

 
2 Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », Les Cahiers du Chemin n°29, 15/01/1977, p. 16 
3 M. Foucault, Os anormais, São Paulo, Martins Fontes, 2002, p. 16 et s. (Les anormaux, Paris, Seuil, 
2001. 



l’autre puisqu’il reste anonyme. L’anonymat est une condition essentielle du processus 
de la délation4. 

Dès que la délation, la dénonciation anonyme, sont accueillies, légalisées ou non, dès 
qu’elles sont reconnues et entendues, la fonction de l’État se transforme : au lieu de 
protéger chacun et tous contre les effets pervers et criminels de ces modes d’accusations 
ou de ces formes de réquisitoires anonymes, il encourage tout individu à s’y impliquer. 
Et « sans se faire connaître », le collaborateur commet un crime en faveur du régime. 
C’est un forfait qui, lorsque l’anonymat est levé envers les seules autorités publiques – 
et non à l’égard de celui qui subit la dénonciation sans pouvoir y parer ni se défendre, 
condamné qu’il est par ce seul acte de délation –, sera récompensé par le biais de 
faveurs. La simplicité de ce schéma n’est qu’apparente. C’est à cause de ce jeu 
permanent entre anonymat de la dénonciation et révélation de sa personne envers les 
représentants du pouvoir que la Dictature, autoritaire ou totalitaire, incite autant à la 
résistance qu’à la collaboration. Les collaborateurs de la dictature sont ainsi à la 
recherche de faveurs qui les rehausseraient dans leur estime de soi...  

Plus qu’à titre simplement opportuniste, les hommes ordinaires adhérèrent rapidement à 
la Dictature. S’identifiant à leurs chefs, faisant leur l’idéologie diffusée, 
fondamentalement acquis à la mentalité autoritaire, ils aspirent comme tout dictateur à 
l’ordre… et, par là, à la sécurité d’une classe sociale donnée, de quelques-uns.5 Si leur 
collaboration s’exprime par la délation à défaut de pouvoir directement participer aux 
actions d’éclats du maintien de l’ordre, ces hommes ordinaires conquièrent ainsi leurs 
lettres de noblesse, pourvus enfin de la sensation et de l’illusion du pouvoir, rêvant de 
l’exercice d’un pouvoir sur autrui, c’est-à-dire de nature identique à celle de leurs chefs. 
Certes, il ne s’agit que d’une illusion. Pendant la Dictature militaire au Brésil, ces 
auxiliaires du régime ne vivaient que des vies quotidiennes quelconques. Des 
fonctionnaires spécialisés avaient en charge la conception, l’organisation, les opérations 
du système répressif ; y contribuaient les spécialistes de la police politique, des 
enquêteurs, des interrogateurs, des capteurs, des geôliers, des médecins, etc.6 Les 
services d’intelligence recevaient et déposaient pourtant dans leurs archives toutes les 
sources d’informations leur parvenant dont les lettres émanant des collaborateurs 
volontaires, souvent accompagnées de photos, de documents ou d’objets personnels 
appartenant aux victimes de leur dénonciation.  

Le Gouvernement lui-même incita à la pratique active de la dénonciation de la part du 
citoyen. Il parvint à faire de cette « collaboration » un outil essentiel de dislocation 
sociale en se livrant à une propagande intensive contre l’opposition. Cette propagande 
faisait de chaque individu un suspect et de chaque individu soupçonné ainsi de 
subversion un terroriste potentiel qui menaçait toute la société brésilienne, comme le 
prouve un document du Service National des informations de l’année 1970 : 

 

 
4 Hannah Arendt, Responsabilidade e julgamento, São Paulo, Companhia das Letras, 2006. p. 81 et s 
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« Les terroristes jouent sur la peur et la panique. Il faut rester un peuple 
uni pour les combattre (…) 
Si vous voyez quelqu’un ayant une attitude suspecte, prévenez tout de 
suite la police. Les autorités officielles vous donnent toutes les garanties, 
y compris celle de l’anonymat. 
Apprenez à lire des journaux, à écouter la radio et à regarder la télévision 
avec la plus grande attention. Apprenez à déchiffrer des messages secrets 
dans tout ce que vous entendez (…) 
Apprenez à mémoriser les visages d’individus suspects ; observez leurs 
objets et leurs voitures. Soyez attentif à ceux qui se trouvent dans la rue, 
dans les cafés, dans les bâtiments commerciaux et résidentiels, dans les 
banques, dans la foule (…)  
Les autorités officielles vous donnent toutes les garanties, y compris celle 
de l’anonymat. 
Notre désunion sera la plus grande force de notre ennemi. Si nous savons 
rester informés, fidèles et unis, personne ne nous vaincra »7 

 

Cette propagande s’adressait à ces hommes ordinaires en recourant à un langage 
alarmiste clinquant de vigilance, un langage typiquement terroriste. Il s’agit d’une 
stratégie dont le but est de provoquer, de la part des gouvernements autoritaires, un état 
de panique constant pour s’assurer de la surveillance des opposants reconnus comme 
tels et de la désignation des opposants éventuels. A mon avis, tous sont épouvantés 
(todo o terrorista é um aterrorizado). Encouragés par ce langage inquisitorial et 
tyrannique, peut-être pour ne pas être désignés comme ennemis de l’intérieur, certains 
citoyens, hommes ordinaires, se décidèrent alors à collaborer par l’envoi de lettres 
anonymes. 

Ces lettres anonymes, parfois signées seulement du prénom, d’initiales ou recourant à 
des pseudonymes signifiants tels que « Un Patriote », « De Qui Aime le Brésil », « Un 
Homme au Service de la Révolution », « Un Brésilien paniqué », furent envoyées à la 
police pour servir le pouvoir, en accentuant son caractère répressif. Ces lettres 
s’accompagnent d’une très grande violence verbale. Les personnes victimes de 
dénonciation sont objet de dénigrement, de médisances et de calomnies. Elles sont 
qualifiées d’ignominieuses ou d’abjectes, de négligées ou de sales, de dissolues ou de 
dépravées, de paresseuses, de dangereuses, de perturbatrices de l’ordre. Injures racistes 
et insultes cruelles se succèdent. Par exemple: « J. P. n’est rien de plus qu’un sale 
nègre », « ce salaud de juif », « mon mari m’avait trahi et il n’est qu’un communiste » ; 
« D. B. fait n’importe quoi uniquement pour troubler l’ordre », « les étudiants ne 
veulent rien sauf prendre des drogues ». Ces expressions renvoient à celles que 
rapportait Michel Foucault, à propos des lettres de cachet émanant elles aussi de 
l’abjection d’hommes obscurs : 
 

 
7 Serviço Nacional de Informações – SNI. DEAP/DOPS, 1970 



 

« (…) traversés d’une certaine ardeur, qu’ils soient animés par une 
violence, une énergie, un excès  dans la méchanceté, la vilenie, la 
bassesse, l’entêtement ou la malchance qui leur donnait aux yeux de leur 
entourage, et à proportion de sa médiocrité une sorte de grandeur 
effrayante ou pitoyable »8. 

 

Ces lettres ne sont que des participations infimes mais indispensables au pouvoir 
répressif. Les stéréotypes fortement péjoratifs, les paroles grossières, la mesquinerie et 
les préjugés permettent ainsi à la société de tolérer l’arbitraire des prisons, voire les 
excès de la torture, quand sont en cause ceux qui représentent le risque d’une remise en 
cause radicale de ses fondations (vagabonds, dépravés, pervers, noirs, juifs, miséreux). 
La violence dans ces répétitions successives, l’utilisation d’associations stigmatisées, 
chargées de lourds préjugés racistes, sexistes, antisémites, etc., présents dans 
l’imaginaire social (noir/saleté, juif/avarice, femme/sexualité exacerbée) menaient 
progressivement à la violence physique. 

Les cibles du collaborateur  

Couvert par son anonymat « garanti par les autorités », le collaborateur agit seul. Ses 
desseins, ses stratagèmes pour surveiller autrui, les liens qu’il entretient avec la police 
politique, les indices qu’il recueille à partir des soupçons qu’il nourrit, les pièces et les 
documents qu’il ajoute à la dénonciation sont le résultat de délibérations solitaires, 
tributaires de ses jugements les plus subjectifs. Il ne parle de ses soupçons qu’à la police 
politique. Ce qui n’est au départ qu’une opinion personnelle, devient, dans et par ces 
lettres, une sentence implacable. On découvre ainsi que les dénonciations sont souvent 
constitutives d’injonction de faire à l’endroit des agents et parfois alliées à l’exigence 
d’une peine : « il faut qu’il soit pris », « il faut qu’il soit interrogé »,« il faut qu’il soit 
torturé pour avouer ses crimes », « il faut qu’il soit mis sous surveillance »9 

L’homme ordinaire devenu collaborateur exerce son pouvoir de nuisance sur son propre 
milieu social et dans son propre environnement de proximité. Des voisins, des 
collègues, des familiers sont la cible première de ses soupçons et de ses accusations. On 
le déduit aisément en raison de l’intimité qu’il semble avoir avec les suspects qu’il 
désigne dans ses lettres, en raison de la connaissance qu’il révèle de leurs habitudes les 
plus intimes (préférences, goûts, comportements), les plus quotidiennes (emploi du 
temps, trajets,), les plus communes (loisirs, fréquentations). Le collaborateur prétend 
ainsi gouverner son petit monde et, à ses yeux, il le fait effectivement puisqu’il établit 
seul les liens entre ce monde qui l’entoure et qui lui est proche et le monde du pouvoir 
qui, lointain et admiré, est au-dessus de tous. Il s’arroge ainsi le pouvoir d’interdire, 
d’arrêter, de tuer... Toutefois, en dépit de ces éléments qui rattachent l’homme ordinaire 
devenu collaborateur à sa famille, à son travail, à ses lieux de loisirs, durant toutes ces 
années de dictature, la cible principale de sa persécution est le « vrai » communiste. 

 
8 M. Foucault, op.cit. p. 16. 
 
9 DEAP/DOPS, Dossier Cartas diversas, Curitiba, Parana, 1974-1982 



L’image du communiste au Brésil ne se dessine pas uniquement dans un sens politique. 
Cette image fut d’ailleurs très influencée par la propagande nord-américaine 
d’inspiration fondamentaliste. Selon ce courant religieux, les communistes 
représentaient l’incarnation du Diable (sans doute parce qu’ils prêchaient aussi 
l’athéisme) d’où la conviction de que la Guerre Froide était au sens littéral une guerre 
sainte10, la guerre du Bien Absolu contre le Mal Absolu.  

Or, si le communisme est le Mal qu’il faut exorciser, qui peut l’incarner aux yeux des 
collaborateurs ? Quel est cet autre dont il s’agit, pour eux, de se défendre ? Trois figures 
forment ce type d’individus selon notre analyse : la femme, le jeune rebelle et 
l’étranger.  

De quel type de femme s’agit-il ? La femme qui est la cible de la violence verbale du 
délateur, c’est la femme savante, l’intellectuelle, la philosophe, c’est celle qui réfléchit 
tout haut, c’est la femme politisée. Quand elle est dite « communiste », elle est déjà 
jugée : sa vie privée se sexualise et se déroule en des lieux de débauche – comme si 
l’activité politique était autant la conséquence que la cause d’une vie sexuelle débridée. 
Si les hommes diffusent leurs idées à travers l’action politique militante convaincant 
ainsi d’autres citoyens à les rejoindre dans l’action, la femme recourt, quant à elle, à la 
séduction ; elle se vautre dans l’adultère ou se rend coupable d’amours illégitimes, elle 
se livre à la prostitution, elle se drogue ; elle est en même temps dépravée et dangereuse. 
Elle est avant tout une femme dégradée parce qu’elle a délaissé sa famille pour défendre 
ses idées, elle a abandonné son foyer, sa vraie place dans la société. 

Le jeune rebelle, lui, est d’emblée considéré comme un élément perturbateur de l’ordre. 
Il vit dans l’action. Il se mobilise dans les manifestations, dans les conférences, à 
l’université. Il se procure des livres censurés. Il fait du théâtre, il parle avec éloquence. 
Il possède une force intérieure menaçante, même pour les forces de police11. Élément 
combatif et puissant de la guerre révolutionnaire, viril et intrépide, le jeune rebelle est 
souvent issu du mouvement des étudiants. Il est la cible préférée, de l’avis des 
collaborateurs du régime militaire aussi bien que des autorités officielles, de ceux qui 
diffusent le communisme.  

L’étranger. Qui est-il, qui sont-ils ? Les images véhiculées par les propagandes sont 
simplistes et lourdement pétries de préjugés, marquées par la méconnaissance de 
l’Histoire, de l’histoire des migrations comme de l’histoire du Brésil. Sous la Dictature 
militaire, pour le collaborateur, les descendants d’immigrés, arrivés au Brésil il y a un 
siècle, demeurent des étrangers. Ceux qui viennent de l’Europe de l’Est sont considérés 
comme des communistes même si leurs grands-parents émigrèrent au Brésil avant 
l’avènement du communisme au XIXe siècle ou pour fuir le régime soviétique au début 
du XXe siècle. Les descendants des Allemands ou des Italiens sont considérés comme 
des fascistes, les juifs, comme des indésirables, et les Asiatiques, comme des inférieurs. 

Ces trois figures représentent, dans leur ensemble, un même acteur : l’autre de la vie 
des hommes ordinaires. La haine nourrie à l’endroit de cet autre naît de ces mécanismes 
de projection que Peter Gay rappelle : 

 
10 M. Galdino, O significado das seitas fundamentalistas, Rio de Janeiro, Vozes, 1994. 
 
11 « Entretien avec Adir Fiuza de Castro, Directeur du DOI /CODI de 1972 à 1975 ». In: C. M. D’araujo 
et all., Os anos de chumbo, Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 1994, p. 207. 



 

« Dans une longue étude clinique datant de 1895, [Freud] affirma que, 
lorsque leurs griefs ne se justifient pas par l’existence d’une exploitation 
ou d’une persécution réelles, les peuples qui se découvrent un ennemi y 
parviennent par le biais de la procédure psychologique de la projection. 
Grâce à ce procédé, l’esprit rejette les pensées ou les souhaits qu’il juge 
inacceptables et les projette en direction du mondeextérieur, et tout 
spécialement d’un autre dont  l’existence devient dès lors bien utile (…) 
au cours de ces années fondatrices de la théorie psychanalytique se 
mirent en place les contours essentiels du phénomène projectif : un 
phénomène qui allait tout à la  fois excuser l’exercice de l’agressivité et 
le nourrir »12. 

 

Ces images de l’autre, que ce dernier soit la femme qui s’intéresse prétendument au 
sexe, le jeune rebelle qui se mobilise en résistance aux interdits ou l’étranger qui trouve 
au Brésil sa nouvelle patrie, ne pourraient-elles être révélatrices justement de ce que le 
collaborateur désire mais qu’il se sait incapable ou ne se sent pas capable, en fait ou en 
droit, de posséder ? Pourraient-elles s’expliquer par le phénomène de l’apathie que 
Micheline Enriquez analyse en ces termes : « ne rien s’approprier, être toujours vide, 
inerte, ne rien sentir, ne rien entendre, c’est la mort, mais c’est aussi la sécurité »13 

A l’apathie, il faut associer l’avantage de l’anonymat, anonymat qui décharge le 
collaborateur de la responsabilité de répondre de ses actes. Les collaborateurs peuvent 
agir selon leurs sentiments qui se trouvaient jusqu’alors réprimés, se livrer aux 
vengeances les plus mesquines et aux effets les plus impitoyables, et surtout – ce qui 
pouvait le plus intéresser les autorités officielles – établir les liens entre violence 
physique et violence verbale, tissant de cette façon, la trame de la cruauté… 

Un fragment d’une lettre de dénonciation envoyée au DOPS apparaît alors 
profondément révélateur de ces dysfonctionnements majeurs de la socialité. Malgré son 
incongruité, – il s’agit là sans doute de la lettre d’un individu mentalement dérangé – 
cette lettre symbolise, en même temps, l’absence de surmoi et un désir primitif de 
violence. Dans cette lettre de 8 pages, manuscrite, son auteur, après avoir livré 22 noms 
de suspects, après avoir décrit minutieusement les actions subversives de chacun et 
donné leurs adresses, âges, professions, finit par réclamer, à titre de rétribution des 
services rendus au gouvernement par son activité délatrice, la protection du 
gouvernement contre son propre père : 

« Un homme terrible, confident de Salazar et de Hitler, un homme qui 
soutient des activités subversives, un homme qui a aidé son frère, un 
prêtre qui entraîne des jeunes à la guérilla (…) mon père, qui est 
communiste et nazi (…) Un homme qui m’avait battu comme un chien et 

 
12 Peter Gay, op.cit., p. 79-80. 
13 Micheline Enriquez, Aux carrefours de la haine, Paris, épi, s/d, p. 232 



qui me traitait de débile quand j’étais un gamin (…) et j’espère, mon 
commandant, qu’il sera enfin puni »14 

 

 

 
14 DEAP/DOPS Dossier Informantes, 1977 


