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Où en est le monde à l’horizon des années 2020 et qu’en est-il de la capacité de ce qu’on 

pourrait appeler la pensée critique à l’expliquer, à défaut de pouvoir le transformer ? Peut-on 
encore analyser le politique en partant des notions comme Etat, pouvoir, puissance, société, 
institutions ou serions-nous entrés dans de nouveaux processus de brutalisation des sociétés2, 
entraînant dans leur sillage la destruction des repères de confiance dans le temps et dans 
l’espace, comme ce fut le cas durant la première moitié du 20ème siècle ? Comment faire face 
aux peurs identitaires et sécuritaires instrumentalisées avec succès par des courants 
généralement définis comme « populistes » qui prennent les sociétés démocratiques en 
otage ? L’action citoyenne devrait-elle « faire table rase » de nos démocraties assurément 
atones, comme le suggère une certaine gauche radicale, ou, à l’inverse, envisager leur 
transformation radicale en prenant appui sur les ressorts dont elles continuent à disposer en 
dépit de leur crise institutionnelle et de sens ? Plus important encore, doit-t-on ignorer les 
différences entre les démocraties actuelles, que d’aucuns qualifieraient de « formelles », et les 
anti-démocraties de notre début du 21ème siècle ? 

 
Les anti-démocraties du 21ème siècle 
Avant d’apporter quelques éléments de réponse à ces questions, dressons, à gros traits, 

le tableau du monde actuel, à commencer par plusieurs espaces arabes (Syrie, Irak, Yémen, 
Libye…) où le Léviathan s’est transformé en Béhémoth, cherchant à assurer sa survie par la 
destruction de sa société. Devenu milicien lorsqu’il survit encore, l’ « Etat » partage son espace 
de souveraineté westphalienne avec d’autres milices, fragmente, voire détruit le temps et 
l’espace collectif et déploie une rationalité perverse réduite à son expression militaire. En un 
sens, le monde arabe vit, simultanément, une guerre confessionnelle qui présente de 
nombreuses analogies avec la Guerre de Trente ans (1618-1648), une guerre civile à l’instar de 
la guerre civile européenne de 1870-1945, et une guerre hégémonique qui a des relents de la 
guerre froide3. D’apparence plus institutionnalisée mais marquée par une coercition massive, 
le cas turc confirme l’association qu’Herman Broch établit entre le kitch du pouvoir et sa 
névrose4. Il témoigne aussi de la volonté de fusionner le « chef » (reis) et sa « nation » pour 
leur permettre de prendre la revanche de la « turcité », maîtresse jadis d’une « mère patrie de 
18 millions de km2 », sur l’histoire, il voue un culte exclusif à la puissance, prône un 
nationalisme nécrophile selon lequel « la terre ne devient patrie et le tissu drapeau, qu’à 
condition d’être arrosés du sang des martyrs ». En constantes fuites en avant dans ses 
politiques intérieures et extérieures, le pouvoir de Recep Tayyip Erdogan anéantit désormais la 

 
1 Ce texte est la version restituée de la conférence introductive en plénière (« Etat de violence, 

état de guerre » présentée au colloque : Desexil : l’émancipation en acte », Genève, Université de 
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rationalité même dont il a besoin pour assurer sa propre survie5. Inscrit dans un temps éternel 
entrecoupé d’élections plébiscitaires, qui fait suite à celui de la glaciation soviétique, le 
« poutinisme » a l’allure d’un « pouvoir gothique »6. Dans la Russie des années 2000-2010 où 
l’Eglise et l’Empire ne font plus qu’un pour procéder à la restauration de l’ « Ancien »7, le 
temps futur est également pensé comme celui de la revanche sur l’histoire (« le siège de 
Moscou » de 1612 n’est toujours pas levé, rappelle Poutine) et sur les élites russes 
occidentalisées dont la « trahison » aurait provoqué la double chute de l’Empire, d’abord en 
1917, puis en 1990. Plus au sud, le pouvoir iranien qui dilapide ses ressources économiques 
pour mieux asservir sa population et se réaliser comme puissance milicienne dans le monde 
arabe8, estime que le temps est propice pour prendre la revanche de la Qadisiyya (Cadésie), 
défaite persane de 636 contre les armées arabes.  

Dans ces trois pays où l’économie est ruinée, l’anti-démocratie prône une vision 
« chiliastique » du monde, remplace le principe de réalité par celui de volonté, vénère Kairos, 
Dieu de fortune et d’opportunité, pour défaire ce que Chronos avait fini par sauver des ruines 
du passé et institutionnaliser9 et, in fine, se survit par ses aventures militaires à l’extérieur  et 
ses politiques erratiques à l’intérieur. Les trois sociétés sont certes « modernes », à savoir se 
caractérisent par des processus d’individuation qui accompagnent leur « transition 
démographique ». Ni l’erdoganisme, ni le poutinisme, ni le régime des mollahs n’ont la 
capacité d’embrigader leurs sujets pour fabriquer des  « corps organiques » au service de la 
grandeur de la nation, comme ils le souhaitent. Les citoyens de ces pays répondent certes 
périodiquement à l’appel du « chef » et/ou du « guide » pour participer à une manifestation 
aussi monstre que belligène, mais sans accepter de risquer leur vie pour la nation qu’ils sont 
supposés incarner. Cette difficulté est surmontée par la paramilitarisation de l’Etat et par la 
constitution des forces de coercition soit fonctionnarisés, soit supplétives comme les Cosaques 
ou les Tchétchènes de Qadirov, les milices chiites afghanes ou pakistanaises au service de 
Téhéran, ou les djihadistes syriens qu’Ankara a organisés en Armée syrienne libre (qui n’a 
aucun rapport avec la branche armée de l’opposition fondée en 2011 portant ce même nom). 
Il n’est pas étonnant que ces trois pouvoirs qui, par ailleurs, s’entre-déchirent et partagent une 
lourde responsabilité dans la tragédie syrienne en soutenant soit le régime aux abois de 
Bachar al-Assad, soit les djihadistes de toutes affiliations, s’entendent à merveille quand il 
s’agit de combattre la démocratie ou étouffer toute contestation kurde en Syrie. Si elles se 
présentent comme des forces de résistance d’une Eurasie ou d’un Orient « opprimé/e » par 
l’Occident, leurs projets ne diffèrent guère de celui de l’impérialisme nippon d’entre les deux 
guerres mondiales qui, au nom de la dignité restaurée de l’Asie, martyrisait les populations 
chinoise et coréenne. 

Admettons d’emblée que la pensée critique est désarmée face à l’émergence des 
nouveaux modèles d’anti-démocraties dans ces pays, ainsi que dans certains d’autres, comme 
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en Chine de Xi Jiping ou au Venezuela de Nicolas Maduro. Indispensable, le savoir disponible 
pour comprendre leur émergence et leurs trajectoires se révèle être frustrant, tant il « fait 
apparaître cela même dont il faut se délivrer ou contre quoi il faut lutter »10. A moins de 
tomber dans un parfait cynisme, se contenter d’une raillerie perverse ou s’enfermer dans de 
nouvelles jérémiades, comment parler, en effet, du 1001ème attentat-suicide organisé en Irak 
entre 2003 et 2010, d’une nouvelle cérémonie nécrophile où le président Erdogan annonce 
aux enfants que le drapeau national qui couvrira leur cercueil après leur sacrifice suprême 
pour la nation est déjà prêt, où d’une énième apparition de Poutine, assurément mal à l’aise 
dans son costume, à travers les portes blindées du Kremlin gardées par deux gardes ? Mal 
équipées pour penser la disruption, la pensée critique ne peut analyser que ce que la cité 
parvient à comprendre, prévenir, maîtriser où réguler. Certes, elle prend acte des 
conséquences que les ruptures violentes ou les pouvoirs grotesques produisent dans l’histoire, 
mais elle ne peut s’appuyer que sur les « faits sociaux » s’inscrivant dans des processus plus ou 
moins longs, et non sur l’éphémère qui produit de la violence, anéantit les repères, radicalise 
les subjectivités, pose la revanche comme but ultime d’une collectivité, mais ne débouche  sur 
aucune construction, si ce n’est de type millénariste vouée à l’échec.  

 
1920-2020 : quelles comparaisons ? 
Il est courant dans des cercles citoyens d’insister sur les similitudes entre la montée des 

droites radicales dans les années 1920 et celle anti-démocraties de nos jours. Une telle 
comparaison est bien entendu légitime, mais elle peut se faire aussi en creux, autrement dit, 
avoir pour visée non pas de mettre en exergue les ressemblances entre les deux périodes, mais 
d’en comprendre les différences. Les anti-démocraties du 20ème siècle étaient issues de la 
Première Guerre mondiale et du double suicide de la cité bourgeoise et de sa seule alternative 
possible, le socialisme démocratique qui avait fait le choix de la guerre, et non pas de la paix en 
Europe11. Elles ambitionnaient de poursuivre le conflit mondial sous la forme d’une guerre 
interne contre la société policée, comme condition d’une future revanche nationale. Elles 
exerçaient sur une partie de leurs citoyens un effet d’enchantement réduisant à néant leurs 
facultés cognitives, que la littérature (Thomas Mann, Leo Perutz, Mikhaïl Boulgakov…) de 
l’époque a remarquablement bien saisi. Elles s’imposaient, aussi bien dans leurs discours que 
dans leurs pratiques, comme l’incarnation du « mal radical »12, à savoir sans origine 
métaphysique et sans lien dialectique avec le bien, que Karl Kraus comparait à la Troisième nuit 
de Walpurgis13. Bien entendu, les expériences de ces décennies ne manquaient pas de 
rationalité technique, mais en soumettant la cité au service d’une raison millénariste, elles la 
condamnaient à la « folie »14. Très tôt, les penseurs de l’époque avaient compris le rôle que les 
mythes jouaient dans la fabrique de ces pouvoirs, en se référant à la science pour mieux la 
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vider de son contenu critique15 et les « non-contemporanéités » détruisant le temps présent16. 
Les nouvelles « élites négatives » déployaient une coercition massive en tant qu’Etat contre la 
société et une violence de type « révolutionnaire » contre l’ordre institué17.  

 
La crise des démocraties  
Le contexte de notre 21ème siècle, encore jeune mais s’apprêtant tout de même à entrer 

dans sa troisième décennie est naturellement très différent de celui des années 1920-1940. On 
peut cependant observer une ressemblance en partant des malaises des démocraties des deux 
périodes : les anti-démocraties, qui parviennent à utiliser remarquablement bien leur 
puissance de nuisance, fascinent et s’avèrent capables de déstabiliser les démocraties, autant 
dans leur fonctionnement que dans la confiance qu’elles ont en elles-mêmes. Leurs discours 
anti-individualistes insistant sur la discipline, l’autorité, le devoir à l’égard de la famille, de 
Dieu, de la nation et de la patrie, parlent aux opinions publiques démocratiques, qui manquent 
souvent d’éléments de cohésion collective, qui craignent les incertitudes du présent et n’ont 
pas de confiance dans l’avenir. En contraste avec les modèles du siècle passé, les anti-
démocraties contemporaines sont aussi capables de se doter d’une apparence démocratique, 
tout en exportant leurs propres techniques de gouvernement vers les démocraties. Ainsi, alors 
que l’Iran, la Russie et la Turquie se dotent des institutions démocratiques formelles 
(assemblée représentative, cour constitutionnelle, cour des comptes…) sans nullement se 
soumettre à la légalité qu’elles supposent, les décideurs des sociétés démocratiques font de 
plus en plus fi de leur propres organes de contrôle et d’équilibre pour accroître leur autonomie 
décisionnelle18. Les anti-démocraties défient aussi, avec un succès indéniable, les démocraties 
comme modèles de souveraineté narcissique et agressive, ouvertement anti-universaliste. 
L’exemple des Etats-Unis dont le PIB s’élève à 19.377 milliards de dollars (en hausse de 4% en 
2017) et le budget militaire à près de 600 milliards, à savoir près de la moitié du PIB russe 
(1.283 milliards de dollars en 2016) est à ce titre exemplaire. Malgré cette supériorité 
écrasante qu’aucune puissance actuelle n’est en mesure de défier, Washington s’estime 
menacé ou lésé par ses concurrents et se replie sur le projet de la grandeur américaine au 
détriment du reste de l’humanité. En Europe, également, le Brexit et les multiples courants 
souverainistes visent à « nationaliser » leurs démocraties au nom du peuple souverain, mais ce 
faisant, ils menacent la démocratie comme mode conflictuel de gestion de la cité par-delà les 
frontières. 

Certes, les discours identitaires, nationalistes et/ou populistes, qu’on observe en Europe 
depuis de longues décennies, n’ont plus la dimension maurassienne, voire social-darwiniste, 
qui caractérisait leurs prédécesseurs d’il y a un siècle. De même, en dehors de plusieurs pays 
de l’ex-bloc socialiste, la séparation des pouvoirs est respectée dans la plupart des démocraties 
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européennes et la justice continue à fonctionner comme un contre-pouvoir effectif. Mais 
privée de la capacité de se réinventer par des luttes citoyennes, l’exercice démocratique se 
replie soit sur la seule institutionnalité démocratique, notamment dans le domaine juridique, 
soit se contente d’autoriser des mobilisations sectorielle non-articulées entre elles, soit, enfin, 
se livre à son autocélébration à la faveur des élections qui assurent une représentation, mais 
n’ont plus rien de participatif ou d’intégrateur19. La ritualisation de la démocratie la prive aussi 
des outils de prédiction et de gestion dont elle a besoin pour assurer sa cohésion et gagner en 
force de conviction. L’effondrement économique de 2008 dont les signes précurseurs étaient 
nettement visibles dès le début de la décennie, la destruction des sociétés irakienne, syrienne, 
libyenne ou yéménite avec un impact direct sur les sociétés européennes, la montée des 
courants dits populistes et la naissance d’une internationale des partis de droite radicale sous 
la houlette du poutinisme, ou encore l’élection de Trump et le Brexit constituent autant 
d’exemples montrant combien les démocraties se trouvent piégées par leur propre inertie, 
leur renoncement à l’action et au courage. La conversion de la gauche -libérale aux Etats-Unis, 
social-démocrate en Europe -, au néo-libéralisme dans les années 1980-1990, érige le fatalisme 
comme horizon des sociétés démocratiques et leur interdit toute transformation radicale, si ce 
n’est dans les domaines définis comme sociétaux, et tout programme politique autre que celui 
consistant à contenir les effets de leurs propres aveuglements20.  

 
Faire fi de la « démocratie formelle » ? 
Comment renforcer les démocraties alors que la théorie politique enseigne qu’elles 

sont, par essence, incapables de se radicaliser ou de se définir sur une base sacrificielle, 
comme le font les anti-démocraties ?  Comment leur permettre de contrer les défis que ces 
dernières leur lancent sans tomber dans le militarisme ou prendre le risque de se 
« barbariser » dans les territoires qu’elles seraient tentées de percevoir comme 
« barbares »21 ? Comment faire coexister leur faiblesse, leurs doutes, leurs incertitudes, sans 
lesquels elles ne seraient plus des sociétés, avec la nécessité de leur empowerment, sans 
laquelle elles cesseraient d’être des entités ? La réponse qu’on apportera à ces questions n’est 
pas originale, mais elle requiert néanmoins la mobilisation d’un imaginaire politique: les 
démocraties ne peuvent exister comme entités et comme sociétés qu’à condition de renforcer 
le double principe, du consensus et du dissensus, qui les fonde et assure leur durabilité et leur 
dynamisme dans le temps et dans l’espace. Il s’agit là également de la condition de l’existence 
de la cité démocratique à la fois comme espace territorialisé et comme principe universel, à 
savoir comme le seul modèle à même de surmonter la dialectique de la liberté et de la 
nécessité sur laquelle insiste Hannah Arendt22. 

Comment penser un tel « régime » au-delà des procédures électorales et de la seule 
pérennité des institutions démocratiques qui, pour le moment, ne sont pas compromises, mais 
qui ne suffisent assurément pas à revitaliser les démocraties ? Comme le suggèrent l’historien 
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Pierre Rosanvallon23 et le constitutionnaliste Dominique Rousseau (cf. supra), la réponse à 
cette question ne peut se trouver que dans des luttes citoyennes, les seules à mêmes 
d’engendrer un nouveau souffle démocratique. La fragmentation ou le repli de ces luttes sur le 
« sociétal » et l’ « écologique », qui ne structurent presque plus les conflits politiques, 
s’avèrent fatales pour la vitalité des démocraties. Elles apportent aussi la clef de l’énigme qui 
interroge nombre de citoyens : comment expliquer la fin de la gauche, ou plus grave encore, 
peut-on encore évoquer les concepts de droite et de gauche pour penser le système politique 
au-delà des dénominations partisanes de façade ?  

En réalité, la disparition de la gauche sur l’échiquier politique, que les mouvements 
d’indignation du début des années 2010 n’ont pas su revigorer, s’explique par les 
transformations que nombre de sociétés démocratiques ont connues au cours des dernières 
décennies. L’absence d’analyses fines de ces sociétés en termes de classe, qui prendraient en 
compte à la fois des données quantitatives et celles relevant des subjectivités, est un obstacle 
à la problématisation des démocraties du 21ème siècle. On peut cependant faire le pari que les 
sociétés démocratiques de nos jours sont, ou se considèrent, y compris s‘agissant de leurs 
segments pourtant précarisés, comme des sociétés de classes moyennes. Cette auto-
identification entraîne deux effets contradictoires : les démocraties protègent la plupart de 
leurs citoyens (mais au détriment des non-citoyens et ceux qui sont économiquement les plus 
démunis), et n’interdisent plus la défense des femmes ou de diverses orientations sexuelles, 
défense qui, au demeurant, leur sert aussi de marque de distinction par rapport aux anti-
démocraties, massivement misogynes et  homophobes. Il convient à ce titre de rappeler qu’en 
Allemagne et en Grande-Bretagne les lois autorisant le « mariage pour tous » ont été 
proposées par des pouvoirs conservateurs ou adoptées avec leur complicité. De l’autre côté 
cependant, les sociétés de classes moyennes cultivent le conformisme, le quant-à-soi, le 
conservatisme politique,  qui ont pour effet de ne pas contester l’ordre dans ses données 
structurantes. Tout semble confirmer la prédiction de Tocqueville selon laquelle l’Amérique, 
société des individus et non pas des luttes et des solidarités de classes, représente la vieillesse, 
et non l’enfance, de l’Europe24.  

Une telle évolution signifierait-elle l’entrée de ces sociétés dans une ère post-politique, 
sans conflits structurants la société ?  

A plus d’un égard une telle hypothèse serait terrifiante. Comment ne pas penser ici à 
l’œuvre de Thucydide et d’Ibn Khaldûn, dans laquelle ils n’établissent pas une opposition entre 
la civilisation et la barbarie, état rustique et noble de l’humanité qui porte en elle la promesse 
de régénérescence civilisationnelle comme principe, mais entre la civilisation et la dé-
civilisation qui détruit la cité jusqu’à lui enlever la mémoire d’avoir été jadis instituée, aux 
manières d’être douces et aux repères de confiance dans son temps et dans son espace25 ? 
Fort heureusement les démocraties n’en sont pas là et disposent encore de bien des 
ressources nécessaires à leur survie, mais si elle se confirmait, l’hypothèse d’une phase post-
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politique ne serait pas synonyme du « pré-politique » ou d’une « société contre Etat » 26, mais 
de la disparition même du citoyen comme membre d’une communauté politique et acteur de 
son destin, au profit d’individus fatalistes et atones. 

Ces questions nous éloignent sensiblement des débats sur la société, l’Etat, la 
démocratie radicale… qui secouent épisodiquement le microcosme de la pensée critique. Elles 
interdisent, en tout cas, de chercher la solution à la crise, réelle, de la cité démocratique dans 
la « déconnexion de la société » et dans la « dissolution de l’Etat », comme l’envisage un cercle 
contestataire comme le Comité invisible27, ou dans la seule représentation directe des 
populations, de l’échelle d’un canton aux entités confédérées, telle que prône Abdullah 
Öcalan, leader du PKK (Parti ouvrier du Kurdistan) inspiré par l’œuvre du penseur américain 
Murray Bookchine28. Comme l’a fort bien saisi Ibn Khaldûn, qui ne pouvait naturellement se 
poser la question de la démocratie dans son quatorzième siècle finissant, l’Etat (y compris dans 
l’autonomie qui le caractérise comme condition de son existence), la société et la civilisation se 
construisent et se déconstruisent au cours des mêmes processus. Il en va a fortiori de même 
avec la démocratie, la civilisation et  l’Etat dont il serait illusoire, en ce début du 21ème siècle du 
moins, de programmer la disparition.  

 
La démocratie peut-elle être impuissante 
Comme l’a fort bien vu Pierre Bourdieu, les sociétés démocratiques ne peuvent se 

passer de l'Etat, mais ne peuvent davantage l’accepter tel qu’il existe29. Toute réflexion critique 
sur l’Etat et toute action citoyenne contre l’Etat doivent en effet envisager la construction 
d’une démocratie ouverte et conflictuelle, telle qu’elle était prônée par le jeune Marx :  

« L’abîme qui s’est ouvert devant nous peut-il tromper les démocrates, 
peut-il nous faire croire que les luttes pour la forme de l’Etat soient vides, 
illusoires, nulles ? Seuls les faibles et les lâches peuvent poser cette 
question. On ne saurait écarter par le rêve les conflits qui proviennent des 
conditions mêmes de la société bourgeoise ; il faut les résoudre dans la 
lutte. La meilleure forme d’Etat est celle où ces contradictions se heurtent 
librement dans la lutte et y trouvent leur solution »30.  

 
Peut-on avoir une telle « république » sans la puissance qui est nécessaire à sa survie, 

mais aussi à sa transformation permanente ? La pensée critique est souvent épouvantée par la 
notion même de la puissance, qui dans l’histoire de la démocratie est effectivement allée de 
pair avec le colonialisme, l’impérialisme et la guerre. Il nous semble cependant aussi possible 
d’envisager un autre lien entre la démocratie et la puissance en partant, une fois de plus, de 
l’exemple des anti-démocraties. Les anti-démocraties du 20ème siècle étaient en quête de 
puissance, mais la production de celle-ci exigeait la destruction de la densité institutionnelle de 
l’Etat appréhendée comme un obstacle à la fusion de la nation avec son chef, incarnant son 

 
26 Cf. Pierre Clastres, La société contre l’Etat. Recherches d’anthropologie politique, Paris, Minuit, 

2011. 
27 Comité Invisible, A nos amis, Paris, La Fabrique Editions, 2014.  
28 Cf. Abdullah Öcalan, Confédéralisme démocratique, Londres, Transmedia Publishing Ltd, 2011. 
29 Pierre Bourdieu, Sur l’Etat. Cours au Collège de France, 1989-1992, Paris, Seuil, 2012. 
30 Karl Marx, « A la mémoire des combattants de juin », 

https://bataillesocialiste.files.wordpress.com/2010/07/marx_memoire48.pdf. 



passé, son présent et son futur. Même si elles ne se fondent pas sur le principe de parti 
unique, n’encadrent pas chaque « cellule » sociale jusqu’à la famille et privilégient la 
paramilitarisation du pouvoir au détriment de la militarisation des sociétés, les anti-
démocraties du 21ème siècle sont également en quête de puissance, mais celle-ci entraîne la 
destruction de la légalité et de la rationalité de l’Etat telles, décrites par la sociologie et la 
philosophie politiques.  

Force est de reconnaître que par ses mécanismes de contrôle et d’équilibre, l’Etat 
s’impose à la fois comme la concentration de puissance qu’il engendre par sa simple existence, 
et la seule entrave devant l’autonomisation disruptive de cette même puissance. La question 
dès lors n’est pas celle de savoir s’il faut supprimer l’Etat, mais comment intervenir sur lui et 
par lui, pour le transformer en une « république » dissensuelle, un espace d’exercice de la 
démocratie radicale, telle que l’envisageait Marx. Comme l’enseigne la philosophie politique, 
en effet, quelles que soient les critiques qu’on puisse lui adresser des millénaires après sa 
naissance dans plusieurs parties du monde simultanément, l’Etat demeure, de nos jours 
encore, la seule réponse contre « l’état de nature ». Celui-ci, faut-il le rappeler, ne constitue 
pas la préhistoire de la cité, mais bien une menace compromettant son existence dans son 
temps synchrone, y compris en contexte démocratique31. Ce n’est qu’en pariant sur l’Etat en 
tant qu’acquis qu’on peut envisager l’émancipation des sociétés démocratiques des 
hypothèques identitaires et sécuritaires pesant sur elles.  

 
Genève, juin 2017 
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