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EN INTRODUCTION

“Il s’agit ici d’une relecture de certains textes arendtiens — selon la métaphore qui veut que la pensée soit comme
une toile de Pénélope, toujours a reprendre et a défaire : une véritable provocation a la réflexion, a la perplexité,
a 'étonnement. Lécriture méme d’Arendt, si sinueuse parfois, contraint a ne pas s’enfermer dans des formules
toutes faites, qui figeraient leffort de compréhension (et on pourrait penser ici la dangereuse fortune de la trop
fameuse « banalité du mal », que nous retrouverons). On peut donc user de la liberté de lecture dont Arendt nous a
fournis un exemple”

Il s’agit simplementici de faire part d’'un certain nombre de perplexités — arendtiennes - concernant la thématique
« expérience et conceptualisation » dans Sur la révolution. Ces perplexités renvoient finalement — méme si elles
sont traitées via les événements qui ponctuent la révolution américaine — a deux questions essentielles : le rapport
entre théorie et pratique et le statut du sens commun chez Arendt (les conditions de possibilité de ce qui peut se
constituer, se dire, et surtout s’éprouver comme expérience).

Comment les acteurs des révolutions comprennent-ils, et jusqu’ou, la signification de leurs propres actions ? Com-
ment Arendt comprend-elle ce qu’ils font et leur rapport a la tradition, qui a la fois permet leurs actions et l'entrave ?
Peut-on formuler une pensée politique adéquate a 'événement révolutionnaire, a sa grandeur ?

Il s’agit ici d’'une relecture de certains textes arendtiens — selon la métaphore qui veut que la pensée soit comme
une toile de Pénélope, toujours a reprendre et a défaire : une véritable provocation a la réflexion, a la perplexité,
a 'étonnement. Lécriture méme d’Arendt, si sinueuse parfois, contraint a ne pas s’enfermer dans des formules
toutes faites, qui figeraient leffort de compréhension (et on pourrait penser ici la dangereuse fortune de la trop
fameuse « banalité du mal », que nous retrouverons). On peut donc user de la liberté de lecture dont Arendt nous a
fournis un exemple.

Dans un manuscrit « philosophie et politique, le probléme de l'action et de la pensée aprés la révolution francaise »
(extrait du texte in les Cahiers du GRIF, no. 33) Arendt parle de la nécessité de se défaire de notre facon usuelle de
comprendre les rapports de la pensée a l'action : « pour comprendre pourquoi les actions et les événements poli-
tiques (...) ont pu pendant tant de siécles étre de si peu d’intérét et de piétre signification pour le monde éduqué. »
et plus encore : « pour comprendre le choc profond que les révolutions du 18° ont produit sur les hommes de
pensée. Elles semblaient leur prouver que la pensée peut étre réalisée par Uaction politique et que les événements
politiques peuvent étre de la plus grande pertinence pour la pensée. Dans la fondation d’un nouveau corps politique
en accord avec certains principes théoriques, l'action, tout a coup, était devenue d’une si écrasante signification
que la signification de la pensée commencait & pélir par comparaison. » (traduit par mes soins). On voudrait ici
montrer la difficulté de cet effort.

Un premier présupposé est que les ouvrages les plus intensément politiques d’Arendt sont les Origines du totalita-
risme et Sur la révolution. Il ne s’agit bien entendu d’aucun jugement de valeurs, ni d’'une absurde sous estimation
des autres oeuvres. Simplement, dans Sur la révolution il ne s’agit pas seulement de l'action et de l'espace public,
mais bien de l'action politique comme telle, de l'espace politique comme tel ; d’institutions, de fondation, etc. Nous
sortons d’une étude des articulations internes de la vita activa, et des conditions de possibilités de la politique,
pour étudier précisément cette derniére.

Limportance cruciale de Sur la révolution tient aussi a ce qu’il s’agit de scruter un phénoméne spécifiquement
moderne et, avec 'émergence d’un des rares moments ou l'on peut parler de politique, un phénoméne qui peut étre
qualifié d’ouverture de la modernité politique (et sur ce point le statut accordé tant qu’a Machiavel qu’a la guerre
civile anglaise ou & la « glorieuse révolution » n'est pas sans signification). Sur la révolution est donc une explication
avec la modernité politique, ses promesses et ses déboires, avec la sécularisation. Jaspers associait les Origines
du totalitarisme et Sur la révolution. Les deux texte font partie des textes les plus dérangeants et les plus « idi-
osyncrasiques » d’Arendt — et sans doute la provocation arendtienne a l'égard du « texte sacré » de la révolution
francaise et de sa compréhension hégélienne ou marxienne n'at-elle certainement pas simplifié sa réception, ni,
tout simplement une traduction décente, en France.

Un second présupposé est que l'ceuvre d’Arendt peut se comprendre comme une « explication bagarreuse »
envers la possibilité méme d’une philosophie politique. Arendt cherche querelle a ce qu’elle nomme LA tradition ou
la « grande tradition » de philosophie politique, qui s’initie pour elle dans 'hostilité, avec la compréhension plato-
nicienne du procés de Socrate. Cette tradition serait une imposition violente de catégories non politiques, hostiles
a la pluralité, au domaine politique. La philosophie politique « batard mal aimé » pourrait-elle étre autre chose



que cette imposition de critéres totalement extérieurs au champ politique ? La question est constante, irrésolue.
Arendt l'endure, au nom de la pluralité et du monde. (Ce qui pourrait rendre en partie raison de la fagon dont elle
aborde Kant). Arendt prétend faire jouer, contre cette tradition unique et unitaire de philosophie politique, une au-
tre tradition, de penseurs ou d’écrivains politiques, qui sont ou qui ont été rejetés assez plaisamment comme non
philosophes par certaines de nos institutions (cette remarque étant éventuellement autre chose qu’une simple
anecdote).

On peut mentionner bien sirr les Thucydide et les Cicéron, et plus en rapport avec notre texte, les Machiavel, Mon-
tesquieu, Harrington, Tocqueville, mais aussi les fédéralistes, John Adams, Jefferson. Arendt les distingue des
« philosophes » par un certain nombre de critéres, dont on retiendra ici que le plus souvent ils ont été des acteurs
politiques, et se sont voulus tels. De ce point de vue Machiavel et Tocqueville sont tout a fait exemplaires.

Enfin, la tradition de philosophie politique subirait une inflexion majeure avec sa transformation en philosophie de
Uhistoire — du fait méme en un sens du phénomeéne révolutionnaire. Lemprise d’un Hegel, d’'un Marx, la plausibilité
de leurs philosophies, tiendraient aussi a ce qu’ils aient osé conceptualiser, penser, méditer 'événement majeur de
leur temps — ce que n'ont sans doute pas fait les Américains.

Il faudrait alors étre attentif a une réponse d’Arendt a Mac Pherson concernants les notions de « bourgeois

et de citoyens ».
« La tradition de Montesquieu, que vous mentionnez, remonte en fait a Machiavel et Montaigne, etc. etc. Ils ont
fouillé dans les archives de UAntiquité, précisément pour obtenir un différent type d’hommes. Et ce type d’hommes
n'est pas le bourgeois, mais le citoyen. Cette distinction entre le bourgeois et le citoyen se maintient, bien sir, pen-
sant tout le 18 éme, parce qu’elle est devenue une facon centrale de penser et de parler de ces choses pendant la
révolution francaise, et a duré jusqu’a 1848.

(...) Je dirais qu’aprés que la monarchie absolue soit devenue si absolue qu’elle pouvait s’émanciper elle-
méme des autres pouvoir féodaux, en y incluant le pouvoir de 'Eglise, une trés grande crise survint. Ce qui advint
était la réémergence de la vraie politique, comme pendant UAntiquité - ainsi vois-je les révolutions.

Je ne suis revenue aux Grecs et aux Romains qu’a moitié parce que je les aime tant (...). J'y suis revenue,
néanmoins, parce que je savais que je voulais tout simplement lire ces livres que ces hommes avaient lus. Et ils
avaient lus tous ces livres (...) pour trouver un modéle pour un nouveau domaine politique qu’ils voulaient construire
et qu’ils nommaient République.

Le modéle de 'lhomme de cette République était, dans une certaine mesure, le citoyen de la polis athéni-
enne. Aprés tous nos mots viennent de 13, et ils font écho a travers les siécles. D’un autre c6té, le modéle était lares
publica, la chose publique,des Romains. Linfluence des Romains était la plus forte, en son immédiateté, sur lesprit
de ces hommes. (...) Ils s’apprirent les uns aux autres une science nouvelle et la nommérent une science nouvelle.
Tocqueville fut le dernier qui parlat de tout cela. ILdit que pour 'age moderne il fallait une science nouvelle. Il voulait
dire une nouvelle science politique, non la nuova scienza du siécle précédent, de Vico. Et c’est ce que j’ai actuelle-
ment en téte. Je ne crois pas que quelque chose de trés tangible sortira de quoi que ce soit que font les gens comme
moi, mais je tente de penser ces choses pas seulement dans le domaine de l'antiquité, mais je ressens le méme
besoin de antiquité que les grands révolutionnaires du 18 éme ressentaient. »

Essayer de penser 'expérience révolutionnaires, les expériences révolutionnaires, c’est penser la moderni-
té politique (avant la coupure totalitaire), c’est donc tenter de déchiffrer 8 méme l'événement, de saisir ou ressaisir,
a méme 'événement, les catégories politiques majeures, puisque la politique n'existe pas toujours, pas partout. Les
moments rares ou réémerge la politique authentique, l'action concertée, doivent étre scrutés minutieusement.

Si théorisation du politique, conceptualisation politique ily a, on la trouvera donc dans Sur la révolution. Les événe-
ments, les expériences, doivent étre nos seuls maitres en politique, et nous devons les déchiffrer de la facon la plus
immanente possible, loin de toute position de surplomb, point de vue d’Archiméde et autre imposition de catégories
préformées importées d’un autre domaine.

Simplement, il faudra alors comprendre comment et pourquoi n'est pas alors apparue cette « nouvelle science du
politique » que Tocqueville appelait de ses voeux.

Il ne s’agit pas simplement de dire que Sur la révolution, nécessairement, se mesure, méme indirectement a Toc-
queville, a Hegel, a Marx, a Lénine, pour ne citer que les plus grands. Il s'agit de dire plus simplement encore que
louvrage se mesure aussi a Robespierre, a Jefferson, a Saint-Just, a Hamilton etc. Il s'agit aussi de comprendre
comment les révolutions se sont comprises, ou plutét mécomprises — comment elles se sont en grande partie
mésinterprétées. Bref : pourquoi et dans quelle mesure, alors que la tache est toujours de « penser ce que nous
faisons », les acteurs n'ont pas compris ce que eux, ils faisaient. Et qu’ils faisaient parfois fort bien.

C’est ce point crucial que je souhaite indiquer et explorer.

C’est pourquoi dailleurs il s’agira ici de se focaliser sur la Révolution américaine. Ses réussites et son inven-
tivité institutionnelle (selon Arendt incontestables) n'ont pas eu d’équivalent théorique, et n'ont pas assuré la « vie
de lesprit », de lesprit révolutionnaire s’entend.

Or, que les acteurs ne comprennent pas vraiment ce qu’ils font si bien, cela parait véritablement poser
probléme dans le cadre méme de la pensée arendtienne. Arendt a toujours protesté contre toute prétention a com-
prendre une époque mieux qu’elle s’est elle-méme comprise. Le prétendre, c’est violenter le statut d’étre agissant et
parlant des acteurs, substituer notre parole a la leur, dénier leur humanité, leur statut de copartageants du monde,
etc. (Par exemple, Sur la révolution s’insurge contre tous ceux qui traitent les révolutionnaires comme des précur-



seurs).
Mais alors sur quoi faire fond pour séparer le bon grain de livraie, et, s'appuyant sur le témoignage, les actes, les
paroles, les discours, des acteurs, indiquer leur réussite et leur échec ?

Ily a au moins trois facons d’entendre « expérience et conceptualisation » :

La théorisation philosophique malmenant en partie son objet. On doit souligner alors deux facons particulierement
notable de procéder. Lune consiste précisément a adopter le point de vue des spectateurs et non des acteurs, et
des spectateurs de la révolution francaise : ce serait le cas de Hegel. Lautre consiste en une peur de la nouveauté
comme telle, qui, une fois saisie ou plus exactement percue peut-étre recouverte, ou déniée. Ce serait le cas méme
de Marx face a la commune ou méme de Lénine face aux soviets.

Larticulation ou la conceptualisation a « demi aveugle » des acteurs. Arendt pointe la facon trés ambigué de com-
prendre ses propres expériences en regard des théories antérieures, ou des traditions antérieures, mi stimulantes,
mi égarantes. Le rapport des acteurs a la tradition a la fois autorise et stimule, égare et aveugle.

La théorisation d’Arendt, contre la philosophie en un sens, s’adosse aux acteurs et a leurs actes, paroles monumen-
tales. (Il n'est pas du tout indifférent par exemple de remarquer que la métaphore de laccouchement pour désigner
la révolution soit celle des « théoriciens » pour le dire vite, tandis que les acteurs préférent la métaphore théatrale).
La conceptualisation arendtienne commence par une lutte contre Uoubli — oubli de la révolution américaine comme
telle, oubli de la forme-soviet, oubli des projets jeffersonniens. Mais cette conceptualisation, qui s’effectue au nom
des acteurs et de 'expérience, pointe aussi les erreurs et les errements, la « futilité conceptuelle » des péres fonda-
teurs, et autres redécouvertes, dans le feu de l'action, « presque par inadvertance ». Arendt entend donc expliquer
comment les acteurs se sont eux-mémes trahis et pourquoi.

La question pourrait étre alors : comment proceéde Arendt ? Quel est le statut de ses textes ? De quoi
s’autorise-t-elle pour affirmer ce qu’elle affirme ? Il y a certainement une rémanence de 'histoire monumentale
« a la Nietzsche » ; il faut sauvegarder de loubli, il faut aussi saisir le souvenir comme un motif d’action. Car :
« (...) sans l'exemple classique brillant a travers les siécles, aucun des hommes des révolutions, des deux cotés
de l'Atlantique, n'aurait eu » le courage d’entreprendre une telle action. S’ébauche le projet d’exhumer une autre
sorte de tradition — et il faudrait insister sur 'importance décisive du soulévement hongrois de 56 pour Arendt.
Toutefois, Uhistoire monumentale est, on le sait, injuste, comme le souvenir est nécessaire et insuffisant. Arendt
se livrerait alors sans doute a une sorte de « chasse aux perles », comme celle qu’elle attribue a Benjamin, dans la
mesure méme ou la grande tradition ne serait plus coercitive. Comme Arendt est trés avare d’explicitation sur sa
« méthodologie » (le terme méme étant refusé comme parfaitement inadéquat) il faut tenter de ressaisir, a chaque
fois de facon singuliére, sa facon de procéder. Et l'on ne peut pas ne pas se poser la question de larbitraire, ou au
moins de lindémontrable, du coup de force...

Cestici qu’il faut tenter de répondre a la provocation des textes arendtiens et de leur mode d’écriture et user de la
liberté dont elle méme usait.

Poser la question impose peut-étre de garder a l'esprit, conjointement, deux passages :

- “peut étre que le prix de cette délivrance, le prix de l'isolement, du fait de couper avec ses propres racines et ses
propres origines du vieux monde n‘aurait pas été trop élevé si cette délivrance politique avait aussiamené une libé-
ration du cadre intellectuel et conceptuel de la tradition occidentale, une libération qui, bien slr, ne doit pas étre
mécomprise et prise pour un oubli. De toute évidence ce ne fut pas le cas ;la nouveauté du développement politique
du nouveau monde n’a nulle part été ressaisi et égalé par un développement adéquat d’une nouvelle pensée” (OR
288).

- “(..) g’il est vrai que toute pensée commence avec le souvenir, il ne 'est pas moins que le souvenir n’est pas en
sécurité tant qu’il nest pas condensé et distillé dans une charpente de notions conceptuelles a Uintérieur duquel
il peut continuer a s’exercer. Les expériences, et mémes les récits qui naissent de ce que les hommes font et en-
durent, des faits et des événements, sombrent de nouveau dans la futilité inhérente aux paroles vivantes et aux
actions vivantes, a moins que l'on en parle encore et encore. Ce qui sauve les affaires des mortels de leur futilité
inhérente n’est rien d’autre qu’une discussion incessante a leur sujet, qui a son tour demeure futile a moins que
n’en naissent certains concepts et poteaux indicateurs pour le souvenir futur, et méme pour la simple référence”
(OR 324).

Comment peut-on susciter ces nouveaux concepts et poteaux indicateurs ; et comment comprendre que « la nou-
veauté du développement politique du nouveau monde n’ait nulle part été ressaisi et égalé par un développement
adéquat d’une nouvelle pensée » ?

S’agissant de révolution américaine (la seule pourrait-on dire, qui aurait pu réussir, ou qui a partiellement
réussi) le succés tient précisément en la fondation d’une nouvelle Rome et non pas a la refondation de Rome (se
pensant refondation de Troie) ; a la publication d’un texte qui rend quelques principes mondains : a la constitution.

Le probléme est alors double. D’'une part, la constitution ne préserve en rien la population (qui de peu-
ple tend a devenir masse) de apathie — puisqu’a linverse en un sens elle Uexclut de la participation aux affaires
communes. Bref, U'esprit révolutionnaire n’a pas été sauvegardé, le trésor a été perdu. Cependant, d’autre part, la
constitution donne droit, parole, articulation institutionnelle, sinon conceptuelle, a des expériences « coloniales et
précoloniales » dont elle préserve partiellement la substance.

En fait les deux monuments que sont la déclaration d’indépendance et la constitution laissent quelques espaces a
ladignité de lopinion en sa pluralité, au jugement, au fédéralisme (opposé a la volonté générale et contrebalancant



une méfiance trés traditionnelle dans le pouvoir d’une part, dans la nature humaine d’autre part).

Mais en un sens tout est joué bien avant la « révolution », voire méme « la guerre d’indépendance », pire,
avant méme la colonisation. Arendt reprend le jeune John Adams : la révolution portera au jour et donc en un sens
préservera ce qui lui préexiste, et qu’elle ne fait que consacrer (si « que » a un sens). Il s'agit de préserver un déja la.
«Ce que larévolution américaine fit en fait, ce fut d’amener la nouvelle expérience américaine et le nouveau concept
de pouvoir américain au grand jour. Comme la prospérité et l'égalité des conditions, ce nouveau concept de pouvoir
était plus ancien que la révolution, mais a la différence du bonheur social et économique du nouveau monde, - qui
aurait abouti a 'labondance et l'opulence sous le plupart des formes de gouvernement — ce concept aurait difficile-
ment survécu sans la fondation d’un nouveau corps politique, concu explicitement pour le préserver ; en d’autre
termes, sans la révolution le nouveau principe de pouvoir serait demeuré caché, il aurait pu sombrer dans Uoubli ou
n'étre remémoré que comme une curiosité, objet d’intérét pour les anthropologues ou les historiens locaux, mais
non pas pour lart de gouverner ou la pensée politique » (OR 166).

Ily aurait donc un dessein, une conception, destinés a préserver et exhiber un principe neuf, une expérience
et un concept, ou des expériences et des concepts, préexistants, coloniaux ou méme précoloniaux.

Que signifient alors « nouvelle expérience et nouveau concept » coloniaux ou précoloniaux ? Que signifient
cette monumentalisation institutionnelle ? Implique-t-elle une théorisation adéquate ? Ou alors qu’est-ce qui ex-
plique ce dessein, cette fondation ?

Lexpérience, les expériences « enseignent que », « montrent que ». Quelle est la signification de ce « mon-
trer » ? Qu’est-ce qui se montre et a qui ?

Ily a certes, par exemple, une expérience du self-government dans les colonies britanniques, et par suite une sorte
d’expérimentation de la distinction entre le pouvoir (des communes, du self-government) et lautorité (de la métro-
pole). Mais comment cette expérience est-elle réellement éprouvée ou pensée ?

Ily a l'expérience du bonheur public de l'action concertée et donc puissante, et a contrario de 'impuissance con-
fédérale. Mais comment sont-elles - ou non - éprouvées ou pensées ? Car si elles permettent de comprendre la
grandeur de Montesquieu, de fonder le fédéralisme, elles ne surmontent en rien la dépréciation du pouvoir, ni par
suite une mécompréhension de l'espace politique et de la nature méme du bonheur. Bref, comment Uexpérience se
constitue-t-elle ?

Un premier exemple peut susciter un certain embarras.

Il s’agit de comparer deux moments de Sur la révolution consacrés a la déclaration d’indépendance.

Le chapitre « la poursuite du bonheur » est emphatique. On a la un des quelques rares exemples ou, pour les ac-
teurs, « leur acte et leur pensée profondément révolutionnaires brisent la carapace de 'héritage qui a dégénéré en
platitudes et ou leurs mots rejoignent la grandeur et la nouveauté de leurs actions ». La grandeur ne consiste pas
en une quelconque philosophie, mais en ce qu’il s’agit « de la parfaite facon pour une action d’apparaitre sous forme
de mots » ; « nous sommes confrontés a un des rares moments de 'histoire ou le pouvoir de l'action est assez grand
pour ériger son propre monument ». Ici praxis et lexis s’entr’appartiennent.

Cette grandeur tient si l'on peut dire a quatre facteurs que tout lecteur d’Arendt notera : le respect de lopinion de
Chumanité, lappel au tribunal du monde, lopposition entre monarchie et république (cette derniére élevant contre
la monopolisation du droit a agir, le droit pour un chacun d’étre vu agissant) enfin les « promesses mutuelles ».

Ce dernier point, absolument fondamental, renvoie au chapitre « fondation 1, constitutio libertatis » et au pas-
sage extraordinaire sur le pacte du Mayflower. On y serait confronté a une expérience plus qu’a une théorie. Cela
inverserait la prétendue dette américaine a l'égard des théories du contrat, ici relues a la lumiére de 'expérience de
'’émigration, du choix de quitter la métropole. Les futurs colons auraient péri s’ils n'avaient pas « tournés leur esprit
vers le sujet assez longtemps et intensément pour découvrir, presque par inadvertance, la grammaire élémentaire
de laction politique et sa syntaxe bien plus compliquée (...) » Et la encore, Arendt loue la liberté a 'égard des for-
mules conventionnelles, et l'authenticité et originalité du langage.

Seulement, cette fois, c’est pour amener a une critique de la déclaration d’indépendance et de sa rédaction, qui
précisément malménent 'expérience en superposant au lexique des promesses mutuelles le vocabulaire conven-
tionnel, déplacé, et finalement incompatible avec l'expérience précoloniale et coloniale, du consentement.

« Cette absence de clarté et de précision conceptuelles en regard des expériences et des réalités existantes a été
la malédiction de 'histoire occidentale depuis que, apreés le siécle de Périclés, les hommes d’action et les hommes
de pensée se sont séparés et que la pensée a commencé a s’émanciper elle-méme de la réalité, et tout particu-
lierement de l'expérience et de la facticité politiques. Le grand espoir de 'age moderne et des révolutions de 'age
moderne a été, depuis le début, de pouvoir combler le fossé. » (OR 260). Ce que lemprise de la tradition a finalement
interdit. La encore 'lemphase est grande, mais, si l'on peut dire, a contresens.

ILne s’agit bien entendu pas de tenter de pointer quelques contradictions que ce soient, en dépit des appar-
ences ;chez Arendt aussi existe un « ordre des raisons », méme s’il est fort étrange. (C’est la que U'on voit a l'ceuvre la
« toile de Pénélope », et une écriture qui impose, avec sa mobilité et ses rebondissements une reprise méditative.)
Mais ou est la grandeur des mots ? Quelle est la nature de cette rumination des futurs colons qui redécouvrent dans
Uignorance et l'inculture quelques vérités politique de bases ? Qu’est-ce que pense ou conceptualise Jefferson ? En
quoi préserve-t-il ou trahit-il lexpérience ? Et qu’est-ce franchement que la révolution, si elle repose in fine sur des
découvertes ou redécouvertes faites avant méme le débarquement des colons ? Et quel est le type de pensée, de
conceptualisation ou d’aveuglement de la constitution — sans laquelle rien n'aurait été sauvé de ces expériences



fondamentales ou fondatrices ?

Pour le formuler autrement : peut-on a la fois tenir — et comment — d’'une part qu’il faut se libérer de la
gangue des platitudes traditionnelles pour se hisser a la hauteur — ou a 'écoute — de sa propre expérience, et
d’autre part que cette expérience n’indique rien moins que la redécouverte de la sagesse des Anciens ou de celle
de Montesquieu — sans lesquelles une véritable articulation du fédéralisme n’aurait jamais pu voir le jour ? Com-
ment fustiger la « futilité conceptuelle » des péres fondateurs en reprenant a son compte, mot pour mot parfois, les
raisonnements du Fédéraliste (& commencer par le plus fameux - le N° 10 sur 'éloge des factions) ?

Lon peut aborder la question sous un autre angle. Que font les acteurs de leurs propres pratiques ? Com-
ment comprennent-ils, par exemple, le bonheur public qu’ils éprouvent, lesprit révolutionnaire qui les anime ? Que
font-ils de leurs propres théorisations — et par exemple, la fameuse théorie des wards de Jefferson ?

Un relevé d’occurrences, qui, trés certainement n’est pas exhaustif, peut indiquer lembarras.

- S’agissant du droit a « la poursuite du bonheur », Arendt s’interroge sur la formule de Jefferson qui parle bien
de « bonheur » et non pas de « bonheur public ». La dessus, il y a quelques probabilités que « Jefferson lui-méme
nait pas été trés sir de lui s’agissant » de ce bonheur. Non seulement lissue de la révolution américaine, liberté ou
prospérité, n'est pas claire, mais il ne faut pas sous estimer 'étendue du caractére ambigué de la révolution chez
tous les révolutionnaires (OR 137).

- Le nouveau concept de pouvoir, et la distinction entre pouvoir et autorité reposent sur des expériences coloniales
et méme précoloniales, dont celle du Mayflower. Mais si les pélerins donc ont di penser et repenser a leur entre-
prise, au poids des promesses mutuelles, au pouvoir qui nait de 'association etc., ils ont découverts « presque par
inadvertance, la grammaire élémentaire de l'action politique et sa syntaxe bien plus compliquée (...) ». Un effort
intellectuel débouche sur une découverte par inadvertance, a la fois fondamentale et inarticulée — puisque cest
bien Arendt qui devra tenter de « traduire (...) lessence de ces expériences coloniales ou méme précoloniales dans
le langage moins direct mais plus articulé de la pensée politique » - ce qui d’ailleurs donne lieu a un énoncé majeur
sur lequel on reviendra.

- La tradition pése donc de tous son poids sur les hommes de la révolution. Le paradoxe tient précisément a ce que
la tradition sauve, si l'on peut dire, de son propre gouffre. Car la question d’un absolu, la question de l'autorité, se
pose de facon pressante pour les révolutionnaires. Formulé de facon classique, lembarras est : comment exiger
la loyauté quand, usant du « droit a linsurrection », l'on vient de détruire la légalité antérieure ? D’ou, entre autre,
lappel a un « législateur immortel » ou au « culte de 'Etre supréme » des deux c6tés de 'Atlantique. Comment
penser le gouffre, le hiatus temporel, entre destruction et instauration ? Comment penser une sorte « d’état de na-
ture », de vacance de la politique ? Or, finalement, ce qui sauve la révolution américaine d’'une défaite totale, c’est
lacte de fondation lui-méme et la sorte de culte de la constitution, assortis d’une institution tout a fait nouvelle,
concue pour préserver l'autorité. Il s’agit bien slr de la cour supréme. Mais cette innovation est permise parce que
«Iciencore, c’est finalement le grand modéle romain qui s'imposat lui-méme automatiquement et de facon presque
aveugle a lesprit de ceux qui » consciemment et délibérément allérent fouiller les archives de l'antiquité pour se
préparer a leur tache. Ce « presque aveugle » qui recoupe pour la tradition le « presque par inadvertance » des
pélerins n’est pas un lapsus. On trouve encore 'idée que « que la fondation, laugmentation et la conservation sont
intimement interreliées pourrait bien étre la plus importante des notions isolées que les hommes de la révolution
adoptérent, non pas réflexion consciente, mais par la vertu d’avoir été nourri par les classiques ».

- S’agissant de l'esprit révolutionnaire comme tel, et non plus de la charpente qui pourrait Uabriter, on sait a quel
point Arendt souligne les interrogations et les inquiétudes de Jefferson. C’est que « il savait, méme obscurément
que la révolution, bien qu’ayant donné la liberté au peuple, ne lui avait pas fourni un espace ou cette liberté puisse
étre exercée » (OR 235).

- On devrait alors prendre tout a fait au sérieux les projets jeffersonniens des wards, de circonscriptions. Le « di-
viser la république en circonscriptions » serait tout aussi vital que le « delenda carthago est » en son temps. Dans
cette réflexion « d’aprés coup », tardive, celle d’un acteur devenu spectateur, réside une supposition fondamentale
« que Jefferson l'ai su ou pas » : nul ne peut étre dit heureux sans participation a la chose publique, nul ne peut étre
dit libre sans expérience de la liberté publique.

Ce qui est expérimenté, agit, dit et pensé avant les révolutions, avec 'expérience précoloniale du May-
flower, durant les révolutions par les acteurs, avec le bonheur public, durant les révolutions par les fondateurs, les
constituants, avec la création par exemple de la cour supréme, ou apres la révolution, dans la réflexion anxieuse
sur la sauvegarde de lesprit révolutionnaire - tout cela est conduit pas des hommes qui comme Jefferson ne savent
pas trés bien ce qu’ils ont a lesprit, qui font des découvertes presque par inadvertance, auquel des modéles, qu’ils
sont capables de renouveler, s'imposent de facon presque aveugle et non pas réflexion consciente, qui savent les
dangers de leurs actes mais obscurément et dont les projets théoriques comportent des suppositions fondamen-
tales, qui, comme les découvertes par inadvertance, sont faites quon « l'ai su ou pas ».

Cette absence de lucidité, ou de clarté et de précisions conceptuelles concerne donc tous les moments de
la révolution.

Et elle concerne aussi bien ce que 'on découvre en se déprenant de la tradition (voire dans son ignorance scolaire)
comme les pélerins, qu’en lui faisant appel consciemment et délibérément (c’est le cas des John Adams ou des
Fédéralistes, dont lérudition n’est pas a souligner). Mais cela vaut encore quand on formule des projets. Il faut ici
penser a Jefferson, dans la mesure ol le projet des circonscriptions recoupe la pratique découverte dans le feu
méme de l'action par les clubs, communes, associations francaises — premier maillon de ce « trésor perdu » des



révolutions. Il en va de la forme des conseils ou des soviets, de 'auto organisation politique du peuple ; cette forme
serait aussi vieille que la forme parti, mais constamment oubliée et recouverte, précisément par l'appareil des
partis et de leur bureaucratie. lenjeu est la nature méme du pouvoir politique et de 'accés du peuple a la liberté
politique.

Ce nest pas tant lambiguité de ’héritage de la tradition, parfois égarant, parfois au contraire permettant de
sauver la révolution en dépit d’elle-méme qui retiendra ici.

Ce qui surprend, c’est l'allure de funambules que notre relevé sommaire suggére, qui veut souligner a gros
traits, a traits grossiers, ce funambulisme, ce somnambulisme qu’Arendt préte parfois aux acteurs les plus grands.

Car on est bien alors contraint de se demander sur un ton un peu différent, dans une « stimmung » diffé-
rente : Qu’est-ce que les acteurs font de leurs propres pratiques ? Comment comprennent-ils ce qu’ils font ? Qu'est-
ce que les acteurs font de leurs propres théories, desseins, plans, projets ?

Comment qualifier la pensée, pourvue d’efficace et parfois de grandeur, parfois de justesse qui préside au
pacte du Mayflower, a la déclaration d’indépendance, a la rédaction du Fédéraliste, a 'invention de la cour supréme
dévolue au jugement et du sénat dévolu a lopinion, a la pensée d’aprés-coup de Jefferson ? Car il s’agit bien toujo-
urs de méditer une expérience, de la déchiffrer et de la dire, mieux, de la publier, et ainsi de la préserver.

Un autre embarras, ayant trait, la encore, a la notion d’expérience, et a la facon de la faire et de la penser

concerne la réciproque et le corrélat de lambiguité du droit a la poursuite du bonheur, dont on ne sait s'il est un
bonheur public ou la bonheur d’étre déchargé du fardeau et de 'ambition politique.
Dans le chapitre consacrée a la question sociale — chapitre 6 combien controversé et incompris — Arendt distingue
deux sortes d’injustice. La premiére, évidente, en regard de laquelle 'autre semble un luxe, une dérision est la mis-
ére économique et sociale, celle qui renvoie chacun a l'épreuve solitaire de ses propres besoins vitaux : ici, il est
clair que « les malheureux sont la puissance de la terre » (Saint-Just).

Lautre injustice est d’abord décrite en faisant fond sur le Discours sur Davila, de J. Adams, lequel recoit

alors, du fait d’Arendt, des renforts inattendus. Le discours souligne que : “La conscience de '’homme pauvre est
claire, pourtant il a honte (...) Il se sent hors de la vue des autres, tdtonnant dans le noir. Chumanité ne le connait
pas (...) Au milieu de la foule, a UEglise, au marché... il est tout autant dans lobscurité que s’il était dans une cave ou
un grenier. Il n’est pas désapprouvé, ni censuré, on ne lui fait pas de reproche ; il nest tout simplement pas vu (HA
souligne). Passer totalement inapercu et le savoir est intolérable ».
Arendt ajoute qu’il est rare, chez les modernes de voir Uinjustice dans lobscurité plutdét que dans le besoin et en-
chaine : “On peut suspecter que lUeffort de Marx pour réécrire Uhistoire en terme de lutte des classes était au moins
partiellement inspiré par le désir de réhabiliter a titre posthume ceux envers qui Uhistoire avait ajouté a une vie
injuriée Uinsulte de 'oubli”. On retrouve ailleurs la méme idée : “fort peu parmi eux/ les révolutionnaires/ comprirent
Uinjure supplémentaire qu’infligeait aux vies meurtries des pauvres le fait que leurs souffrances demeuraient dans
Uobscurité et n’étaient méme pas retenues dans la mémoire de ’humanité”. Brecht l'aurait saisi, d’ou ses ballades
:“la ballade a toujours été la veine de la poésie orale, la forme artistique, si c’en était une, ou les personnes con-
damnées a l'obscurité et a loubli tentaient de conserver leurs propres histoires et de créer leur propre immortalité
poétique”

Dans Sur la Révolution, Arendt souligne que « de toute évidence, c’est 'absence de misére qui autorisa J.
Adams a découvrir la situation difficile politiquement des pauvres ; mais cette saisie des conséquences estropi-
antes de lobscurité, en contraste avec la ruine bien plus évidente que le besoin apporte a la vie humaine, pouvait
difficilement étre partagée par les pauvres eux-mémes ; et puisque cela est resté une connaissance privilégiée [ou
de privilégié], sans réelle influence sur 'histoire des révolutions ou la tradition révolutionnaire ». La suite décrit de
facon sinistre le fardeau du loisir converti non pas en passion de la distinction et de l'excellence, mais en consom-
mation privée (si l'on ose la redondance).

Ce passage renvoie a un ensemble trés dense de questions impliquant Marx d’une part, Jefferson de l'autre.

Mais il faut prendre le risque de poser quelques questions plus naives, plus plates — ou plus énormes -
mais qui pourraient bien renvoyer in concreto au statut du sens commun et du jugement chez Arendt (jugement
dont on sait qu’il est toujours saisi a lombre du jugement réfléchissant kantien, a 'lombre du jugement de golt — et
le terme de golt, comme celui de tact, importe).

- Qui fait lexpérience de cette obscurité ? Qui la dit ? Qui la pense ? (Il ne s’agit pas du reproche absurde, contre
textuel « d’élitisme » qui serait tout aussi absurde que celui de « spontanéisme » qui s’adosserait au seul dernier
chapitre).

- Que se passerait-il si cette connaissance ne demeurait pas une connaissance privilégiée sur l'obscurité de la vie
privée, sur son caractére privatif ? Arendt pose : « la fin du gouvernement demeura pour eux la préservation de soi,
et la conviction de J. Adams, que la fin principale du gouvernement est de réguler la passion pour la distinction n’est
méme pas devenue une matiére a controverse, elle a simplement été oubliée ». A quelles conditions une connais-
sance privilégiée sur l'injustice de ceux qui ne la connaissent pas comme injustice peut-elle se divulguer, et dans
guelle mesure cette connaissance partagée, entendons, débattue, changerait-elle la pratique ?

- Immédiatement a la suite de ce passage, Arendt traite d’'une obscurité trés obscure, une injustice invisible, im-
partageable,innommable : lesclavage des noirs. Lexpérience, la connaissance, 'épreuve peuvent faire défaut.

- La connaissance privilégiée ou de privilégié de J. Adams (avec ses trés improbables alliés, Marx et Brecht) pourrait
bien avoir trait a la « mentalité élargie », la « maxime du sens commun » telle que Arendt se la réapproprie aprés



le procés Eichmann (la « banalité du mal » titre d’un probléme, tient bien a ce que Eichmann, trés compétent pour
raisonner et calculer, comme on le sait, se révéle incapable de penser et d’éprouver, et de parler dans produire cli-
ché et formules). Il s’agit bien, comme le précisent quelques textes, de se mettre a la place d’un autre, d’envisager
le monde de son point de vue. Plus exactement du point de vue qui serait le ndtre si nous étions a sa place, et
non pas bien entendu, du sien a sa place. Suivant un exemple arendtien frappant, il s’agit de savoir ce que moi,
j’éprouverais par exemple du point de vue de 'habitant d’un taudis, mais non pas bien entendu de ce qu’éprouve,
de fait, en acte, 'habitant du taudis. « Bien entendu », c’est évident. Mais alors qu’éprouve 'habitant du taudis ?
Qu’est-ce que j’éprouverais de plus juste a sa place qu’il n"éprouve pas lui-méme ? Dans la mesure ou il ne s’agit pas
de compassion ou autre fadaise, ni d’'une raison comprise comme calcul, sans aucune sorte d’émotion, comme si
Uhabitant du taudis et moi-méme n’étions pas de la méme espéce, n’étions pas dans le méme monde, alors : qu’est-
ce qu’éprouver, qu’est-ce que penser ou articuler ce que l'on éprouve ?

On a la une ligne d’interrogation trés pressante chez Arendt, de la Nature du totalitarisme jusqu’a La Vie de
Uesprit, en transitant par la si importante réponse a la recension par Voegelin des Origines du totalitarisme et par
Eichmann a Jérusalem. Il en va de lintrication de la pensée et de l'affect — 'affection ouvre au monde, qui ne peut
étre que monde commun. Il faut prendre dés lors U'expression « sens commun » tout a fait au sérieux. Penser et af-
fect s’entreconditionnent — et sont corrélatifs de la possibilité de constituer lexpérience (et 'épreuve) et le sens du
réel. Il serait alors possible de comparer et distinguer les approches d’Arendt et celle de Gadamer, dans Vérité et
méthode.

- Ce qui renverrait ici, en situation si lon peut dire, aux questions que posent Arendt dans ses derniers textes. Les
questions qui concernent le « transpolitique » selon ses termes, ou les « propositions morales de bases » suivant
ses cours, ou encore « la vie de lesprit » si l'on veut. Qu’est-ce qu’éprouver ? Qu’est-ce qu’étre affecté ?

Ce « sens commun » a la fois nous permet d’éprouver la réalité, et non pas de vivre « conformément aux régles d’un
monde fictif » ou dans toutes les formes de mensonge et de simulacre — il nous permet de nous laisser affecter — et
signale renvoie a 'exigence d’'une communauté, d’'un partage.

Ce qui est en jeu alors dans le « sens commun » ou dans le jugement de golt est donc a la fois quelque chose qui
m’affecte dans ma chair et & la fois ce qui répond a lexigence de la « mentalité élargie » (au sens de Kant, dans le
fameux § 40 de la Critique de la faculté de juger). Mais dans laction et la pensée révolutionnaires, il en va aussi
de la transformation du monde qui rend possible pour les autres et pour moi (on ne peut pas dire : « comme pour
moi ») d’étre affectés et de penser en se mettant a la place de tout autre. Si bien qu’il faut se demander de fagon
tout & fait singuliére, comment une connaissance de privilégiés (acquise d’'une fagon ou d’une autre) peut se divul-
guer, se partager, s'exposer. La question a préoccupé Arendt a la fin de sa vie. C’est ce qu’elle répond, la encore, a
Mac Pherson : « Je crois vraiment que penser a une influence sur 'action. Sur lhomme agissant. Car c’est le méme
ego qui pense et qui agit. Mais pas la théorie. La théorie peut seulement influencer l'action dans la réforme de la
conscience. Avez vous jamais pensé au nombre de gens dont vous auriez a réformer la conscience ? Et si vous n’y
pensez pas en terme concret, alors vous pensez a ’humanité, c’est-a-dire a un nom qui n’existe pas, qui est un con-
cept. Et ce nom (...) est constamment construit a limage d’un seul homme. Si nous croyons vraiment - et je pense
gue nous partageons cette croyance- que le pluralité est la loi de la terre, alors je pense que 'on a a modifier cette
notion de lunité de la théorie et de la pratique a tel point qu’elle sera méconnaissable pour tous ceux qui s’y sont
essayés auparavant. »

Lon souhaiterait conclure par un autre point. Nulle par aussi clairement, directement, que dans Sur la Ré-
volution Arendt n'a énoncé que « l'espoir pour '’homme en sa singularité réside dans le fait que ce n'est pas un
homme mais des hommes qui habitent la terre et forment un monde entre eux. C’est la mondanité humaine qui
peut sauver les hommes des abimes de la nature humaine ».

Ce que lexpérience américaine effective, celle du pacte du Mayflower, du sort des colons, du cours de la
révolution montrerait, c’est précisément le hiatus entre la singularité d’'un humain et de la nature humaine (réelle
ou supposée) et la pluralité des humains. Le salut réside dans la politique serait-on tenté de dire.

Car aprés tout, peu importe, au bout du compte, que U'on déduise la bonté naturelle de ’lhomme de la cor-
ruption de la société — comme lauraient fait les Francais, ou que l'on pose une nature humaine déchue - comme
lauraient fait pélerins et colons. Lexpérience tient a ce que « la communauté, méme composée de pécheurs, ne
reflétera pas nécessairement la face pécheresse de la nature humaine. » On peut au contraire « contrebalancer la
nature humaine en sa singularité en vertu des liens communs et des promesses mutuelles » (et il faudrait renvoyer
aux passages trés éloquents du Fédéraliste n° 70, n°® 76) et a 'analyse de la promesse dans CHM.

Ces passages consonnent avec toutes les lectures critiques de la déclaration des droits de ’lhomme dans
Ulmpérialisme, la distinction entre les déclarations de type francais et les amendements américains, enfin toutes
les réflexions sur ce que signifient « homo » et « persona ». Légalité n'est jamais pour Arendt naturelle, elle est
délibérée, construite, mondaine précisément. Cette conception ne s'autorise pas seulement de 'antiquité grecque
et romaine, mais tout aussi bien du pacte du Mayflower ou des expériences coloniales américaines : l'égalité n’est
pas donnée par lorigine (ethnique, linguistique, religieuse, etc.) mais bien produite par la promesse.

La pluralité sauve des abimes de la nature humaine (si tant est que nous puissions la connaitre). On a
sans doute la non seulement le saut des révolutionnaires, le saut de 'ancien au nouveau monde — quelle que soit
la facon dont on entend « monde » ; mais surtout celui de 'anthropologie, de la théologie a la pensée politique. Est
manifeste le refus d’'une anthropologie politique, ou d’'une fondation anthropologique de la politique. C’est un point
décisif, corrélatif de la compréhension de la pluralité, qui n’est souvent pas remarqué du fait de la surestimation de
la Condition de ’homme moderne en regard de la sous-estimation patente de Sur la révolution.



Ily aurait par avance un débat avec Rawls et la reprise d’'un état de nature, rationalisé, avec des acteurs eux-mémes
rationnels etc. On pourrait, en menant la confrontation, mesurer limportance de la distinction entre promesse et
contrat, entre promesse et consentement.

Ily a ce me semble un débat trés profond, et que je crois trés réel avec Carl Schmitt. Aprés tout celui ci — penseur
éminent de la souveraineté, et, pour faire trop court, de la décision, prétend bien que toute pensée politique véri-
table doit s’enraciner dans une anthropologie, si possible pessimiste, d’ou les louanges adressées a Machiavel et a
Hobbes. Or, pour Arendt, il s’agit et de prétendre, adossée a des expériences spécifiques, qu’il y a solution de conti-
nuité entre lanthropologie (sous sa figure classique) et la pensée ou la conceptualisation politique. Il faut décidé-
ment fouiller les ressources internes, spécifiques, irréductibles, indéductibles, de la pluralité.

Ce qui confirmerait ce que l'on pressentait et que le Journal de pensée semble valider. Un des plus grands
interlocuteurs et adversaires de Arendt est Hobbes — Hobbes plus que Rousseau. Hobbes comme « le meilleur
ennemi ». Le Fédéraliste 21 le prétendait : « il est aussi juste que fin de dire ‘dans arithmétique politique, deux et
deux ne font pas toujours quatre’ » : on ne peut guére trouver d’énoncé plus anti-hobbesien et auquel (sans doute)
Arendt aurait plus volontiers souscrit.
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