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WEEK-END

Exilé en France depuis 2012, Omar Youssef Souleimane raconte la révolution syrienne avortée

«RIEN NE

STEPHANIE FONTENOY

Entretien » Le romancier Omar
Youssef Souleimane serait-il Le
dernier Syrien, titre énigmatique
de son premier roman? Comme
ses personnages, l'auteur a
vécu, a I'age de 25 ans, les pre-
miers remous contrariés de la
révolution syrienne. Exilé poli-
_tique a Paris depuis 2012, I'an-
cien journaliste narre avec une
franchise désarmante, et par-
fois violente, les espoirs décus
d'une génération «ivre de liber-
té». L'écrivain-poéte s'exprime
désormais en francais, «la
langue de l'avenir».

Le conflit syrien est entré dans sa
10° année. Pourtant, dans un
poéme, vous appelez 3 garder
espoir. Pourquoi?

Omar Youssef Souleimane: Je
partage avec Sartre I'idée selon
laquelle les étres sont condam-
nés a l'espoir. L'espoir est un
moyen de résistance. Ce n'est
pas une maniére de réver. Mark
Twain a dit: «Ilsne savaient pas
que c’était impossible, alors ils
I'ont fait.» En Syrie, on jouait
avec la mort tous les jours.
Quand on joue avec la mort, on
comprend a quel point la vie est
importante et fragile. Il faut gar-
der de l'espoir, car quand on
perd tout, on n'a plus rien a
perdre. Cela augmente notre vo-
lonté et nous donne 'énergie
pour continuer.

Qui est le dernier Syrien de votre
livre?

Personnellement, aprés toutes
ces annécs de la guerre, je pense
que la Syrie n'existe plus. C'est
un pays occupé par les Iraniens,
les Russes, les Tures, et une zone
contrdlée par un dictateur qui
s'appelle Bachar al-Assad. Pace
a cette catastrophe, que reste-t-
il de la Syrie? Le pays existe seu-
lement dans la mémoire des Sy-
riens, qu'ils soient a l'intérieur
ou a l'extérieur. Il reste le réve
qui accompagne les Syriens ol
qu'ils soient. Ce réve est de vivre
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Omar Youssef Souleimane: «Je pense et j'écris en francais, mais je pleure en arabe.» FLAMMARION

PLONGEE DANS L'IMAGINAIRE SYRIEN

Mustafa Taj Aldeen Almosa aurait aimé étre peintre.
C'est finalement par les mots que s'exprime 'au-
teur issu d'une famille de la gauche syrienne. Ses
32 nouvelles, traduites en francais dans La peur au
milieu d’'un vaste champ, sont autant de contes
fantastiques, sur la condition humaine face a l'en-
fermement, la violence et la mort.

On y croise un rat doté d'empathie pour des per-
sonnages emprisonnés de force dans l'ceuvre de
mauvais peintres surréalistes, une représentation
féminine qui descend du cadre de son tableau
pour passer la nuit auprés du narrateur, ou encore
des défunts dotés de conscience. Autant de scénes
d’ou émerge une atmosphére morbide, parfois
réchauffée par des accés d'amours imaginaires qui
apaisent quelque peu les souffrances des protago-

nistes. Dans ce recueil de textes parus entre 2012

- et 2019, 'auteur exilé en Turquie efface volontai-

rement toute référence de temps et de lieu, afin de
donner toute sa force au récit qui se veut le plus
universel possible.

Mustafa Taj Aldeen Almosa, dont on compare par-
fois le style a celui de Frank Kafka, dit se tenir a
l'écart de la politique et ne revendique aucun «mes-
sage», si ce n'est celui véhiculé par la prose litté-
raire. La peur au milieu d’un vaste champ invite a
une plongée en apnée au plus profond de notre
imagination. SF/ LIB

Mustafa Taj Aldeen Almosa, La peur au milieu d'un vaste
champ et autres nouvelles, trad. de l'arabe par Amal Al
Bahra, Ed. Actes Sud, 2020, 208 pp,
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dans un pays sans violence,
sans dictateur, Ce réve est le der-
nier Syrien.

Dans le livre, vous racontez avec
beaucoup de franchise les doutes
et les hésitations de vos person-
nages face a la révolution. Avec
le recul, diriez-vous qu'ils étaien
naifs? i
En effet. Je ne cherche pas a re-
présenter mes personnages
comme des héros idéaux. Au
contraire, Ce sont des héros du
réel. La jeunesse syrienne
n'avait aucune expérience poli-
tique. Nous étions naifs car la

Syrie a vécu sous un régime fas-

ciste pendant 50 ans. Ce pouvoir
a égorgé la vie politique et la li-
berté d'expression. Nous avions
imaginé que le régime allait
tomber comme les autres dans le
monde arabe. Nous ne savions

pas que I'Etat syrien était telle-

ment fort, qu'il a de l'expérience
et des réseaux, et qu'il est soute-
nu par les Orientaux et méme
par les Occidentaux, par-des-
sous la table. Finalement, les is-
lamistes sont entrés en Syrie et
ont profité de la situation. Ils ont
détruit cette révolution. Ce fut
un choc pour nous.

Considérez-vous votre
génération comme une
génération sacrifiée?

Le destin a sacrifié celte généra-
tion, ce n'était pas son choix. Ces
jeunes ne voulaient pas se sacri-
fier pour la révolution, pour le
paysrégime, pour la guerre. Car
pour eux, le plus important,
c'est la vie. Rien ne mérite la
mort. La seule chose qui est sa-
crée pour eux, c'est d'étre vi-
vant. On voit dans le livre qu'ils
rigolent, qu'ils sont amoureux,
qu'ils boivent et qu'ils fument.
Ce ne sont pasdes gens enfermés
sur eux-mémes. Mais malheu-
reusement, ils ont été sacrifiés
pour une génération qui viendra
plus tard. C'est le cas dans beau-
coup de révolutions dans le
monde. 1l faut parfois plusieurs
générations, des réfugiés, des
morts, des emprisonnés, des tor-

turés, afin que d'autres ap- .
prennent les lecons et que I'on
progresse vers ce qu'on appelle
la liberté.

Deux de vas personnages dans le
roman sont homosexuels. C'est
un livre contre les tabous de la
société syrienne?

La révolution pour ces jeunes
n'était pas seulement une révo-
lution contre le régime, mais
contre les conséquences de ce*
régime et des islamistes sur la
société. Parmi ces consé-

quences, il y avait les libertés &

individuelles. Lutter pour les
droits-des homosexuels, les
droits des femmes, 1'égalité
femme-homme, les droits des
ouvriers, pour un parlement,
c'est aussi une révolution.

Il est aussi question, de maniére
terrifiante, de la torture.
Comment avez-vous recueilli des
informations aussi terribles sur
les pratiques dans les prisons
syriennes?

Ce sont de vrais témoignages de
gens que je connais qui étaient
emprisonnés sous le régime de
Bachar al-Assad. Je tiens a pré-
ciser que tout ce que je raconte
ne donne qu'une vision trés at-
ténuée de la réalité, parce que
les prisons dans le régime poli-
cier fasciste d’Assad ressemblent
trés fort aux prisons des nazis.

Vous écrivez désormais en
francais. Que vous apporte cette
expérience?

Je pense et j'écris en francgais,
mais je pleure en arabe. Parce
que la langue arabe, pour moi,
c'est la langue du passé. Et le
francais, la langue de I'avenir.
D'ailleurs je ne dis pas que je suis
étranger en France. Je dis que je
suis un Francais avec une mé-
moire différente. Cela crée en
moi une nouvelle identité.
L'identité pour moi, c'est la
langue, c'est la littérature, c'est
I'écriture. LA LIBERTE

Omar Youssef Souleimane, Le dernier
Syrien, Ed. Flammarion, 2020, 272 pp.



