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Une guerre de fondation 
en Europe?*

Rada IVEKOVIC, prof. de philosophie Paris, Ex-Yougoslavie.

Note préliminaire

Dans un ensemble de réflexions qui tentent 
d’éclairer la crise et les perspectives de sauvegarde, 
de transformation du droit d’asile en Europe, en 
les rattachant à l’analyse d’une condition de la 
violence généralisée, il convenait que des voix 
se fassent entendre en provenance de ce qui fut 
la Yougoslavie. Sinistre miroir des impuissances 
et des incompréhensions de notre continent 
désormais «réunifié», la situation yougoslave est 
la négation en acte de toutes les institutions de 
droit et des liens sociaux qui garantissent, à un 
pôle, la sécurité des individus et des groupes, et à 
l’autre pôle, l’asile et l’hospitalité, en maintenant 
l’impératif de la reconnaissance mutuelle.

Le texte suivant nous a été communiqué par 
Rada Ivekovic, ancien professeur à l’Université 
de Zagreb, spécialiste des cultures indiennes. Elle 
tente de s’élever à une réflexion philosophique 
sur le tournant de l’histoire que révèle une 
telle guerre, qui ne peut être qualifiée ni 
de «civile» ni d’»extérieure». Analysant les 
«fondamentalismes» ethno-religieux surgis en 
Europe de l’Est sur les ruines du communisme, R. 
Ivekovic n’hésite pas à nommer «créatrice» (on 
pourrait dire aussi démiurgique) leur capacité de 
mobilisation des masses, qui est en même temps 
une auto-destruction. Cette contradiction lui 
paraît ancrée dans un certain modèle volontariste 
de la politique, que l’Occident a imposé au 
monde entier, et qui se retourne aujourd’hui 
contre lui. Elle nous appelle du même coup à 

réfléchir sur la corrélation fatale qui s’établit entre 
la démonisation de l’Autre extra-européen (à 
l’Est, au Sud), et la multiplication des exclusions 
internes.

Etienne Balibar, 1986

Aujourd’hui publier ce texte qui fait état de la 
guerre d’ex-Yougoslavie, quelques années après 
cette terrible guerre aux frontières de l’Europe en 
réfléchissant au Chili, à la planète dans l’étape 
de globalisation actuelle apparaît singulièrement 
intéressant pour enrichir la réflexion sur les 
transformations de la politique, de la violence et 
de la guerre. 

Marie-Claire Caloz-Tschopp, 2013

*     In, CALOZ-TSCHOPP, M. C., A. CLEVENOT Eds. 1994. Asile, 
Violence, Exclusion en Europe. Histoire, analyse, prospective. Genève, 
Co-éd. Cahiers de la Section des Sciences de l’Education, Université de 
Genève et Groupe de Genève, «Violence et droit d’asile En Europe», 500 
pages, p. 5-11.
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Pourrait-on dire que l’échec 

de la raison occidentale 

repose dans la réussite de sa 

globalisation ?

Le «fondamentalisme nationaliste», fondateur 
par la guerre dont je parlerai ici, n’est pas 
toujours du fondamentalisme textuel (on 
n’insiste pas toujours sur un Livre). Mais il 
semble toujours être narratif, mythifiant, 
et dans ce sens créateur. Il est souvent plus 
apparenté au populisme et, dans le cas de 
la Serbie, aux traditions russe et serbe du 
narodnjastvo–1. 

Il peut pourtant y avoir du «fondamentalisme» 
textuel. Celui-ci peut sans doute être 
complètement inoffensif. Il resterait pourtant 
à revoir, à cette lumière, tous les possibles 
fondamentalismes textuels théoriques, 
comme ceux qui sont apparus au tournant 
linguistique de la philosophie. Derrida, pour 
prendre un exemple, est-il un échec ou une 
prémonition ? La question est sans doute 
fausse, posée de manière aussi tranchée (et 
Derrida ne se prête pas particulièrement aux 
dichotomies). Mais en voulant échapper à une 
ontologie fondamentale, n’est-on pas parfois 
tombé dans un fondamentalisme textuel 
potentiel qui montre l’impasse, la limite de la 
raison moderne et post-moderne, et n’arrive 
pas à se donner un cadre conceptuel dans 
lequel seulement comprendre ce qui se passe 
aujourd’hui ?

Le fondamentalisme n’est pas nécessairement 
une qualification religieuse. Il y a du 
fondamentalisme politique, historique, 
national.

Dans les nationalismes post-communistes, les 

1     Voir à ce propos Nebojsa Popov, Srpski populizam ad marginalne do 
dominentene , pajavec (Le populisme serbe. D’un phénomène marginal 
à un phénomène dominant),  suppl. spec de « Vreme » no. 135, 
24.5.1993,  Belgrade, ainsi que Latinka Pevori,  Drustvena sustina rata 
(L’essence sociale de la guerre), dans «Republica »  no. 73-74,  I-31.8 
1993, Belgrade, p. 3-4. 

fanatiques se donnent une nouvelle fondation 
historique qui reconstitue de manière 
«magique» le passé. Fondamentalisme ne 
veut pas dire automatiquement «tradition». 
La critique du fondamentalisme ne peut pas 
se passer d’une analyse et d’une critique de 
la modernité, en l’occurrence de la modernité 
occidentale (car il n’y en a pas d’autre) 
comme celle-ci a été globalisée et comme elle 
fonctionne dans les pays tiers. Dans ce type de 
«fondamentalisme fondateur» ou refondateur, 
on fait appel à la tradition populaire, tout en 
lui donnant une fonction de modernisation, 
et en réclamant une accélération formidable 
du progrès qui serait facilitée par le retour à 
l’»essence» et la «vraie nature» de la nation 
(ou du groupe défini autrement). Il s’agit d’un 
essentialisme. Ainsi le srpstvo (la «serbité») ou 
le hrvatstvo (la «croatitude»), comme ailleurs 
la hindutvâ (l’»hindouité»), proposent bien un 
«programme» pour l’avenir (et représentent 
par-là le dernier avatar de l’historicisme, en 
même temps que l’avorton de l’Aufklaerung. 
Mais ce programme consiste en une histoire 
refondatrice. La refondation historique 
procède par mythes, discours, narration, 
passe en premier lieu par les médias (et 
surtout la télévision dont l’impact immense 
reste encore incalculé), et cela suffit pour 
mobiliser et homogénéiser les masses en 
quelques semaines. Ce qui importe dans les 
mythes de refondation (et il faudrait ici revoir 
tout ce que nous avons, ces dernières années, 
pensé de la narration, des récits etc...), c’est de 
donner à son groupe une origine primordiale 
et indépendante de tout autre groupe, en 
quelque manière une origine autiste. Ce rêve 
de pureté et d’indépendance absolues est, on 
le comprendra, un rêve suicidaire. Il est lui-
même ambigu envers le modernisme dont il 
se réclame et qu’il critique en même temps. 
Car, le modernisme est ce qui nous vient des 
autres (de l’Occident), alors que nous avons 
suffisamment d’amour-propre pour ne pas 
avoir besoin d’apports historiques des autres, 
fussent-ils admirés de nous; mais en même 
temps, le modernisme est la voie du progrès 
auquel on veut toujours croire et dont nous 

avons été frustrés (par l’autre, justement). 
L’on revendiquera donc une forme spécifique 
de modernisation qui soit la nôtre, originale 
aussi bien qu’originelle. Le modernisme en 
question, en fait, est un faux programme : le 
groupe en question a les yeux braqués sur le 
passé et non sur l’avenir, et marche à reculons.

J’arrive maintenant à mon propos.

Il est impossible de réfléchir à ces problèmes 
sans, tôt ou tard, mettre en cause notre propre 
identité, ainsi que celle de l’Europe. L’Europe 
se constitue en ce moment-même par ses 
frontières vers l’Orient.

L’Europe semblerait en cette fin de siècle en 
même temps en construction (Maastricht 
n’étant que l’une des tentatives les moins 
convaincantes) et dans l’impossibilité de 
se constituer. Le mode le plus important 
selon lequel l’Europe se profile en sa 
propre contradiction (car l’Europe est une 
contradiction incarnée), c’est en ce moment 
celui des nationalismes, des conflits, de la 
guerre et des décisions à prendre par rapport à 
ceux-ci. Le paradoxe européen (et occidental) 
réside dans le fait que l’Europe donne elle-
même le cadre de ces débats dans lesquels elle 
voudrait faire intervenir les autres, surprise de 
les voir continuer à y garder le silence. L’Europe 
(l’Occident) dans la globalisation de son 
modèle par le pire, veut représenter à la fois 
soi-même et l’autre, en même temps le pôle 
universel et le pôle particulier. Elle apparaît 
ainsi par deux fois là où toutes les autres 
différences se manifestent une seule fois en 
tant que particularités. La guerre yougoslave 
est aussi une guerre européenne, tandis que 
l’Europe cherche à l’expulser et à la maintenir 
sur son bord extérieur. L»Europe veut 
prétendre à la fois à l’unité et à la multiplicité. 
Mais l’Europe reste difficile sinon impossible à 
définir, car elle voudrait se définir d’elle-même 
et à partir d’elle-même, et parce qu’elle a 
globalisé son type de rationalité et refusé aux 
autres types de rationalité le même statut. 
Le fait que l’Europe soit (pour elle-même) un 

problème relationnel nous fait perdre de vue 
que cette relationnalité n’implique point de 
symétrie avec les autres, au contraire.

Dans la modernité occidentale (car celle-
ci n’est qu’occidentale), le sujet se constitue 
d’emblée comme scission et séparation. Les 
différents historicismes (dont le nationalisme 
est une forme contradictoire) tentent de 
reconstituer la totalité du monde et pratiquent 
en même temps l’appropriation du monde par 
le sujet dominant. Le volontarisme des projets 
à dynamique historisante a échoué. Les 
nouveaux nationalismes, restent, eux, sans 
véritable projet–2 ou sans idéologie–3 quoiqu’ils 
aient une prétention pseudo-historisante 
: ils sont tournés vers le passé et non vers 
l’avenir. Il est peu probable que l’on puisse 
attendre d’eux plus que ce que promettaient 
les défunts volontarismes révolutionnaires, 
puisque tout projet a été désormais condamné 
avec la défaite des utopies. La scission du 
monde ne sera toujours pas comblée. Le sujet 
individuel, mais également historique, résiste 
à la rationalisation extrême mais est en même 
temps en partie plié (assujetti).

La modernisation véhicule une 
«occidentalisation» qui, elle, fait se replier 
sur elle-même la culture locale en un 
geste autistique et en des revendications 
fondamentalistes revanchardes. L’Occident/
le Nord a réussi à globaliser son modèle par 
le biais du discours de la modernité. En ce 
moment particulier de l’histoire, la profondeur 
historique a été perdue. Le fait que les mêmes 
phénomènes dans pratiquement les mêmes 
termes se vérifient aujourd’hui, par exemple, 
en Inde et en Occident (et peut-être ailleurs) 
pourrait vouloir dire simplement que la 
dimension historique a été perdue. Mais une 
lecture plus exigeante révèle que, le modèle 
occidental ayant été globalisé, c’est au-
dedans de celui-ci que la dimension historique 

2     Touraine A, 1992. Critique de la modernité, Paris, Fayard. 

3     Balibar E., Wallerstein I, 1990. Race, National, Classe. Les identités 
ambiguës, Paris, éd. de la Découverte. 
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est aplatie en cette fin de siècle, en ce que la 
modernisation donne les mêmes résultats de 
fragmentation, toutes proportions gardées. 
Nous ne pouvons plus être fiers de ce que le 
modèle européen, occidental, a gagné. Il y a 
fort à parier qu’il rétablira un nouveau clivage 
binaire, et que le terme considéré négatif 
portera le nom d’Islam (d’Orient). 

Je pense que le nationalisme et la guerre 
sont des cas-limites de constitution du sujet 
occidental, ainsi que le stade suprême de 
la crise , et que cette limite impliquée est 
plus ou moins atteinte. Le sujet se constitue 
(au niveau des groupes) comme une 
identité d’appartenance et d’opposition en 
construction. L’identité n’est jamais accomplie 
mais représente un processus mis en marche 
par l’ homogénéisation des masses, et elle est 
toujours menacée. Cette homogénéisation se 
fait par induction de la peur de l’autre groupe 
dans le groupe propre, par un excès d’auto-
gratification et d’auto-louanges qui sont en 
proportion avec les humiliations subies par ce 
groupe. L’Autre, de simple stéréotype culturel, 
est transformé en archétype du mal–4. 

La critique des nationalismes contemporains 
implique une critique de la modernité 
occidentale, quand il s’agit du post-
communisme comme quand il s’agit du 
post-colonialisme. Et si les deux situations 
sont très différentes historiquement, elles se 
rejoignent rapidement dans la paupérisation 
et l’effondrement général, et de ce que fut 
l’Europe de l’Est, et de ce que fut (pour une 
grande partie) le Tiers-monde. Les pays de 
l’ancien bloc socialiste ne sont pas en train de 
rejoindre l’Occident/le Nord, ils sont en train 
de rapidement s’homologuer au Tiers-monde.

La refondation historique est, donc, non pas 
un retour au Moyen âge ou à la seconde 
guerre mondiale comme on a pu le penser. 
C’est un retour à l’origine, à la préhistoire, 

4     Voir à ce sujet tout particulièrement Sudhir Kakar, 1993. «La rage 
narcissique du groupe en danger ou La perversion des Lumières», in Les 
Temps modernes, no. 564, juillet, p. 103 et suiv. 

à une reformulation des termes mêmes de 
l’histoire, par une action magique. Ce qui 
nous étonne tous, c’est la puissance de cette 
«magie», c’est-à- dire sa capacité maintenant 
incontestable de nier des décennies (et plus 
encore) de vie commune et mixte, de culture 
métissée. Tout se passe comme si ce pouvoir 
fonctionnait à rebours et agissait réellement 
sur l’histoire. Il y a des choses faciles à 
comprendre : ainsi, chaque nouveau régime fait 
commencer l’histoire par lui-même : l’histoire 
dans les livres scolaires, l’histoire officielle, sera 
rapidement remaniée, réécrite. Mais comment 
comprendre la perte collective d’une mémoire 
commune? Comment la comprendre, sinon 
par le fait que les souffrances subies par un 
groupe ne sont gardées en général que dans la 
mémoire de ce groupe-là ? La souffrance des 
autres peut passer par des livres d’histoire si 
elle est «inscrite», mais elle semble être d’une 
qualité bien inférieure à la mémoire collective 
des souffrances du groupe propre. Mémoire 
qui donne et maintient l’identité de ce groupe 
en le différenciant des autres.

Il ne faut pas se leurrer et croire que l’Europe, 
l’Occident (ou le Nord) sont à l’abri de 
la refondation historique qu’ils acceptent 
tacitement en en tolérant le principe dans 
la complicité au partage de la Bosnie-
Herzégovine et à la guerre dans les Balkans.

Le «fondamentalisme fondateur», la 
refondation historique appuyée par de 
nouveaux mythes, s’étaye parfois sur une 
preuve «irréfutable». C’est la «preuve» 
que j’appellerai «transcendentale», car elle 
vient de l’extérieur du système, extérieur 
que ce système, d’ailleurs, ne reconnaît pas 
d’autre part. Il fait exception pour l’extérieur 
transcendant ou divin, qui est la preuve venue 
de l’intellectuel ou du personnage étranger, 
ou même d’un pays étranger, qui a (peu 
importent ses raisons) embrassé «notre» cause. 
Dans le cas de la Serbie, par exemple, cette 
preuve transcendantale avait été apportée 
par l’écrivain russe Limonov, ainsi que par le 
soutien politique grec et russe. Dans le cas 

de la Croatie, la preuve transcendantale a 
été donnée (pour être retirée ultérieurement) 
par l’Allemagne, et ensuite par le philosophe 
français Alain Finkielkraut et l’écrivain Annie Le 
Brun et d’autres. Cette «preuve» par le positif 
a un parallèle négatif dans la démonisation 
de l’autre groupe, démonisation induite et 
ensuite prise comme preuve par une sorte de 
pétition de principe fatale. 

C’est ainsi - par la peur induite, le mythe 
de refondation historique, la «preuve 
transcendantale», la narration, - que le groupe 
est intégré, homogénéisé dans une identité 
collective que des politiciens populistes lui 
inculquent. Le chef politique (le Père de la 
Nation) a un rôle de premier ordre dans 
cette histoire. Il masculinise complètement 
le fonctionnement de la société et de l’Etat. 
Il confirme que son peuple a une mission 
(puisqu’il est lui-même l’envoyé de dieu et le 
sauveur), qui est celle de sauver l’humanité 
en lui dévoilant la vérité sur «notre» peuple. 
Le peuple en proie à cette psychopathologie 
de masse prétend universaliser ses valeurs, 
les transmettre au monde, que celui-ci le 
veuille ou non. (D’ailleurs, le refus de la part 
du monde extérieur d’accepter le modèle 
autistique est toujours interprété de manière 
paranoïaque : nous sommes haïs, menacés, 
poursuivis, trahis, alors que nous sommes 
innocents, puisque les vilains sont les autres.) 
La peur des processus émancipatoires est 
d’autant plus grande que ceux-ci avaient 
fait peu de progrès. Le national-populisme 
peut faire plus de dégâts dans les pays sans 
tradition démocratique, dit Nebojsa Popov (à 
propos du populisme): «Là où le processus 
avait pris de l’élan, et avait créé des normes, 
des institutions et des procédures grâce 
auxquelles l’énergie irrationnelle destructrice 
est contrôlée, la violence est une occurrence 
historique dramatique mais occasionnelle. 
Là où un tel processus n’avait encore été 
qu’esquissé, la violence prend des proportions 
incomparablement plus dramatiques» (Popov, 
1993, 5) 

Il y a dans le nationalisme post-communiste, 
et en particulier dans les nationalismes 
refondateurs yougoslaves, une effrayante 
capacité «créatrice», en même temps qu’elle 
est destructrice. Comme la schizophrénie, elle 
crée des réalités parallèles. Cela ne veut pas 
dire que les nationalismes soient à l’origine 
du grand bouleversement mondial dont 
nous sommes les témoins. Plutôt, ils sont 
l’expression de ce bouleversement, la forme 
qu’il prend, et qui est l’une des formes de la 
globalisation du modèle occidental dont je 
parlais. Quant aux causes de ces événements, 
elles sont multiples, nombreuses, et le passage 
rapide à un libéralisme de marché et à un type 
d’économie globalisée n’en est pas le dernier.

Le grand bouleversement qui ne fait que 
commencer, et qui touchera l’Occident de 
plein fouet prochainement, pourrait être 
d’autant plus terrible que l’Europe refuse de 
voir dans cet événement son propre visage. 
Alors que des guerres ont lieu sur un sol qu’elle 
n’hésite pas à revendiquer depuis que le mur 
de Berlin est tombé, l’Europe lésine pourtant à 
le reconnaître comme sien justement à cause 
de ces conflits qu’elle devrait alors assumer. 
Brièvement, l’Est était tombé dans les bras de 
l’Occident au moment de la disparition du mur, 
et puis l’Europe s’est reprise. S’il n’y avait pas 
la pauvreté et les guerres, l’Europe n’hésiterait 
pas à se répandre jusqu’à Vladivostok. Elle 
n’arrive pas à se prononcer sur la guerre 
en son sein, parce que celle-ci la concerne 
de trop près. Si elle pouvait se prononcer, 
paradoxalement, la guerre n’aurait pas eu lieu, 
parce que l’Europe aurait été unie. La guerre 
est l’expression du fait que l’Europe n’est pas 
une, qu’elle n’est pas une identité déjà définie, 
qu’elle n’est pas sujet, qu’elle n’a donc pas de 
volonté. Il est inutile de le lui reprocher, car 
l’Europe se construit et se fait seulement par 
cette guerre. Si elle ne préexistait pas, elle sera 
là après la catastrophe, après les génocides, 
comme leur résultat. 

C’est une autre question de savoir si cela 
aurait pu être évité. Je pense que cela aurait 
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pu l’être, mais que cela ne l’a pas été parce 
que l’Europe n’a pas reconnu son propre 
geste en cette guerre, et qu’en même temps 
(pour se refaire une identité, la précédente 
ayant été perdue avec l’effondrement du 
socialisme) elle se donnait un nouvel ennemi 
pour constituer sa propre identité. Ce nouvel 
ennemi sera de toute évidence, sauf erreur, 
l’islam (l’Orient, le Tiers-monde, etc). L’Europe 
continuera de fonctionner en dichotomies. 
Les nationalismes, non plus, ne sont pas la 
cause, mais l’expression de ces mécanismes. 
Mais tant qu’elle fonctionnera en dichotomies 
justement, il est difficile d’imaginer qu’elle 
puisse sortir de la logique de la guerre.

Oui, la guerre est un engrenage des 
nationalismes et des populismes autoritaires 
survenus dans des pays sans beaucoup de 
tradition démocratique. En même temps, c’est 
la globalisation instantanée du modèle libéral 
occidental (et non la longue conservation 
précédente sous le socialisme) qui a tout 
déclenché et a ouvert la boîte de Pandore. 
Quand le système d’équilibre a sauté, il a 
sauté des deux côtés (Occident et Est), et pas 
seulement de l’un d’eux.

C'est à l›intérieur de l’Europe que la 
fragmentation se fait, y compris à l’intérieur 
de son idée de citoyenneté. Pour empêcher 
la guerre (il est plus difficile, sinon impossible, 
de l’arrêter, qu’il n’aurait été de la prévenir), 
il faudrait sortir du mécanisme dichotomique.

A consulter, du même auteur : 

La Croatie depuis l’effondrement de la 
Yougoslavie, l’Harmattan, Paris

Voir Internet pour l’ensemble de ses travaux. 
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