A . 1 €

\$A | Wlode Py PV /1T ¢

23

PATHOLOGIE DE LA LIBERTE

Essai sur la non-identification.

Une analyse de la situation de ’homme dans le monde nous avait
révélé, dans les grandes lignes, les conclusions suivantes ! :

A la différence de’animal qui connait d’instinct le monde matériel
qui lui appartient et qui lui est nécessaire — ainsi ’oiseau migrateur
le sud, et la guépe, sa proie — ’homme ne prévoit pas son monde.
Il n’en a qu’un a priori formel. I1 n’est taillé pour aucun monde
matériel, il ne peut l'anticiper en sa détermination, il doit bien
plutot apprendre & le connaitre « aprés coup », a posteriori, il a besoin
de Pexpérience. Sa relation avec une détermination de fait du
monde est relativement faible, il se trouve dans l’attente du pos-
sible et du quelconque. Aucun monde de méme ne lui est effective-
ment imposé (comme par exemple & tout animal un milieu spéci-
fique), mais il transforme plutét le monde et édifie par dessus celui-ci,
selon mille variantes historiques et en quelque sorte en tant que
superstructure, tantot tel « monde second », tantdt tel autre. Car,
pour en donner une expression paradoxale, lartificialité est la
nature de I’homme et son essence est l'instabilité. Les constructions
pratiques de 'homme, mais tout autant ses facultés théoriques de
représentation, témoignent de son abstraction. Il doit, mais aussi il
peut faire abstraction du fait que le monde est tel qu’il est : car il
est lui-méme un étre « abstrait » : non seulement partie du monde
(c’est de cet aspect que traite le matérialisme), mais il est aussi
« exclu » de lui, « non de ce monde ». L’abstraction — la liberté donc
vis-a-vis du monde, le fait d’étre taillé pour la généralité et le quel-
conque, la retraite hors du monde, la pratique et la transformation de
ce monde —est la catégorie anthropologique fondamentale, quirévéle
aussi bien la condition métaphysique de '’homme que son Abyoc,

1. V. : Une interprétation de I’a posteriori, Recherches Philosophiques, IV, 65.
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sa productivité, son intériorité, son libre arbitre, son historicité.

L’homme prouve en tous ses actes sa liberté vis-a-vis du monde.
Mais en aucun aussi expressément qu’en I'acte de se retrancher en
soi. Car il prend maintenant en main par celui-ci le destin de sa rup-
ture avec le monde, il I'intensifie jusqu’a en faire une actuelle porte
du monde, il compense le monde par soi-méme. Ce qui va sujvre pro-
céde de cette expérience de soi et des péripéties de cette « conscience
malheureuse » comme dit Hegel. Elle se raménera en une premiére
partie & la description du Nihiliste simplement, de I'homme qui,
parce que tantot libre et tantot non, tantét de ce monde et tantdt
« non de ce monde », perd la possibilité de s’identifier avec lui-méme.
Cet échec de l'identification sera rendu manifeste par une analyse
des états d’dme nihilistes. En une seconde partie on opposera au
tableau du nihiliste une antithése, celle de ’homme historique. En
une conclusion, en place de synthése, la problématique sera mise
en question en tant que telle ; et on tentera de déterminer si cette
question relative & I’anthropologie philosophique, de savoir ce que
I’homme en général pourrait étre, est, selon cette formule, justifiée.

I. THESE : TABLEAU DU NIHILISTE.

1. Le choc du contingent : « Que je suis précisément moi-méme ».
. L'identification du Je et son échec.

Il n’est pas nécessaire & 'homme d’accomplir un acte expres
d’« auto-position », d’« auto-production » ( expressions qui reviennent
sans cesse dans la philosophie transcendentale, particuliérement
chez Fichte) pour obtenir la garantie et le couronnement de sa
liberté. La faculté de faire abstraction du monde, qui se révéle dans
la retraite de ’homme en lui-méme, prouve assez de liberté déja.
Mais les expressions existent avec toute leur excessive prétention.
Et elles dissimulent I’ensemble de difficultés et d’antinomies qu’en-
traine cet acte libre de retraite en soi : ¢’est-a-dire le fait paradoxal
que st Uhomme me se découvre que librement, par un acte émanant
librement de lui, il se découvre précisément comme non libre, comme
non déterminé par lui-méme. Ce caractére de la « non-position par
soi-méme » a un aspect double. D’une part ’homme qui se
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trouve lui-méme dans I'état de liberté se découvre en tant « qu’exis-
tant la dés auparavant », en tant que « livré », « condamné » & lui-
méme, en tant que non « constitué par soi », en tant que véritable
présupposition irrévocable de lui-méme, en tant que partie du
monde, en tant qu'a priori de soi défiant toute liberté ultérieure.
En tant que somme de tout ce contre quoi le terme d’dmor fati
tente de s’élever. D’autre part, et cela est en corrélation étroite avec
le premier point, cet irrévocable apparait en sa qualité comme
quelque chose d’absolument quelconque. L'homme s’expérimente
en tant que contingent 1, en tant que quelconque, en tant que « moi-
précisément » (tel qu’il ne s’est pas choisi) ; en tant qu’homme qui
est précisément tel,qu'il est (bien qu’il puisse étre tout autre) ; en
tant que provenant d’une origine dont il ne répond pas et avec
laquelle il a cependant & s’identifier ; en précisément que « ici », en
tant que « maintenant » Ce paradoxe foncier de I'appartenance
réciproque de la liberté et de la contingence, ce paradoxe qui est
une imposture, le don fatal de Ia liberté, s’élucide de la facon sui-
vante.

Etre libre, cela signifie : étre étranger ; n’étre 1ié & rien de précis ;

;
n’étre taillé pour rien de précis ; se trouver dans I'horizon du quel-
conque ; dans une attitude telle que le quelconque puisse étre aussi
rencontré parmi d’autres quelconques. Dans le quelconque, que je
puis trouver grice & ma liberté, c’est aussi mon propre moi que je
rencontre ; de méme, pour autant qu’il est du monde, il est étranger
a lui-méme. Rencontré comme contingent, le moi est pour ainsi dire
victime de sa propre liberté. Le terme de contingent doit par consé-
quent désigner ces deux caractéres : « la non-constitution de soi par
soi » du moi et son « existence précisément telle et ainsi ». Ceci est
valable pour tout ce qui va suivre 2. -

1. Cf. TroELTSCH, Die Bedeutung des Begriffes der Kontingenz, Buvres complétes,
Bd. IT p. 779 ss.

2. Hegel a présenté une dialectique que nous avons totalement négligée ; elle se
rapporte elle aussi & I'insistance du Je sur sa propre formalisation. L’expression
« Je » désigne quelque chose de précis, dépouillé de toute réalité contingente ; mais
elle ne désigne pas seulement le moi. L’expression parait trompeuse. Car chacun
peut dire « Je », et le « Je » est chacun ; c’est done, dans I'existant, ce qu'il y a de
plus général, Si I’on assemble I'antinomie hégélienne et la nétre, on peut dire que
le moi cherche vainement & prendre place entre ses contingences, les attributs qui
lui sont accidentels (mais qui lui appartiennent toujours) et la forme Je en général
(Ichheit) (qui n’est pas seulement sienne). Une position pénible.
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2. Formulation du choc du contingent ; falsification de celui-cu.

« Pourquoi », demande Schopenhauer en ses Tagebi.{ickfgrn 1«le
maintenant est-il donc précisément maintenant ? » Ce:(:} est une
question de contingence typique. Car Schopenhauer ne des1're pas de
réponse ; la question n’est rien autre que le chf)c fo.rmul{?.. o

Et cependant la traduction du choc (« que je su1’s précisémen
moi-méme ») en une proposition interrogative — et c’est Bous cette
forme seulement que le probléme de la contingence fL_I‘)pa,’ra.xt dafns
'histoire de la philosophie — nous semble émaner Ele.]a d’un point
de vue théorique, et nous parait falsifiée. Le ch?c véritable ne peut
se formuler qu’en une subordonnée anacoluthe, il est bea.ucoup trop
fondamental, beaucoup trop absurde pour qu’'on y puisse dor.mer
une réponse. Car seules sont susceptibles de réponses ,188 questions
qui se présentent comme formulations des 1acuneEs qu'un contexte,
incontestable en lui-mé&me, peut comporter. Mais da:ns lfa cas du
choc de contingence ce contexte et son état non problemajmgue sont
précisément ébranlés. Plus illégitime encore que de trad'mre le choc
en un énoncé interrogatif serait de le transformer en un ]Pgement =
de le rendre par exemple par la proposition « je ne suis pas moi-
méme », que I’'on peut rencontrer telle ou semblable en c}e nombreus_e_s
formules imitées de Hegel. Tout jugement, méme le jugement dia-
lectique, constate. Mais la constatation qui est & la base du ch.oc es.t
précisément celle-ci : que moi ma,lheul."euser:aent2 cePendant, je suis
cependant moi-méme. Traduisons : « je suis moi-méme. ». _

A coup str, le jugement connait lui aussi en tant que tel une
rupture, la distinction entre S et P. Mais cette coupure presu:p;?ose,
bien qu’il soit possible de transformer ou d’échanger le p-recho?.t:
I'identité du sujet avec lui-méme. C’est précisément cettelldentlte
qui va se trouver ébranlée dans la subordonnée. Car ce qui (fho‘;;lu?:
dansle choc ce n’est pas méme tout d’abord le fait «que je SIS Afne)
ou non », mais précisément le fait que«moi-méme, jesuis moi-méme>.

— L’intention de formuler cet état de choses par une formule dia-

lectique se heurte au fait que dans la logique dia,leetique., le « ,est »

signifie presque toujours un.« devient », la transformation d une
détermination en une autre, par l'intermédiaire d’une phase de.

1. Edition Deussen, IT, 1.
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tralnsztion en el%e-méme ambigué. Il n’en peut &tre question dansg
notre cas. Ce qui la n’est qu’une phase de transition plus ou moins
equivoque devient le théme de notre recherche.

3. Eztension de ce qui est matiére de contingence.

_L?. contingence que le Je découvre en lui-méme ne doit pas
diminuer lorsqu’il entre en relation avec le monde. Bien que paf la
If.t J e se I?erde la plupart du temps dans le monde, & tel point que la
division }nterne de ce Je libre et contingent ne soit plus un élément
de conscience qu’elle se neutralise, il peut se faire inversement que
le .ra.pport avec le monde et la recontre de n’importe quelle ch%se
Puisse plus encore qu’auparavant et d’une fagon continue, tenir e
haleine I'« &tre-précisément-moi » (Gerade-ichsein). L’éto’nnemenré
.devaf}t le 'cc.)ntingent — formulé d’abord dans la proposition « que
Je suls précisément moi-méme » — découvre maintenant en toute
chc’?e et en tot}t lieu une occasion de se manifester et un aliment
eF s expmme.amsi : « que je ne suis ni celui-ci ni celui-13, mais pré-,
C{se,meflt' mor-méme 1 ».Cette possibilité d’étre tout ne signifie donc
ni 'unité ni la parenté du Je avec 'homme et avec le monde ; mais
1}1versement, sa parfaite étrangeté : il peut étre tout, car il est, aussi
eiranger et aussi contingent a lui-méme qu'a toute autre partie du
mo-:_acle. ‘Chaque chose contingente que je ne suis pas, augmente
ma:u-ltoizna,nt une fois de plus le poids du fait d’étre ce':.‘lue je suis
precisément. Le Je et le monde se complétent et s’élévent récipro-
qvfefr_ient en ce qu'ils ont de fortuit. Si le Je lui-méme contin Pent
saisit I'occasion du monde pour confirmer encore sa propre coriim
gence, celle du monde aussi s’en trouvera rendue plus radicale

i'l})esorma?is le_ hasard de l'identité de soi-méme et I'inutilité dé
n;coilslt;o:;l;rzzeﬁ:;m;r; l:; t;oiz:iége imputées & chaque fragment de
: ne tel, s1 dire en dehors de 1a contingence hu-
maine :.celul qui est dans I'étonnement énonce maintenant « que

cecl, qui est 13 est précisément ce 13 et rien autre ». En cette hg.
nouvelle, de méme on ne constatera pas non plus & partli)r c?z

1. De no : i i i

;f:i?:&l;;%?f o Tout s révbient & i ovssoun s e 1 faternisation o I'idon.
pportunistes et une déficience de I'identification de soi-mé;:n Voi:

plus haut I'implication de 1 0] i
o B p a contingence et du Panthéisme dang I’ Empédocle de
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quelque chose de non-contingent, d'un substrat, un contingent
quelconque, un accident ; l'étonnement demeurerait encore en
quelque sorte dans le domaine de valabilité du principe de contra-
diction ; et la pathologie de cet étonnement se caractérise précisé-
ment par ce qu'il brise sans cesse de tels cadres. Mais il se raméne
a ce que tout Hoc et Illud est justement le-méme .

Holderlin, en ses premiéres esquisses pour Empédocle, a décrit la
contingence et ce qu'elle a d’insupportable de la fagon suivante :
Empédocle serait insatisfait, inconstant, souffrant, simplement
parce que (des relations) seraient des relations particuliéres. Chaque
relation déterminée est donc pour lui la perte de toutes les autres ;
chaque &tre-lui-méme la perte de tous les étres dont il pourrait
prendre la forme. , '

Mais la contingence d’Empédocle n’est pas la plus radicale. Empé-
docle cherche et trouve encore une délivrance de son « Etre-préci-
sément-celui-ci », le salut panthéistique : I'étre total, auquel il se -
confie en sautant dans le cratére et ol se sublime son étre personnel,
'étre qu’il est précisément, demeure pour lui le non contingent,
I’absolu dernier. Il est certes compréhensible que I'on se réserve
un tel salut, un résidu non contingent. Mais cela est contre les
principes du nihiliste classique. Car ce nihiliste radical en sa fureur
de contingence, renie non seulement I'unique, le particulier et le
quelconque, non seulement I'dtre qu'il est personnellement, mais
Istre de l'existant lui-méme, qui tombe maintenant sous la malé-
diction du quelconque contingent, comme s'il était n’'importe quelle

existence indifférente. « Qu’il existe un monde en général », « qu’il

existe un Il-y-a-quelque chose » ; « que je suis tout simplement » ;

1. Ainsi formulées, cette paralysation des choses et ce stade nihiliste de la liberté
semblent inventés de toute pitce. On les connait cependant dans I'art pictural. La
plupart des peintures de natures mortes en font leur théme. Car en cette peinture -
’homme ne représente pas seulement la chose qui a perdu ses rapports avec d'autres
et leur est devenue étrangére, comme si elle n'était pas « sa » chose, la chose qui n’est
plus ni voisine de I'homme ni maniée par lui, et qui, isolée en une espace sans atmo-
spheére, est simplement la (Chardin), mais aussi la chose en tant que contingente,
comme si elle était blamable en son propre mode d’existence, et qui, fixée mainte-
nant dans le tableau, ne peut plus échapper & la honte de son existence contingente
(p. e. des chaises, des chaussures, chezle premier Van Gogh). Ce n’est pas par hasard
que ce ridicule et cette étrangeté peuvent étre représentées par l'art. Car I'isolement
n’est pas seulement le caractére de I'étrangeté, mais une importante condition du
beau (cf. p: e. la fonction du cadre). La peinture qui fixe en un tableau I'aspect d'un
homme ou d’une chose, semble répéter pour ainsi dire I'acte par lequel chaque chose

se trouve d’ores et déjA condamnée & elle-méme.
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«quil y a quelque chose en général, que je suis » ; telles sont mainte-
nant les formules qu'emploie le nihiliste.

L’étonnement désormais illimité qui s’exprime en ces expressions
et I'ébranlement de la simple existence de l'étre ont, il est vrai,
leur fondement dernier dans cet état de choses : que 'homme en
son fond n'est pas taillé pour n’importe quel existant, mais pour
lui-méme, dans la mesure o il est aussi du monde. Il atteint cepen-
dant & un maximum de pathologique en ce qu’il se maintient dans

le simple théorique, en ce quil ne réalise pas sa liberté dans la pra.
tique, dans la constitution de son monde !

4. Digression sur la validité geéneérale des énoncés relatifs
a Uanthropologie philosophique.

Ces premiéres formulations du fait de la non-identification de
I'homme avec lui-méme constituent des exagérations. Mais elles
sont, si 'on veut, des exagérations philosophigues. Le principe qui
est indiqué est & la base des faits, mais, pris comme tel, il parait plus
radical que la réalité, il semble pathologique. Si 'homme s’attardait
perpétuellement & l'impossibilité de l'identification de soi, il ne
lui resterait pas d’autres issues, pour le dire sans ménagement, que
le suicide — la seule qu'apercevaient les stoiciens — ; pas d’autre
moyen pour abolir ce que I'on est dans I’état de non-liberté, pour
annuler la contingence. Cependant ce que nous nommons « exagé-
ration philosophique » ne constitue nulle falsification ; si la conscience
de la contingence est, il est vrad, presque toujours moins précise et
plus illusoire que les formules prétendaient l'exprimer, celles-ci
cependant naissent de la vie nihiliste elle-méme, et doivent y étre
pour ainsi dire & nouveau transposées. Elles ne sont donc pas seule-
ment des énoncés qui portent sur la vie quise déroule dans le para-
doxal, mais des documents qui émanent de cette vie elle-méme.
L’exagération provient de ce que ces énoncés ne sont en principe

1. Ceci vaut pour toutes les formes de liberté qui sont j
tiennent toutes au domaine, décrit par Kant, de la raiso
lieu de se concevoir comme pratique, au lieu de se tran
demeure dans le théorique. Théorique, si émouvants

paraitre les antinomies et les formes pathologiques de la libertd qui naitront désor-
mais. Ces antinomies, insolubles dans les

cadres de la raison théorique, seront
résolues par la raison pratique ; plus encore : elles ne se Poseront plus,

ci discutées. Elles appar-
N qui se méprend, qui, au
sformer en raison pratique,
et tragiques que peuvent

-
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exprimés qu’en des situations d’ex?e_ptions, que d’auﬁtretﬂzrtetci;
taines formulations achévent et pre?isenif Fle’s etats.e .:c ifs, o >
les conduisent qu’ensuite a leur effective vel"lfie. Ce qui est « ?;F::ger I;,
¢’est-a-dire poussé & un maximum d’acuité .et & uneuverlAe sa.e:
fard, est en premier lieu la situation de contmg?ncg e zmefmer,nu_
en second lieu seulement 1’énoncé dont elle .?st I’'objet. Les 'otr -
lations ne sont pas seulement donc expres?lon de c.ette existen
mais elles I'« informent » : de telle sorte qu ell'es demennen%dvra:f;.
Bien qu’on les tienne pour rares, les situations de no'nl-ll en; i
cation ne le sont vraisemblablement Pas.' Seulement, ,_el es e
rarement exprimées, rarement communiquees, parce’ que eult;sd’un
mules ne sont le point de départ de rien, et parce qu’elles S?I m
point de vue social inexistantes (car ni el}t?s ne sont quesdlonfémq
elles ne sont réponses, elles ne révélent que 1 etonnement).lA m:i o
t-on méme que de telles situations sont Fort rares, que cela I;eI : 'gen
fiera rien contre leur valeur philosophique, contre, l_eilr uti 1‘; .
anthropologie philosophique. Il faut Temarquer d 8..11 euc:)fsrq e 8
philosophie conserve une certaine antipathie & tenir pour p

in’ 3 : soit 3 e I'identification,
. sophique ce qui n’est pas fréquent ; soit & cause d

fatale & bien des égards & la philosophie occidentale, clu gérllera.l
et de I’essentiel ; ou & cause du fait que l'on ac‘lmet le V’ell‘lﬁ.&b e gn
général comme critére du scientifique. Il est trés c:a.rz?cterlsthuf-: e
cet état de choses que Jaspers ait traité de sa théorie d.es d« situa-
tions-limites », qui certes sont rares, en unec PS}:’C%IO].Ogl? es coli;
ceptions du monde ». Il n’était pas ab,sloh'lm'ent ewden:t a ses I;:f; :
qu’il philosophait — tout embarrassé qu’il était ex}core d une 1co r}:}
tion naturaliste de la science — en traitant du desespm}-, de la mort,
de I'extase, etc.... Il faut soutenir au contraire que les .s%tuatlons hu{-}
maines les plus rares, les types humains les moins f&lf:l]llei:s, pe;j\;t?n

jouer un réle en une interprétation qui viserait au général, a.'con ion
de considérer et d’interpréter le fait méme de leur rareté. Pour en
revenir & notre cas, nous pouvons dire qu’'un état de choc du coE-
tingent extrémement précis est rare ; parce que d”une part la fup i: .
cité du Je n’est pas expérimentée en pratique lhor’nme peut vér

tablement faire quelque chose de lni-méme, qui se découvre oo‘mm: |
existant déja ; et parce qu’en second lieu le cl'loc rrliorte% se résout

en attitudes qui constituent déja un modus vivends, a'xttltudes’ qui
dissimulent leur caractére de contingence. L’étude qui est tentée ici
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ne peut donc avoir pour théme qu’un sujet dont la vie se poursuit,
et donc de telles attitudes de compromis .

1. Ce qui vaut pour des situations humaines d’exception vaut pour tous les phé-
nomenes et tous les types humains qui devront &tre explorés en anthropologie phi-
losophique, celle-ci ne devant pas demeurer quelque chose de parfaitement vide par
égard pour le concept de validité en.général. Une telle explication, qui semble
dirigée contre la « rigueur » de la science, est d'autant plus aisée & justifier que ceux
justement qui tiennent & la fixation de traits généraux et qu’il faut admettre globa-
lement des énoncés valables en général, n’ont pas suffisamment mis en question la

signification philosophique du terme de « généralité » ; on n’hésite pas & prendre la

« généralité » pour une catégorie purement logique qui pourrait étre indifféremment
appliquée & toutes les classes d'objets. Ce qui est faux. Car le général joue en des
lieux différents des roles différents (autres chez I'animal par exemple que chez
I’homme) ; il ne devient en chaque cas significatif que par rapport & l'individuation
et a la spécification, de telle sorte que, dés lors, des énoncés généraux possédent
pour chaque classe d’'objets une essentialité et une dignité différentes. L'homane
est général en un sens trés spécial ; il ne se réalise pas selon une seule forme en prin-
cipe prévue et valable en général, mais, ainsi que I'indiquent la vie quotidienne et
I'histoire, selon de nombreux types différents. L’homme est au pluriel « hommes »
en un tout autre sens que 'animal est au pluriel « animaux ». Dans le dernier cas lo
pluriel signifie précisément la généralité du spécial, dans le premier I’ensemble des
nombreuses spécifications du général. Un tel pluriel représente beaucoup plus que
des variantes seulement empiriques d'une « humanité » apriorique en elle-méme.
C’est le fait de la variation, et non pas la constante du variable, qui définit, en
anthiopologie philosophique, le spécifiquement humain. Par cela, il est vrai,
quelque chose aussi de général est encors exprimé. Dans quelle mesure une déter-
mination générale est-elle valable ?

Le fait de n'étre fixé & aucun monde d’a priori matériel, de n’étre réglé sur aucun
monde, de n'avoir aucune détermination prévue, donc d'étre indétermind, définit
'homme essentiellement (ainsi que nous I’avons montrd ailleurs, Recherches phi-
Lisophiques, IV),

C'est donc seulement jusqu’a I'indétermination spécifique que la déterminabilité
générale de I'homme est possible. Ce qui provient de cette indétermination, ce que
I'homme fait d’elle, ne peut plus étre déterminé du point de vue du général si I'on
ne veut pas affirmer et nier en méme temps 'indéterminé. Le cas du nihiliste qui
perpétue l'instabilité et l’indétermina.ti_on de son réle, qui ne se décide en faveur
d’aucune détermination et qui confond sans cesse l'indicatif « peut » avec le condi-
tionnel « pourrait », qui ne veut rien autre que se trouver lui-méme en son Je le
plus formel, est un cas spécial. Nous n’hésiterons pas par la suite & introduire un
autre type d'homme, tout aussi « relevant » pour I'anthropologie philosophique.

Nous avons conscience de nous faire ainsi l'avocat du concept de type, employé
et rejeté en des sens tout aussi vagues. La critique que I'on adresse & ce concept, &
savoir qu’il n’a pas la structure univoque du yévog, on devrait la trausmettre a
une autre instance. Le célébre « accusez le bon Dieu » avec lequel le biologiste met-
tait fin aux propos de son collégue le mathématicien est valable ici aussi.

Si I'essentiel n'est pas essentiel par sa généralité, la question de savoir si une
chose serait générale ou spéciale pourrait étre écartée, comme non philosophique.
Certes 1'entreprise philosophique, accoutumée & une genéralité moyenne, devient
instable en renongant & prétendre au général ; elle ne sait pas jusqu’a quel spécial
et jusqu’a quel concret elle peut et doit s’avancer. Une limite extérieure de sa com-
pétence, lorsqu’elle approfondit le spécial, ne lui est pas prescrite par avance. Mais
comme dans la recherche historique, la chose que 'on découvre et les documents
par lesquels on la découvre se conditionnent et sg corrigent mutuellement ; ¢'est le
résultat qui s'élabore, qui décide du degré de spécialisation et celui-ci décide du
résultat.
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5. La honte* comme réalité de la conscience du contingent,
et comme forme classique de la dissimulation de celle-ci.

Nous revenons ainsi & la contingence.

L’état de choc du contingent, comme attitude dans la vie, et
dépouillé autant qu’il est possible de tout caractére cho-quapt, se
nomme la honte. La honte n’est pas & 1'origine honte d’avoir fait ceci
ou cela, bien que cette forme de la honte signifie déja que je. ne
m’identifie pas avec quelque chose qui émane de moi, m{’).n a.ct;on,
et que cependant je devrais, c’est-a-dire par contrainte, m 1den't1.ﬁer
avec elle. Le fait d’étre capable de cette honte morale S]E)ema%e
exige lui-méme déja comme condition formelle le f'alt)\que je suis
en méme temps identique et non identique avec Moi-méme ; le fait
que je ne purs pas sortir de ma peaw, tout autant que je purs Ia}ci:mce-
voir comme telle ; que je me rencontre dans la liberté de I'expérience
de soi — mais en tant que non-libre. La honte ne nait pas de cette
incongruence, mais celle-ci est elle-méme déja la honte. Dan_s }a honte
le moi veut se libérer, dans la mesure ol il se sent définitivement
et irrévocablement livré & lui-méme, mais, ol qu’il s’enfuie, il
demeure dans l'impasse, il demeure & la merci de l'irrévocable,
donc de lui-méme. o .

Et cependant I’homme fait en cela une découverte :.p1:e01sement
tandis qu’il s’expérimente en tant que non-posé-par-soi, }1 }?ressent
pour la premiére fois qu’il provient de quelque chose qui n’est pas
Iui ; il pressent pour la premiére fois le passé ; non pas cependant ce
que nous avons coutume de nommer le « passé » : non pas le passé
propre, familier, historique ; mais justement le PE-LSEfé tot?.lement
étranger, irrévocable, transcendant ; celui de 'origine. Ilzhomme
pressent le monde dont il provient mais auquel il n’appartient plus

en tant que moi. Ainsi la honte est avant tout honte de U'origine.

1. Les états d’Ame dont il sera traité plus loin, et qu'englobe le terme a.'ller'nanfi
de « Scham », ne sont épuisés ni par la « honte », ni par la «pudeur» ?onsxderees isolé-,
ment. Ils sont tantét honte et tantét pudeur, honte d’étre tel que l'on est, honte de
sa propre origine, donc de quelque chose de préexistant, qui sert de fondement &
ces expressions, comme & d’autres, qu'une a.na.ly:sa nuanceée Eourralt e}ppeler.
(Il s’agit donc d'un état affectif inhdrent & une existence, non & une action. La
honte de I’acte est le remords. La honte de 1'étre se diversifie jusqu’au regret et
atteint parfois la honte de I’Acte. I.a « Honte » dont il est questi?n va done du regret
de I’Acte gui m’a posé, et qui n'est pas mien, & la pudeur de dévoiler mon moi, qui
n'est pas tel que je I'aurais voulu (N. d. T.).
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Reportons-nous aux premiers exemples bibliques de la honte : & ]y,
coincidence de la honte et de la chute, et & I’exemple des fils de Noé
qui «le visage détourné de honte » couvrirent la nudité de leur pére 1,

Bien que 'origine se présente comme ce que 'on n’est pas en
tant que libre, et ce que 'on ne pourrait élire par un libre choix, Ia
catégorie de l'origine est une catégorie humaine caractéristique.
L’animal n’a pas accompli le saut définitif (Sprung aus dem U-
sprung) de l'origine dans la liberté. Il demeure sans cesse li¢ & la
réalité dont il provient et demeure confondu en elle, de telle sorte
que celle-ci joue tout aussi peu comme réalité antérieure que I'ani-
mal ne joue un réle propre qua individuum.

Pour cet étre seulement, qui est séparé de la réalité dont j|
provient, pour qui celle-ci n’est pas la pour '’homme seul, cette réalite
est quelque chose de particulier : elle est or; gine et en tant que telle elle
est en quelque sorte douée d’une transcendance qui se présente sous
Paspect de I'antériorité. (T'ranszendenz nach riickwarts.) Par ’homme
seulement, la liaison avec ce dont il provient peut étre maintenue.

Ce qui commence comme honte (Schande) se termine comme
honneur : celui qui a honte retourne sans doute & lui-méme. Mais
de le pouvoir, de ne pas demeurer en proie au monde, avec son héri-
tage de I'étre-précisément-moi et de I'étre-aussi-du-monde, mais de
pouvoir se reporter & nouveau 4 lui-méme, témoigne déja de la double
condition de ’homme : bien qu’il soit autre chose que lui-méme, il
est cependant lui-méme. Celuj qui est dans 'état de honte fuit sans
doute, mais ce n’est que vers lui-méme. I] voudrait, par honte, ren-
trer sous terre, mais il ne rentre quen lui. Jusqua ce qu'il oublie, fier
de pouvoir s’évader (en lui-méme) le motif qu’il avait de s’enfuir
(de n’8tre pas lui-méme). Alors celus qur est dans Uétat de honte
s’enorgueillit de son powvoir de dissimaudation. 11 le sublime et il falsifie
son véritable motif qui s’était présenté comme le scandale de la
honte dans I’échec de I'identification. 7 fait maintenant de la misére
de la honte une vertu. En le dissimulant, il réhabilite le dissimulé
sous I’aspect du secret, ou bien il en fait réserve, en tant que son
moi expreés et le plusintime, en tant quece qui m’appartient expres-
sément et n’appartient qu’'a moi. En dissimulant, il s’approprie ce

1. Dansle cas de ’homme historique, c’est la Scheu (venerdtio respectus) c’est-a-
dire le respect craintif, ]a Piété qui remplace la honte. Elle est Papproche circons-

pecte du passé propre et de celui qui le précéde, qui est sans doute plus loin, mais
qui n’est plus au dela.
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quil faut dissimuler, ce qui est _du monde, ce qui est « commun »
dans le monde, ce qu'il y a de « commun » avec le monde, de telle
sorte que cela devient maintenant le « privé »etle « propre » La lassi-
tude de I'étre-précisément-moi-méme et les motifs originaires de dissi-
mulation sont maintenant non seulement étoufiés et désavoués, mais
ils sont I'occasion d’un affermissement de soi-méme et d’une positive
fierté. L’homme qui a ainsi transformé la honte ne s’engage plus main-
tenant en ce monde, il ne s’offre plus & lui. Et il dément apreés coup,
en s’abstenant du monde, par 'endurcissement et par la puretg, le
fait d’étre venu au monde par contingence et I'imposturs de la « mon-
danité ».

Précisément & cause de cette happy end morale, la honte est
I'indice le plus caractéristique. En elle, puisque la vie continue, I’an-
tinomie s’est transformée en un modus vivendi. Parmi beaucoup
d’autres indices pareillement instructifs, le plus important est

- le dégodit de soi, ‘car il présuppose déja 'accoutumance du J e a lui-

méme, qui s’accomplit au cours de la vie, et donc Pidentification

« malgré lui ». Le dégoit de soi est la protestation occasionnelle =

contre cette accoutumance automatique du Je « précisément &
lui-méme ». A linstant ol se produit le dégotit, la vie prend pour
ainsi dire la fonction d’un milieu externe, dans lequel le Je se
trouve fourvoyé & perpétuité. Dans le dégotlit de soi, on n’est pas
étranger & soi-méme et étonné, comme dans le choc du contingent,
mais, au contraire, on est & soi-méme trop familier. Mais cette habi-

~ tude de soi ne prouve presque rien contre la contingence. « Pourquoi,

demande le Je dans le dégott, précisément ce moi m’est-il si fami-
lier 2 » « Pourquoi tout cela me regarde-t-il ? » Et il raméne pour
ainsi dire l'identité de soi, qui semble normale, & la simple accou-

* tumance des parties du moi l'une pour lautre.

Les milles formes d’hypocrisie, de travestissement, de coméa.ie,
exemplifient positivement ce que prouvent négativement la

. honte et le dégotit ; I'instabilité de ’homme parrapport alui-méme,

son vague. Le moi ne réussit que provisoirement & délajsser son
existence précisément telle et, ainsi, a prendre la forme d’un autre,
et & faire pour ainsi dire de lui-méme I'occasion et la matiere de
multiples personnifications. Le provisoire lui-méme est probant :
parmi toutes les espéces, I’homme est celle qui a le moins de carac-
tére.
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6. Le futur antérieur : Vesprit de fugue ; U'homme au subjonctif

Dans la honte, 'homme se découvre comme livré & lui-méme
comme un 8tre qui était déja la avant Iacte de I'expérience de soi}
L’imparfait « j’étais 14 » est en quelque sorte déja un désaveu de;
mon moi en tant que je libre ; et plus encore le plus-que-parfait
Jusqu’auquel on peut encore remonter. Car le pIus-que-pa.rfait,
annonce que « ce qui avait ét6 13, ce ne fut pas moi ».

Cette liberté douteuse de se poursuivre jusqu’au plus-que-
pa:rfait, de faire comme si 'on accédait & ce qui est en dessous de
§01, a maintenant un symétrique dans la possibilité qu'a ’homme
d’atteindre au futur antérieur. Cette possibilité est-elle aussi tout
autant le signe de sa liberté et de sa non-liberté ; elle aussi con-
duit & I'échec de I'identification de S01. '

' Le futur simple, pour commiencer avec lui, est 'indice le plus
s1_mple de la liberté humaine. Que le futur soit la dimension de
l’u_m\léterminé, la dimension & I'intérieur de laguelle je puis disposer
vm_la. qui est un lieu commun. Que les philosophies qui, de Hegel é:.
Heidegger, proviennent de la théorie kantienne de la liberté soient
des p-hilosophies du Temps, voily qui est peu surprenant, ,

Mais en tant que ’homme ne réalise pas cette liberté dans la prati-
que, en tant qu’il utilise la dimension du futyr pour outrepasser son
« etre-précisément-maintenant (gerade-jetzt-Sein) contingent, en
t,ant qu’il réserve toute 'énergie qui est nécessitée par l’exigenc:e de
1 heur_e, en tant qu’illa dépense pour réaliser la, dimension comme telle
et qu'il s’engage de plusen plus, les mains lides, dans le sens positif du

temps, ad infinitum — i compromet sa liberté : car plus il poursuit

déilaissa.nt sesattaches, dansla direction de 'avenir que cetteliberté lui
fei.ﬂ: (.antrevoir, plus ils’égare dansle domaine de lindéterming. I’avenir
ainsi prolongé se transforme qualitativement, il se renverse dialecti-
c_:’lt;ement, et voici que tout & coup il n’est plus le propre futur de
l?lomme. Celui-ci s’égare en quelque chose qui ne luj est plus dispo-
nible ; & ce « temps » ne convient méme plus la direction spéciﬁque%u

‘temps, le sens positif : il se rameéne & quelque chose qui ne sera plus

futur, & un aldvirrelevant au mo. L’homme certes peut encore penser
- . ] - -
et indiquer I’existence de cet aicv, mais d’une maniére stérile. sans
2

le cgmprendre et sans le réaliser; il est trop €loigné de son horizon
de vie propre et proche.

G. Stern. — PATHOLOGIE DE LA LIBERTE 35

Le « je-serai » s’est désormais changéen un « ce qui sera, je nele
seral pas ». L’expression positive de cette formule est le futur anté-
rieur : « jaurai été ».

Que ’homme puisse déclarer « j’aurai été », qu’il puisse pour ainsi
dire se survivre & lui-méme en pensée, cela constitue un acte sur-
prenant de liberté et d’abstraction de soi. Dans le souvenir anti-
cipant, il revient & lui-méme comme s’il n’était pas emprisonné dans
le cadre de sa vie actuelle, comme s’il était capable de vivre sa vie
par avance, de se transporter au-dela de celle-ci, et d’en conserver la
mémoire ; une mémoire & laquelle il se reporte cependant en un
moment de sa vie présente, pour laquelle le futur est neutre désor-
mais. Mais ce qu’il découvre en ces actes de libre transposition de
soi est & nouveau quelque chose de négatif ; il se voit repoussé dans
le passé le plus profond et voit déja sa mort — future encore —
passée comme sa naissance. Et toute chose déja est vue comme
passée, et tout, ausens del’ Ecclésiaste, quine formule pas par hasard
son nihilisme au futur antérieur, est congu comme « vanité ». A ceux
qui seront, aucune mémoire ne sera accordée par ceux qui viendront
apres eux, carils auront simplement été. Et déjile futur devient passé.

Cette liberté de se dépasser soi-méme (dont le futur antérieur est
en méme temps le triomphe et ’échec) a son pendant dans la libertd
spaticle de I'homme. Elle est particuliérement importante, car
Pespace, plus que toute autre chose, représente une possibilité
d’évasion de I'étre que je suis précisément : elle dégénére en panique
de I'espace et en esprit de fugue.

On peut envisager I'espace comme milieu, comme le fait Max
Scheler, comme produit méme de la liberté motrice, comme indépen-
dance du ici et du 13, et comme leur permutabilité. Cette liberté
peut maintenant s’égarer, se fourvoyer en des régions d’entiére
irrelevange au moi. Si elle se donne cours selon son impulsion propre,
il arrive un moment ot elle a dépassé les limites du domaine qui lui
appartient. D’innombrables 14 équivalents (auch-dort) se présentent
alors sans aucune différenciation ; ils sont 14 simultanément et pré-
tendent & étre spécifiquement 13, sans que cette simultanéité se réalise
de telle sorte que 'homme pourrait &tre la-et-1a en méme temps.
L’ensemble de ces points demeure au subjonctif. Puisque « que j’aurais
sément» que sa contingence rend insupportable. Aucun «ici» n’est pré-
pu étre la, mais aussi 14 et 14 », tout ici se transforme en un « ici-préei-
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féré a un autre. Le sens originaire de la liberté spatiale, dansla mesure
ol elle consiste en un pouvoir de passer d’un certain ici & un certain
la, est neutralisée par le fait que la liberté motrice fait fausse
route. Cette neutralisation peut se présenter comme inertie ou comme
esprit de fugue. Celui & qui I'espace se présente sous l'aspect du
pathologique et qui tombe dansla contingence du * ici "’ ne tente plus
aucun mouvement, car celui-ci serait tout & fait inutile ; ou bien
Panxiété du « ne jamais pouvoir étre ici précisément et d’avoir
cependant & étre précisément ici » s’identifiera avec la panique du
nihiliste dans le paradoxe de la liberté : de ne vouloir jamais étre
précisément-moi et d’étre perpétuellement contraint cependant au
précisément-moi. L'espace apparait maintenant comme I’ensemble
des possibilités de fuir le précisément-la et I'Etre-précisément-moi.
Mais toute émigration se termine cependant en un nouvel ici et
pousse I'errant d’une contingence & une autre contingence, d’un
subjonctif & un autre subjonctif.

Attiré d'un c6té vers I'autre par des possibilités d’excés du monde
et des choses, qu'il connait comme simultanées, et dont il sait que
les connaitre c’est les perdre, le malade du sens de I’Espace, arraché
a la place qu’il vient d’abandonner, n’arrive & rien ; il demeure, au
sens fort du terme, toujours lui-méme, car il est la seule constante
dans le changement ; et cependant il ne retourne jamais effective-
ment & lui-méme. Au fond, il ne cherche rien. S'il recherche quelque
chose, ce n’est pas le déterminé, mais précisément la fin des déter-
minations, I'éguivalence de ce «la» et de cet autre «la», qu’il veut
imposer, pour ['occuper par son propre présent, car celui-ci, d’une
autre fagon, demeurerait quantité imaginaire ; équivalence qu’il ne
peut jamais cependant vérifier par une existence omniprésente. Il
oscille ainsi, recherchant par dessus toute chose I'indétermination du
partout ; mais il est trompé sur toute la ligne par la détqrmination
du ici-précisément.

Rien ne saurait arréter cette poursuite ; elle prend fin la seule-
ment ol le malade tombe sans regard et pris de vertige. Les points
atteints, puis reperdus, tous ceux mémes auquel il n’est pas parvenu,
se raménent les uns aux autres et s’interchangent. L’omniprésence
semble finalement atteinte : car ils suscitent pendant la courte durée
du #ertige I'indétermination recherchée. Mais ce n’est qu’une appa-
rence. Car cette indétermination est payée trop cher. Elle ne peut

-
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etre conservée. Car on a été frappé soi-méme d’indétermination au
moment ol elle surgissait dans I'espace ; et comme garantie de sa
propre existence, on n’a plus que le malaise du vertige. De méme que
la panique fondamentale de I'étre-précisément-moi, cette errance
est condamnée & une répétition perpétuelle ; la poursuite recom-
mence. Cette tentative de faire disparaitre I’Etre-précisément-1a,
parvient encore & se surmonter :

Cest-a-dire que le Ici-précisément spécifique perd sa signification,
la poursuite d’autres ici et d’autres la devient immotivée et super-
flue, dés que I'espace de tout ici, I'espace du monde lui-méme, se
rassemble en un seul et méme Ici-précisément. On se trouve main-
tenant prisonnier du Ici-précisément, malgré le nombre incalculable
des fragments de monde qui ne sont pas encore réalisés ; dans quel-
que direction que l'on se tourne, on demeure toujours ici-préci-
sément ; ¢’est-a-dire dans ce monde ; et la tentative de se soustraire
a ce monde, de s’en échapper par quelqu’endroit, se révéle pour
cette raison comme impossible, car il n’y a aucune paroi qui pour-
rait, entourant le Ici, se préter & une quelconque effraction. On
est prisonnier du Ici-précisément non pas bien que, mais parce
qu'il est justement sans limites. La terreur se transforme en torpeur.

I1 faut expliciter une fois encore les raisons pour lesquelles I’étre-
précisément-ici est identifié avec 1'étre-précisément-moi, pour
lesquelles dans I'impulsion qui détermine I’évasion hors de soi, dans
la fuite devant I'étre-précisément-moi, le I¢iest abandonné au lieu
que ce soit le soi-méme. Pour I’homme qui posséde la KLVYGLG XOUTo
~omoy, le systéme de positions de I'espace apparait comme le prin-
cipe méme de I'immobilité et de la contingence : Aucun point ne
peut se transformer en un autre, aucun ne regarde l'autre, chacun
n’est rien que lui-méme. L’espace est donc Principrum individua-
tionis. Cette indifférence réciproque ne sera certes manifeste que
pour I'étre qui peut passer d’un point & un autre ; pour I'étre qui
peut sortir de son élément, avec lequel il a affaire de coutume. Ce
que I'animal ne peut réaliser, car malgré la vnolg, il demeure en
son espace vital spécifique, en son propre milieu, et ne se transporte
jamais en ce qui est étranger comme tel. Cela, l’homme seul le peut.
11 peut abandonner « sa » place, il espére, en la perdant, oublier le
principe d'individuation, et ses propres appartenances. Et en perdant
ce qui lui appartient, le sien, 1l espére se perdre lui-méme.
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7. Soif de puissance et recherche de lu gloire,

Le malade d’espace désire neutraliser la contingence de 1'endroit
ol il se trouve précisément. Il veut &tre partout en méme temps, il
veut s’emparer d'un seul coup de la totalité. Mais le désir de possé-
der n’est qu’'une spécification d’une soif de puissance fonciére :
désir de rendre le monde congruent & soi-méme, plus exactement
de contraindre le monde & devenir le Je. Qu’il puisse tout au phls;
devenir meen, au lieu de devenir Je, voila qui est déja pour la soif de
puissance le premier scandale et le premier compromis.

La soif de puissance, bien qu’elle soit symptome de ’état de choc
du contingent, s’efforce elle aussi de neutraliser le fait de la contin-
gence. En ces faits, que ’homme est par avance donné & lui-méme
qu’il ne peut faire que se découvrir, sans pouvoir s’inventer, quf;
le monde et I’ Autre sont toujours en avance sur lui, la faiblesse de
I'homme lui est sans cesse démontrée et reprochée. Il ne peut sup-
porter qu’il y ait encore hors de lui quelque chose qui n’est pas lui.
I.I ne Peut supporter d’étre de trop dans le monde, comme « une
cinquieme roue & une voiture » ; car il marcherait aussi bien sans
lui ; que lui-méme, une fois condamné & I’étre, doive se contenter
d’étre uniquement un étre parmi d’autres. L’absence totale de limi-
tation de la soif de puissance qui veut tout tenir sous sa coupe, au-
delad méme de toute nécessité, n’est que l'expression de la déception
i'-.*:bsc-)lue qu’ti;"prouve le Je, lorsqu’il s’aperéoit quune fois dans

existence, il se borne & la partager avec d’autres & il n’es
pas & lui seul la totalité de l’exjsia.nt. Un mot deeﬁif;z:zh(}: ilsn,i‘f*";j
avait un Dieu, comment le supporterais-je, de n’étre pas Dieu. »,
constitue la formule définitive de cet état douloureux. Dans le
désir de puissance, ’homme cherche 3 rattraper I'avance que le
monde a sur lui ; puisque d’ores et déja il n'est pas tout, il doit tout
avoir. Il se venge du monde en enflant du monde son moi contin-
gent, en se I'incorporant et en le représentant : Car celui qui est
puissant n’est plus maintenant Jui méme seulement, tel qu’il était
en sa condition misérable, mais celui-ci et celui-ly, lui-méme et
I'autre, un ensemble. Il est simultanément ici et 13 et 14 encore. Car
il est, en domination, en représentation et en gloire, pour employer
une expression de la Théologie, omniprésent.
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Alors il veut &tre maintenant et toujours. C’est-a-dire qu'’il tente de
s'immortaliser dans le temps, de méme qu’il travaillait ase glorifier
dans lespace ; il tente de démentir ultérieurement la contingence du
maintenant auquel il s’est trouvé abandonné. Et il s’efforce de cons-
truire sonétre authentique souslaformed’une statue permanente, dans
laMémoire et dans la Renommeée en regard de laquelle sa forme actuelle
et incompléte n’est rien autre que le phénomeéne enregard del’Idée. De
cette statue glorieuse, il n’est encore que la copie infidéle et tem-
porelle ; et voici le paradoxe : plus sa gloire augmente, moins il semble
avoir affaire «lui-mé&me » & sa propre statue ; elle a usurpé son nom ;
et c’est elle qui récoltera la gloire & sa place bien longtemps méme
aprés sa mort ; écrasé et accablé, le voila envieux de son grand nom.

Ce n’est pas au hasard que nous avons intitulé ce qui préceéde
« pathologie de la liberté*». Sans doute serait-il vain de croire que
cette désignation a pour but de déterminer un portrait de 'homme
total. Les descriptions qui lui correspondent sont, comme nous
I'avons dit, des exagérations philosophiques. Mais les tableaux que
nous avons présentés, considérés en eux-mémes, ne sont pas
absurdes ; ils représentent des dangers radicaux que I’homme peut
courir, et ils sont plus connus de chacun de nous que I'on ne pense
d’ordinaire ; dangers qui sont ici poussés & leur aspect ultime, catas-
trophique, compromettant la vie elle-méme. Les formes de la honte,
du dégott, du désir de gloire, présentées comme des compromis nous
sont & tous familiéres. Et si, en ces phénoménes quotidiens, nous
n’avons pas coutume de discerner le choc du contingent, c’est & cause
deleur «ambivalence » ; ¢’est-a-dire que tous se présentent sous des
masques positifs ; ils constituent des #efuges danslesquels on échappe &
la menace du contingent, et ils sont déja, par rapport au suicide, des
modi vivendi. Honte, dégoit et désir de gloire ont lieu, en derniere ana-
lyse, au cours de la vie contingente ; ils sont donc déja, sans cesse, puis-
que la vie pratique est une affirmation de soi, des compromis avec la vie
accusée de contingence ; ils sont des protestations et des insultes. Ils
sont des protestations et des injures qui éclatent sur le dos de 'ennemi
insulté ; et qui cependant se font porter par lui ; moins pour I'acca-
bler sans cesse de leurs sarcasmes que pour demeurer purement et sim-
plement avec lui & la vie. Car il est rare que les antinomies soient
plus fortes que I'amour de la vie. Les Nihilistes aussi veulent vivre.
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II. ANTITHESE, TABLEAU DE L'HOMME HISTORIQUE.

8. La wie nue. ' I
continue. Le choc dy coniingent se répéte ¢ contre-ceeyy

« Unmoyen unique peut no Srir o'
; : us guerir d’c tp
nous-memes, » § & e
« Qul, mais au fond, il importe moins d'étre
gueri, que de pouvoir vivre, »

(J. ConrAD, Lord Jim.)

P
c S e q ] p .

31:1;6 « .a.va,n_t » la vie. Cest plutdt en plein milieu de la vie méme

o n:. lwe qul se poursuit au mépris dy Paradoxe et par dessous lui’

a mesure ou I'homme ne fait :

pas du paradoxe un prétext

pour mettre un terme & soi-mam S

‘meme. A quelque point qu’i]

mette et entrave le cours de lg vi - fanatign o
@ Vvie par son formalisme fanat;

bar une constante interruption, allé ' = sk
; » alleguant le fait qu’il i

oy , ; ‘ quil ne serait pas

Eez ;nemj,’ _tqu elle ne pourrait continuer par ce fait qu’il peut aV}:)ir
ans lutération et qu'il doit avoir li ibérati ]

ety Cu en cette itération s’jl veut

; ccorde la possibilité de 1 vi i Sveé

malgré lui et il lui céde, I, ibilité tition sonut o
- La possibilité de sa répétition condui

' ; uit done

IB: paradoxe ad absurdum ; celle-ci est elle-méme paradoxe et contre-

ar conséqu itérati 16
P quent itération. Cette dernisre est elle-méme & nouvean
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rimenté, dans la mesure ot il joue le réle de barrage. Ce n’est done
pas le paradoxe qui se répéte mais la vie qui 7épéte 'expérience du
paradoxe & chaque instant. Du point de vue de la résistance que
représente le paradoxe, c’est toujours la méme vie qui se heurte &
lui pour ensuite poursuivre par dessus lui son cours. La répétition
n’a lieu que pour la vie qui continue, elle se constitue donc en tant
que permanence de son arrét. Elle représente toujours la négation
spéeifique de la vie qui se réalise dans le temps.

Comme itération de I'identique, « mouvement opposé au sou-
venir 1 », la répétition est donc le principe de la neutralisation du
temps historique & I'intérieur d’une vie qui peut, méme en dehors
de Uhistoricité, pourswivre son cours. C’est-a-dire que le paradoxe
nihaliste de U'expérience de la liberté caractérise I’ existence non histo-
rique, ow plus exactement, 'existence contre-historique ; celle-ci dés
lors augmente sa propre difficulié et tente avec tant dobstination
d’attaquer les parois de Uantinomie qui la .contient qu'elle se prive du
temps, qui seul, dans la mesure ow il powrrait étre historique, passerait
pour une réponse donnée aw paradove. L’homme dés lors profon-
dément engagé dans l'idée de l'antinomie est effectivement non-
historique. Ce qui lui échoit alors en partage — et cela nécessaire-
ment pwisqu’il poursuit maintenant sa vie une fois pour toutes —,
c’est-a-dire ce qu'il est et ce qu'il fut, n’est pas au sens strict une
vie ; ce n’est au fond qu'un événement arrivant accidentellement,
événement qui par rapport & la constance du paradoxe ® demeure -
quelque chose de simplement possible et qui ne se préte pas a la
remémoration. Le choc du contingent détruit alors la stricte possi-
bilité de I'expérience elle-méme, le fait de s’approprier la vie vécue
de facto. Tout se passe comme si elle avait eu lieu « pour rien », le
fait méme qu’elle a été vécu est sans cesse renié par le paradoxe.
Si maintenant '’homme, exposé au changement accidentel de ses
expériences fortuites, veut tenter un retour sur lui-méme, il ne peut
plus obtenir de saisir sa vie in concreto. Car il n’a pas 4 vrai dire de
vie. Malgré le paradoxal de sa situation le paradoxe devient, bien
qu’il ait lieu & « l'intérieur de la vie », de plus en plus efficace ;
d’autant plus efficace qu’il a neutralisé la vie et ’a rendue impropre
au souvenir. Mais il devient enfin le seul et unique réel ; ¢’est-a-dire

1. KiErRgEGAARD, t, ITI, 5, 171.
2. Ci. G. StumzL, Philosophie der Kultur, p, 14.
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que ce n’est Pas seulement le paradoxe ciui est désavoué par la vie
qui se po:n*suzt, mais la vie est 4 son tour désavouée par le paradoxe :
parce qu t?lle est impropre & la remémoration ; parce qu’elle a céd:
s&’t’fm."ce vitale et sa réalité au paradoxe, elle se passe comme s; -
n'était pas I3, w el
II est contradictoire en apparence seulement que tous deux vi
eb'pa,radoxe, soient & la fois le vainqueur et le vaincu. Si la v‘ie I
fait que se p.oursuivre, elle est vaincue ; Ie paradoxe & son tour I;e
dgssous, caril est précisément contraint 4 1 répétition, contraintad:
c erc{helr Sans cesse a vaincre. Cette ambiguité de la victoire et de
la .defa..lte, ne .trouvant jamais I'équilibre de I'indifférence cette
oscﬂla,tu?n pré(flsément conserve le paradoxe «  la vie » - et 15: durée
de ce qui est vécu dans la vie malgré le paradoxe déterm}ine Porgueil
du paradoxe. Car plus I'espace dans lequel I’homme se ours % e-l
grand, phfs le paradoxe prouve qu’il avait eu raison. Alcis I’hE1 o
da.ns. le désespoir « se raccroche » finalement & lui-méme et aunifm'ef:
c?n’t’]fl‘gent de son 8tre-précisément-moi, et demeure, sans avaf
reussi a se découvrir ou & s’unifier par une expérience };ositive Oir
co?qtle, suspendu & cette situation. o
rr ] - .
. ;18 i?ji: Z};t:;él:o;:n;eu;r;a’prf;e au pa,r_adoxe, le moyen historique
. 26 la p contraire au paradoxal. Ce fait
exprime que la vie historique se trouve d’elle-méme placée en deh
du paradoxe, mais aussi que ’homme contre-%ﬁstorli)que :zil I'e ?:TS
rencontrer simplement Je paradoxe, le met en lumiére, comiliz :
I,:uropre caractéristique, qui maintenant, fixant et t sam
I’homme, acquiert pour lui une vérité rétro-active : o’ }?‘al}nlsant
le paradoxal n’est valable que pour cet hom " 'ce’St-a-'d"‘m i
me qui I'expérimente

?ca.l est 'expression du caractére problématique de celui-13 ma j
m?ermg‘e ; 1l n’est pas le signe d’une « interrogation einzfine .
f’_}\;t)sfsrr;ut en dehmis de celui qui interroge ou qui vaudrait 1)21?11'
€ en général. La situation spéci i
doxe de Didentification se trouve fiii?ii?:sl; 2122?815? n’d a;lp'am:
11ous passons maintenant & un type nouveau, _'E'homm: eﬁi.storails "
nous ne Pouvons plus le concevoir comme un fugitif devant 1 flhue’
du contingent ; il faut lenvisager comme un type sui generi'scq‘zl(;
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ne représentent pas des actes ultérieurs effectués en vue du salut,
mais d’originaires modi vivend: L.

9. Le « Je me souviens, donc je suis moi-méme »
comme manimum d’identi fication.

Le nihiliste qui s’exprime par la proposition « que je suis précisé-
ment moi-méme », lorsqu’il veut échapper a lui-méme, tourne en
cercle, ou ne fait que rencontrer un étranger contingent qui porte
son nom. Il est malaisé de déterminer positivement le mode d’iden-
tification qu’'un tel je attend et réclame. La proposition qu’il énonce
exprime au fond son indignation devant le fait que les parties de
son moi ne coincident pas par le miracle d’une harmonie préétablie.
Il ne se rend pas compte que l'identité peut étre ultérieurement
stabilisée par le souvenir. Ceci peut étre mis en lumiére par une
sorte d’argumentation cartésienne.

Du point de vue du souvenir 'antinomie et les difficultés de 'iden-
tification.qui viennent d’étre- décrites sont inconcevables. Car ce
que je découvre dans le souvenir en tant que moi-méme ne contient pas
seulement U« étranger », mars précisément moi, le sujet lui-méme que
s’affirme. L’ homme d’hier dont je me souviens contient déja les deux je
en une indissoluble wunion. Ce méme homme qui aujourd’hui
s’étonne de sa contingence, a la possibilité de se souvenir de s’étre
étonné hier pour la méme raison.

Par 13, un minimum d’identification est atteint pour ainsi dire
selon un mode cartésien ; le Je n’insiste plus maintenant sur son
etre-ici et sur son étre-maintenant ; il a soudain découvert en lui-
méme une détermination (c’est-a-dire le choc du contingent d’hier)
avec laquelle il peut en toute conscience s’identifier aujourd’hui. 11
ne découvre plus seulement I'’homme contingent qu’il a évité, mais
celui qui évitait la contingence. Mais voici qui est étrange : tous deux
sont déja unifiés dans le souvenir. Ce n’est pas seulement 'acte de
remémoration qui les confond. L’objet du souvenir est dans la

1. Ce sont encore, il est vrai, des modi vivendi qui ne révélent pas encore ’homme
en pleine possession de lui-méme et dans le libre exercice de sa liberté, Nous n'accé- -
dons pas tout & fait aux plus hauts degrés de la concrétisation du moi. Il s'agit
d’un retour au concret, dont les étapes ont déja été marquées dans I’histoire de

la philosophie de la liberté : entre la philosophie du Je kantienne et la théorie de

la pratique et de I'action de Marx, il y a la philosophie hégélienne de 'histoire.
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g}zemowe déja une identité. Il en sera question plus loin, p
d’a,borc% des formes d’identification ; elles ne s’expriment do
emblée par cette formule « Je suis moi-méme », mais par cett

arlons
ne pas
e autre

. . . " « 3
« Celui que 7 €lars, jele suis» et « Jeme souviens, donc je suiy moi-mémen.
- 3 = neyn,

Oettepargumentation parait quelque peu compliquée. Car deyx
type? d-ldentiﬁca,tions différentes s’entrecroisent : c’est'cl’a,};r ?u‘\
J’e _dau;mllrd’hui qui s’identifie avec celui d’hier ; puis dansolrc je
d_}-uer, le je formel et le je contingent se confondent. Ce deu e -
point est le plus important : dans Je je d’hier, tout ce qui luj ar fler{]te
tout ce qu'il expérimentait se trouve confondu. Car le je d’hieilz‘;?:st‘:

5 i . . ;
1}:) temctement un «je », mais un fragment de vie. Aux yeux en
out cas du souvenir d’aujourd’hui.

10. Identification et possessif.

C‘a.r de JU01 se souvient-on ! ? Cette question en apparence gros-
slere est décisive pour anthropologie philosophique. A la différence
de la perc'eption qui a devant elle son objet, un fragment de monde
le souvenir est souvenir d’une situation dans laquelle le percevant:
et le pergu, le Je et le monde, sont déja confondus : au point que ni
le Je sans monde ni le monde sans Je ne peuvent ’étre com - t ll
abstraits de cette donnée unique, e
‘ Je vois par exemple un malheur qui m’approche ; il m’est encore
ctranger. Il me remplit d’angoisse : cette angoisse ’n’est pas autre
cho'se que la stupéfaction du Je par un objet radicalement ét-rw;lce :
Mais dans le souvenir, le malheur est déja mien. Je ne me so;t?ienls;
pas s\?ule{nent de son approche, je ne me souviens pas seulement de
ma, re-a.ctlon subjective, mais je me souviens de ’ensemble de 11:
situation, celui-ci comprend les deux aspects précédents, il se présen tfe
done comme un fragment de vie’ Il est désormais impo"ssible en face
deﬂ ce fr.agme.nt de vie de retomber dans I'étonnement du « que n:oi-
fneme je doive étre moi-méme », car, dans le cag d’expériences

1. Cett i g e . Y
shiles con:aglézztgo;ia nsa ;}a}asl at_e posée, rpalg_re le nombre imposant de monoora.-
Presque toujours au }31 th ologie de la memoire ; car cette psychologie s‘intéres?ta.i b
. g Ia.q antum et & la cluree_'d_u souvenir. La philosophie de son coté
ok Dbie{:pc.:oncordgﬁ;ﬂsmm ]Elle adme‘ttmt comme allant de soi que le souvenir
t'emPGrBllBJdiffémienf U avec la perception, que seuls leurs actes et leur valeur
sr i g del'l’égjl :mzl 3;:2 sr;ez’nrtia'ble a la nétre, qui est pourtant phénomé-
approfondies du Temps Phér’loméno!{fggit;f:, 66 dut est curieux, dans des analyses
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énibles, ce n’est plus & vrai dire le Je qui rappelle le souvenir et
qui dispose de ce qui est remémoré, mais le souvenir lui-méme
avertit le je et en dispose. En des cas identiques ce n’est pas le je,
qui définit le moi, mais I'expérience vécue ; et maintenant le Je
n’est plus aussi indéterminé qu’auparavant. A ce point de vue le
choc du contingent malgré la terreur qui I'accompagne semble
méme etre une sorte d’élément additionnel ; cette terreur d’étre
récisément moi-méme, digparait & cause du souvenir réellement désa-
gréable, elle peut &tre remise a une époque ultérieure et parait futile.

Dans le souvenir, les événements contingents que l'on a vécu,

ceux qui se sont produits par accident, se trouvent donc déja con-
fondus avec le Je. L’identité est établie avant que la terreur de
I'identification puisse éclater. On en peut tirer des conclusions trés
importantes pour la notion d’expérience. Le souvenir abelit done ce
que nous avions reconnu de quelconque et de contingent dans I'ex-
périence. Dans le souvenir 'homme se découvre en tant que situa-
tion et non pas en tant que je ; ce qu’il expérimentait, il ’est mainte-
nant ; et 8'il faisait abstraction des expériences de son « étre tel et
ainsi » (sosein), de I'ensemble de ce qu’il expérimentait et des mo-
dalités de sor histoire totale, il ne lui resterait rien, pas méme son
Je d’autrefois.

Mais ce n’est pas assez. Car ce ne sont pas seulement des situa-
tions particuliéres et des expériences fragmentaires qui apparaissent
dans la mémoire, mais la vie comme totalité ; la vie au sens de vie
biographique. Mais elle ne se présente pas comme « Gestal», ou comme
I'unité d’une chose ; elle est 14 comme « medium » : on est chez soi
dans sa propre vie, la vie est ma vie, malgré et par la multiplicité
des étres et des choses expérimentés. Elle est d’autre part le champ
de toutes les expériences particuliéres dans lequel chacune s’iden-
tifie comme « mienne » ; et je puis & tout moment le parcourir. Par
son histoire, qui fait corps avec lui et qui I'enveloppe, I’homme
échappe & I'étrangeté du monde et & la contingence de son « étre-
précisément-moi ». La proposition identique : « Je suis moi-méme »,
a lorigine analytique, et démentie par le choc du contingent, se

~ transforme en cette proposition plus significative : '« jé suis ma vie »
ou « Le moi, ¢’est la vie » ; donc en une proposition d’identification
selon le véritable sens du terme « synthetique ». Il est tout & fait
caractéristique que le « suis» et le « est » des deux énoncés précédents
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soient interchangeables. La vie n’est pas seulement la premigre
personne (je), elle n’est pas seulement la troisiéme personne (quelque
chose d’étranger et de contingent), mais elle est un possessif : elle
est la mienne, elle est MaA VIE, :

Ce « ma » n’indique pas & vrai dire la présupposition du Je comme
propriétaire aunquel la vie appartiendrait. Ce serait encore argu-
menter du point de vue de l'existence nihiliste, contre-historique.
Le pronom possessif ne désigne pas seulement d’ordinaire le fait de g
possession mais ausst le fait d'« étre-possédé » ; an neutre, il désigne
le fait général de Uappartenance. « Ma » vie signifie donc tout autant

le fait que appartiens & ma vie, en tant que je, et que ma vie m’appar-

tient, en tant que mienne 1.

Les traits les plus divers de ’homme historique témoignent de
I'identité de soi que le souvenir réveéle sous son aspect formel. 11 ne
connait plus la surprise d’« étre tel et ainsi », d’ « étre-précisément-
moi » ; il ne connait plus les visages concrets du choe du contingent.
L’homme historique considérerait comme absurdes les idées du
nihiliste sur une quelconque origine transcendante et sur la position
de son étre ici bas par une étrangeére création. Il est au-dely de Ia
polarité du présent et du passé transcendant que le nihiliste au
contraire éprouvait avec tant d’acuité. Car il a son propre passé,
un passé dans lequel il n’est pas seulement uni & ses expériences,
mais & d’autres étres et & d’autres personnes. Et le temps méme de
ses ancétres ne lui est pas & vrai dire étranger ; il n’est qu’éloigné.
Ilpeut « en approcher avec piété ». Et sila piété comme la honte est

1. Cest maintenant seulement que nous atteignons le concept d’expérience
authentiquement humain, Elle représente ici 1' « avoir-l'expérience—de-la—vie ",
conespt qui désigne un savoir, ce qu'il y avait & expérimenter dans [a vie, un mode
total de I'homme : ce concept d’expérience n’aurait pas Pu se présenter plus tét.
Primitivement, c’est-a-dire pour Phomme contre-historique, Pexpérience n’est pas.
Car primitivement, c’est-a-dire pour ’homme contre-historique, I'expérience n’'est
pas en elle-méme « expérience de la vie » ; mais elle annonce un besoin d’expériences.
L’expérience ne devient done expérience de la vie qu'a partir de la vie remémoreée
et déja vécus comme telle. Chose curieuse, I'’homme trouve dans cette situation
non seulement lui-méme, &t moins encore les choses contingentes qu'il avait expé-
rimentées, mais il étend ses expériences & une généralité caractéristi que, que l'on ne
peut done définir, ni réfuter théoriquement. En tout cas, cette généralité signifie
que le type d’expérience en question n'est pas simplement la résultante ultérieure
d’expériences effectuées auparavant ; mais qu'il est plus, qualitativement, que la
somme de ces expériences spéciales. Dans la mesure ol 'homme peut poursuivrs
sa vie et vieillir, et ne demeure plus par conséquent comme le nihiliste dans la
répétition perpétuelle du maintenant, ce type d'expérience peut devenir le carac-
tére spécifique de I'étape qu’il atteint.
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en méme temps respect et crainte, elle ne compromet pas I'identifi-
cation, comme le faisait la honte. La piété consiste plutét & recon-
naitre la distance que l'acte d’identification doit franchir lorsqu’il
réalise I'identification d’un étre avec ses ancétres.

11. Ce qui aujourd’ hui s’appelle « Je n, & partir de demain, sera « vie »,
En quor consiste la formalité du Je.

Si toutefois le « Je » raméne & sa vie, par le souvenir, ses expé-
riences originaires a postérioriques et contingentes, cette identi-
fication ultérieure ne représente nulle incorporation et nulle orga-
nisation de la matiére de la vie par un Je d’ores et déja formel. Car
ce Jen’est rien autre que 'avant-garde de la plénitude de la vie maté-
rielle elle-méme. Si le Jeest formel, c’est grace ala vie ; c’est parce
que la vie disposée et contrainte & envisager toutes les possibilités, &
expérimenter le nouveau, et & faire preuve de présence d’esprit, se for-
malise en Je, et se termine par la pointe d’un présent aigu et lucide :
de telle sorte qu’elle met elle-m&me un terme & sa richesse matérielle
au point ot elle culmine. Tandis que le je nihiliste, pense se trouver
par hasard étre tel ou tel homme précisément, tandis qu’il prétt?nd
que « Moi, je m’appelle homme », ¢’est au contraire ’homme qui se
donne le « nom » de je, et qui plus encore se formalise effectivement
comme je. L'homme n'est pas comme 'arriére garde du fait « je » ;
mazs le je est 'avant-garde de I'état de choses « homme ». Ce qui est je
aujourd’hui, afin de présenter & la vie I'expérience et le monde,
constitue & partir de demain ma vie, réunie & tout ce qui est pré-
senté ; et une partie de ce qui est aujourd’hui ma vie était hierle «je ».

L’alternative du Je et de la détermination contingente qui
choquait sans cesse le nihiliste est pour ainsi une méprise de je sur
son propre role ; il mettait en valeur sa formalité conditionnée et
sa présence en tant que positivité et liberté, il les opposait & la vie
« qui n’est que matérielle » et qui s’enfonce dans le passé. Cette
méprise sur soi qui dans le cas de l’existence con tre-historique
améne le Je & rompre effectivement avec la vie n’a pas lieu dans le
cas de 'homme historique.

La conception du Je « comme élément constitutif » de la vie
(moment au sens logique et au sens temporel) ne doit donc &tre com-

- " Pprise comme §’il n’y avait aucune différence entre les deux formes
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de la vie et du Je. Elles ne forment certainement qu’un dang g
mémoire, la mémoire elle-méme cependant n’est pas une indifé.
rence ; mais elle est une perpétuelle identi fication. Une certaine dug.
lité est incontestable. Un certain hiatus subsiste, risqué par la vie
elle-méme entre elle et le Je ; car ce n’est lorsquelle s’avance dans
la liberté de ses Possibilités, et lorsqu’elle veut &tre « au courant ,
qu'elle prend précisément la forme du je. Ce hiatus il est vraj dispa-
rait toujours dans la mémoire, 'identité se rétablit a nouveau,
Nous avions dit plus haut que le souvenir « avertissait » Noug
entendions par 14 que non seulement le je se souvient, que non
seulement le je « tient sa vie au courant », mais que la vie retirait
son je prés d’elle et en elle. Cle type de souvenir est plus fréquent
méme que le premier ; on a neégligé d’ordinaire d’en faire mention
dans les théories de la mémoire ; car cette rechute du moj dans la
vie ne se présente pas comme un acte ; et la psychologie comme Ia
philosophie sont, en ce qui concerne le vocabulaire de la passivité
du je, tout & fait élémentaires. Les conciitions du souvenir normal
sont telles en tout cas que le je céde a la force d’attraction (« Schwer-
kraft ») de la vie, qu’il est chargé alors de 1a « tristesse du passé »
(« Schwermut ») et qu’il est attiré & intérieur de la vie ; il disparait
ainsi en tant que je et en tant que présent terminal. Et la vie n’est
plus pour lui s propre vie car la vie et le je sont maintenant con-
fondus, il n’y a plus entre eux cette distinction, cette séparation,
qui seule permet 'emploi du pronom possessif. La vie qui se trouve
ainsi chez elle dans le souvenir n’a méme plus besoin maintenant
de représentations particuliéres ou d’actualisation de situations
antérieures, de la répétition précise d’expériences passées, elle peut:
se suffire pleinement avec des états d’ame d’autrefois ; a partir des-

quels les images et les actualisations constituent un processus
secondaire 1, - : - '

12. De U'identité dans certaines Situations stables.

La présentation du probléme de l'identité et de Iidentification
serait incompléte sil’on ne voulait bas faire une seule fois allusion &
la situation dans laquelle la panique de I'identité n’éclate pas, et
de laquelle nul probléme d’identification ne surgit,

L. Cf.Texemple classique de ProUST (4 la recherche du temps perdu, 1, ch. 1).
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J’homme contraint, pour se trouver chez lui, de superposer au
‘monde naturel un monde artificiel, arrété et construit par lui, ¢’est-
a-dire le monde social et économique avec ses coutumes et ses lois,
démontre certes qu'il n’est pas taillé pour ce monde naturel. Mais
ce monde second, toujours divers selon les conditions historiques
peut tout de méme réussir et se stabiliser, & tel point que I’homme en
lui se trouve en son élément et qu’en lui les problémes et les attitudes
pathologiques de I'identité passent & I’arriére plan, de méme que
Iidentification par I'histoire. Dans des états sociaux stables, c’est
le monde lui-méme qui se charge d’identifier le moi avant que Pauto-
identification ne soit nécessaire. '

Le monde social réalise déja un minimum d’identification par le
nom. Une fois 'hnomme baptisé — et personne ne se baptise soi-
méme — le nom persiste comme une constante dans la vie ; et il
est une constante si naturelle que celui qui est nommé, sans se
soucier du débat entre nominalisme et réalisme, ne prétend pas
seulement s’appeler Jean ou Jacques, mais étre Jacques ou Jean.
Inversement, dans le cas ol le nom se trouve transformé, (c’est par
exemple celui de la femme qui devient épouse), un changement
effectif a lieu.

Jacques est donc nommé Jacques aujourd’hui et demain et on le
considéere comme le Jacques d’hier. I’identification parait ainsi
assurée. Mais comme nous I'avons dit, elle I'est seulement lorsque
le milieu demeure relativement identique et identifiable. Car I'iden-
tité du moi est fonction de Uidentité du monde qui lui est corrélative.

En ce monde, nous dépassons ainsi le minimum qui était garanti
- par le nom et le Je joue maintenant un réle déterminé. Ce role peut

étre si stable et si naturel qu’il empéche I'homme-réle (le juge, le
professeur, le général etc...), de faire abstraction de lui : done de se
+ concevoir comme indépendant de lui, comme son simple substrat,
“comme simple chargé de réle, done comme « je» vide ; et il fait en

S5 sorte que I’homme ne voit ni différence ni antinomie entre lui-

méme et sa fonction, qu’il ne puisse restreindre & un moi abstrait son

existence authentique. En des situations stables, le phénomeéne du

réle en tant que « ce que » et « celui que » 'on est 13 n’est pas moins

-« phénoméne primaire » que le phénomeéne Je. Que Je réle représente

Paccident et le Je le substrat — cette distinction certes est valable

pour la situation que nous expérimentons de nos jours, dans laquelle
4
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le monde social se transforme sans cesse et dans laquelle 'homme
change continuellement de position, elleest valable aussipourungrand
nombre de situations sociales et historiques — cela n’est rien d'a
priort et n’est pas démontré par la philosophie du je. 4 des épogues
stables o stationnaires, 5l est tout @ fait possible que ce ne soit pas le
mov qui «avt» un rile, mais inversement le réle qui « ait» un moi ; tout
aw moins est-il possible que la tension et la non-identité dont nous
avions traité dans le portrait du nihiliste ne se réalisent pas.

Dans la situation qui est ici esquissée, le rapport entre I’homme et,
le monde différe essentiellement de celui que l'on a décrit jusqu’ici,
L’appartenance au monde social, la « mundanéité sociale » (soziale
weltlichkeit) est d’ores et déja 1, sous la forme du role. Et puisqu’ici
le monde n’est pas quelque chose d’« extérieur » quelque chose qui
s’ajoute au moi, il accuse aussi bien I'inutilité de la terreur du con-
tingent, que celle de la nécessité de son intériorisation par le souvenir
et de son assimilation ultérieure. On pourrait croire que dans la situa-
tion stable ot 'homme est identifié parle monde, il est déchargé de
tout et dispensé de toute collaboration & l'identification. Ce quin’est
pas le cas. Mais dans les situations stables aussi, ’homme doit se con-
former et répondre & la prétention 3 I'identité que le monde place
en lui. Cette correspondance consiste & vrai dire en d’autres actes
que les simples actes de remémoration qui sont les moyens de I'iden-
tification historique. Elle consiste en actes moraux, en actes « res-
ponsabilité » avant tout. De ce que j’ai fait hier, je dois aujourd’hui
répondre devant le monde. Cette identité n’est manifestement pas
encore de nature historique, maiselleest de nature juridique et morale.
Elle est historique au moment seulement ou, d’une part la place et le
role de I'homme, d’autre part la prétention et I’autorité du monde
en lui deviennent si vagues que ’homme est contraint de s’appeler
lui-méme par son nom pour qu’il puisse y répondre par I'identité et
pour se replacer « en lui-méme ». De méme que c’est du cceur de
celui qui obéit que part I’appel du devoir selon Kant, lappel de
I'identification surgit maintenant du ceeur de I’homme historique.
Lorsqu'’il répond & son propre appel et lorsque se nommant par
son nom, il se ressaisit et se replace en lui-méme, il rappelle tout a
fait, vu de la situation stable, le chevalier Miinchhausen, qui se
retire lui-méme d’'un marais en se prenant par les cheveux.

Du point de vue de cette identité que garantit le social les deux
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types que nous avions décrits jusqu’ici, le .nihiliste qui ne réussit pas
3 s’identifier, et 'homme historique qui se ?harge d(? sa prop’ri
identification, n’apparaissent plus si loin l'un def“ 1 au‘Fre qu’i
semblait auparavant. Car tous deux on¢ bes?-m de 11cl'ent11ficat10n..
Et la mise en scéne forcée du sauvetage de ‘1 hc?mme historique, la
catastrophe non dissimulée du nihiliste, témoignent ensemble de
leur identique position : I’étrangeté par ra,-pl.)c')rt au monde.n :
Malgré cette similitude, le portrait du mhlhste' nou? parait p}i o-
sophiquement beaucoup plus important que celui de 1 holmme placé
dans l'existence historique. Sil’essence de l’%lom\me‘cogmste efflectl-
vement en sa non-fixité, donc en sa propension & mille mcarflat{o.ns,
c’est le nihiliste qui fait de cette instabilité comme telle_sa’deﬁmtlve
destinée, et qui se détermine par l’inciéterr.nina,tlon ; eic .11 n’en profite
pas pour se spécifier de telle ou telle maniére. Le nihiliste, incarna-
tion de I'indétermination, est par sa fagon d’étaler ses fa.ui’:es sans la
moindre dissimulation, un portrait aux lignes outrées de Ehfym'n’ze.
A coté de lui le tableau de I'homme historique ‘paralt d’'une
facilité douteuse. L’homme en tant qu’historique se presente. comme
un &tre qui est & la hauteur de ce qui lui arrive, de sa contl.ngenge,
comme un homme qui a le courage de risquer l’amc?r ffatz, parce
quil suit de prés le fatum et le nomme toujou’rs\ « moi-méme », qui
done, pour employer une formule hégelienne celfabre en un sensnon
orthodoxe, rend aprés coups tout ce qui est en lui, eti ce qui est en lui
par contingence, « raisonnable » Certesil a la fierté de dire en face

' de tout ce qui lui arrive « ceciest mien ». Mais de ce qui est devenu

« mien » il n’a pu disposer : il s’agissait donc d’une identification

suspecte.

IIT
13. Mise en question du probléme de I'anthropologie philosophique.

L’identification n’est pas si simple. Sans doute est-i]-néciessaire,
lorsque ’on n’est pas identifié et situé par le monde lm-mfeme, de
s’'identifier par soi-méme. Néanmoins il ne suffit pas de se sﬂ:uf&r en
soi. Sans le monde I'identification est impossible. Celus qus agit
(abstraction faite du moi identifié socialement) se trouve seul-er%
‘dehors des difficultés de la terreur de la contingence ; car celui-ci
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n’insiste pas sur son passé sans cesse assimilé mais sur sa té.che, qui
se rapporte au monde. Bien que le monde ne lui ait assigné une
place déterminée, pas plus qu’au nihiliste et & I’homme historique,
il atteint effectivement & I'identité.

Aux yeux de celui qui a la volonté, ce qui est voulu est done, comparé
a tout ce qu’il me fait que rencontrer, & son existence empirique, quelque
chose de mon contingent. Ce non contingent, aw contraire des expé-
riences, se passe d’'étre assimilé ; c’est la volonté qui doit s'assimiler
le monde 1.

Que le monde paraisse contingent & celui qui veut le transformer,
cela est bien possible il est vrai. Mais il est hors de toute contin-
gence que ce soit Jui qui ait la volonté de le transformer. Si I'on
voulait maintenant tenter d’imiter la proposition que nous énon-
gions « que je suis précisément-moi » par la formule « que je veuille
précisément cela », celle-ci se révélerait comme une pure construc-
tion : elle est absolument inconcevable & partir de la volonté. Et si
I'on acceptait cette formule dans la situation du vouloir, elle neutra-
liserait la volonté. Cet homme qui veut quelque chose de précis, peut
étre & l'encontre du monde, et bien que le monde ne lui ait pas assi-
gné de place déterminée, peut done réussir une effective identification :
celle-ci s’exprimerait par une formule qui n’est ni celle du nihiliste,
« je suis moi-méme », ni celle de ’homme historique, « je suis celui
qui fut », mais qui s’énonce ainsi : « ce que je voulais, je le veux ».
Dans le concept de la tache se trouve déja la constante ; il n'est
pas nécessaire donc qu’elle soit maintenue comme telle, & la maniére
d’un souvenir ou d’une expérience quelconque. Car la tache ne
disparait qu’une fois le résultat atteint 2. |

Par ce recours & I'action, 'anthropologie philosophique touche
il est vrai & la limite de sa 1égitimité, de ses capacités et de sa com-
pétence. Du point de vue de ce que 'homme faut, la question : «qu’est-

il et qui est-il authentiquement ? » semble posée & tort. Car Iacte

n’est pas U'étre.

L. Ce n’est pas par hasard que beaucoup veulent vouloir simplement pour échapper
a la contingence, et que le fait d’avoir une tache est pour eux une solution.

2. Il est tout a fait caractéristique d'observer que de la permanence de la volonté
résulte, sans le moindre dessein secret, une vie une, ot que peu de biographies, peu
d’auto-biographies mémes, offrent une unité aussi nette que celles de la vie de grands
hommes d’'Etat ou de révolutionnaires, dont la volonté visait 4 toute autre chose
qu'a l'identité. Cette unité est done, contrairement & celle de existence auto-
biographique, une sorte de « prime », =
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Ce fut Hegel qui escamota cet acte en le considérant d’ores et
déja comme développement et comme devenir ; (et il devient ulté-
rieurement et en tant que passé un étre effectif) en le faisant englou-
tir d’ores et déja par’étre lui-méme, il le transformait en tout cas en
une sorte d’« étre ». En une sorte d’étre non spécifiquement humain,
car ce n'est pas par hasard qu’il le nommait « organique ». Cette
tentative dont les conséquences sont illimitées obscurcit mainte-
nant le phénoméne action. Ce fut cependant Kant qui traita la
question comme telle et sans masque, bien que Hegel, plus explici-
tement que lui, aif donné une expression du probléme de 'auto-
identification. (Il caractérise 1'histoire comme le fait, pour I'esprit
qui n’était pas identique avec lui-méme, de venir & lui-méme).
L’auto-identification par '« Aufklirung » et par la critique est pour

constituer par P'opération critique.

Hegel se demande au contraire ce qu’elle est, pour répondre dia-
lectiquement qu’elle n’est pas Kire ; ainsi, bien que procédant par
négation, la réponse qu’il donne demeure dans le cadre du théorique.
Il recouvre du terme de « genese » le saut qualitatif du théorique au
pratique, et il le replace dans le domaine théorique lui-méme. Le

le sens spécifique de l'idéalisme Kanticn, c’est-a-dire la transfor-
mation de la raison théorique en raison pratique. '
Les visées de Kant sont aussi les nétres. Et nous présumons
.qu’elles ont une portée beaucoup plus haute que nous l'avions
_supposé au début. L’anthropologie philosophique et son probléme
_de la définition de '’homme doit se considérer en face de l'action
- humaine comme un malentendu productif, et mettre un terme & elle-
: '}i-méme.
La question de savoir ce que I'homme est authentiquement (Eigen-

“ qu'une ombre que la décision rejette dans le domaine du théorique. De
'+ «ce que je suis en un sens authentique », « de ce que je découvre en
. Moiy, il est toujours décidé déja, que ce soit par moi-méme, que ce

donc pas un irrationel, mais le fait de l'action humaine. L’action
Par laquelle 'homme se définit sans cesse en fait, par laquelle il

Kant une action ; il n’est pas question pour lui de constater ce que’
la raison est (et pour lui elle est équivalente & I'homme), mais de la |

tlich) est par conséquent posée a tort. Car la définition théorique n’est -

matérialisme historique a eu le mérite d’avoir formulé & nouvean

- soit par un autre. Ce qui s’oppose & la définition de ’homme n’est
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détermine ce qu’il est & chaque occasion. En cette perpétuelle défi-
nition de soi que 'homme présente en agissant, il est vain de faire
appel au principe d’'ordre, et d’exiger ur arrét d’un instant pour
poser les questions de définition « authentique », et pour établir qui
est 'homme en un sens «authentique» Il n’y a rien de plussuspect
que cette « authenticité » (Eigentlichkeit). Le terme allemand de fest-
stellen (constater) ne signifie pas & la fois sans raison : constater
quelque chose (konstatieren) et fixer quelque chose. Et ce n’est
pas par hasard que le probléme de la définition (par exemple
« qu’est-ce authentiquement qu'un Allemand ? » mais aussi « qu’est-
ce que 'homme authentiquement ? ») se présente en des conditions
de réaction. En particulier dans ’état d’incertitude, dans I'état de
crise, olt il n’est plus quelque chose de précis. Celui qui pose le pro-
bléme de la définition est maintenant I'inactif, celui qui compromet
la transformation réelle et il pose ce probléme pour ainsi dire d’une
maniére rétro-active ; « qui suis-je authentiquement », dit-il, au lieu de
se définir effectivement et de faire quelqu’un de Iui. Pendant qu’il pose
la question et tant qu’il la pose, pour s’exprimer hyperboliquement,
il n’est rien du tout ; il est donc ce que lui ou un autre a fait de lui
a l'aide d'une définition pratique ancienne.Voily ce qu’il peut,
dés lors découvrir et définir comme son existence authentique. La
question desavoirqui je suisn’est pas de celles qu’il ne faut que poser,
mais de celles auxquelles il faut répondre. :

Nous terminons avec cette considération. La problématique de
I'anthropologie philosophique, qui explorait dans la premiére partie
les spécifications pathologiques de la liberté humaine, apparait
désormais elle-méme comme une forme viciée, ef, qui dénature les
problémes. Elle fait de I'autonomie une définition de soi ; et tandis
qu’elle apprend & ’homme & courir aprésson « Eigentlichkeit », elle
Pabandonne & ceux qui ont intérét & le mettre au pas, et lui fait
i)erdre sa liberté.

Giinther STERX.

(Traduit par P.-A. STEPHANOTOLL.)

I1
ACTE ET ACTION

L’ACTE COMME POINT DE DEPART

Nous partons de I'impression qu’il existe, entre certains systémes
qu'on a coutume d’opposer trés nettement les uns aux autresj,) un
commun dénominateur d’erreur, que nous ne pourrions définir
qu'en sortant du plan sur lequel ils voulalen?- nous faire prendre
.7+ parti. C'est ainsi qu’on peut distinguer, dans lldeallsme et dans le
| réalisme, ou dans le rationalisme et dans le pragmatisme, etc., un
& ensemble de suppositions communes qui nous paraissent renfermer
la véritable raison de rejeter I'un et 'autre systéme, sans plus nous
attacher & combattre leurs erreurs respectives dans le plan sur
lequel ils s’opposent. Cette impossibilité de prendre partie entre fieux
erreurs qui nous semblent organiquement liées, créa.n’? pratique-
. ment une impasse absolue, nous contraint & une conception propre-
ment révolutionnaire (ou « changement de plan »), qui seule nous
restitue I'unité de vision, la plénitude de volonté et en quelque
< sorte la bonne conscience nécessaire 4 toute ceuvre constructive.
- Les quelques pages qui suivent n’ont d’autre but que d’en indiquer
le principe de permanente actualité.

. Cest précisément ce sentiment de bonne conscience que nous ne
pouvons plus éprouver en présence de la plupart des philosophies
de naguére et d’aujourd’hui, telles qu’elles se présentent & nous.
Avant méme d’en pénétrer le détail et d’en critiquer la structure
propre, nous nous sentons repoussés par quelque chose quine peut
étre facilement nommé, parce que cela affecte, peut-étre, notre t01.1t.
Nos analyses ne nous donnent en elles-mémes et d'une fagon précm.e
rien de suffisant pour justifier ce mouvement de refus glf)ffal | }Ial‘s
nous sentons qu’elles entrainent en nous un état de division inte-
rieure. Elles opérent dans un monde dépourvu de correspondances

Qo



