

SASKIA VAN DRUNEN

Struggling with the Past

The Human Rights Movement
and the Politics of Memory in
Post-Dictatorship Argentina

(1983-2006)



Pour Marie-Claire
de la part de Tiddo, son fier père
14/4/17 Ⓢ

Struggling with the past

The human rights movement and the politics of memory
in post-dictatorship Argentina (1983-2006)

© Saskia van Drunen, 2010

ISBN 978 90 3610 183 7
NUR 740

All rights reserved

Rozenberg Publishers
Lindengracht 302 d+e
1015 KN Amsterdam

Tel.: (+) 31 (0) 20 625 54 29

info@rozenbergps.com
www.rozenbergps.com

Cover design: Petra Baan

Cover illustration based on a mural made by the Commission for Memory, Truth and Justice of Liniers, Villa Luro and Mataderos, located on the Plaza Martín de Irigoyen, Liniers, Argentina.

Grafische vormgeving en cartografie:
Margot Stoete – GeoMedia [7690], Faculteit Geowetenschappen, Universiteit Utrecht

Struggling with the past

**The human rights movement and the politics of memory
in post-dictatorship Argentina (1983-2006)**

Academisch proefschrift

ter verkrijging van de graad van doctor
aan de Universiteit van Amsterdam
op gezag van de Rector Magnificus
prof. dr. D.C. van den Boom
ten overstaan van een door het college voor promoties ingestelde
commissie, in het openbaar te verdedigen in de Agnietenkapel
op dinsdag 8 juni 2010, te 14:00 uur

door

Saskia Paula Caecilia van Drunen

Geboren te Alkmaar

Promotor: Prof. dr. J.M. Baud
Co-promotor: Dr. B.B. Hogenboom

Faculteit der Maatschappij- en Gedragswetenschappen

This project was funded by the Netherlands Foundation for the Advancement of Tropical Research (WOTRO).

Contents

Maps and pictures	7
Acknowledgements	9
Maps	13
Preface	15
1. Struggling with the past in Argentina: introduction	21
Theoretical debates and concepts	22
Research choices: time frame, geographical focus, cases and methodology	39
Structure of the book	44
2. The democratic transition: dealing with the human rights legacy of the military dictatorship	47
Human rights in the transition from dictatorship to democracy	48
Disputes over the accountability process	59
Evaluating the accountability process	69
Conclusion	78
3. Beyond the democratic transition: the struggle against impunity and the growing importance of memory	81
Impunity laws and presidential pardons	82
Countering impunity	93
Preserving memory for the future	110
Conclusion	122
4. 'El Olimpo for the neighbourhood': local involvement in the construction of memory	125
From the plaza de mayo to the neighbourhoods	126
El Olimpo: from site of impunity to site of memory	138
Who is in charge of the place?	151
Conclusion	162

5.	The former militants of the 1970s: reintroducing politics in the memories of the past	165
	Constructed silences in the narrative of the recent past	166
	Recovering a voice and vindicating a story	177
	Broadening the debate to ‘outsiders’	192
	Conclusion	206
6.	The institutionalization of truth, justice and memory: new challenges for the human rights movement	209
	Kirchner and the ‘politics of memory’	210
	Dealing with the new political context: different approaches	221
	What it meant for political practice	231
	Conclusion	245
7.	Constructing a ‘Space for Memory and Human Rights’ in the ESMA: disputes over content, form, and legitimacies	247
	The ESMA becomes a ‘Space for Memory’	248
	What to do with the ESMA? Debates on the future museum	259
	Legitimacy disputes in the construction of memory	277
	Conclusion	287
8.	Concluding reflections on the struggles over the past in Argentina	289
	The democratic transition and its aftermath: the politics of human rights	290
	Twenty years after the coup: ‘new’ actors, ‘new’ issues of debate	292
	Kirchner’s presidency: the institutionalization of truth, justice and memory	295
	Struggling with the past: lessons from Argentina	298
	List of acronyms and abbreviations	303
	List of interviewees	305
	Bibliography	311
	Summary	325
	Samenvatting	331
	Resumen	339
	Curriculum Vitae	345

Maps and pictures

Map

1	Argentina	13
2	Buenos Aires	14

Picture

1.	Escrache to the priest Hugo Mario Bellavigna in the neighbourhood of La Paternal, 27 November 2004.	104
2.	Hanging up signs indicating the address of the home of the person targeted. Escrache to Cecilio Abdenur in the neighbourhood of Haedo, 4 December 2004.	105
3.	Demonstrating in front of the house of Cecilio Abdenur, escrache in Haedo, 4 December 2004.	106
4.	24 March 2003. The commemoration of the military coup.	107
5.	The pyramid of the Plaza de Mayo decorated for the commemoration of the military coup organized by the Asociación Madres de Plaza de Mayo, 23 March 2003.	108
6.	Protest action of the Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos in front of the Court for the unconstitutionality of the impunity laws, June 2004.	109
7.	The park of Memory in Buenos Aires, 2004.	116
8 and 9.	Pre-escrache activities for the escrache to the priest Hugo Mario Bellavigna in the neighbourhood of La Paternal, 20 November 2004.	131
10.	The house in the street Virrey Cevallos that was used as a secret detention centre during the military dictatorship.	136
11 and 12.	Mural made by the popular assembly Plaza Dorrego of the neighbourhood of San Telmo on 24 March 2002.	137
13.	Bus nº5 passing the building known as El Olimpo.	141
14, 15 and 16.	The 'hug to El Olimpo' organized by Vecinos por la Memoria.	147
17.	Demonstration of oppositional groups and organizations demanding for the reappearance of Julio López, 18 October 2006.	235
18.	The emblematic building of the 'four columns' of the ESMA. The sector that was used as a secret detention centre is located on the left of this building.	254
19.	The basement of the Casino de oficiales (Officer's quarters).	255

List of interviewees

Adriana Y. (AY). 34 years old. Member of Vecinos por la Memoria. Daughter of a former political prisoner.

Buenos Aires: 21 September 2004.⁵⁰⁵

Agustín R. (AR). 33 years old. Member of the team of archaeologists of the former secret detention centre Mansión Seré, in Morón, province of Buenos Aires. Buenos Aires: 04 November 2003.

Alba Lanzillotto (AL). 75 years old. Sister of two disappeared, one of whom was pregnant when she disappeared. Member of Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: 29 September 2003.

Alejandra Naftal (AN). 42 years old. Survivor of secret detention centre El Vesubio. Coordinator of the Oral Archive of Memoria Abierta at the time of the interview and member of Buena Memoria. Buenos Aires: 10 June 2003.

Alejandra V. (AV). 58 years old. Survivor of disappearance and member of the Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos. Buenos Aires: 20 October 2004.

Alejandro Inchaúregui (AI). 48 years old. Director of the Direction of Disappeared Persons of the Ministry of Security of the Province of Buenos Aires, and founding member of the Equipo Argentino de Antropología Forense from 1986 until 2002. La Plata: 14 December 2004.

Alfonsina C. (AC). 45 years old. Member of SERPAJ. Buenos Aires: 22 November 2006.

Alicia Caruso (AC). 47 years old. Former member of the Juventud Peronista. Deputy of the Legislature of the City of Buenos Aires and president of the Commission of Urban Planning of the Legislature. She also participates in the Commission of Human Rights of the Legislature of the City of Buenos Aires. Buenos Aires: 17 December 2004.

Alicia Peralta (AP). 36 years old. Member of APDH-La Plata and lawyer in the truth trials of La Plata. La Plata: 14 December 2004.

Álvaro Piérola (AP). 26 years old. Founding member of H.I.J.O.S.-Paraná and member of H.I.J.O.S.-Capital. Buenos Aires: 2 November 2006.

Ana F.B. (AFB). 49 years old. Former member of the Juventud Universitaria Peronista, survivor of El Olimpo, and employee of the Secretariat of Human Rights of the Nation. Buenos Aires: 6 October 2003, 9 October 2003, 8 November 2006.

Ana María Careaga (AMC). 47 years old. Survivor of Club Atlético and Executive Director of the Instituto Espacio para la Memoria. Buenos Aires: 27 October 2006.

Ana Sebastián (AS). Former militant. Author of various books, among them: *De eerste fakkels* (1986), *De dikke van de melksalon* (1991) and *Dieren van de tijd* (1994). Buenos Aires: 24 June 2003.

Andrés H.G. (AHG). 45 years old. Member of the Mesa de Escrache Popular of Buenos Aires Capital. Buenos Aires: 21 December 2004.

Andrés Vicente Centrone (AC). 32 years old. Former member of H.I.J.O.S.-Capital and guide of the ESMA. Buenos Aires: 27 November 2006.

⁵⁰⁵ The age is that at the time of the first (or only) interview. Pseudonyms are marked in *italics*. ‘Buenos Aires: 21 September 2004’ refers to the location and date of the interview. The organizations or affiliations named are those to which the interviewee pertained at the time of the interview.

- Angel M.* (AM). 49 years old. Former member of the ERP and brother of a disappeared. Member of Vecinos por la Memoria. Buenos Aires: 30 September 2004.
- Beatriz B.* (BB). 48 years old. Survivor of the ESMA and member of the Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos. Buenos Aires: 16 November 2006, 23 November 2006.
- Carla D.V.* (CDV). 32 years old. Member of the team of archaeologists of the former secret detention centre Mansión Seré, in Morón, province of Buenos Aires. Morón: 16 August 2003.
- Carlos Eroles* (CE). Employee of the Under-Secretariat of Human Rights. Buenos Aires: 2 August 2001, 29 October 2003.
- Carlos Ulanovsky* (CU). 60 years old. Journalist and author of various publications, among others *Seamos felices mientras estamos aquí (Crónicas de exilio)* (1983) on his experience of exile in Mexico. Buenos Aires: 25 August 2003.
- Carmen Lapacó Aguiar* (CLA). Mother of a disappeared, member of Madres Línea Fundadora. Buenos Aires: 21 October 2003.
- Catalina P.* (CP). 53 years old. Former member of the Juventud Trabajadora Peronista and employee of the Hospital Posadas. Buenos Aires: 16 November 2004.
- Cecilia Ayerdi* (CA). 43 years old. Employee of the Direction of Human Rights of the city of Buenos Aires, actively involved in the project Club Atlético. Also a member of Buena Memoria and of the Equipo Argentino de Antropología Forense. Buenos Aires: 13 August 2003.
- Clara Petrakos* (CP). 29 years old. Daughter of a disappeared couple and sister of a disappeared. Buenos Aires: 19 August 2003, 22 August 2003.
- Cristina N.* (CN). 53 years old. Sister of a disappeared and member of Hermanos. Buenos Aires: 10 November 2006.
- Daniel B.* (DB). 27 years old. Member of the team of archaeologists of the former secret detention centre Mansión Seré, in Morón, province of Buenos Aires. Buenos Aires: 20 June 2003.
- Diana B.* (DB). 50 years old. Survivor of Club Atlético and member of the Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos. Buenos Aires: 23 September 2004.
- Eduardo Anguita* (EA). 51 years old. Former member of the ERP and former political prisoner. Co-author of the trilogy *La voluntad: una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina*. Buenos Aires: 27 October 2004, 11 November 2004, 24 November 2004, 22 December 2004, 28 December 2004.
- Eduardo Toniolli* (ET). 28 years old. Son of a disappeared and member of H.I.J.O.S.-Rosario. Rosario: 26 May 2003.
- Eliana C.* (EC). 51 years old. Sister of a disappeared and member of the Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Liniers, Villa Luro y Mataderos. Buenos Aires: 9 November 2006.
- Elsa C.* (EC). 55 years old. Member of the group Buscando un Destino de Uso Público para El Olimpo. Buenos Aires: 20 November 2004, 23 November 2004.
- Elsa Pavón* (EP). 68 years old. Mother of a disappeared and grandmother of Paula Logares, the first child who was identified by the Abuelas de Plaza de Mayo in 1983. Member of Asociación Anahí in La Plata. Buenos Aires: 19 November 2004.
- Emilio M.* (EM). 27 years old. Member of H.I.J.O.S.-Capital. Buenos Aires: 16 October 2003, 27 October 2003.
- Evangelina Morales* (EM). Approximately 65 years old. Director of the primary school located nearby El Olimpo. Buenos Aires, 20 August 2003.
- Fabio M.* (FM). 40 years old. Member of Vecinos Solidarios de Floresta and of Vecinos por la Memoria. Buenos Aires: 30 October 2003.
- Federico Lorenz* (FL). 36 years old. Historian, author of various publications on the memory of the military dictatorship. Also a secondary school teacher of history, and a former collaborator of Memoria Abierta. Buenos Aires: 5 December 2006.

- Felipe C.* (FC). 49 years old. Former member of Montoneros and former political prisoner. Member of the Movimiento Peronista Auténtico. Buenos Aires: 28 November 2004.
- Felipe Pigna* (FP). 44 years old. Former member of the Unión de Estudiantes Secundarios. History professor at the University of Buenos Aires and director of the project 'Ver la historia', a series of 13 documentaries on the history of Argentina. Author of various publications on Argentine history, columnist at Radio Mitre and collaborator of various magazines such as *Noticias* and *Veintitres*. Buenos Aires: 6 June 2003.
- Fernanda R.* (FR). Member of the group Buscando un Destino de Uso Público para el Olimpo. Buenos Aires: 08 October 2004.
- Florencia Battiti* (FB). 39 years old. Art historian and employee of the Under-Secretariat of Human Rights for the Comisión pro Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado. Responsible for the artistic aspects of the Park of Memory. Buenos Aires: 29 October 2004.
- Florencia J.* (FJ). 31 years old. Member of the Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos. Buenos Aires: 26 October 2006.
- Gabriela N.* (GN). 43 years old. Member of the group Buscando un Destino de Uso Público para el Olimpo. Buenos Aires: 9 October 2003.
- Gastón N.* (GN). 42 years old. Former Montonero. Brother of a disappeared. Buenos Aires: 30 September 2004.
- Giselda L.* (GL). 55 years old. Member of the Asociación Seré por la Memoria y por la Vida in Morón, province of Buenos Aires. Morón: 23 October 2003.
- Graciela Draguicevich* (GD). Former member of the ERP, former political prisoner and president of the Mutual Sentimiento. Buenos Aires: 16 November 2004, 5 January 2005.
- Graciela Rosenblum* (GR). Co-president of the Liga Argentina por los Derechos del Hombre. Buenos Aires: 20 October 2003.
- Guillermo D.M.* (GDM). Employee of the Comité para la Defensa de la Salud, la Etica Profesional y los Derechos Humanos (CODESEDH). Buenos Aires: 24 September 2003, 1 October 2003.
- Gustavo L.* (GL). 29 years old. Former member of H.I.J.O.S.-Capital. Member of the Mesa de Trabajo y Consenso of El Olimpo. Buenos Aires: 20 November 2006.
- Hilda Sábato* (HS). Historian and professor at the University of Buenos Aires. Former member of the Juventud Peronista. Participated in the Instituto Espacio para la Memoria as one of the human rights personalities invited. Also a member of the advisory board of CELS and of Memoria Abierta. Buenos Aires: 5 December 2006.
- Hugo F.* (HF). 41 years old. Former member of the Unión de Estudiantes Secundarios. Journalist and former collaborator of the Asociación Madres de Plaza de Mayo and of the Secretariat of Human Rights of the Nation. Buenos Aires: 30 November 2004.
- Ilda Micucci* (IM). 77 years old. Mother of two disappeared. Was a member of Madres Línea Fundadora and one of the founding members of the Fundación Memoria Histórica y Social Argentina. Buenos Aires: 11 November 2004.
- Inés P.* (IP). 52 years old. Former member of Montoneros and sister of a disappeared. Buenos Aires: 20 September 2004.
- Isabel C.* (IC). 54 years old. Former member of the Juventud Peronista and collaborator of the Biographical Archive of Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires, 7 November 2006.
- Jorge Federico Watts* (JW). 55 years old. Former member of the Vanguardia Comunista and survivor of El Vesubio. Former president and member of the Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos. Founding member of the Comisión por la Memoria of the Faculty of Engineering of the University of Buenos Aires created in 1996. Buenos Aires: 29 November 2004.
- José de Luca* (JDL). Pastor and founding member of the MEDH. General coordinator of the MEDH in Buenos Aires. Buenos Aires: 17 March 2003.

Juan F. (JF). 28 years old. Son of a disappeared couple and member of H.I.J.O.S-Córdoba. Buenos Aires: 1 December 2004.

Juanita Pergament (JP). Mother of a disappeared and member of the Asociación Madres de Plaza de Mayo. Buenos Aires: 1 April 2003.

Judith Said (JS). 54 years old. Former militant in the 1970s, companion of a disappeared and sister of two disappeared. Coordinator of the Archivo Nacional de la Memoria. Buenos Aires: 25 October 2004.

Juliana P.Z. (JPZ). 31 years old. Member of the Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional and lawyer in the human rights trials reopened in 2003. Buenos Aires: 10 November 2004.

Laura B. (LB). 31 years old. Employee of CELS. Buenos Aires: 13 March 2003, 29 May 2003, 20 December 2004, 29 December 2004, 17 October 2004.

Leonardo G. (LG). 26 years old. Member of Vecinos por la Memoria. Buenos Aires: 6 December 2004.

Lila Pastoriza (LP). Former member of Montoneros, and survivor of the ESMA. Journalist, author of various articles on the memory of the military dictatorship, and member of Buena Memoria. Buenos Aires: 27 September 2004.

Lilia Mannuwal (LM). 57 years old. Former member of Montoneros and companion of a disappeared. Buenos Aires: 5 September 2003.

Liliana C. (LC). 49 years old. Former member of the Juventud Universitaria Peronista and survivor of El Banco and El Olimpo. Buenos Aires: 10 October 2003, 17 October 2003, 24 October 2003, 30 November 2006.

Lita Boitano (LB). 72 years old. Mother of two disappeared and member of Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. Buenos Aires: 28 Octboer 2003.

Luciana L. (LL). 28 years old. Member of the Mesa de Escrache Popular of Buenos Aires Capital. Buenos Aires: 8 December 2004.

Lucila B. (LB). 26 years old. Daughter of a disappeared couple and sister of a disappeared. Collaborator of the Biographical Archive of Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: 5 September 2003.

Luis C. (LC). 47 years. Collaborator of Memoria Abierta and brother of a disappeared. Buenos Aires: 3 October 2003, 28 September 2004.

Mabel Gutiérrez (MG). 50 years old. Mother of a disappeared and president of Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. Buenos Aires: 8 April 2003, 23 November 2006.

Manuel B. (MB). 26 years old. Son of a disappeared and member of the student association NBI of the Law Faculty of the University of Buenos Aires, which has organized commemorative activities in the faculty on several anniversaries of the military coup. Buenos Aires: 25 October 2003.

Manuel Gaggero (MG). 64 years old. Former member of the Juventud Peronista, the Unión de Estudiantes Secundarios and the ERP. Brother of a disappeared. Buenos Aires: 21 December 2004.

Marcela Bordenave (MB). 53 years old. President of the Commission of Human Rights of the National Congress. Buenos Aires: 27 October 2003.

Marcelo D. (MD). 32 years old. Son of an assassinated person. Buenos Aires: 07 September 2003, 29 October 2003.

Marco C. (MC). 25 years old. Cousin of a disappeared and collaborator of Theatre for Identity. Buenos Aires: 6 December 2006.

Maria José Guembe (MJG). 35 years old (in 2006). Former member of CELS. Under-Secretariat of Human Rights of the city of Buenos Aires. Buenos Aires: 23 July 2001, 21 November 2006.

Mariana Pérez (MP). 27 years old. Daughter of a disappeared couple and sister of a disappeared who was identified in 2000. Mariana used to work for Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: 06 January 2005, 7 January 2005.

- Mariano D.T. (MDT).* 28 years old. Son of a disappeared and member of H.I.J.O.S-Córdoba. Buenos Aires: 7 October 2004, 1 December 2004.
- Marisa Sadi (MS).* 47 years old. Former member of the Juventud Universitaria Peronista. Survivor of the ESMA and author of *Montoneros. La Resistencia después del final*. Buenos Aires: 5 October 2004, 19 October 2004.
- Marta F. (MF).* 51 years old. Member of Vecinos por la Memoria. Buenos Aires: 6 October 2004.
- Martin Granovsky (MG).* Journalist, amongst others for *Página/12*. Buenos Aires: 25 July 2001.
- Mauricio C. (MC).* 30 years old. Member of H.I.J.O.S. Buenos Aires: 22 September 2003.
- Mercedes C. (MC).* 58 years old. Former militant and representative of one of the legislative blocks of the Legislature of the City of Buenos Aires in the Instituto Espacio para la Memoria. Buenos Aires: 30 October 2006.
- Miguel Monserrat (MM).* 72 years old. Vice-president of APDH. Buenos Aires: 15 December 2004, 15 November 2006.
- Mónica P. (MP).* 46 years old. Former member of the Juventud Guevarista and survivor of El Olimpo. Buenos Aires: 18 October 2003.
- Nicolás Vincenti (NV).* 28 years old. Employee of the Secretary of Human Rights of the Nation Eduardo L. Duhalde. Buenos Aires: 6 November 2003.
- Noemí Ciollaro (NC).* 53 years old. Former member of a revolutionary organization. Companion of a disappeared, and author of *Pájaros sin luz* (1999), a book on the experiences of women whose companion disappeared during the dictatorship. Buenos Aires: 10 August 2003.
- Nora Cortiñas (NC).* 77 years old. Mother of a disappeared and member of Madres Línea Fundadora. Buenos Aires: 22 November 2006.
- Osvaldo Barros (OB).* 57 years old. Former member of a politico-military organization of a socialist signature. Survivor of the ESMA and member of the Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos. Buenos Aires: 13 October 2004.
- Pablo L. (PL).* 49 years old. Former member of the ERP, survivor of Virrey Cevallos and former political prisoner. Member of Encuentro por la Memoria. Buenos Aires: 22 October 2004.
- Patricia Bernardi (PB).* Founding member of the Equipo Argentino de Antropología Forense. Buenos Aires: 22 October 2003.
- Patricia Valdez (PV).* 50 years old. Director of Memoria Abierta and Secretary of the board of CELS. Buenos Aires: 26 August 2003, 04 November 2003.
- Paulina B. (PB).* 21 years old. Member of the group Buscando un Destino de Uso Público para el Olimpo. Buenos Aires: 24 September 2003.
- Rafael I. (RI).* 29 years old. Member of the Mesa de Escrache Popular of Buenos Aires Capital. Buenos Aires: 22 November 2004.
- Roberto Testa (RT).* Director of the documentary *Flores de septiembre* on a group of disappeared students of the secondary school Carlos Pellegrini. Buenos Aires: 3 June 2003.
- Rodrigo D. (RD).* 26 years old. Rodrigo's father was assassinated, and two of his uncles remain disappeared. Buenos Aires: 07 September 2003, 29 October 2003.
- Rosa Roisinblit (RR).* 87 years old. Mother of a disappeared and vice-president of Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: 23 November 2006.
- Sebastián D.W. (SDW).* Member of SERPAJ. Buenos Aires: 6 May 2003, 20 October 2006.
- Sergio Bufano (SB).* 61 years old. Former member of the OCPO and companion of a disappeared. Co-creator of the magazine *Lucha armada* on the experience of armed struggle in Argentina. Buenos Aires: 6 October 2004.

Silvina B. (SB). 59 years old. Former member of the Partido Revolucionario de los Trabajadores. Member of Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, and of Vecinos de San Cristóbal contra la Impunidad. Buenos Aires: 12 November 2004.

Susana Pérez Gallart (SPG). 72 years old. Co-founder of APDH and vice-president of the organization. Buenos Aires: 20 December 2004.

Teresa B. (TB). 55 years old. Former member of Montoneros. Member of the Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Liniers, Villa Luro y Mataderos. Buenos Aires: 20 November 2006.

Tomás C. (TC). 28 years old. Son of a disappeared and member of H.I.J.O.S.-Capital and representative of the organization in the Mesa de Trabajo y Consenso of El Olimpo. Buenos Aires: 7 December 2006.

Vanessa C. (VC). 27 years old. Daughter of an assassinated person. Buenos Aires: 21 August 2003.

Victoria Ginzberg (VG). 30 years old. Daughter of a disappeared couple. Her grandfather and one of her aunts are also disappeared. Journalist of *Página/12*, she writes mostly on human rights-related topics. Buenos Aires: 22 November 2004.

Ximena V. (XV). 25 years old. Daughter of a survivor of the dictatorship and member of the team of archaeologists of the former secret detention centre Mansión Seré, in Morón, province of Buenos Aires. Morón: 16 August 2003.

Bibliography

- Abós, Alvaro. 1984. *Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976 – 1983)*. Buenos Aires: CEAL.
- Abregú, Martín. 2000. 'Human Rights after the Dictatorship: Lessons from Argentina'. *NACLA Report of the Americas* 34, no. 1 (July/August): 12–18.
- Actis, Munú, Cristina Aldini et.al. 2001. *Ese infierno: Conversaciones de cinco mujeres de la ESMA*. Buenos Aires: Sudamericana.
- Acuña, Carlos H., and Catalina Smulovitz. 1995. 'Militares en la transición argentina: Del gobierno a la subordinación constitucional'. In *Juicio, castigo y memorias: Derechos humanos y justicia en la política argentina*, ed. Carlos H. Acuña et.al., 21–99. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión.
- Ageitos, Stella Maris. 2002. *Historia de la impunidad: De los actas de Videla a los indultos de Menem*. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.
- Aguilar Fernández, Paloma. 2002. *Memory and Amnesia: The Role of the Spanish Civil War in the Transition to Democracy*. New York: Berghahn Books.
- Altamirano, Carlos. 1996. 'Montoneros'. *Punto de Vista* 55.
- . 2001. 'Contra nuestra propia certidumbre: Los antecedentes de la dictadura'. *Revista Puentes* 2, no. 5 (October): 46–49.
- Alvarez, Mariano. 2004. 'Los subversivos del Posadas'. In *Concurso literario 2003. Escribir para la memoria: La dictadura militar (1976–1983) y su proyección actual*, ed. Instituto de Enseñanza Superior N°1 Dra. Alicia Moreau de Justo, 15–40. Buenos Aires: Fundación Memoria Histórica y Social Argentina.
- Alvarez, Sonia E., Evelina Dagnino, and Arturo Escobar, eds. 1998. *Culture of Politics, Politics of Culture: Re-visioning Latin American Social Movements*. Boulder: Westview Press.
- Anguita, Eduardo, and Martín Caparrós. 1997. *La voluntad: Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina, 1966–1973*. Vol. 1. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.
- . 1998a. *La voluntad: Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina, 1973–1976*. Vol 2. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.
- . 1998b. *La voluntad: Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina, 1976–1978*. Vol 3. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.
- Anguita, Eduardo. 2001. *Sano Juicio: Balthasar Garzón, algunos sobrevivientes y la lucha contra la impunidad en Latinoamérica*. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.
- Anzorena, Oscar. 1989. *Historia de la Juventud Peronista (1955–1988)*. Buenos Aires: Cordón.
- Arditti, Rita. 1999. *Searching for Life: The Struggle of the Grandmothers of the Plaza de Mayo and the Disappeared Children of Argentina*. Berkeley: University of California Press.
- Armony, Ariel C. 1997. *Argentina, the United States and the Anti-Communist Crusade in Central America, 1977–1984*. Athens, Ohio: Ohio University Press.
- Armony, Victor. 2001. 'National Identity and State Ideology in Argentina'. In *National Identities and Sociopolitical Changes in Latin America*, ed. Mercedes F. Durán-Cogan and Antonio Gómez Moriana, 293–319. New York and London: Routledge.
- Asociación Madres de Plaza de Mayo. 2002. *Las marchas de la resistencia, 1981–2001*. Buenos Aires: Ediciones Madres de Plaza de Mayo.

- . 2003. *Historia de las Madres de Plaza de Mayo*. Buenos Aires: Ediciones Madres de Plaza de Mayo.
- Auyero, Javier. 2002. 'The Judge, the Cop, and the Queen of Carnival: Ethnography, Storytelling, and the (Contested) Meanings of Protest'. *Theory and Society* 31, no. 2 (April): 151–187.
- . 2007. *Routine Politics and Violence in Argentina*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Azpiroz, Daniel, Eduardo M. Basualdo, and Hugo J. Nochetteff. 1998. 'Menem's Great Swindle: Convertibility, Inequality and the Neoliberal Shock', *Nacla Report on the Americas* 31, no. 6 (May/June): 16–19.
- Barahona de Brito, Alexandra, Carmen González-Enríquez, and Paloma Aguilar, eds. 2001. *The Politics of Memory. Transitional Justice in Democratizing Societies*. Oxford: Oxford University Press.
- Barbuto, Valeria. 2007. 'Strengthening Democracy: *Impugnación* Procedures in Argentina'. In *Justice as Prevention: Vetting Public Employees in Transitional Societies*, ed. Alexander Mayer-Rieckh and Pablo de Greiff, 41–78. New York: Social Science Research Council.
- Bartolomei, María Luisa. 1994. *Gross and Massive Violations of Human Rights in Argentina, 1976–1983*. Lund: Juristförlaget i Lund [Acta Societatis Juridicae Lundensis, nr. 118].
- . 1998. 'Las consecuencias de la impunidad en la cultura jurídica, política y social de la Argentina'. In *Contra la impunidad: Simposio contra la impunidad y en defensa de los derechos humanos*, ed. Plataforma Argentina contra la Impunidad Barcelona, 193–209. Barcelona: Icaria editorial.
- Baud, Michiel, and Rosanne Rutten, eds. 2004. *Popular Intellectuals and Social Movements: Framing Protest in Asia, Africa and Latin America*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Baud, Michiel. 2001. *Militair geweld, burgerlijke verantwoordelijkheid: Argentijnse en Nederlandse perspectieven op het militaire bewind in Argentinië (1976–1983)*. 's-Gravenhage: SDU Uitgevers.
- Bergman, Marcelo, and Mónica Szumuk. 2001. 'Gender, Citizenship, and Social Protest: The New Social Movements in Argentina'. In *The Latin American Subaltern Studies Reader*, ed. Ileana Rodríguez, 383–401. Durham and London: Duke University Press.
- Bernetti, Jorge Luis, and Mempo Giardinelli. 2003. *Méjico, el exilio que hemos vivido: Memoria del exilio argentino en México durante la dictadura 1976–1983*. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.
- Boholm, Åsa. 1996. 'Anthropology in History – History in Anthropology'. *Focaal* no. 26/27: 33–38.
- Bonaldi, Pablo. 2003. 'Hijos de desaparecidos: Entre la construcción de la política y la construcción de la memoria', *Programa de formación e investigación sobre memoria colectiva y represión: perspectivas comparativas sobre el proceso de democratización en el Cono Sur y el Perú – SSRC*. Unpublished paper.
- . 2006. 'Hijos de desaparecidos: Entre la construcción política y la construcción de la memoria'. In *El pasado en el futuro: Los movimientos juveniles*, ed. Elisabeth Jelin and Diego Sempol, 143–184. Madrid: Siglo XXI.
- Bonasso, Miguel. 1984. *Recuerdo de la muerte*. Buenos Aires: Bruguera.
- . 2000. *Diario de un clandestino*. Buenos Aires: Planeta.
- Bonner, Michelle D. 2007. *Sustaining Human Rights: Women and Argentine Human Rights Organizations*. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press.
- Borland, Elizabeth. 2006. 'Las Madres de Plaza de Mayo en la era neoliberal: Ampliando objetivos para unir el pasado, el presente y el futuro'. *Colombia Internacional* 63 (January/June): 128–147.
- Borneman, John. 1997. *Settling Accounts: Violence, Justice and Accountability in Postsocialist Europe*. Princeton: Princeton University Press.
- Bourgois, Philip. 2005. 'Missing the Holocaust: My father's Account of Auschwitz from August 1943 to June 1944'. *Anthropological Quarterly* 78, no. 1 (Winter): 89–123.
- Boyarin, John. 1994. *Remapping Memory: The Politics of Timespace*. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- Brodsky, Marcelo. 2000–2001. 'Génesis y evolución de una idea'. *Ramona. Revista de artes visuales* 9–10 (December/March): 6–7.
- . 2005. *Memoria en construcción: El debate sobre la ESMA*. Buenos Aires: La Marca.

- Bruno Groppo, and Patricia Flier. 2001. *La imposibilidad del olvido: Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay*. La Plata: Ediciones Al Margen.
- Bruschtein, Luís. 2002. 'Historia de los organismos de derechos humanos: Centro de Estudios Legales y Sociales'. *Revista Puentes* 2, no. 8 (November): 69-83.
- Brysk, Alison. 1994. *The Politics of Human Rights in Argentina: Protest, Change and Democratization*. Stanford: Stanford University Press.
- Burke, Peter. 1989. 'History as Social Memory'. In *Memory, History, Culture and the Mind*, ed. T. Butler, 97-113. Oxford: Basil Blackwell.
- Calderón Gutiérrez, Fernando, ed. 1986. *Los movimientos sociales ante la crisis*. Buenos Aires: Universidad de las Naciones Unidas.
- Calveiro, Pilar. 1998. *Poder y desaparición: Los campos de concentración en Argentina*. Buenos Aires: Colihue.
- . 2004. 'Puentes de la memoria, terrorismo de Estado, sociedad y militancia', *Lucha Armada en la Argentina* 1, no. 1 (December/February): 71-77.
- . 2005a. *Política y/o violencia: Una aproximación a la guerrilla de los años 70*. Buenos Aires: Editorial Norma.
- . 2005b. 'Antiguos y nuevos sentidos de la política y la violencia'. In *El porvenir de la memoria: 2º Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo*, ed. Abuelas de Plaza de Mayo, 31-84. Buenos Aires: Abuelas de Plaza de Mayo.
- Carnovale, Vera. 2005. 'Jugarse al cristo: Mandatos, formas de sacralización y construcción identitaria en el PRT-ERP'. *Entrepasados. Revista de Historia* 28: 11-26.
- Carvalho, Alessandra et.al. 2004. 'Realidades y desafíos: Experiencias educativas en Argentina, Uruguay y Brasil'. In *Educación y memoria: La escuela elabora el pasado*, ed. Federico G. Lorenz and Elisabeth Jelin, 163-182. Madrid: Siglo XXI.
- Casullo, Nicolás. 2006. 'Memoria y revolución'. *Lucha armada en la Argentina* 2, no. 6 (May/July): 32-42.
- Catterberg, Edgardo. 1989. *Los argentinos frente a la política: Cultura política y opinión pública en la transición argentina a la democracia*. Buenos Aires: Planeta.
- Cavarozzi, Marcelo. 1997. *Autoritarismo y democracia (1955-1996)*. Buenos Aires: Ariel.
- Centro de Estudios Legales y Sociales. 1998. *Informe sobre la situación de los derechos humanos en Argentina: 1997*. Buenos Aires: Eudeba.
- . 1999. *Derechos humanos en Argentina: Informe anual enero – diciembre 1998*. Buenos Aires: Eudeba.
- . 2001. *Informe sobre la situación de los derechos humanos en Argentina: Enero – diciembre 2000*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2002. *Derechos humanos en Argentina: Informe 2002, hechos enero-diciembre 2001*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2004. *Derechos humanos en Argentina: Informe 2004*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2007. *Informe anual 2007: Derechos humanos en la Argentina*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2008. *Derechos humanos en Argentina: Informe 2008*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2009. *Derechos humanos en Argentina: Informe 2009*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- Cerruti, Gabriela. 1993. *El Jefe, vida y obra de Carlos Saúl Menem*. Buenos Aires: Planeta.
- . 1997. *Herederos del silencio*. Buenos Aires: Planeta.
- Cheresky, Isidoro. 1992. 'Argentina, una democracia a la búsqueda de su institución'. *European Review of Latin American and Caribbean Studies* 53 (December): 7-46.
- . 2004. 'Cambio de rumbo y recomposición política en Argentina – Néstor Kirchner cumple un año de gobierno'. Paper presented at the XXV International Congress of the Latin American Studies Association, October 6-8, 2004, Las Vegas.
- Ciancaglini, Sergio, and Martin Granovsky. 1995. *Nada más que la verdad: El juicio a las juntas*. Buenos Aires: Planeta.
- Ciollaro, Noemí. 1999. *Pájaros sin luz: Testimonios de mujeres de desaparecidos*. Buenos Aires: Planeta.

- Cohen Salama, Mauricio. 1992. *Tumbas anónimas: Informe sobre la identificación de restos de víctimas de la represión ilegal*. Equipo Argentino de Antropología Forense. Buenos Aires: Catálogos Editora.
- Cohen, Stan. 2001. *States of Denial: Knowing About Atrocities and Suffering*. Cambridge: Polity Press.
- Collins, John. 2006. 'Moral chronologies: Generation and Popular Memory in Palestinian Refugee Camp'. In *Engaged Observer: Anthropology, Advocacy and Activism*, ed. Victoria Sanford and Asale Angel-Ajani, 93–112. New Brunswick: Rutgers University Press.
- Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). 2003. *Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Nunca Más*. Buenos Aires: Eudeba.
- Corradi, Juan E. 1987. 'The Culture of Fear and Civil Society'. In *From Military Rule to Liberal Democracy in Argentina*, ed. Mónica Peralta-Ramos and Carlos H. Waisman, 113–129. Boulder: Westview Press.
- Crane, Susan A. 1997. 'Writing the individual back into collective memory'. *American Historical Review* 102, no. 5 (December): 1372–1385.
- Crenzel, Emilio. 2007. 'Dictadura y desapariciones en Argentina: Memoria, conocimiento y reconocimiento del crimen', *Intersticios: Revista sociológica de pensamiento crítico* 1, no. 2: 159–178.
- . 2004. 'Pensar el mal'. *Revista Puentes* 5, no.13 (November): 65–70.
- Cruz, Iglesia, María Angélica. 2004. *Represión y memoria: El caso chileno*. Madrid: Siglo XXI.
- Daleo, Graciela. 1998. 'Testimonio de los ex detenidos-desaparecidos'. In *Contra la impunidad: Simposio contra la impunidad y en defensa de los derechos humanos*, ed. Plataforma Argentina contra la Impunidad Barcelona, 237–241. Barcelona: Icaria editorial.
- Da Silva Catela, Ludmila. 2001. *No habrá flores en la tumba del pasado: La experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos*. La Plata: Ediciones Al Margen.
- . 2002. 'Apagón en el ingenio, escrache en el Museo: Tensiones y disputas entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de represión de 1976'. In *Luchas locales, comunidades e identidades*, ed. Ponciano del Pino and Elisabeth Jelin, 63–106. Madrid, Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2007. 'Etnografía de los archivos de la represión en la Argentina'. In *Historia reciente: Perspectivas y desafíos para un campo en construcción*, ed. Florencia Levin and Marina Franco, 183–220. Buenos Aires: Paidós.
- Dagnino, Evelina. 1998. 'Culture, Citizenship, and Democracy: Changing Discourses and Practices of the Latin American Left'. In *Culture of Politics, Politics of Culture: Re-visioning Latin American Social Movements*, ed. Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino and Arturo Escobar, 33–63. Boulder: Westview Press.
- . 2004. 'Challenges to Participation, Citizenship and Democracy: Perverse Confluence and Displacement of Meanings'. In *Can NGOs Make a Difference? The Challenge of Development Alternatives*, ed. Anthony J. Bebbington, Sam Hickey and Diana C. Mitlin, 55–70. London: Zed Books.
- Deacon, Harriet. 1998. 'Remembering Tragedy, Constructing Modernity: Robben Island as a National Monument'. In *Negotiating the Past: The Making of Memory in South Africa*, ed. Sarah Nuttall and Carli Coetzee, 161–179. Oxford: Oxford University Press.
- Della Porta, Donatella, and Mario Diani. 2006. *Social Movements: An Introduction*. Oxford: Blackwell Publishing.
- Denissen, Marieke. 2008. 'Winning Small Battles, Losing the War': Police Violence, the Movimiento del Dolor and Democracy in Post-Dictatorship Argentina. Amsterdam: Rosenberg Publishers.
- Diamond, Larry, Juan J. Linz, and Seymour Martin Lipset, eds. 1989. *Democracy in Developing Countries: Latin America*. Vol. 4. Boulder: Lynne Rienner Publishers.
- Diana, Marta. 1996. *Mujeres guerrilleras: La militancia de los setenta en el testimonio de sus protagonistas femininas*. Buenos Aires: Planeta.
- Díaz, Diego. 2002. 'El mapa de la memoria'. *Revista Puentes* 2, no. 7 (July): 34–39.
- Dinerstein, Ana C. 2003. '¡Que se Vayan Todos! Popular Insurrection and the Asambleas Barriales in Argentina'. *Bulletin of Latin American Research* 22, no. 2 (April): 187–200.

- Domínguez, Jorge I., and Abraham F. Lowenthal, eds. 1996. *Constructing Democratic Governance – Themes and Issues*. Baltimore: Johns Hopkins University Press.
- Driessen, Henk. 1996. 'Making Anthropology and History Together Separately'. *Focaal* 26/27: 75-80.
- Dubois, Lindsay. 2005. *The Politics of the Past in an Argentine Working Class Neighbourhood*. Toronto: University of Toronto Press.
- Duhalde, Eduardo Luis. 1999. *El Estado Terrorista Argentino: Quince años después, una mirada crítica*. Buenos Aires: Eudeba.
- Eckstein, Susan E., and Timothy P. Wickham-Crowley. 2003. *What Justice? Whose Justice? Fighting for Fairness in Latin America*. Berkeley: University of Berkeley Press.
- Escobar, Arturo, and Sonia E. Alvarez, eds. 1992. *The Making of Social Movements in Latin America: Identity, Strategy, and Democracy*. Boulder: Westview Press.
- Feinmann, José Pablo. 1998. *La sangre derramada: Ensayo sobre la violencia política*. Buenos Aires: Planeta.
- Feitlowitz, Marguerite. 1998. *A Lexicon of Terror: Argentina and the Legacies of Torture*. New York: Oxford University Press.
- Feld, Claudia. 2002. *Del estrado a la pantalla: Las imágenes del juicio a los ex-comandantes*. Madrid: Siglo XXI.
- Fentress, James, and Chris Wickham. 1992. *Social Memory: New Perspectives on the Past*. Oxford: Blackwell.
- Filc, Judith. 1997. *Entre el parentesco y la política: Familia y dictadura, 1976-1983*. Buenos Aires: Biblos.
- Filippini, Leonardo. 2006. 'Juicios por la verdad en Argentina'. Paper presented at the XXVI International Congress of the Latin American Studies Association, March 15-18, 2006, San Juan, Puerto Rico.
- Fisher, Josephine. 1989. *Mothers of the Disappeared*. Boston: South End Press.
- Font, Enrique A. 2000. 'Confrontando los crímenes del Estado: Poder, resistencia y luchas alrededor de la verdad, las Madres de Plaza de Mayo. In *Criminología crítica y control social 2: Orden o Justicia, el falso dilema de los intolerantes*, ed. Enrique A. Font, Gabriel E. H. Ganón and Ramiro Sagarduy, 51-106. Rosario: Editorial Juris.
- Forster, Ricardo. 1996. 'Los usos de la memoria'. *Pensamiento de los Confines* 3 (September): 53-61.
- . 2004. 'De batallas y olvidos: El retorno de los setenta'. *Pensamiento de los Confines* 14 (July): 135-170.
- Foweraker, Joe. 1995. *Theorizing Social Movements*. London: Pluto Press.
- Friedlander, Saul, ed. 1992. *Probing the Limits of Representation*. Cambridge: Harvard University Press.
- Garro, Alejandro M., and Henry Dahl. 1987. 'Legal Accountability for Human Rights Violations in Argentina: One Step Forward and Two Steps Backwards'. *Human Rights Law Journal* 8, no. 2-4: 283-344.
- Gasparini, Juan. 1988. *Montoneros: Final de cuentas*. Buenos Aires: Puntosur Editores.
- . 2005. *Montoneros: Final de cuentas, edición ampliada*. Buenos Aires: Ediciones de la Campana.
- Gelman, Juan and Mara La Madrid. 1997. *Ni el flaco perdón de Dios: Hijos de desaparecidos*. Buenos Aires: Planeta.
- Gianera, Pablo. 2004. 'Las huellas cuenta la historia: Los museos en EEUU, Isreal, Europa y Latinoamérica'. *Revista Puentes* 4, no. 11 (May): 26-33.
- Gillespie, Richard. 1982. *Soldiers of Perón: Argentina's Montoneros*. Oxford: Clarendon Press.
- Gillis, John R. 1994. 'Memory and Identity: The History of a Relationship'. In *Commemorations. The Politics of National Identity*, ed. John R. Gillis, 3-24. Princeton: Princeton University Press.
- Giordano, Christian. 1996. 'The Past in the Present: Actualized History in the Social Construction of Reality'. *Focaal* 26/27: 97-108.
- Giussani, Pablo. 1984. *Montoneros: La soberbia armada*. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.
- Goldstone, Jack A., ed. 2003. *States, Parties and Social Movements*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Gómez, José María. 1986. 'Derechos humanos, política y autoritarismo en el Cono Sur'. In *La ética de la democracia*, ed. Waldo Ansaldi, 134-153. Buenos Aires: CLACSO.

- González Bombal, Inés. 1995. "Nunca Más": El juicio más allá de los estrados'. In *Juicio, castigo y memorias: Derechos humanos y justicia en la política argentina*, ed. Carlos H. Acuña et.al., 193-216. Buenos Aires: Nueva Visión.
- Gorbato, Viviana. 1999. *Montoneros, soldados de Menem, ¿soldados de Dubalde?* Buenos Aires: Editorial Sudamericana.
- Goti, Jaime Malamud. 2000. *Terror y justicia en la Argentina: Responsabilidad y democracia después de los juicios al terrorismo de Estado*. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.
- Grandin, Greg. 2005. 'The Instruction of Great Catastrophe: Truth Commissions, National History, and State Formation in Argentina, Chile, and Guatemala'. *The American Historical Review* 110, no. 1 (February): 46-67.
- Groppi, Bruno. 2001. 'Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en los países del Cono Sur'. In *La imposibilidad del olvido: Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay*, ed. Bruno Groppo and Patricia Flier, 19-42. La Plata: Ediciones Al Margen.
- Guber, Rosana. 1999. 'From Chicos to Veteranos: Argentine Uses of Memory and the Nation in the Making of Malvinas Postwar Identities'. Dissertation submitted to the John Hopkins University. Baltimore, Maryland.
- . 2004. *De chicos a veteranos: Memorias argentinas de la guerra de Malvinas*. Buenos Aires: Editorial Antropofogia.
- Guelar, Diana, Vera Jarach, and Beatriz Ruiz. 2002. *Los chicos del exilio: Argentina (1975-1984)*. Buenos Aires: Ediciones del País Nameolvides.
- Guest, Iain. 1990. *Behind the Disappearances: Argentina's Dirty War Against Human Rights and the United Nations*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.
- Guzmán Bouvard, Marguerite. 1994. *Revolutionizing Motherhood: The Mothers of the Plaza de Mayo*. Wilmington: Scholarly Resources.
- Halbwachs, Maurice. 1925. *Les cadres sociaux de la mémoire*. Paris: Librairie Félix Alcan.
- Hale, Charles R. 1997. 'Cultural Politics of Identity in Latin America'. *Annual Review of Anthropology* 26 (October): 567-590.
- Halperín Donghi, Tulio. 1994. *La larga agonía de la Argentina peronista*. Buenos Aires: Ariel.
- Hayner, Priscilla B. 2001. *Unspeakable Truths: Confronting State Terror and Atrocity*. London: Routledge.
- Hernández Castillo, R. Aída. 2006. 'Fratricidal War or Ethnocidal Strategy? Women's Experiences with Political Violence in Chiapas'. In *Engaged Observer: Anthropology, Advocacy and Activism*, ed. Victoria Sanford and Asale Angel-Ajani, 149-169. New Brunswick: Rutgers University Press.
- Hershberg, Eric, and Agüero, Felipe, eds. 2005. *Memorias militares sobre la represión en el Cono Sur: Visiones en disputa en dictadura y democracia*. Madrid: Siglo XXI.
- Herz, John H., ed. 1982. *From Dictatorship to Democracy: Coping with the Legacies of Authoritarianism and Totalitarianism*. Westport: Greenwood Press.
- Hilb, Claudia, and Daniel Lutzky. 1984. *La nueva izquierda argentina*. Buenos Aires: CEAL.
- Hilb, Claudia. 2001. 'La responsabilidad como legado: El rol de las organizaciones armadas'. *Revista Puentes* 2, no. 5 (October) 50-61.
- Hirsch, Herbert. 1995. *Genocide and the Politics of Memory: Studying Death to Preserve Life*. Chapel Hill: University of North Carolina Press.
- Hoffmann, Odile. 2002. 'Collective Memory and Ethnic Identities in the Colombian Pacific'. *The Journal of Latin American Anthropology* 7, no. 2 (March): 118-138.
- Hombergh, Heleen van den. 2004. *No Stone Unturned: Building Blocks of Environmentalist Power versus Transnational Industrial Forestry*. Amsterdam: Dutch University Press.
- Human Rights Watch. 2001. 'Argentina, Reluctant Partner: The Argentine Government's Failure to Back Trials of Human Rights Violations'. *Human Rights Watch* 13, no 5 (December).

- Humphrey, Michael, and Estela Valverde. 2007. 'Human Rights, Victimhood and Impunity'. *Social Analysis: The International Journal of Cultural and Social Practice* 51, no. 1 (Spring): 179–197.
- Huntington, Samuel P. 1991. *The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century*. Norman: University of Oklahoma Press.
- Huyssen, Andreas. 2000. 'El Parque de la Memoria. Una glosa desde lejos'. *Punto de Vista* 68: 25–8.
- Jauretche, Ernesto. 1997. *No dejés que te la cuenten*. Buenos Aires: Ediciones del pensamiento nacional.
- Jelin, Elisabeth. 1995. 'La política de la memoria: El movimiento de derechos humanos y la construcción democrática en la Argentina'. In *Juicio, castigos y memorias: Derechos humanos y justicia en la política argentina*, ed. Carlos H. Acuña et.al., 101–145. Buenos Aires: Nueva Visión.
- Jelin, Elizabeth, and Susana G. Kaufman. 2000. 'Layers of Memories: Twenty Years After in Argentina'. In *The Politics of War, Memory and Commemoration*, ed. T.G. Ashplant, Graham Dawson and Michael Roper, 89–110. London: Routledge.
- Jelin, Elisabeth. 2001. 'La política de la memoria'. *Revista Puentes* 1, no. 4 (August): 6–13.
- . 2002a. *Los trabajos de la memoria*. Madrid: Siglo XXI.
- , ed. 2002b. *Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas 'in-felices'*. Madrid: Siglo XXI.
- Jelin, Elisabeth, and Victoria Langland, eds. 2003. *Monumentos, memoriales y marcas territoriales*. Madrid: Siglo XXI.
- Jelin, Elisabeth, and Ponciano del Pino, eds. 2004. *Luchas locales, comunidades e identidades*. Madrid: Siglo XXI.
- Jelin, Elisabeth, and Federico G. Lorenz, eds. 2004. *Educación y memoria: La escuela elabora el pasado*. Madrid: Siglo XXI.
- Jelin, Elisabeth, and Ana Longoni, eds. 2005. *Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión*. Madrid: Siglo XXI.
- Jensen, Silvina. 2000. 'Las conflictivas relaciones entre historia y memoria de los "exilios argentinos" en Cataluña (1973–1983)'. *Revista Patagónica de Historia Oral* 3, no. 3: 15–26.
- Kaiser, Susana. 2000. 'Outing Torturers in Post-dictatorship Argentina', *NACLA Report on the Americas* 34, no. 1 (July/August): 14–15.
- Kaufman, Alejandro. 2005. 'Museo del Nunca Más'. In *Memoria en construcción: El debate sobre la ESMA*, ed. Marcelo Brodsky, 79–80. Buenos Aires: La Marca.
- Klein, Kerwin Lee. 2000. 'On the Emergence of Memory in Historical Discourse'. *Representations* 69 (Winter): 127–150.
- Koonings, Kees, and Dirk Kruijt, eds. 1999. *Societies of Fear: The Legacy of Civil War, Violence and Terror in Latin America*. London: Zed Books.
- Koonz, Claudia. 1994. 'Between Memory and Oblivion: Concentration Camps in German Memory'. In *Commemorations: The Politics of National Identity*, ed. John R. Gillis, 258–80. Princeton: Princeton University Press.
- La Capra, Dominick. 1998. *History and Memory after Auschwitz*. Ithaca NY: Cornell University Press.
- Landi, Oscar, and Inés González Bombal. 1995. 'Los derechos en la cultura política'. In *Juicio, castigo y memorias: Derechos humanos y justicia en la política argentina*, ed. Carlos H. Acuña et.al., 142–192. Buenos Aires: Nueva Visión.
- Lanusse, Lucas. 2005. *Montoneros: El mito de los 12 fundadores*. Buenos Aires: Vergara.
- Larraquy, Marcelo, and Roberto Caballero. 2000. *Galimberti: De Perón a Susana Giménez, de Montoneros a la CIA*. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.
- Larraquy, Marcelo. 2006. *Fuimos soldados: Historia secreta de la contraofensiva montonera*. Buenos Aires: Aguilar.
- Leis, Héctor Ricardo. 1989a. *El movimiento por los derechos humanos y la política argentina/I*. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.

- . 1989b. *El movimiento por los derechos humanos y la política argentina/2*. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.
- Llanos, Mariana. 2004. 'From De la Rúa to Kirchner: The Beginning of a New Political Cycle in Democratic Argentina'. In *The Argentine Crisis at the Turn of the Millennium: Causes, Consequences and Explanations*, ed. Flavia Fiorucci and Marcus Klein, 87–106. Amsterdam: Aksant.
- Longoni, Ana. 2005. 'Traiciones: La figura del traidor (y la traidora) en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión'. In *Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión*, ed. Elizabeth Jelin and Ana Longoni, 203–240. Madrid: Siglo XXI.
- Lorenz, Federico G. 2002. '¿De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976'. In *Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas 'in-felices'*, ed. Elizabeth Jelin, 53–100. Madrid, Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2004a. "Tomála vos, dámela a mí": La noche de los lápices, el deber de memoria y las escuelas'. In *Educación y memoria: La escuela elabora el pasado*, ed. Elisabeth Jelin and Federico G. Lorenz, 95–130. Madrid: Siglo XXI.
- . 2004b. 'Qué debería contar el Museo de la ESMA: Lo que está en juego', *Revista Puentes* 4, no. 11 (May): 20–22.
- . 2006. *Las guerras por Malvinas*. Buenos Aires: Editorial Edhsa.
- . 2007. 'Archivos de la represión y memoria de la República Argentina'. In *Historizar el pasado vivo en América Latina*, ed. Anne Pérotin-Dumon. <http://www.historizarelpasadovivo.cl/>
- Lorey, David E., and William H. Beezley, eds. 2002. *Genocide, Collective Violence and Popular Memory: The Politics of Remembrance in the Twentieth Century*. Wilmington, Delaware: SR Books.
- Lozada, Salvador María. 1999. *Los derechos humanos y la impunidad en la Argentina (1974–1999): De Lopez Rega a Alfonsín y Menem*. Buenos Aires: Nuevohacer.
- Lvovich, Daniel. 2007. 'Historia reciente en pasados traumáticos'. In *Historia reciente: Perspectivas y desafíos para un campo en construcción*, ed. Florencia Levin and Marina Franco, 97–124. Buenos Aires: Paidós.
- Maier, Charles S. 1988. *The Unmasterable Past: History, Holocaust and the German National Identity*. Cambridge: Harvard University Press.
- Marchak, Patricia. 1999. *God's Assassins: State Terrorism in Argentina in the 1970s*. Montreal: McGill-Queen's University Press.
- Mattini, Luis. 1990. *Hombres y mujeres de la PRT – ERP*. Buenos Aires: Editorial Contrapunto.
- McAdam, Doug. 1982. *Freedom Summer*. Oxford: Oxford University Press.
- McSherry, J. Patrice. 1997. *Incomplete Transition: Military Power and Democracy in Argentina*. Basingstoke: MacMillan Press.
- . 2005. *Predatory States: Operation Condor and Covert War in Latin America*. Lanham: Rowman and Littlefield.
- Méndez, Juan E., and Javier Maríezcurrena. 1998. 'La lucha por la verdad y la justicia: Aportes latinoamericanos a principios universales'. Paper presented at conference of the Social Science Research Council, November 1998, Montevideo.
- Méndez, Juan E., Guillermo O'Donnell, and Paulo Sérgio Pinheiro, eds. 1999. *The (Un)Rule of Law and the Underprivileged in Latin America*. Notre Dame: University of Notre Dame Press.
- Mertus, Julie. 2003. 'The Politics of Memory and International Trials for Wartime'. In *Political transitions: Politics and Culture*, ed. Paul Gready, 227–245. London: Pluto Press.
- Mignone, Emilio F., Cynthia L. Estlund, and Samuel Issacharoff. 1984. 'Dictatorship on Trial: Prosecution of Human Rights Violations in Argentina'. *Yale Journal of International Law* 10, no. 118: 118–150.
- Mignone, Emilio F. 1991. *Derechos humanos y sociedad: El caso argentino*. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional.

- . 1996. 'Argentina: los desafíos del fin del siglo'. In *¿... Y Abora Qué? Desafíos para el trabajo de los derechos humanos en América Latina*, ed. Carlos Basombrío, 207–224. La Paz: Diakonia.
- Minow, Martha. 1998. *Between Vengeance and Forgiveness: Facing History after Genocide and Mass Violence*. Boston: Beacon Press.
- Moyano, María José. 1995. *Argentina's Last Patrol: Armed Struggle, 1969–1979*. New Haven: Yale University Press.
- Munck, Gerardo L. 1998. *Authoritarianism and Democratization: Soldiers and Workers in Argentina, 1976–1983*. University Park: Pennsylvania State University Press.
- Muñoz, Mónica, and Alejandra Naftal. 2005. '¿Los sitios recuperados garantizan el porvenir de la memoria?' In *El porvenir de la memoria: 2º Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo*, ed. Abuelas de Plaza de Mayo, 165–172. Buenos Aires: Abuelas de Plaza de Mayo.
- Navarro, Marysa. 2001. 'The Personal is Political: Las Madres de Plaza de Mayo'. In *Power and Popular Protest: Latin American Social Movements*, ed. Susan E. Eckstein, 241–258. Berkeley: University of California Press.
- Nino, Carlos Santiago. 1996. *Radical Evil on Trial*. New Haven: Yale University Press.
- Novarro, Marcos, and Vicente Palermo. 2003. *La dictadura militar (1976–1983): Del golpe de Estado a la democracia*. Buenos Aires: Paidós.
- O'Donnell, Guillermo, Philippe C. Schmitter, and Laurence Whitehead, eds. 1986. *Transitions from Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies*. Baltimore: Johns Hopkins University Press.
- Oberti, Alejandra, and Roberto Pittaluga. 2004–2005. 'Temas para una agenda de debate en torno al pasado reciente'. *Políticas de la Memoria* 5 (Summer) 9–14.
- . 2006. *Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la historia*. Buenos Aires: Ediciones El Cielo por Asalto.
- Ollier, María Matilde. 1986. *El fenómeno insurreccional y la cultura política (1969–1973)*. Buenos Aires: CEAL.
- . 1989. *Orden, poder y violencia*. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.
- Osiel, Mark. 1986. 'The Making of Human Rights Policy in Argentina: The Impact of Ideas and Interests on a Legal Conflict'. *Journal of Latin American Studies* 18, no. 1 (May): 135–178.
- . 1997. *Mass Atrocity, Collective Memory and the Law*. New Brunswick: Transaction Publishers.
- Panizza, Francisco. 1995. 'Human Rights in the Transition and Consolidation of Democracy in Latin America'. *Political Studies* 43, no. 1 (August): 168–188.
- Pastoriza, Lila. 2004a. 'Una Mirada que se abre al futuro', *Revista Puentes* 5, no. 13 (November): 54–57.
- . 2004b. 'Los ejes del debate: ESMA, un modelo para armar', *Revista Puentes* 4, no. 11 (May): 10–16.
- . 2005. 'La memoria como política pública: Los ejes de la discusión'. In *Memoria en construcción: El debate sobre la ESMA*, ed. Marcelo Brodsky, 85–94. Buenos Aires: La Marca.
- Payne, Leigh, A. 2003. 'Perpetrators' Confessions: Truth, Reconciliation, and Justice in Argentina'. In *What Justice? Whose Justice? Fighting for Fairness in Latin America*, ed. Susan E. Eckstein and Timothy P. Wickham-Crowley, 158–184. Berkeley: University of California Press.
- Pereyra, Sebastián. 2005. '¿Cuál es la herencia del movimiento de derechos humanos? El problema de la impunidad y los reclamos de justicia durante la década del 90'. In *Tomar la palabra: Estudios sobre protesta social y acción colectiva en la Argentina contemporánea*, ed. Federico Schuster et.al., 151–193. Buenos Aires: Prometeo.
- Peruzzotti, Enrique. 2001. 'The Nature of the New Argentine Democracy: The Delegative Democracy Argument Revisited'. *Journal of Latin American Studies* 33, no. 1 (February): 133–155.
- . 2002. 'Towards a New Politics: Citizenship and Rights in Contemporary Argentina'. *Citizenship Studies* 6, no. 1 (March): 77–93.
- Petras, James, and Henry Veltmeyer. 2005. *Social Movements and State Power in Latin America*. London: Pluto Press.

- Pierini, Alicia. 1999. *1989-1999: Diez años de derechos humanos*. Buenos Aires: Ministerio del Interior.
- Pion-Berlin, David. 1989. 'Security Ideology, Liberal Economics, and the "Dirty War" in Argentina, 1976-1983'. In *The Ideology of State Terror: Economic Doctrine and Political Repression in Argentina and Peru*, ed. David Pion-Berlin, 97-126. Boulder: Lynne Rienner Publishers.
- Pittaluga, Roberto. 2006. 'Del silencio a las nuevas preguntas: Las décadas rebeldes'. *Revista Puentes* 6, no. 17 (April): 36-40.
- Plataforma Argentina contra la Impunidad Barcelona, ed. 1998. *Contra la impunidad: Simposio contra la impunidad y en defensa de los derechos humanos*. Barcelona: Icaria.
- Powers, Nancy R. 2001. *Grassroots Expectations of Democracy and Economy: Argentina in Comparative Perspective*. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.
- Remijnse, Simone. 2003. *Memories of Violence: Civil Patrols and the Legacy of Conflict in Joyabaj, Guatemala*. Utrecht: Rozenberg Publishers.
- Ricoeur, Paul. 2000. *La mémoire, l'histoire, l'oubli*. Paris: Editions du Seuil.
- Robben, Antonius C.G.M. 2000. 'The Assault on Basic Trust: Disappearances, Protest and Reburial in Argentina'. In *Culture Under Siege: Collective Violence and Trauma*, ed. Antonius C.G.M. Robben and Marcel M. Suarez-Orozco, 70-101. Cambridge: Cambridge University Press.
- . 2005. *Political Violence and Trauma in Argentina*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.
- Robles, Adriana. 2004. *Perejiles. Los otros montoneros*. Buenos Aires: Colihue.
- Rock, David. 1987. 'Political Movements in Argentina: A Sketch from Past and Present'. In *From Military Rule to Liberal Democracy in Argentina*, ed. Mónica Peralta-Ramos and Carlos H. Waisman, 3-19. Boulder: Westview Press.
- Rodríguez, Laura Graciela. 1999. 'Los usos del pasado: El peronismo y la década del 70, Los "Cazadores de utopías"'. *Historia y Comunicación Social* 4: 289-307.
- Roht-Arriaza, and Javier Maríezcurrera, eds. 2006. *Transitional Justice in the Twenty-First Century: Beyond Truth Versus Justice*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Romero, Luis Alberto. 2001. 'Las raíces de la dictadura: La sociedad como cómplice, partícipe o responsable'. *Revista Puentes* 1, no. 3 (March): 26-29.
- . 1994. *Breve historia contemporánea de la Argentina*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Roniger, Luis, and Mario Sznajder. 1999. *The Legacy of Human Rights in the Southern Cone*. Oxford: Oxford University Press.
- Roniger, Luis, and Leandro Kierszenbaum. 2005. 'Los intelectuales y los discursos de derechos humanos en el Cono Sur'. *Estudios interdisciplinarios de América Latina y el Caribe* 16, no. 2 (July/December).
- Roussel, Henri. 1990. *Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours*. Paris: Gallimard.
- Russo, Sandra. 2003. 'Del rey desnudo al traje cruzado'. *Revista Puentes* 3, no. 10 (August): 18-19.
- Sábato, Hilda. 1994. 'Historia reciente y memoria colectiva'. *Punto de vista* 49: 30-34.
- . 2000. 'La cuestión de la culpa: Debate: testigos, cómplices y partícipes'. *Revista Puentes* 1, no. 1 (August): 14-17.
- Sadi, Marisa. 2004. *Montoneros: La resistencia después del final*. Buenos Aires: Ediciones Nuevo Tiempo.
- Sánchez, Oscar. 2005. 'Argentina's Landmark 2003 Presidential Election: Renewal and Continuity'. *Bulletin of Latin American Research* 24, no. 4 (October): 454-475.
- Sanford, Victoria. 2003. *Buried Secrets: Truth and Human Rights in Guatemala*. Hampshire: Palgrave Macmillan.
- Santucho, Julio. 1988. *Los últimos guevaristas*. Buenos Aires: Puntosur.
- Schwartz, Barry. 1996. 'Introduction: The Expanding Past'. *Qualitative Sociology* 19, no. 3 (September): 275-283.
- . 1997. 'Collective Memory and History: How Abraham Lincoln Became a Symbol of Racial Equality'. *The Sociological Quarterly* 38, no. 3 (June): 469-496.
- Seoane, María. 1991. *Todo o nada*. Buenos Aires: Planeta.

- Sieder, Rachel. 2001. 'War, Peace and Memory Politics in Central America'. In *The Politics of Memory: Transitional Justice in Democratizing Societies*, ed. Alexandra Barahona de Brito, Carmen González-Enríquez, and Paloma Aguilar, 161–189. Oxford: University Press.
- Sigal, Silvia. 2001. 'La polémica sobre el genocidio'. *Revista Puentes* 2, no. 5 (October): 62–65.
- Sikkink, Kathryn. 2008. 'From Pariah to Global Protagonist: Argentina and the Struggle for International Human Rights'. *Latin American Politics and Society* 50, no. 1 (Spring): 1–29.
- Sikkink, Kathryn, and Carrie Booth Walling. 2006. 'Argentina's Contribution to Global Trends in Transitional Justice'. In *Transitional Justice in the Twenty-First Century: Beyond Truth versus Justice*, ed. Naomi Roht-Arriaza, and Javier Maríezcurrena, 301–324. Cambridge: Cambridge University Press.
- Silverman, Marilyn, and P.H. Gulliver. 1996. 'Inside Historical Anthropology: Scale-Reduction and Context'. *Focaal* 26/27: 149–158.
- Snow, David A., and Robert D. Benford. 1992. 'Master Frames and Cycles of Protest'. In *Frontiers in Social Movement Theory*, ed. Aldon D. Morris and Carol McClurg Mueller, 133–155. New Haven and London: Yale University Press.
- Sonderegger, María. 1985. 'Aparición con Vida: El movimiento de derechos humanos en Argentina'. In *Los nuevos movimientos sociales* 2, ed. Elizabeth Jelin, 7–35. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.
- Stanley, Ruth. 2001. 'Violencia policial en el Gran Buenos Aires: ¿Necesita el neoliberalismo una policía brava?'. In *Violencia y regulación de conflictos en América Latina*, ed. Klaus Bodemer, Sabine Kurtenbach and Klaus Meschkat, 237–253. Caracas: Editorial Nueva Sociedad.
- Stern, Steve J. 2004. *Remembering Pinochet's Chile: On the Eve of London 1998*. Durham: Duke University Press.
- Swampa, Maristella, and Sebastián Pereyra. 2003. *Entre la ruta y el barrio: La experiencia de las organizaciones piqueteras*. Buenos Aires: Editorial Biblios.
- Swampa, Maristella. 2005. *La sociedad excluyente: La Argentina bajo el signo del neoliberalismo*. Buenos Aires: Aguilar Argentina.
- . 2008. 'The End of Kirchnerism'. *New Left Review* 53 (September/October): 79–95.
- Talpin, Julien. 2007. 'Creating Social Capital Through Deliberative Participation: The Experience of the Argentine Popular Assemblies'. In *Civil Societies and Social Movements: Potentials and Problems*, ed. Derrick Purdue, 203–219. New York: Routledge.
- Tarrow, Sydney. 1998. *Power in Movement: Social Movements and Contentious Politics*. New York: Cambridge University Press.
- Tate, Winifred. 2007. *Counting the Dead: The Culture and Politics of Human Rights Activism in Colombia*. Berkeley: University of Berkeley Press.
- Taylor, Julie. 1994. 'Body Memories: Aide-Memoires and Collective Amnesia in the Wake of the Argentine Terror'. In *Body Politics: Disease, Desire and the Family*, ed. Michael Ryan, 192–203. Boulder: Westview Press.
- Taylor, Lucy. 1998. *Citizenship, Participation and Democracy: Changing Dynamics in Chile and Argentina*. London: McMillan Press.
- Tedesco, Laura. 1999. *Democracy in Argentina. Hope and Disillusion*. London: Frank Cass.
- . 2000. 'La fiata contra el vidrio: Urban Violence and Democratic Governability in Argentina'. *Bulletin of Latin American Research* 19, no. 4 (October): 527–545.
- Teichman, Judith A. 2001. *The Politics of Freeing Markets in Latin America: Chile, Argentina and Mexico*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.
- Teitel, Ruti G. 2000. *Transitional Justice*. Oxford: Oxford University Press.
- Theidon, Kimberley. 2004. *Entre próximos: El conflicto armado interno y la política de la reconciliación en el Perú*. Lima: IEP.
- Tilly, Charles. 1978. *From Mobilization to Revolution*. Reading: Addison-Wesley.
- . 1986. *The Contentious French*. Cambridge: Harvard University Press.

- Todorov, Tzvetan. 1998. *Les abus de la mémoire*. Paris: Arléa.
- Torre, Juan Carlos. 2003. ‘La apuesta del nuevo presidente’. *Revista Puentes* 3, no. 10 (August): 15-17.
- Valdez, Patricia. 2001. “‘Tiempo óptimo’ para la memoria”. In *La imposibilidad del olvido: Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay*, ed. Bruno Groppo and Patricia Flier, 63-82. La Plata: Ediciones Al Margen.
- . 2003. ‘El parque de la memoria en Buenos Aires’. In *Monumentos, memoriales y marcas territoriales*, ed. Elisabeth Jelin and Victoria Langland, 97-112. Madrid: Siglo XXI.
- Vazquez, Inés. 2000-2001. ‘¿Parque justicia?’. *Ramona. Revista de artes visuales* 9-10 (December/March): 8.
- Vecchioli, Virginia. 2001. ‘Políticas de la memoria y formas de clasificación social: ¿Quiénes son las “Víctimas de Terrorismo de Estado” en la Argentina?’. In *La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay*, ed. Bruno Groppo and Patricia Flier, 83-102. La Plata: Ediciones Al Margen.
- . 2005. “‘La Nación como familia’: Metáforas políticas en el movimiento argentino por los derechos humanos”. In *Cultura y política en etnografías sobre la Argentina*, ed. Sabina Frederic and Germán Soprano, 241-270. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes.
- Veiga, Raúl. 1985. *Las organizaciones de derechos humanos*. Buenos Aires: Centro editor de América Latina.
- Verbitsky, Horacio. 1985. *Ezeiza*. Buenos Aires: Contrapunto.
- . 1998. ‘El contexto histórico de la barbarie’. In *Contra la impunidad: Simposio contra la impunidad y en defensa de los derechos humanos*, ed. Plataforma Argentina contra la Impunidad Barcelona, 39-44. Barcelona: Icaria editorial.
- Verbitsky et.al. 2000. ‘El camino de la verdad’. *Revista Puentes* 1, no. 1 (August): 34-44.
- Vezzetti, Hugo. 2002. *Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- . 2004. ‘Políticas de la memoria: el Museo en la ESMA’. *Punto de Vista* 79: 3-8.
- . 2006. ‘Memoria histórica y memoria política: las propuestas para la ESMA’. *Punto de Vista* 86: 37-42.
- Vinitzky-Seroussi, Vered. 2002. ‘Commemorating a Difficult Past: Yitzhak Rabin’s Memorials’. *American Sociological Review* 67, no. 1 (February): 30-51.
- Vree, Frank van. 1995. *In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiedenis*. Groningen: Historische Uitgeverij.
- Vujacic, Veljko. 1996. ‘Historical Legacies, Nationalist Mobilization and Political Outcomes in Russia and Serbia: A Weberian View’, *Theory and Society* 25, no. 6 (December): 736-801.
- Wagner-Pacifici, Robin, and Barry Schwartz. 1991. ‘The Vietnam Veterans Memorial: Commemorating a Difficult Past’. *American Journal of Sociology* 97, no. 2 (September): 376-420.
- Wagner-Pacifici, Robin. 1996. ‘Memories in the Making: The Shape of Things that Went’. *Qualitative Sociology* 19, no. 3 (September): 301-321.
- Walger, Silvina. 1994. *Pizza con Champán: Una crónica de la fiesta menemista*. Buenos Aires: Espasa Calpe.
- Warren, Karen B. 2006. ‘Perils and Promises of Engaged Anthropology: Historical Transitions and Ethnographic Dilemmas’. In *Engaged observer: Anthropology, Advocacy and Activism*, ed. Victoria Sanford and Asale Angel-Ajani, 213-227. New Brunswick: Rutgers University Press.
- Wilde, Alexander. 2002. ‘Irruptions of Memory: Expressive Politics in Chile’s Transition to Democracy’. In *Genocide, Collective Violence and Popular Memory*, ed. David E. Lorey and William H. Beezley, 1-30. Wilmington: Delaware SR.
- Wilson, Richard A. 2001. *The Politics of Truth and Reconciliation in South Africa: Legitimizing the Post-Apartheid State*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Wolff, Jonas. 2007. ‘(De-) Mobilising the Marginalised: A Comparison of the Argentine *Piqueteros* and Ecuador’s Indigenous Movement’. *Journal of Latin American Studies* 39, no. 1 (February): 1-29.
- Wynia, Gary W. 1992. *Argentina. Illusions and Realities*. New York: Holmes & Meier.

- Young, James E. 1993. *The texture of Memory: Holocaust Memorials and Meanings*. New Haven: Yale University Press.
- Zalaquett, José. 1992. 'Balancing Ethical Imperatives and Political Constraints: The Dilemma of New Democracies Confronting Past Human Rights Violations'. *Hastings Law Journal* 43, no. 6 (August): 1425-1438.
- Zerubavel, Eviatar. 1996. 'Social Memories: Steps to a Sociology of the Past'. *Qualitative Sociology* 19, no. 3 (September): 283-99.
- Zibechi, Raúl. 2005. 'New Challenges for Radical Social Movements'. *NACLA Report on the Americas* 38, no. 5 (March/April): 14-21.
- Zuker, Cristina. 2004. *El tren de la victoria. Una saga familiar*. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Summary

Struggling with the past. The human rights movement and the politics of memory in post-dictatorship Argentina (1983-2006)

In Argentina, the military dictatorship that held the country in its grip between 1976 and 1983 continues to occupy a central place in the public and political debate. Official attempts to close the subject have been strongly opposed by human rights activists, journalists, intellectuals and artists, who have managed to keep the past on the public agenda. This study focuses on this human rights movement and its struggle for truth, justice and memory as it has unfolded in the years after 1983. Through a historical analysis of this struggle, and the dilemmas that emerged in this context, the research aims to gain insights into the ways in which Argentina has given meaning to the period of the military dictatorship. The study addresses the following key analytical question: how has the struggle for truth, justice and memory of the Argentine human rights movement evolved over time in a dynamic interaction with its social and political environment? The research is organized around two main lines of inquiry. The first is oriented towards analysing the actors who have been trying to keep the past on the agenda, the 'agents of memory': who are they, what motivates them, what are their goals, their strategies and their political projects? The second line of inquiry is concerned with how these agents of memory interacted with their political and social environment, how they were influenced by it, but also how they managed to transform it.

Methodologically, the research combines a historical and an anthropological perspective. It offers both a broader historical account of the developments that have unfolded over time since the beginning of the 1980s, and more detailed case studies that enable an analysis of the micro-dynamics of the human rights movement and its interactions with its social and political environment. The study focuses on the period from the democratic transition in 1983, until the end of 2006. However, the centre of gravity of the study and especially the discussion of the case studies, lies in the period from 1996 to 2006. From the second half of the 1990s, the subject of the recent past gained importance in public opinion, and public attention has only increased since then. Geographically, the study concentrates on the capital city of Buenos Aires, the political, economic and demographic heart of the country.

Analytically, this study draws upon different insights. The literature on transitional justice and democratization helped to contextualize the Argentine case and to understand the institutional and political constraints that societies face in the aftermath of terror. The Argentine case stands out through the persistence and creativity of the Argentine human rights movement. Insights from the literature on collective memory helped to unravel the social and political process through which historical narratives come about and evolve over time. Particularly useful was the theoretical argument that struggles over the meanings of the past are inherently political, even more so when concerning painful historical episodes. Furthermore, the present context constantly influences people's understandings and interpretations of the past. The study widely confirms these theoretical insights. Finally, the social movement perspective made possible an analysis of the reasons behind the emergence and unfolding of different initiatives pressing for truth, justice and memory, and provided

tools to analyse the role of the human rights movement in the public debates on the recent past.

The first chapter introduces the methodological and theoretical framework of the book. The subsequent chapters develop the argument of the book and are organized according to a chronological and thematic logic. Chapter two discusses the transition to democracy in 1983, and the official policies that were adopted by the newly-elected government to deal with the human rights violations of the military dictatorship. It argues that the human rights movement that emerged during the military dictatorship became an important actor during the transition to democracy and was able to shape the contours of the accountability process. How to deal with the human rights legacy became one of the central issues of the transition, and it was Raúl Alfonsín, the presidential candidate who promised to unravel the truth about the disappearances and prosecute the culprits, who won the elections in 1983. As soon as he assumed presidency, Alfonsín created a truth commission and promulgated a decree ordering the prosecution of three of the four military juntas that had served under the dictatorship. At the same time, he built in some conditions to limit the trials and avoid the condemnation of the armed forces as an institution.

Both the truth commission and the trial of the juntas became foundational events of Argentine democracy. The report of the truth commission demonstrated that the human rights violations committed under the military regime had been systematically planned within the highest ranks of the armed forces. The trial of the juntas confirmed this interpretation and de-legitimized the voices of the military in favour of the victims. But the measures were also foundational in another way. They were guided by a narrative of the past that suited the needs of Argentine society at the time: the so-called 'theory of the two devils'. According to this narrative, the military dictatorship was the result of a confrontation between the guerrilla organizations and the armed forces, each one bearing equal responsibility for the violence that characterized the period. Society was caught in the middle, a victim of the violence unleashed by both demons. This theory was institutionalized under Alfonsín and shaped the debate over the recent past in subsequent years. It contributed to a lack of debate on the role of civil society in the advent of the military dictatorship. The consequence was an interpretation of the recent past in which there was no room for analysing the political causes of the repression.

This de-politicized interpretation of the recent past was increasingly challenged from the mid-1990s onwards. After the trial of the juntas, Alfonsín returned to his initial idea to limit the trials. He was also increasingly under pressure from the armed forces, who, by means of several uprisings protested against the prosecutions. This situation led to the adoption in 1986 and 1987 of two laws that institutionalized impunity for the crimes of the past. The institutionalization of impunity was further consolidated after the Peronist Carlos Menem took over presidency in 1989 in a context of economic crisis and hyperinflation. Among his first measures were the adoption, by decree, of two presidential pardons, including a pardon for the junta leaders who had been condemned in 1985. The measures marked the retraction of the state from the matters of the past and initiated a period of public silence on the period of the military dictatorship that lasted until the mid-1990s.

Chapter three discusses these developments, focussing on the 1990s. It describes how the state increasingly moved towards the institutionalization of impunity for the crimes of the dictatorship, and how the past irrupted on the public scene again from the mid-1990s onwards. The chapter describes the various developments that led to a renewed attention

for the recent past within Argentine society and analyses how the human rights movement was able to break with a period of isolation and gain renewed strength as an oppositional actor. The movement was able to reformulate demands according to new circumstances by emphasizing the continuities between the past and the present in terms of human rights violations, pointing at impunity as the phenomenon that connected both. The movement further combined a legal and institutional strategy with non-institutional strategies. It used legal mechanisms to oblige the state to assume responsibility for the crimes committed under the military regime, and searched for loopholes in the law so as to make legal prosecution possible. At the same time, through campaigns and alternative forms of protest – such as the public denunciation of victimizers in their homes – it sought to influence public opinion and create awareness among ordinary citizens. In this context the construction of a collective memory forcefully emerged as a field of activities in its own right. It was seen as a means to counter denial and impunity and as a means to prevent a recurrence in the future.

From the second half of the 1990s, the human rights movement found increasing societal support for its demands. This support found expression in the growing participation of new actors in the struggle for truth, justice and memory, including students, neighbourhood commissions, and former members of the revolutionary movements of the 1970s. The participation of these actors led to new expressions of memory, as well as to new debates on the recent past and how to remember it, which were also strongly influenced by the institutional, political and economic crisis of 2001–2002. Chapters four and five analyse the growing complexity of the debate as a consequence of the involvement of these new actors.

Chapter four discusses the decentralization of memory initiatives to the neighbourhoods of Buenos Aires and the establishment of physical markers of memory throughout the city. This phenomenon converged with various initiatives to recover buildings and places that had been used as secret detention centres during the military dictatorship, and transform them into memory sites. The chapter focuses on the concrete case of the struggle to transform former secret detention centre El Olimpo into a memory site. Located at the heart of one of the neighbourhoods of Buenos Aires, the site was occupied during the 1990s by the Federal Police. From the mid-1990s local neighbourhood organizations, accompanied by human rights organizations, survivors of El Olimpo and relatives of victims, mobilized to pressure local authorities to relocate the police and transform the place into a memory site. The involvement of neighbourhood organizations was an important distinguishing element in the case. This involvement reflected a broader appropriation within civil society of the demands for truth, justice and memory, but also enhanced the potential for internal conflict over how and what to remember. An entirely new dynamics arose when, under Kirchner's presidency, the state accepted the removal of the police and transformed the place into a memory site. The group of actors diversified, as human rights organisations, survivors of El Olimpo, and even the local authorities of Buenos Aires became more actively involved in the project. Serious disputes arose over the role of the state in the project, over what memory to construct in El Olimpo, and over who had the right to decide upon these issues.

Chapter five focuses on the debate that developed from the mid-1990s onwards concerning the years of social and political protest of the 1970s, and more specifically, on the revolutionary experience. This debate was a direct consequence of the participation, after many years of silence, of former members of the politico-military organizations in the public debate on the recent past. Personal traumas and a generalized public condemnation of the revolutionary experience had long prevented former militants from speaking about

their past experiences. From the 1990s onwards, the growing societal interest for the years of the dictatorship stimulated them to break the silence. The second half of the 1990s saw the appearance of a great number of predominantly testimonial works. Many of these publications and documentaries explicitly aimed at deconstructing the theory of the two devils. They wanted to show that far from being a ‘devil’, the revolutionary movement of the 1970s had been composed of an idealistic youth fighting for social justice. These attempts were criticized for idealizing the experience and ignoring more delicate topics, and contributed to a debate on how to evaluate the revolutionary experience of the 1970s, which continues until today. In contrast to the 1980s, the subject is now openly debated, and the historical interpretation of this experience has gained in depth through the inclusion of the political memories of the former militants.

An important development which contributed to this new space to discuss and even vindicate the revolutionary experience of the 1970s was the election, in May 2003, of a president who had himself been a political militant of the left in the 1970s. The Peronist Néstor Kirchner was the first president to be elected after the political, institutional and economic crisis of 2001–2002, and under his presidency a process of institutionalization of the demands of truth, justice and memory was set in motion. Kirchner campaigned on an agenda that established a break with the neoliberal policies, the corruption and the impunity that had prevailed in the 1990s. Dealing with the crimes of the military dictatorship through truth and justice rather than reconciliation and impunity was a fundamental part of this agenda of moral and political change. As soon as he assumed presidency, Kirchner adopted a number of measures in response to long-term demands of the human rights movement. These included the annulment of the impunity laws, leading to the reopening of the human rights trials, and the creation of a Space for Memory and Human Rights in the Navy Mechanics School (ESMA), one of the biggest secret detention centres during the military dictatorship.

Chapters six and seven analyse the consequences for the struggle for truth, justice and memory of a government that adopted the language of the human rights movement. Chapter six focuses on how the new political context affected both the strategies and the internal dynamics of the human rights movement. Kirchner’s policies on matters of the past were a direct response to the demands of the human rights movement, and can be seen as a sign of its success. At the same time, the advent of a sympathetic government proved to be an important challenge for organizations that were used to operate in the opposition ranks. Chapter six shows how the various participants in the movement made different evaluations of the Kirchner administration, and subsequently developed different strategies in the new political context. Whereas a majority of the human rights organizations considered the new government to be a positive development offering new opportunities, and accepted some levels of cooperation, a small but vocal group chose to remain in the opposition ranks. Underlying these opposed interpretations were ideological differences on how to conceptualize the state in a democratic context and how to understand the relation between the state and civil society organizations. Internal heterogeneity turned into fragmentation, thus seriously weakening the movement.

Chapter seven analyses how two major developments of recent years affected the struggle for memory: a state that plays a proactive role in the construction of memory, and a growing multiplicity of voices participating in the debate. The chapter focuses on the case of the ESMA and the debates that unfolded from 2004 onwards over what content to give to the new Space for Memory and Human Rights. The ESMA offers a particularly

interesting case for discussing the challenges and dilemmas that arose in this context of state involvement and growing diversity of actors. Although located in the city of Buenos Aires, the involvement of national authorities made it one of the central arenas in which national debates on memory found expression. Secondly, the project attracted a wide range of different actors, especially academics and other individuals interested in the construction of memory from a professional point of view. Important differences arose among these actors concerning the content to be given to the future museum of memory. At the heart of many of these debates was the question of how inclusive the message of the future museum should be. A rough dividing line emerged between professionals of memory, who pleaded for a restricted message that would permit a large audience to identify with it, and human rights organizations and victims of the dictatorship who wanted to impose some limits on pluralism. As a consequence of these differences, legitimacy disputes arose over who had the moral and political rights to speak about the past, which recalled those observed in the case of El Olimpo. The terms of the debate were also conditioned by the re-emergence of voices vindicating state terrorism.

The concluding chapter offers some answers to questions posed in the introduction. The study concludes that the human rights movement has played a crucial role in shaping both the contents of public memory and the ways in which the past is dealt with at the institutional and political levels, and was extremely successful in both seizing and creating political opportunities. At the same time the different actors involved in the struggle for truth, justice and memory display significant diversity in strategies, visions of change and interpretations of the recent past. This has made the struggle for memory in Argentina an extremely sensitive and even conflictive process. Conflicts have arisen over the contents and forms of remembering, the role of the state in this process, and the question concerning who has the moral and political right to decide upon these issues. In this sense, the Argentine case confirms the theoretical argument developed in the introduction of the book that memory is a highly political undertaking, in which different social and political groups compete to impose their vision of the past. This struggle cannot be reduced to a mere conflict between those who want to 'forget' and those who want to 'remember', as heated debates equally unfold among those who are striving for similar goals.

The chapter ends with some comparative lessons. In the first place, the study draws attention to the importance of the internal heterogeneity of collective projects and social movements. The case of the human rights movement shows that many different positions can exist among actors making similar claims, and that these differences affect the relation that a movement or a group has with other political actors. Secondly, the study highlights once again the importance of taking into account individual and collective identities when trying to understand how and why people make certain political choices. Past experiences significantly determine how people choose their alliances, how they interpret the past, and what strategies they choose to achieve social and political change. The study also highlights the role of the political context in the ways that collective action and memory processes unfold. In Argentina, the struggle for memory was the result of the dynamic interaction between agents of memory with their social and political environment. It is in these interactions that public memory is shaped. More specifically, the case shows how the content of memory is dictated by people's interpretation of the needs of the present. There is an intricate connection between the struggles of the past and the present that is crucial to the understanding of the process of remembering in Argentina. The past is often invoked

as a means of transforming the present, and this is both a source of collective action and of tensions. Finally, the Argentine case shows that in societies confronted with a legacy of terror, the passing of time does not necessarily contribute to closure. In Argentina, unmet demands for justice have led to a situation in which the past has dominated the political landscape for several decades, and continues to do so in the present. The human right trials now taking place all over the country and the continued heated debates over the historical interpretation of the dictatorship years indicate that the struggles over the past are far from over.

Samenvatting

Worstelen met het verleden. De mensenrechtenbeweging en de strijd om de herinnering van het dictatoriale verleden in Argentinië (1983-2006).

De militaire dictatuur die van 1976 tot 1983 Argentinië in zijn greep hield, blijft de gemoederen bezighouden in dat land. Pogingen van de regering om het onderwerp af te sluiten blijven op sterke tegenstand stuiten van mensenrechtenactivisten, journalisten, intellectuelen en kunstenaars. Tot op heden is het hen gelukt om het verleden op de publieke agenda te houden. Dit proefschrift is een studie van de Argentijnse mensenrechtenbeweging en haar strijd voor de waarheid, gerechtigheid en herinnering zoals deze gevoerd werd in de jaren van 1983 tot 2006. Een historische analyse van deze strijd en de dilemma's die daarmee gepaard gingen, moest inzicht verschaffen in de manier waarop Argentinië betekenis probeerde te geven aan de periode van de militaire dictatuur. De analytische hamvraag is: hoe heeft de strijd van de Argentijnse mensenrechtenbeweging voor waarheid, gerechtigheid en herinnering zich in de loop der tijd ontwikkeld in een dynamische wisselwerking met haar sociale en politieke omgeving? De studie is opgezet rondom twee onderzoeksgebieden. Het eerste is de analyse van de actoren die erin slaagden om het verleden op de politieke agenda te houden, de 'agenten' van het collectieve geheugen: wie zijn zij, wat drijft hen, wat is hun doel en hun strategie, wat is hun politieke programma? De tweede onderzoekt de wisselwerking tussen deze 'agenten' van het collectieve geheugen en hun politieke en sociale omgeving, hoe ze erdoor werden beïnvloed, maar ook hoe het hen lukte om die omgeving te veranderen.

De onderzoeksmethode combineert een historisch met een antropologisch perspectief. Het biedt niet alleen een breed historisch verslag van de ontwikkelingen die zich hebben voorgedaan sinds het begin van de jaren tachtig van de 20^e eeuw, maar ook meer gedetailleerde case studies om de microdynamica van de mensenrechtenbeweging en haar wisselwerking met de sociale en politieke omgeving te analyseren. De onderzochte periode begint met de overgang naar de democratie in 1983, en loopt tot het einde van 2006. Het zwaartepunt ligt op de periode van 1996 tot 2006, waarop ook de case studies betrekking hebben. Vanaf de tweede helft van de jaren negentig van de 20^e eeuw kwam het onderwerp van het recente verleden steeds meer in de publieke aandacht en die belangstelling is sindsdien alleen maar gegroeid. Geografisch concentreert het onderzoek zich op de hoofdstad Buenos Aires, het politieke, economische en demografische hart van het land.

Analytisch gezien put het onderzoek uit verschillende inzichten. Door toepassing van theorieën en ideeën uit de literatuur over transitionele justitie en de democratiseringsliteratuur wordt de Argentijnse ervaring in een wijdere context geplaatst en wordt duidelijk met wat voor institutionele en politieke beperkingen een maatschappij heeft te kampen als nasleep van een terreurregime. Het bijzondere aan de Argentijnse ervaring is de volharding en de creativiteit van de Argentijnse mensenrechtenbeweging. De literatuur over de collectieve herinnering verschafte nuttige inzichten voor het ontrafelen van de sociale en politieke processen die lezingen van de geschiedenis doen ontstaan en veranderen. Heel pertinent is het theoretische inzicht dat de soms heftige meningsverschillen over de

juiste interpretatie van het verleden politiek geladen zijn; dit geldt des te meer als het om pijnlijke historische episoden gaat. Bovendien beïnvloedt het heden voortdurend de wijze waarop mensen het verleden begrijpen en interpreteren. De onderhavige studie bevestigt deze theoretische inzichten. Door de lens van de sociale beweging wordt de opkomst en de groei van allerlei initiatieven en pressiegroepen voor waarheid, gerechtigheid en herinnering bekeken. De toepassing van dit perspectief maakte het tevens mogelijk de rol van de mensenrechtenbeweging in de openbare discussie over het recente verleden te analyseren.

In het eerste hoofdstuk wordt het methodologische en theoretische kader van het boek uiteengezet. In de daaropvolgende hoofdstukken wordt het kernthema van het boek chronologisch en thematisch uitgebouwd. In hoofdstuk twee wordt de overgang naar democratie in 1983 besproken en het officiële beleid ten aanzien van de mensenrechtenschendingen door de militaire dictatuur dat de toen net gekozen nieuwe regering invoerde. Het toont aan hoe de mensenrechtenbeweging die opkwam tijdens de militaire dictatuur een belangrijke politieke en maatschappelijke actor werd in de overgangsfase naar de democratie. Zo slaagde zij erin de grote lijnen van het beleid ten aanzien van het ter verantwoording roepen voor misdaden begaan tijdens de militaire dictatuur te bepalen. De wijze waarop er met de ervenis van mensenrechtenschendingen moest worden omgegaan werd een van de kernvraagstukken in de overgangsperiode. Het was Raúl Alfonsín, die als kandidaat-president beloofde om de waarheid boven tafel te krijgen over de verdwijningen en om de daders te vervolgen, die de verkiezingen won in 1983. Zodra hij zijn ambt betrok stelde Alfonsín een waarheidscommissie in en kondigde hij een verordening af om drie van de vier militaire junta's te vervolgen die onder de dictatuur hadden gediend. Tegelijkertijd bouwde hij een serie voorwaarden in om het aantal gerechtelijke processen te beperken en te voorkomen dat het leger in zijn geheel, als instelling, zou worden veroordeeld.

Op de instelling van de waarheidscommissie en de berechting van de junta's werd de Argentijnse democratie gegrondvest. Het rapport van de waarheidscommissie wees uit dat de schendingen van de mensenrechten begaan tijdens het militaire regime systematisch waren gepland binnen de hoogste rangen van de strijdkrachten. Het strafproces tegen de junta's bevestigde de bevindingen van het rapport. De versie van de militairen werd nietig verklaard en de versie van de slachtoffers werd juist gelegitimeerd. Maar deze commissie en de gerechtelijke vervolging werden ook op een andere manier cruciaal. Ze functioneerden op basis van een interpretatie van het verleden die beantwoordde aan de behoeften van de Argentijnse maatschappij van dat moment: de zogenaamde ‘theorie van de twee duivels’. Deze zag de militaire dictatuur als het resultaat van een confrontatie tussen de guerrillaorganisaties en de strijdkrachten. Beiden droegen volgens deze uitleg evenveel verantwoordelijkheid voor het geweld dat deze periode tekende. En de burgermaatschappij zat gevangen tussen deze twee vuren en was zo slachtoffer geworden van het geweld dat beide duivels hadden ontketend. Deze theorie werd onder Alfonsín de officiële versie en bepaalde in de daaropvolgende jaren de teneur van het debat. Mede hierdoor bleef de rol van de burgerbevolking in de komst van de militaire dictatuur vrijwel onbesproken. Deze interpretatie van het recente verleden liet geen ruimte voor de analyse van de politieke oorzaken van de onderdrukking.

Deze a-politieke interpretatie werd vanaf medio jaren negentig van de 20^e eeuw en daarna steeds meer betwist. Na de berechting van de militaire top keerde Alfonsín terug naar zijn oorspronkelijke idee om het aantal strafprocessen te beperken. Hij stond ook steeds meer onder druk van de strijdkrachten die een paar maal in opstand kwamen uit protest tegen

de rechtsvervolgingen. Daarop werden in 1986 en 1987 twee wetten aangenomen die de in het verleden gepleegde misdaden tijdens de militaire dictatuur van strafrechtelijke vervolging uitsloten. De tot wet verheven straffeloosheid werd nog versterkt toen de Peronist Carlos Menem het presidentschap in 1989 overnam in een klimaat van economische crisis en hyperinflatie. Een van zijn eerste maatregelen betrof de verordening van twee presidentiële pardons, waaronder een gratieverlening aan de juntaleiders die waren veroordeeld in 1985. De maatregelen waren het teken dat de staat zich wenste te distantiëren van de discussie over het recente verleden. Daarmee werd een periode van publieke stilte ingeluid ten aanzien van het tijdsperiode van de militaire dictatuur. Dit stilzwijgen duurde tot medio jaren negentig van de 20^e eeuw.

Deze ontwikkelingen worden in hoofdstuk drie besproken. Daarbij wordt vooral aandacht geschenken aan de jaren negentig. Het hoofdstuk beschrijft hoe de staat steeds verder ging in het formeel vastleggen van de onstrafbaarheid voor de misdaden van de dictatuur en hoe het recente verleden weer de kop opstak in het openbare leven vanaf medio jaren negentig. Ook de ontwikkelingen die tot deze hernieuwde belangstelling leidden komen aan bod. Tevens zien we hoe de mensenrechtenbeweging een periode van isolement wist te doorbreken en haar kracht hervond als actor in de oppositie. Ze begon nu de nadruk te leggen op de doorwerking van de mensenrechtenschendingen uit het verleden op het heden en hoe het ongestraft blijven van deze misdaden het verleden met het heden verbond. Zo slaagde de beweging erin om haar eisen te herformuleren en aan te passen aan het veranderde politiek-maatschappelijke klimaat. De beweging combineerde een aantal strategieën. Met gerechtelijke stappen trachtte ze de staat te dwingen verantwoordelijkheid te nemen voor de misdaden gepleegd onder het militaire regime en zij zocht naar mazen in de wet die rechtsvervolging mogelijk maakten. Tegelijkertijd probeerde ze door middel van campagnes en alternatieve vormen van protest (zoals protestacties bij de daders op de stoep) de publieke opinie te beïnvloeden en de gewone burgers bewust te maken van dit gebrek aan gerechtigheid. In deze context drong de constructie van een collectieve herinnering zich op als een apart programma. Het herinneren op zich werd gezien als een manier om ontkenning en straffeloosheid tegen te gaan en om zo'n situatie in de toekomst te voorkomen.

Vanaf de tweede helft van de jaren negentig kreeg de mensenrechtenbeweging steeds meer maatschappelijke steun voor haar eisen. Deze steun kwam tot uitdrukking in de groeiende deelname van nieuwe actoren in de strijd om waarheid, gerechtigheid en herinnering, zoals studenten, buurtcommissies en voormalige leden van de revolutionaire bewegingen uit de jaren zeventig. De deelname van deze actoren bracht nieuwe vormen van herdenking van het recente verleden met hernieuwde discussie over de feitelijke toedracht en hoe dit alles moest worden herdacht. Dit debat werd op zijn beurt sterk beïnvloed door de institutionele, politieke en economische crisis van 2001-2002. Hoofdstuk vier en vijf bevatten een analyse van de groeiende veelstemmigheid van het debat als gevolg van de deelname van deze nieuwe actoren.

In hoofdstuk vier wordt de decentralisatie van herdenkingsinitiatieven in Buenos Aires besproken. Er komen allerlei initiatieven in verschillende wijken. Overal in de stad werden nu plekken gemarkerd en gedenktekens aangebracht. Diverse initiatieven werden ondernomen om gebouwen en locaties te verkrijgen die tijdens de militaire dictatuur als geheime detentiecentra gediend hadden. Deze zouden dan als herdenkingscentra kunnen worden ingericht. Het hoofdstuk bevat een case studie van de strijd om het voormalige geheime detentiecentrum El Olimpo tot herdenkingscentrum te maken. Dit gebouw bevindt zich in

het hart van een stads wijk in Buenos Aires en in de jaren negentig was het in gebruik door de Federale Politie. Vanaf het midden van de jaren negentig voerden lokale wijkorganisaties in samenwerking met mensenrechtenorganisaties, overlevenden van El Olimpo en familie van slachtoffers actie om dit gebouw. Ze oefenden druk uit op de plaatselijke overheid om de politie elders onder te brengen en het gebouw tot een herdenkingscentrum om te dopen. Opmerkelijk was in dit geval de betrokkenheid van de wijkorganisaties, een aanwijzing dat het maatschappelijke draagvlak van de eis voor waarheid, gerechtigheid en herinnering groeiende was. Dit vergrootte echter ook het potentieel voor interne conflicten over inhoud en vorm van die herdenking. Toen de staat onder het presidentschap van Kirchner de verhuizing van de politie goedkeurde en het gebouw tot herdenkingscentrum bestemde, bracht dit een compleet nieuwe dynamiek t.a.v dit project teweeg. De groep werd een steeds bonter gezelschap van actoren toen ook de mensenrechtenorganisaties, overlevenden van El Olimpo en zelfs de lokale overheid van Buenos Aires zich actiever gingen bemoeien met het project. Er ontstonden ernstige geschillen over de rol van de staat in het project, over wat voor soort nagedachtenis er eigenlijk moest worden gepresenteerd in El Olimpo en hoe, en wie er eigenlijk het recht had over zulke zaken te beslissen.

In hoofdstuk vijf zijn de schijnwerpers gericht op het debat dat medio jaren negentig ontstond over het sociale en politieke protest in de jaren zeventig, en in het bijzonder over de revolutionaire beweging. Dat de revolutionaire beweging nu ook ter sprake kwam was een rechtstreeks gevolg van de deelname van voormalige leden van de politiek-militaire organisaties aan de openbare discussie, na vele jaren van stilzwijgen. Hun persoonlijke trauma's en de algemene publieke veroordeling van de revolutionaire beweging had de voormalige activisten er tot dan toe van weerhouden over hun ervaringen te spreken. Het bespreekbaar maken van de revolutionaire ervaring leidde tot een stroom van publicaties in de tweede helft van de negentiger jaren, vooral in het genre getuigenissen. Veel van deze publicaties en documentaires hadden expliciet ten doel de theorie van de twee duivels te ontzenuwen. Ze wilden aantonen dat de revolutionaire beweging in de jaren zeventig helemaal geen 'duivel' was geweest, maar juist een idealistische jeugd had aangetrokken die opkwam voor sociale gerechtigheid. De kritiek op deze pogingen was dat ze de revolutionaire beweging zouden idealiseren met verwaelrozing van de gevoeligere onderwerpen, en deze kritiek leidde op haar beurt tot een discussie over de wijze waarop de revolutionaire beweging van de jaren zeventig zou moeten worden geëvalueerd, een discussie die nog steeds niet gesloten is. Maar in tegenstelling tot de jaren tachtig wordt het onderwerp nu openlijk besproken en de historische interpretatie van deze beweging heeft veel aan diepgang gewonnen nu de politieke herinnering van de voormalige militanten erin is opgenomen.

Een belangrijke ontwikkeling die bijdroeg aan deze nieuwe ruimte die de revolutionaire beweging van de jaren zeventig niet alleen bespreekbaar maakte maar zelfs eervol, was de verkiezing in mei 2003 van een president die zelf in die tijd een politiek linkse activist was geweest. De Peronist Néstor Kirchner was de eerste president die werd gekozen na de politieke, institutionele en economische crisis van 2001-2002. Onder zijn presidentschap werd een proces van institutionalisering van de eisen voor waarheid, gerechtigheid en herinnering in beweging gezet. Kirchner voerde campagne op een agenda die brak met het neoliberale beleid van de jaren negentig, gekenmerkt door corruptie en straffeloosheid. Een essentieel onderdeel van zijn agenda voor morele en politieke omslag was een verandering in de aanpak van de misdaden van de militaire dictatuur. In plaats van verzoening en straffeloosheid, koos hij voor waarheid en gerechtigheid. Zodra hij aan de macht kwam, gaf Kirchner gehoor aan

de lange termijneisen van de mensenrechtenbeweging en voerde een aantal maatregelen door. De wetten op uitsluiting van vervolging voor de misdaden van de militaire dictatuur werden ongedaan gemaakt, hetgeen leidde tot heropening van de processen tegen de daders van mensenrechtenschendingen. Ook gaf hij opdracht tot de inrichting van een ‘Ruimte ter herdenking en bevordering van de mensenrechten’ in de *Escuela de Mecánica de la Armada* (ESMA), een van de grootste detentie- en martelcentra tijdens de militaire dictatuur.

In hoofdstuk zes en zeven worden de gevolgen geanalyseerd die de strijd voor waarheid, gerechtigheid en herinnering ondervindt wanneer de regering de taal van de mensenrechtenbeweging overneemt en begint bezigen. Hoofdstuk zes beschrijft hoe dit nieuwe politieke klimaat zowel de strategieën als de interne dynamiek van de mensenrechtenbeweging beïnvloedde. Kirchner’s beleid ten aanzien van het recente verleden was een rechtstreeks antwoord op de eisen van de mensenrechtenbeweging en kan beschouwd worden als een teken van hun succes. Tegelijkertijd bleek de komst van een sympathiserende regering een hele uitdaging voor organisaties die eraan gewend waren oppositie te voeren. In hoofdstuk zes wordt aangetoond hoe verschillend de diverse actoren in de beweging dachten over de regering van Kirchner en dientengevolge verschillende strategieën ontwikkelden voor de nieuwe politieke omgeving zoals elk die zag. Terwijl de meerderheid van de mensenrechtenorganisaties de nieuwe regering als een positieve ontwikkeling zag die nieuwe kansen bood en tot op een bepaald niveau samenwerking met haar accepteerde, koos een kleine maar luidruchtige groep ervoor om in de oppositie te blijven. Aan dit verschil in benadering lagen ideologische verschillen ten grondslag over hoe de staat moest worden vormgegeven in een democratische context en wat de relatie tussen de staat en het maatschappelijk middenveld moest zijn in een democratie. Deze diepgaande meningsverschillen binnen de beweging leidden echter tot versnippering die de beweging aanzienlijk verzwakte.

In hoofdstuk zeven wordt de invloed van twee belangrijke ontwikkelingen van de laatste jaren in de strijd om de juiste herinnering geanalyseerd: de staat die een proactieve rol speelt in de constructie van de herinnering en een steeds bontere mengelmoes van stemmen in het debat. Het hoofdstuk behandelt de ESMA kwestie en hoe de debatten zich ontsponnen die vanaf 2004 gevoerd werden over vorm en inhoud van de nieuwe ‘Ruimte ter herinnering aan en bevordering van de mensenrechten’. De ESMA kwestie was uitermate geschikt om de uitdagingen en dilemma’s die deze context van staatsbemoeienis en groeiende verscheidenheid aan actoren oproep te bespreken. Het gebouw bevindt zich in de stad Buenos Aires, maar door de betrokkenheid van nationale overheidsinstanties werd het een van de centrale arena’s waarin nationale debatten over de collectieve herinnering tot uitdrukking kwamen. Daarnaast trok het project een grote verscheidenheid van actoren aan, met name academici en andere individuele personen die uit hoofde van hun beroep geïnteresseerd waren in vorm en zingeving van de collectieve herinnering. De actoren bleken hierover aanzienlijk van mening te verschillen en dus ook over wat de functie en inhoud van het toekomstige herdenkmuseum zou moeten zijn. Centraal in deze debatten stond de vraag hoe algemeen of juist specifiek de boodschap van het toekomstige museum moet zijn. Een scheidingslijn ontstond grofweg tussen herdenkingsexperts die een meer algemene boodschap voorstonden waarmee een groot publiek zich kon identificeren en mensenrechtenorganisaties en slachtoffers van de dictatuur die deze veelheid wilden inperken. Dit verschil van visie leidde tot dispuuten over de vraag wie er moreel en politiek het recht had om over het verleden te praten, vergelijkbaar met de dispuuten rond het El Olimpo

project. Er werden ook grenzen aan het debat gesteld omdat er stemmen hoorbaar werden die het staatsterorisme probeerden te rechtaardigen.

Het laatste hoofdstuk geeft enkele antwoorden op vragen die zijn gesteld in de inleiding. De conclusie van het onderzoek luidt dat de mensenrechtenbeweging een cruciale rol heeft gespeeld in de inhoud en vormgeving van de herdenking van het recente verleden. Ook beïnvloedde ze de wijze waarop op institutioneel en politiek niveau met het verleden wordt omgegaan. Het succes van de mensenrechtenbeweging was te danken aan haar vermogen politieke kansen te grijpen en zelf te scheppen. Tegelijkertijd geven de verschillende actoren die betrokken waren bij de strijd om waarheid, gerechtigheid en herinnering blijk van een grote verscheidenheid. Hun strategieën, visie op verandering en interpretatie van het recente verleden verschilden aanzienlijk. Hierdoor werd de strijd om de collectieve herinnering in Argentinië een extreem gevoelig proces dat zelfs tot conflicten leidde. Zo ontstonden er conflicten over inhoud en vormgeving van de collectieve herinnering, de rol van de staat in dit proces en de vraag wie moreel en politiek het recht heeft om hierover te beslissen. In die zin onderschrijft de Argentijnse casus het theoretische inzicht dat in de inleiding van het boek is uiteengezet: collectieve herinnering is een uiterst politieke onderneming, waarin verschillende sociale en politieke groepen met elkaar wedijveren om hun visie op het verleden als de juiste collectieve visie op te leggen. Deze politieke strijd kan niet worden versimpeld tot een eenvoudig conflict tussen hen die willen ‘vergeten’ en degenen die willen ‘herdenken’, aangezien verhitte debatten zich net zo goed voordoen tussen diegenen die strijden voor een vergelijkbaar doel.

Het hoofdstuk wordt afgesloten met een aantal lessen ter vergelijking. Ten eerste vestigt de studie de aandacht erop hoe groot de interne heterogeniteit van collectieve projecten en sociale bewegingen is en hoe belangrijk voor de analyse. In het geval van de mensenrechtenbeweging wordt duidelijk dat er veel verschillende standpunten mogelijk zijn onder deelnemers die een vergelijkbaar eisenpakket presenteren, en dat deze verschillen invloed uitoefenen op de aard van de relatie van een beweging of groep met andere politieke actoren. Ten tweede benadrukt het onderzoek nogmaals hoe belangrijk het is om rekening te houden met individuele en collectieve identiteit om te kunnen begrijpen hoe en waarom mensen bepaalde politieke keuzen maken. Ervaringen uit het verleden bepalen in grote mate hoe mensen hun allianties kiezen, hoe ze het verleden interpreteren en wat voor strategie ze kiezen om sociale en politieke verandering te bewerkstelligen. Uit het onderzoek blijkt ook duidelijk dat het politieke kader een grote rol speelt in de wijze waarop de collectieve actie en herinneringsprocessen zich ontwikkelen. In Argentinië was de strijd voor de collectieve herinnering van het recente verleden het gevolg van de dynamische wisselwerking tussen de ‘agenten’, de makers en stuurders van het herinneringsproces, en hun sociale en politieke omgeving. Juist in deze raakvlakken krijgt de collectieve herinnering gestalte. De Argentijnse casus laat vooral zien hoe de inhoud van de herinnering wordt gedicteerd door de wijze waarop mensen de behoeften van het heden interpreteren. Er bestaat een complex verband tussen de strijd van het verleden en die van het heden: deze is van cruciaal belang voor het begrijpen van het herinneringsproces in Argentinië. Verwijzingen naar het verleden worden vaak gebruikt als argument om veranderingen in het heden af te dwingen: deze gewoonte is niet alleen een bron van actieve samenwerking maar ook van spanningen. Tenslotte toont de Argentijnse casus aan dat in een maatschappij die worstelt met de nasleep van een terreur regime, de tijd niet altijd alle wonderen heelt. In Argentinië heeft de onvervulde behoefte aan gerechtigheid geleid tot een situatie waarin het verleden tientallen jaren het politieke

landschap heeft gedomineerd en dit ook nu nog blijft doen. De mensenrechtenprocessen die nu in het hele land plaatsvinden en de aanhoudend verhitte discussies over de historische interpretatie van de jaren van dictatuur geven aan dat het einde van de strijd over het verleden nog lang niet in zicht is.

Resumen

En lucha con el pasado. El movimiento de derechos humanos y las políticas de la memoria en la Argentina post-dictatorial (1983-2006)

En Argentina, la dictadura militar que se apropió del país entre 1976 y 1983 sigue ocupando un lugar preponderante en el debate público y político. Los intentos oficiales de dar por finalizado el tema han encontrado una fuerte oposición por parte de los activistas de derechos humanos, periodistas, intelectuales y artistas, que han podido mantener el pasado reciente en la agenda pública. Este estudio se centra en este movimiento de derechos humanos y en su lucha por la verdad, la justicia y la memoria, tal como se ha desarrollado en los años posteriores a 1983. A través de un análisis histórico de esta lucha, y los dilemas que han surgido en este contexto, la investigación tiene como objetivo comprender las formas bajo las cuales Argentina intentó darle un significado a la dictadura militar. El estudio está guiado por la siguiente pregunta analítica clave: ¿cómo ha evolucionado en el tiempo la lucha por la verdad, la justicia y la memoria del movimiento argentino de derechos humanos en una interacción dinámica con su entorno social y político? La investigación está organizada en torno a dos líneas principales de indagación. La primera está orientada hacia el análisis de los actores que han intentado mantener el pasado en la agenda, los ‘agentes de la memoria’: ¿quiénes son, qué los motiva, cuáles son sus objetivos, sus estrategias y sus proyectos políticos? La segunda línea de indagación está relacionada con la manera en la que estos agentes de la memoria interactuaron con su entorno político y social, la forma bajo la cual dicho entorno los influenció, así como también las transformaciones de estos agentes sobre ese entorno.

Desde el punto de vista metodológico, la investigación combina una perspectiva histórica con una antropológica. Ofrece una descripción histórica más amplia de los acontecimientos que se han desarrollado con el transcurso del tiempo desde principios de los años ochenta del siglo pasado y estudios de casos más detallados que permiten un análisis de la microdinámica del movimiento de derechos humanos y sus interacciones con el entorno social y político. El estudio se centra en el período que empieza con la transición democrática en 1983, hasta finales de 2006. Sin embargo, el núcleo duro del estudio y especialmente de la discusión de los estudios de casos, se encuentra en el período comprendido entre 1996 y 2006. A partir de la segunda mitad de los años noventa el tema del pasado reciente adquirió importancia en la opinión pública, y la atención pública por ese tema ha aumentado sólo desde entonces. Desde el punto de vista geográfico, el estudio se concentra en la ciudad capital, Buenos Aires, corazón político, económico y demográfico del país.

Desde el punto de vista analítico, este estudio se basa en distintas perspectivas. La literatura acerca de la justicia transicional y la democratización ayudó a contextualizar el caso argentino y a comprender las restricciones institucionales y políticas que las sociedades enfrentan después del terror. El caso argentino se destaca por la persistencia y creatividad del movimiento de derechos humanos argentino. Las perspectivas de la literatura acerca de la memoria colectiva ayudaron a desentrañar el proceso social y político a través del cual surgen y evolucionan las narrativas históricas con el transcurso del tiempo. Ha resultado particularmente útil el argumento teórico que indica que las luchas por los significados

del pasado son inherentemente políticas, aún más cuando están relacionadas con episodios históricos dolorosos. Además, el contexto presente ejerce constantemente una influencia en las personas en cuanto a la comprensión y las interpretaciones del pasado. El estudio confirma ampliamente estas perspectivas teóricas. Finalmente, la perspectiva del movimiento social hizo posible un análisis de los motivos detrás del surgimiento y desarrollo de distintas iniciativas que reclaman verdad, justicia y memoria, y proporcionó herramientas para analizar el papel que desempeña el movimiento de derechos humanos en los debates públicos acerca del pasado reciente.

El primer capítulo presenta el marco metodológico y teórico del libro. Los capítulos posteriores desarrollan el argumento del libro y están organizados de acuerdo con un orden cronológico y una lógica temática. El capítulo dos describe la transición a la democracia recuperada en 1983 y las políticas oficiales que adoptó el gobierno electo con respecto a las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura militar. Ese capítulo sostiene que el movimiento de derechos humanos que surgió durante la dictadura militar se convirtió en un actor importante durante la transición a la democracia y pudo trazar el perfil del proceso de rendición de cuentas. La pregunta sobre cómo enfrentar el legado de los derechos humanos se convirtió en uno de los temas centrales de la transición y fue Raúl Alfonsín, el candidato presidencial que prometió desentrañar la verdad acerca de las desapariciones y enjuiciar a los culpables, quien ganó las elecciones en 1983. Inmediatamente después de asumir la presidencia, Alfonsín creó una comisión para la verdad y promulgó un decreto ordenando el enjuiciamiento de tres de las cuatro juntas militares que habían prestado servicios durante la dictadura. En ese momento, incorporó algunas condiciones para limitar los procesos judiciales y evitar la condena de las fuerzas armadas como institución.

La comisión para la verdad y el Juicio a las Juntas se convirtieron en eventos fundamentales para la democracia argentina. El informe de la comisión para la verdad demostró que las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el régimen militar se habían planificado sistemáticamente en los rangos más altos de las fuerzas armadas. El Juicio a las Juntas confirmó esta interpretación y deslegitimó las voces de los militares en favor del relato de las víctimas. Pero estas medidas también resultaron fundamentales de otro modo. Estuvieron guiadas por un relato del pasado que se ajustaba a las necesidades de la sociedad argentina de ese momento: la denominada ‘teoría de los dos demonios’. De acuerdo con este relato, la dictadura militar fue el resultado de una confrontación entre las organizaciones guerrilleras y las fuerzas armadas, cada una de ellas asumiendo igual responsabilidad por la violencia que caracterizó el período. La sociedad quedó atrapada en el medio, una víctima de la violencia desatada por ambos demonios. Esta teoría se institucionalizó en el período de Alfonsín y dio forma al debate acerca del pasado reciente en los años posteriores. Contribuyó a una falta de debate acerca del papel de la sociedad civil en el advenimiento de la dictadura militar. La consecuencia fue una interpretación del pasado reciente en la que no había lugar para analizar las causas políticas de la represión.

Esta interpretación despolitizada del pasado reciente se cuestionó cada vez más a partir de mediados de los años noventa en adelante del siglo pasado. Después del Juicio a las Juntas, Alfonsín volvió a su idea inicial de limitar los procesos judiciales. También estuvo bajo una creciente presión por parte de las fuerzas armadas, las que por medio de varias insurrecciones, protestaron contra los juicios. Esta situación llevó a la adopción, en 1986 y 1987, de dos leyes que institucionalizaron la impunidad por los crímenes del pasado. La institucionalización de la impunidad se consolidó aún más después de que el peronista Carlos Menem asumiera la

presidencia en 1989 en un contexto de crisis económica e hiperinflación. Una de sus primeras medidas fue la adopción por decreto de dos indultos presidenciales, incluido un indulto para los líderes de las Juntas que habían sido condenados en 1985.⁵ Las medidas marcaron la retracción del Estado de los asuntos del pasado e iniciaron un período de silencio público acerca del período de la dictadura militar que duró hasta mediados de los años noventa del siglo pasado.

El capítulo tres discute estos acontecimientos, centrándose en los años noventa del siglo pasado. Describe cómo el Estado se inclinó cada vez más hacia la institucionalización de la impunidad para los crímenes de la dictadura y cómo el pasado irrumpió en la escena pública nuevamente a partir de los años noventa en adelante del siglo pasado. El capítulo describe los diversos desarrollos que llevaron a una atención renovada hacia el pasado reciente por parte de la sociedad argentina y analiza cómo el movimiento de derechos humanos pudo romper con un período de aislamiento y adquirir una fuerza renovada como actor de oposición. El movimiento pudo reformular las demandas de acuerdo con las nuevas circunstancias enfatizando la continuidad entre el pasado y el presente en términos de violaciones a los derechos humanos, señalando la impunidad como el fenómeno que conectaba a ambos. Además, el movimiento combinó una estrategia legal e institucional con estrategias no institucionales. Utilizó mecanismos legales para obligar al Estado a asumir su responsabilidad por los crímenes cometidos durante el régimen militar y buscó vacíos legales para hacer posible el proceso judicial. Al mismo tiempo, a través de campañas y formas alternativas de protesta (como la denuncia pública de victimarios en sus hogares), buscó ejercer una influencia sobre la opinión pública y sensibilizar a los ciudadanos comunes. En este contexto, la construcción de una memoria colectiva surgió a la fuerza como un campo de actividades por sí mismo. Se veía como una forma de oponerse a la negación y la impunidad y como una forma de evitar que vuelva a ocurrir en el futuro.

A partir de la segunda mitad de los años noventa del siglo pasado el movimiento de derechos humanos encontró un apoyo social cada vez más grande para sus demandas. Este apoyo encontró su expresión en la participación creciente de nuevos actores en la lucha por la verdad, la justicia y la memoria, incluidos estudiantes, comisiones barriales y ex miembros de movimientos revolucionarios de los años setenta del siglo pasado. La participación de estos actores dio lugar a nuevas expresiones de memoria, al igual que nuevos debates acerca del pasado reciente y cómo recordarlo, que también se vieron fuertemente influenciados por la crisis institucional, política y económica de 2001-2002. Los capítulos cuatro y cinco analizan la creciente complejidad del debate como consecuencia de la participación de estos nuevos actores.

El capítulo cuatro discute la descentralización de las iniciativas de memoria histórica a los barrios de Buenos Aires y el establecimiento de recordatorios físicos por toda la ciudad. Este fenómeno fue convergente con diversas iniciativas de recuperación de edificios y lugares que se habían utilizado como centros de detención clandestinos durante la dictadura militar para transformarlos en sitios conmemorativos. El capítulo se centra en el caso concreto de la lucha por transformar el ex centro clandestino de detención El Olimpo en un sitio conmemorativo. Ubicado en el corazón de uno de los barrios de Buenos Aires, la Policía Federal ocupó el sitio durante los años noventa del siglo pasado. A partir de mediados de los años noventa, organizaciones barriales locales, acompañadas por organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes de El Olimpo y familiares de las víctimas, se movilizaron para presionar a las autoridades locales para que trasladen a la policía a otra ubicación y transformen el lugar

en un sitio conmemorativo. La participación de organizaciones barriales fue un elemento distintivo importante en el caso. Esta participación reflejó una apropiación más amplia en la sociedad civil de las demandas por verdad, justicia y memoria, pero además aumentó el potencial de conflictos internos acerca de cómo y qué recordar. Surgió una dinámica completamente nueva cuando, durante la presidencia de Kirchner, el Estado aceptó el traslado de la policía y transformó el lugar en un sitio conmemorativo. El grupo de actores se diversificó, a medida que organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes de El Olimpo e incluso las autoridades locales de Buenos Aires participaban de forma más activa en el proyecto. Surgieron graves disputas sobre el papel del Estado en el proyecto, sobre qué proyecto conmemorativo se debía construir en El Olimpo y quiénes tenían derecho a decidir acerca de estos asuntos.

El capítulo cinco se centra en el debate que se desarrolló a partir de mediados de los años noventa en adelante del siglo pasado relacionado con los años de protesta política y social de los años setenta del siglo pasado y, más específicamente, acerca de la experiencia revolucionaria. Este debate fue una consecuencia directa de la participación, después de muchos años de silencio, de ex miembros de las organizaciones político-militares en el debate público acerca del pasado reciente. Los traumas personales y una condena pública generalizada de la experiencia revolucionaria habían evitado por mucho tiempo que ex militantes hablaran de sus experiencias pasadas. A partir de los años noventa en adelante del siglo pasado, el creciente interés social por los años de la dictadura los motivó a romper el silencio. En la segunda mitad de los años noventa se presenció el surgimiento de un gran número de trabajos predominantemente testimoniales. Muchas de estas publicaciones y documentales tenían como objetivo explícito la deconstrucción de la teoría de los dos demonios. Querían demostrar que lejos de ser un ‘demonio’, el movimiento revolucionario de los años setenta fue integrado por una juventud idealista que luchaba por justicia social. Estos intentos fueron criticados por idealizar la experiencia e ignorar temas más delicados, y contribuyeron a generar un debate acerca de cómo evaluar la experiencia revolucionaria de los años setenta del siglo pasado, que continúa en la actualidad. A diferencia de los años ochenta del siglo pasado, el tema ahora se debatía abiertamente, y la interpretación histórica de esta experiencia ha adquirido profundidad a través de la inclusión de los recuerdos de las vivencias políticas de ex militantes.

Un acontecimiento importante que contribuyó con este nuevo espacio para discutir e incluso reivindicar la experiencia revolucionaria de los años setenta del siglo pasado fue la elección, en mayo de 2003, de un presidente que había sido militante político de la izquierda en los años setenta del siglo pasado. El peronista Néstor Kirchner fue el primer presidente electo tras la crisis política, institucional y económica de 2001-2002, y durante su presidencia se puso en marcha un proceso de institucionalización de las demandas de verdad, justicia y memoria. Kirchner realizó su campaña en base a una agenda que establecía un quiebre con las políticas neoliberales, la corrupción y la impunidad que había prevalecido en los años noventa del siglo pasado. Una parte fundamental de esta agenda de cambio moral y político fue el tratamiento de los crímenes de la dictadura militar a través de la verdad y la justicia en lugar de la reconciliación y la impunidad. Inmediatamente después de asumir la presidencia, Kirchner adoptó una serie de medidas en respuesta a las demandas a largo plazo del movimiento de derechos humanos. Entre ellas se incluía la anulación de las leyes de impunidad, dando lugar a la reapertura de los procesos judiciales de derechos humanos y a la creación de un Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos

Humanos en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), uno de los centros clandestinos de detención más grandes durante la dictadura militar.

Los capítulos seis y siete analizan las consecuencias de la lucha por la verdad, la justicia y la memoria de un gobierno que adoptó el lenguaje del movimiento de derechos humanos. El capítulo seis se centra en cómo el nuevo contexto político afectó las estrategias y la dinámica interna del movimiento de derechos humanos. Las políticas de Kirchner acerca de los asuntos del pasado fueron una respuesta directa a las demandas del movimiento de derechos humanos, y se puede ver como una señal de su éxito. Al mismo tiempo, el advenimiento de un gobierno comprensivo demostró ser un desafío importante para las organizaciones que estaban acostumbradas a operar en las filas de la oposición. El capítulo seis muestra cómo los diversos participantes del movimiento realizaron diferentes evaluaciones de la administración Kirchner y posteriormente desarrollaron diferentes estrategias en el nuevo contexto político. Si bien una mayoría de las organizaciones de derechos humanos consideraban al nuevo gobierno como un desarrollo positivo que ofrecía nuevas oportunidades, y aceptaron algunos niveles de cooperación, un grupo pequeño pero ruidoso optó por permanecer en las filas de la oposición. Existían diferencias ideológicas, subyacentes a estas interpretaciones opuestas, acerca de cómo conceptualizar al Estado en un contexto democrático y cómo comprender la relación entre el Estado y las organizaciones de la sociedad civil. La heterogeneidad interna se convirtió en fragmentación lo que terminó debilitando seriamente al movimiento.

El capítulo siete analiza cómo dos acontecimientos importantes ocurridos en años recientes afectaron la lucha por la memoria: un Estado que desempeña un papel activo en la construcción de la memoria y una creciente multiplicidad de voces que participan en el debate. El capítulo se centra en el caso de la ESMA y los debates que surgieron a partir de 2004 en adelante acerca de qué contenido se debería dar al nuevo Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos. La ESMA ofrece un caso particularmente interesante para discutir los desafíos y dilemas que surgieron en este contexto de involucramiento del Estado y creciente diversidad de actores. Aunque está ubicado en la ciudad de Buenos Aires, la participación de autoridades nacionales lo convirtió en la palestra central en la que encontraron donde expresarse los debates nacionales acerca de la memoria. En segundo lugar, el proyecto atrajo a una amplia gama de diferentes actores, especialmente académicos y otras personas interesadas en la construcción de la memoria desde un punto de vista profesional. Surgieron diferencias importantes entre estos actores con respecto al contenido que se le daría al futuro museo de la memoria. En el corazón de muchos de estos debates estaba la pregunta de qué tan inclusivo debería ser el mensaje del futuro museo. Surgió una áspera línea divisoria entre los profesionales de la memoria, que alegaban a favor de un mensaje restringido que permitiera que un gran público se identificara con él, y las organizaciones de derechos humanos y víctimas de la dictadura que deseaban imponer algunos límites sobre el pluralismo. Como consecuencia de estas diferencias, surgieron disputas de legitimidad acerca de quién tenía los derechos morales y políticos para hablar del pasado, que recordaban las observadas en el caso de El Olimpo. Los términos del debate también estaban condicionados por el resurgimiento de voces que justificaban el terrorismo de Estado.

El último capítulo ofrece algunas respuestas a las preguntas formuladas en la introducción. El estudio concluye que el movimiento de derechos humanos ha desempeñado un papel preponderante en la determinación del contenido de la memoria pública y las formas en que se afronta el pasado a nivel institucional y político, y tuvo un éxito sin precedentes a la hora

de aprovechar y crear las oportunidades políticas. Al mismo tiempo, los diferentes actores que participaron en la lucha por la verdad, la justicia y la memoria muestran una diversidad significativa de estrategias, visiones de cambio e interpretaciones del pasado reciente. Esto llevó a que la lucha por la memoria en Argentina sea un proceso extremadamente delicado e incluso conflictivo. Han surgido conflictos por el contenido y las formas de recordar, el papel del Estado en este proceso y la pregunta relacionada con quién tiene el derecho moral y político de decidir acerca de estos asuntos. En este sentido, el caso argentino confirma el argumento teórico desarrollado en la introducción del libro que indica que la memoria es una labor con un alto grado político, en la cual compiten diferentes grupos sociales y políticos por imponer su visión del pasado. Esta lucha no se puede reducir a un simple conflicto entre los que desean ‘olvidar’ y los que desean ‘recordar’, dado que también se desarrollan debates acalorados de igual modo entre los que luchan por objetivos similares.

El capítulo finaliza con algunas lecciones comparativas. En primer lugar, el estudio destaca la importancia de la heterogeneidad interna de los proyectos colectivos y los movimientos sociales. El caso del movimiento de derechos humanos muestra que muchas posiciones diferentes pueden existir entre actores que realizan reclamos similares, y que esas diferencias afectan la relación que un movimiento o un grupo tiene con otros actores políticos. En segundo lugar, el estudio resalta una vez más la importancia de considerar las identidades individuales y colectivas cuando se intenta comprender cómo y por qué las personas eligen ciertas opciones políticas. Las experiencias pasadas determinan significativamente la forma en que las personas eligen sus alianzas, cómo interpretan el pasado y qué estrategias eligen para lograr un cambio social y político. El estudio también destaca el papel del contexto político en las formas en que se desarrollan los procesos de memoria y acción colectiva. En Argentina, la lucha por la memoria fue el resultado de la interacción dinámica entre los agentes de la memoria con su entorno social y político. Es en estas interacciones en las que se forja la memoria pública. Más concretamente, el caso muestra cómo el contenido de la memoria lo dicta la interpretación de las personas de las necesidades del presente. Existe una intrincada conexión entre las luchas del pasado y el presente que es crucial para la comprensión del proceso de la memoria histórica en Argentina. El pasado a menudo se invoca como un método para transformar el presente, y esto resulta en una fuente de acción colectiva y de tensiones. Finalmente, el caso argentino muestra que en sociedades confrontadas con un legado de terror, el transcurso del tiempo no contribuye necesariamente a su conclusión. En Argentina, las demandas por justicia sin atender han llevado a una situación en la que el pasado ha dominado el panorama político por varias décadas, y lo continúa dominando en el presente. Los procesos judiciales de derechos humanos que ahora se llevan a cabo en todo el país y los continuos debates acalorados por la interpretación histórica de los años de dictadura indican que las luchas por el pasado están lejos de finalizar.

Curriculum Vitae

Saskia van Drunen was born in Alkmaar, the Netherlands, on 2 February 1976. She grew up in Lesotho, Somalia, France and Senegal, and completed her secondary education at the Lycée International de Ferney-Voltaire, in France in 1993. After finishing school she moved to the Netherlands to study history at the University of Utrecht. She specialized in Latin American studies, and did her master thesis on ethnic mobilization in an urban context, focussing on the case of the indigenous Tobas of the city of Rosario, Argentina. She received her MA degree in 1998. From 1999 to 2000 she was a student of the Advanced Master's Programme at the CNWS institute of the University of Leiden. From 2000 until 2002 she worked at the CEDLA institute. From 2000 to 2001 she assisted Prof. dr. J.M Baud in the research for his publication: *Militair geweld en burgerlijke verantwoordelijkheid. Argentijnse en Nederlandse perspectieven in Argentinië (1976-1983)* ('s-Gravenhage: SDU Uitgevers, 2001). In 2001-2002 she combined the coordination of the Third European Congress for Latin Americanists of CEISAL with the preparation of a PhD WOTRO research proposal. From 2002 to 2007 she did her PhD research at the CEDLA institute, carrying out fieldwork in Argentina in 2003, 2004 and 2006. In 2008 she started as a programme specialist at the Democratization and Peace Building department of ICCO and Kerk in Actie, where she is currently working.

Although it is almost thirty years since Argentina was released from the grip of the military dictatorship of 1976-1983, the after effects continue to be felt in social and political relations. From the very outset, official attempts to close the subject have been challenged by human rights organizations, victims of the repression, journalists, lawyers, intellectuals and artists, who persistently campaigned to keep the past on the agenda. Arguing that democracy could not be built on impunity and silence, this diversified human rights movement demanded disclosure of the truth and justice for the committed crimes, and pleaded for the construction of a collective memory in which there would be no room for denial. Throughout the years, the movement has proven particularly persistent and inventive, being successful at both seizing and creating political opportunities.

This book, based on extensive research in Argentina, tells the fascinating story of how this struggle unfolded from the transition to democracy until the present. Drawing upon theories of social movement, collective memory and transitional justice, the book provides important insights into the ways in which Argentine society has given meaning to a painful past. It analyses who was involved in the struggle for truth, justice and memory, for what reasons and with what purpose, what strategies were deployed and how this evolved over time. By studying the relation between people's past experiences and their identities and political choices in the present, it shows that developments in the present influence people's interpretations of the past. Furthermore, the study unravels how the movement evolved in a dynamic interaction with its social and political context. Not only did changes in the context affect movement dynamics, but the human rights movement also influenced politics and social processes, and significantly shaped the terms of the debate on the recent past in Argentina.

The book combines a historical perspective with a small-scale ethnographic approach. It provides a detailed account of the micro-dynamics of the struggle for memory, while at the same time offering a broader overview of changes over time. Focussing on a number of specific case studies, the book reveals the great diversity of visions that co-exist within the human rights movement on how and what to remember, and demonstrates how sensitive and conflictive the topic has been and still remains in Argentina.

STRUGGLING WITH THE
ROZENBERG 10/10/2011 FONDS
703



9 789036 101837

Prix : 25.00 CHF
9 789036 101837



ROZENBERG
Publishers