Lettre de Pauline Milani,
historienne, membre de Droit de Rester Lausanne, décembre 2020.

Cheére Marie-Claire,

tu me demandes, pour boucler ton projet de longue haleine, de laisser une trace, un
témoignage, une analyse de nos échanges, de ma participation au projet Exil-Desexil. La
tache est compliquée, et au lieu de l'article que tu attendais, j’ai choisi de t’écrire une
lettre, car c’est la forme qui me semble la plus appropriée en ce moment.

Je crois que nous nous sommes rencontrées en 2012. J’ai renoncé a parcourir les milliers
d’emails que nous nous sommes envoyeés, le défi que représente cette masse d’archives
est trop grand, méme pour une historienne. Je me rappelle t'avoir rencontrée par le biais
des mouvements de défense du droit d’asile, et je venais de terminer une these en
histoire contemporaine. Je milite encore, méme si j'ai di freiner mon engagement pour
des raisons de temps depuis que j'enseigne a I'université. ]’ai suivi le programme par
intérét intellectuel avant tout, j’aime ce genre de défi, mais je dois avouer que la plupart
des réflexions étaient compliquées a suivre. Pourtant, tu as toujours fait en sorte de
meélanger les gens, les horizons, les niveaux d’analyse, avec un enthousiasme que
j'admire encore aujourd’hui au moment ou tu boucles ce projet (une fin a laquelle je ne
crois guere d’ailleurs).

Je t'écris donc a l'intersection de plusieurs positions, plusieurs engagements, avec des
logiques et des temporalités tres différentes: '’engagement militant qui est trés dans
I'urgence, mais aussi le long terme, avec peu de temps disponible pour penser; la
réflexion philosophique, qui demande du temps pour se développer, et du calme aussi,
méme si elle se nourrit des échanges ; I'enseignement et la recherche universitaire, qui
nécessitent de se recentrer sur soi, de pratiquer une forme d’égoisme, et répondent a
une logique bien différente des autres. Et la moindre des choses a dire, c’est que ces
logiques ne sont pas, et je ne pense pas étre la seule a le vivre ainsi, toujours aisément
compatibles.

Je me suis donc décidée a écrire sous cette forme épistolaire, car cela me permet de te
remercier publiquement pour l'apport immense que tu m’as apporté ces dernieres
années, un apport intellectuel, militant et amical.

Tu m’as permis de réfléchir a l'exil sous un angle complétement neuf pour moi, me
poussant a écouter, a lire des réflexions nouvelles qui faisaient écho a mes continuelles
questions politiques. Tu m’as montré que la ténacité, la persévérance, la réflexion,
peuvent étre non seulement une force, mais aussi une défense lorsqu’autour de nous
tout ne semble que violence. Et surtout, tu m’as permis de prendre place dans un réseau
de femmes militantes et intellectuelles de plusieurs générations, ce qui est tres précieux.

Je sais bien que tu n’attends pas des remerciements, mais un travail de réflexion, par
exemple sur I'Université Libre, projet qui te tient tant a cceur et que le programme Exil-
Desexil a été une maniere de commencer. Ou que je revienne sur ce que la pratique
philosophique fait a 'engagement politique, ce que celui-ci fait au travail intellectuel. Tu
te contenterais également d’'un historique du collectif R et de son refuge, que tu as
accompagné avec esprit critique des son ouverture en 2015. Eh bien je suis désolée de te
décevoir, mais je ne ferai rien de tout cela, mais je peux t'expliquer pourquoi.

La question de I'Université Libre est un beau projet, qui reste a imaginer. Une université
libre... de quoi, de qui? Libre des contraintes académiques, des crédits et des plans
d’études, sans frontieres entre les disciplines et sans hiérarchie ? Je crois que tu as posé
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la premiére pierre avec ton programme comme exemple a suivre. Libre des rapports de
pouvoir, du sexisme ? Nous nous y sommes efforcées, avec un certain succes, mais il
reste encore a faire. Libre par opposition a l'université telle qu'on la connait
actuellement ? Je me trouve alors dans une position compliquée, moi qui ne l'ai plus
quittée depuis que j'y ai mis les pieds la premiere fois comme étudiante un peu paumée,
c’était il y a vingt ans. Je ne sais pas si on peut changer le systéme de 'intérieur, mais je
ne veux pas déja baisser les bras. Une maniere a moi de refuser une partie du systeme,
c’est justement de refuser, autant que faire se peut, la course aux publications, qui péjore
souvent la qualité des travaux. Les tracts ou papiers de position politiques que j’ai
souvent contribué a écrire ne portent pas mon nom, mais celui des collectifs avec
lesquels je milite. Je pense que c’est d’ailleurs une des raisons qui m’ont empéchée
jusqu’a présent de contribuer a tes publications: je sais n’étre ni philosophe, ni
I'historienne de nos luttes, et ne veux pas ajouter un article qui serait, avouons-le,
probablement de pietre qualité, a ma liste des publications pour y avoir une ligne de
plus. Et la je t'entends déja répliquer que tu attendais de moi avant tout un témoignage,
non un article scientifique ! Mais je n’ai guere envie de parler de moi, ces quelques lignes
sont déja bien suffisantes. Réflexe de genre, de classe ? Peut-étre, peut-étre pas.

Quant a 'histoire du refuge, elle sera écrite dans les regles de I'art, probablement par
d’autres que moi, lorsque nos archives auront été réunies - un immense chantier a
venir ! Je serai heureuse alors de témoigner - j'espere que cette histoire ne sera pas
écrite dans trop longtemps... J'ai été plus qu’a mon tour porte-voix de ce grand et
enthousiasmant mouvement de résistance et de solidarité, et ne peux en étre
'historienne.

Voila chere Marie-Claire, I'impasse dans laquelle je me trouve. Tu insistes depuis
longtemps, et je sais que tu as de bonnes raisons de le faire. Mais je me sentais plus a
'aise a une autre place dans ton projet, celle d’auditrice, de participante plus ou moins
active, de petite main souvent, comme soutien pratique ou lectrice critique. C’est déja
pas mal, non ? Cette aventure m’a apporté beaucoup d'impulsions, m’a fait réfléchir et
continuera a n’en pas douter a alimenter nos discussions. Dans un temps ou toutes nos
relations sociales sont a réinventer, ou il est plus que jamais utile et nécessaire de
penser le désexil, pour nous toutes qui vivons ce bizarre exil actuellement, tu as fait
émerger des outils de réflexion critique précieux.

Merci donc de m’avoir permis de partager cette aventure intellectuelle et engagée. Je n’ai
aucun doute que le travail continuera, sous une forme ou une autre, et alors nous
pourrons continuer a réfléchir ensemble a toutes ces questions.

Je t‘embrasse,
Pauline
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