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Avant-propos 
Le pouvoir, la violence existent depuis que l’humanité existe, malgré les rêves de sociétés sans Etat et 
sans guerre. Depuis la modernité capitaliste, des massacres de masse, génocides, féminicides,  
écocides… ont pris une ampleur, une qualité, un sens nouveau. Les politiques du « faire disparaître » 
n’épargnent pas les politiques migratoires. Les disparus côtoient les réfugiés. Pour ce qui est de la 
modernité et dans des aspects industriels, post-industriels intégrant les nouvelles technologies, les 
politiques du « faire disparaître », pratiquées lors de la colonisation, de l’impérialisme, des 
impérialismes, des guerres du terrible XXe siècle, des guerres coloniales, des « dictatures » en 
Amérique latine sont l’extrême du prévisible/imprévisible de la violence politique d’anéantissement.  
En s’arrêtant sur les politiques du « faire disparaître », on peut mesurer les limites extrêmes des 
politiques d’anéantissement et en arriver à s’interroger sur la condition de la possibilité de la 
politique et de la philosophie. Le défi est alors de penser, d’agir aux limites. Cela implique de résister 
au déterminsime, aux résistances à savoir (au sens de Freud) que provoquent les politiques du « faire 
disparaître ». Pourquoi est-il difficile de réaliser la portée politique, philosophique d’une telle énigme 
majeure dans notre civilisation qui ébranle des approches politiques et philosophiques du 
possible/impossible? 
Dans le contexte d’aujourd’hui, la revendication de Habeas corpus est à entendre au sens le plus 
radical. Il existe des mouvements de recherche des disparus qui se sont globalisés, dont la figure 
dans les années 1980-1999, celle des Mères de la Plaza de Mayo en Argentine ont revendiqué 
l’Habeas corpus. Les luttes ont pris d’autres formes avant et ailleurs (Palestine, Turquie, Irak, Syrie, 



etc.). Il faut inscrire, l’Habeas corpus dans l’hospitalité politique en en saisissant sa nouvelle 
radicalité.  
Autre question. Pratiquement, la notion de « crime contre l’humanité » du droit international actuel, 
dont des mouvements revendique l’application, ne peut rendre compte de la gravité du crime du 
« faire disparaîre ». Alors que faire ?  
Les politiques du « faire disparaître » sont devenues le nœud gordien de la politique et de la 
philosophie planétaire appelées à transformer les savoirs (juridique, philosophique, des sciences 
sociales, etc.). Le travail de mémoire est appelé à intégrer la résistance à savoir, en posant l’exigence 
de réarticuler la subjectivation à la politique, et de déplacer les analyses du pouvoir vers la recherche 
sur la violence (Balibar) pour dégager un nouveau « paradigme » des praxis. 
 
N.B. La question des disparus et des politiques du « faire disparaître » fait partie de la réflexion qui a 
accompagné ma thèse sur Hannah Arendt, des expériences de travail dans d’autres parties du monde 
dans des période de « dictatures ». Elle a été élargie aux politiques migratoires en particulier dans le 
processus de recherche des dix dernières années. Ce texte a un statut de réflexion d’un séminaire et 
non d’une publications définitive. L’objet du « faire disparaître » n’est pas une simple question de 
méthode. Elle incite à laisser le travail ouvert.  
 
 
 
Introduction 

« L’action qui a un sens pour les vivants n’a de valeur que pour les morts, d’achèvement 
que dans les consciences qui en héritent et la questionnent (…). Le point central est que 
« l’achèvement » qu’assurément tout événement accompli doit avoir dans les consciences 
de ceux à qui revient alors de raconter l’histoire et de transmettre son sens, leur échappa ; 
et sans cet achèvement de la pensée après l’acte, sans articulation par le souvenir, il ne 
restait tout simplement aucune histoire qui pût être racontée »1. 

 
Dans le cadre du processus actif du projet-mémoires-archives, j’en arrive, après 
avoir pris acte de trois exemples de mensonges politiques ambigus - Schengen, 
l’apartheid, l’humanitaire qui affaiblit les droits -, à formuler, une interrogation à 
partir des politiques du « faire disparaître ».  
Il est question de l’exercice des politiques du « faire disparaître » le renversement 
radical de la politique,  de la philosophie en vide, en néant politique, et 
philosophique. Nous héritons d’une aporie des politiques guerrières de conquête, 
coloniale, impériale de la modernité.  
Au bout de l’extrême il y a les disparus, ces fantômes assassinés dans le cadre de 
politiques de violence extrêmes du « faire disparaître » en Amérique latine par 
exemple, dont les mères, les grands-mères en Argentine, au Chili et aussi au 
Guatemala, en Colombie,  et aussi en Palestine, en Syrie, en Turquie, etc. 
recherchent les corps, les traces.  
On pense aussi aux fantômes vivants, exclus de toute présence dans la société, 
enfermés dans des prisons secrètes et au camp Guantanamo, la base américaine à 



Cuba, par exemple, où croupissent encore quarante prisonniers (il y en a eu 
jusqu’à  700) de la « guerre contre le terrorisme »  après les attaques de 
septembre 2001, mises en place par G.W. Bush qui a légitimé la torture extrême), 
dénoncés sans effet par Amnesty International, l’ONU2.  
La frontière entre la « lutte contre le terrorisme » et la guerre d’anéantissement, 
entre la vie et la mort, entre la torture et la disparition est ténue. Elle se brouille. 
La description de la logique de « disparition » pourrait s’étendre à bien d’autres 
faits de violence. Elle fait franchir un seuil de violence extrême visant les humains 
et aussi la nature.  
Faire disparaître, est l’énigme majeure, tragique pour la mémoire du passé et le 
XXIe siècle qui a basculé dans sa forme moderne entre le XVIIIe et le XXe siècle.  
Le « faire disparaître n’est pas seulement « un nouveau crime contre le code 
pénal », par exemple, en France (article 212-1, al. 9 du code pénal, soumis à une 
prescription de 30 ans)3. Mais comment saisir la gravité d’une discontinuité-
continuité historique? 
A l’aide d’une approche des politiques du « faire disparaître », il nous faut 
approfondir conjointement la signification du lien entre la « disparition » de la 
possibilité de la politique et de la philosophie et les rapports entre « violence et 
civilité », concepts avancés par Balibar4. Il n’y a pas d’évidence de vérité sur un tel 
objet.  
La démarche engagée implique de déplacer, décoloniser, désimpérialiser 
radicalement la politique et la philosophie pour tenter de déplacer une aporie en 
énigme tragique. Une alternative de refondation de l’Europe ne peut échapper à 
ce travail de mémoire et d’archives tourné à la fois vers le passé et l’avenir. 
 Il existe des conflits de mémoires et aussi d’archives. Mémoires fragmentées. 
Archives trouées. Néant insaisissable. Avec des débats ouverts sur l’impunité, 
l’amnistie et l’abîme des responsabilités. L’ampleur de l’aporie du « faire 
disparaître » de masse pour la condition humaine et la nature, produit des 
résistances à voir, à imaginer, à élaborer le pouvoir de représentation de tels faits. 
Même l’activité de penser à la base de la possibilité de la conscience sociale est 
mise en danger. En clair, Que deviennent, non seulement le savoir, la vérité, la 
justice, mais l’activité de penser elle-même en agissant, devant le mur de l’aporie 
tragique ?  
L’héritage d’une telle politique pose de nouvelles apories à la pensée, à la 
philosophie,  à la conscience sociale, politique planétaire et donc européenne.  
Partons de questions simples :  



° Quel est le sens, des politiques du « faire disparaître » de masse et leur 
impact sur la philosophie et la politique?  
° Comment  comprendre, intégrer des politiques d’anéantissement, de 
« démolition » par la torture et de « disparition » en Amérique latine, ailleurs 
dans le passé et aujourd’hui pour analyser la violence dans les politiques 
migratoires, de l’asile, du droit d’asile et dans d’autres secteurs, alors que 
s’effacent les frontières entre expulsions forcées (Dublin)?  
° Quelles interrogations sur la « violence d’Etat », le « terrorisme d’Etat »5 et 
sur la « violence révolutionnaire », trois concepts à revisiter aujourd’hui pour 
saisir la dialectique entre continuité et discontinuités, nouveauté et ruptures, 
entre limites et illimité, entre impossible et possible (comme on va le voir en 
lisant Balibar)?  

Quel est l’enjeu d’une telle exploration ? La question de la mortalité inhérente à la 
condition humaine – plus que la naissance6 – a nourri toute la philosophie, la 
tragédie grecque en ce qui concerne l’occident mais pas seulement, souligne 
Arendt. Pensons aux textes chinois, africains, amérindiens, etc. qui élaborent les 
rapports à la vie, à la mort. La mort échappe à la parole, aux savoirs, à la raison, au 
corps actif. La mort est un saut dans l’abîme de l’inconnaissable. On peut 
s’interroger sur ce que des politiques du « faire disparaître », tentent de savoir en 
faisant disparaître toute trace de vie. La toute-puissance pourrait-elle ainsi ouvrir 
la boite de Pandore du néant d’un IIIe Empire dont parlait Hitler ? Je précise 
d’emblée que la forme active de politique implique l’intentionnalité, la 
responsabilité politique et non le déterminisme métaphysique qui conduit au 
consentement.  
 
Au XXe siècle, la mortalité de masse, la mort organisée, administrée 
« industriellement » par des humains (génocides, tueries des tranchés, 
bombardements de masse, symbole du Zyklon B, de la bombe d’Hiroshima7…) à 
des « masses » d’humains jetés dans l’anonymat, dont même les pouvoirs 
d’anéantissement cherchent à faire disparaître les corps, les traces (dont les fours 
crématoires par exemple), de loin pas réductible à « la banalité du mal » est 
devenue incommensurable. Le « danger mortel pour la civilisation » qui a jeté le 
« trouble » profond  (Arendt), a suscité un embarras radical, une aporie 
indépassable interrogeant la possibilité même de la philosophie et de la politique. 
Le travail de mémoire ne peut faire l’économie d’une telle rupture historique dans 
le capitalisme moderne dont on constate des traces dans le monde contemporain. 
 



1. Ce que la longue histoire apprend 
 
Avant d’aborder le cœur du débat, il est important de pouvoir se situer dans le 
temps (l’histoire), l’espace (planète Terre), la matérialité des faits, d’effectuer un 
travail de mémoire, de transmission intergénérationnelle sur des faits transmis 
par d’autres générations, personnellement connus, expérimentés, vécus au moins 
par deux générations au XXe siècle celles des « dictatures ». Il y a à peine 50 ans. 
Et bien plus si l’on prend en compte la conquista, la colonisation, l’impérialisme et 
ses guerres totales.  
 
Parmi une abondante littérature, quelques textes de travaux intégrés dans la base 
de données fournissent des bouts de parcours réflexifs infiniment ouverts. 
Hannah Arendt, laissent ouverte la potentialité de la mort individuelle et de 
masse, d’un devenir où la question de la possibilité de la politique8 est toujours là. 
Il ne s’agit pas d’élaborer des philosophies anti-progrès9, voire des métaphysiques 
essentialistes, naturalisantes de la catastrophe, ce qui conduit au déterminisme en 
oubliant la puissance de la liberté politique, mais bien de travailler sur le 
retournement du négatif radical dans la construction d’une ontologie politique 
dialectique ouverte entre chaos et cosmos  (voir la partie du vertige démocratique 
dans la base de données), pour aborder l’inimaginable, l’incalculable, 
l’inconnaissable, l’imprévisible. 
 
Il est impératif de « comprendre », écrivait Arendt après avoir écrit Le système 
totalitaire où elle décrivait les camps d’extermination nazis auxquels au début elle 
ne croyait pas, tellement l’extermination industrielle de masse, une politique 
d’anéantissement était inimaginable. La compréhension commence avec la vie et 
se termine avec la mort, écrivait-elle. « Qu’importe si je suis désespéré ? », 
écrivait Anders, après Hiroshima, en parlant d’obsolescence de l’homme.  
 
Deux autres auteurs ont ouvert des voies pour une philosophie de l’histoire après 
Hegel au tournant du XIXe-XXe siècle. Il est possible d’explorer la figure de l’Ange 
de Walter Benjamin, cet « avertisseur d’incendie » 10, avançant dans le futur à 
reculons, en marchant sur un champ de ruines. Il est possible d’explorer ce que 
Derrida appelle, une philosophie des spectres, une hantologie, en relisant Marx, 
spectre présent dans passé-présent-devenir écrit pour contrer l’essai, La fin de 
l’histoire de Fukuyama qui, avec le temps, apparaît comme un véritable apologie 
de l’hyperlibéralisme et de la capture de la démocratie vidée de son sens. C’est 
une des formes de la destruction de la pensée et de la politique. Fukuyama lecteur 



de Hegel fait l’économie de la philosophie d’anéantissement qui tente de devenir 
hégémonique sous des visages multiples en appelant au consentement des 
populations. Le spectre qui hante l’histoire et la philosophie de la promesse de 
Jacques Derrida, résiste-t-il à la néantisation des disparus?  
 
De tout cela, je me suis inspirée pour écrire l’essai sur la Liberté politique de se 
mouvoir. Desexil et création : philosophie du droit de fuite (2019). Philosophie 
politique de la fuite en exerçant la liberté de se mouvoir, pour échapper aux 
politiques d’anéantissement, c’est ce que nous apprenons des exilés migrants. 
Que faire alors ? Apprendre à vivre le « vertige démocratique » inlassablement 
dans un horizon incertain, inconnaissable, imprévisible, comme on le verra.  
 
Cette partie réflexive du projet actuel est la continuation exploratoire de 
questionnements philosophiques, politique présents dans l’essai sur La liberté de 
se mouvoir publié en 2019. Elle a été mise explorée dans l’article destiné à un livre 
de l’Université de Venise en 202011, où je m’interrogeais sur les raisons qui 
amenaient la recherche interdisciplinaire à intégrer le concept de « torture » dans 
le champ de la migration. Cette nouvelle tentative d’approche de la violence sur 
de nouveaux terrains – politiques migratoires -  correspondait-elle au 
développement hégémonique d’une approche humanitaire, effaçant l’héritage 
des Lumières (Habeas corpus) et des luttes, de la politique et des droits ? Ou alors, 
la situation dans ces politiques et dans d’autres secteurs (santé, social, formation, 
etc.) indiquent que le rapport entre torture et migration s’étend ? Quelle 
signification, quels effets pour la politique et la philosophie de penser ensemble 
torture et migration, le passage qu’on peut provisoirement appeler de la violence 
d’Etat au terrorisme d’Etat (terreur induite par le « faire disparaître ») s’étendant 
à ce secteur, dans un cadre qui n’est pas ouvertement un cadre de « guerre » 
déclarée, alors que la  guerre prend de nouvelles formes dans les périphéries avec 
des foyers de véritable « guerre civile »12 à la suite des violences policières, de 
para-militaires, de militaires, dans des dimensions de « transguerre » tout en 
s’étendant? 
 
Dans la deuxième partie du XXe siècle, à partir de la migration, un des terrains 
d’observation grâce à l’expérience possible a été le continent latino-américain et 
en particulier le cône sud d’Amérique latine (sur lequel je m’arrête ici). Mais les 
politiques de génocides, torture et de disparitions ont lieu bien avant dans 
l’histoire contemporaine (génocides de Namibie, des Arméniens en Turquie, des 
Juifs dans l’Allemagne nazie, au Ruanda, en ex-Yougoslavie,  dans bien d’autres 



pays et ailleurs dans le monde). Elles prennent une place déterminante dans la 
modernité (colonisation, impérialisme), au début et dans le XXe siècle. Elles sont 
présentes au XXIe siècle. Ces situations ont eu lieu, ont lieu en Amérique latine 
mais ne se limitent pas au continent latino-américain, ni dans l’histoire, ni dans 
l’actualité. Ces situations extrêmes, ont valeur d’exemple pour la planète. Elles 
interrogent radicalement la politique et la philosophie, en ébranlant les 
catégories, les certitudes, les fragiles acquis (Habeas corpus, crime contre 
l’humanité) Quelle notification des crimes du « faire disparaître » dans la liste des 
crimes ?) et la confiance. 
 
2. Nunca mas  

NUNCA MAS 13 . Jamais plus. Il est des frontières ambiguës entre 
détentions et disparitions « forcées »14, des questions, des oublis de faits 
historiques avérés qu’on aimerait n’avoir plus jamais à connaître, à vivre. Il est 
des impunités15, des négationnismes16, des tombes anonymes, des vides 
d’absence. Il est des débats, des lacunes, des reculs, des pactes du silence17, 
des censures imposés, des flottements lexicaux et conceptuels qui pèsent sur 
l’immense et difficile travail de mémoire individuel et collectif, le travail du 
souvenir et de récit, indispensable pour que la mort et la vie, l’action aient un 
sens, pour que, la parole puissent se réinstaller, et des sources innombrables 
soient reconstruites en vue d’une nouvelle philosophie de l’histoire. Il est des 
luttes sur la transmission de faits historiques, qui conduisent à interroger des 
dénis, aveuglements, à formuler des embarras que des gestes politiques 
conflictuels dénotent et qu’il s’agit d’affronter en tant qu’apories pour les 
transformer en énigmes à prendre avec soi.  

Pour ce qui est du fait historique et actuel des politiques de répression, 
de massacres de masse, de génocides modernes qui ont commencé dans la 
modernité avec la colonisation, l’impérialisme et se sont généralisées, et se 
sont développées dans les politiques de disparition. On ne peut qu’être étonné 
que ce fait, malgré sa gravité, sa signification en terme de civilisation, n’ait pas 
été construit dans la conscience sociale. A la suite de l’adoption de la 
Convention contre les disparus de l’ONU, la disparition a pourtant été instaurée 
comme un crime contre l’humanité, qui est imprescriptible18. Il est possible de 
considérer les politiques du « faire disparaître » dans leurs formes multiples, à 
des degrés de gravité des formes de répression et de l’absence. Un schème 
allant des personnes déplacées19, de la détention, de la torture aux disparus 
permet de saisir des continuités dans la violence politique. L’absence politique 



de citoyens assassinés, dont la vie, la mortalité est ainsi déniée, est liée à des 
politiques d’anéantissement. Ces politiques concernent d’innombrables 
personnes et les statistiques ne saignent pas disait Koestler.  

Ces politiques du « faire disparaître » ébranlent l’ensemble de nos 
catégories, outils, certitudes. Elles ont une signification transpolitique à 
interroger et à expliciter. Ces politiques indiquent une énigme majeure de 
l’histoire du capitalisme moderne, de l’hypercapitalisme actuel impliquant de 
nouvelles formes de guerre qui, dans les destructions (post)industrialisées 
incluent …les politiques, les dispositifs matériels pour « faire disparaître des 
humains de la surface de la planète Terre? Sans traces, sans cultes des morts, 
les disparus sont envoyés dans le néant. Leurs mortalité perd tout sens pour les 
vivants. 

Qui sont les spectres en arrière-fond, figures du passé, du présent et de 
l’avenir, des multiples usages politiques des massacres de masse et des 
génocides 20  dans la continuation des politiques de disparition que nous 
résistons à imaginer, à voir, à comprendre, à juger aussi ? Même le jugement 
de crimes de guerre, de crimes contre l’humanité21 posent de redoutables 
apories qui semblent insurmontables. Par ailleurs, tant le schème égalité-
liberté-dignité, que la grille des rapports de classe/sexe/race évoqués 
auparavant, sont impuissants à prendre en compte la redoutable aporie des 
politiques du « faire disparaître », inventions de nouvelles formes de nihilisme.  

Comment progresser dans la construction de la conscience socio-
politique, des connaissances, du sens qui ne se limite de loin pas à punir, à 
construire des prisons, des normes, des lois? Est-il possible de penser ensemble 
et transversalement des faits historiques apparemment éloignés dans le temps, 
l’espace et qui, au premier abord seraient de qualité, d’ordres, de degrés 
différents ? Dans la lente construction de concepts, traversés par des 
ambiguïtés lexicales et conceptuelles22, dénotant la complexité des conflits liés 
aux transformations des sociétés et des guerres, qu’est-ce qu’il y a de commun 
entre un génocide dans l’Afrique coloniale23 qui a précédé d’autres génocides 
en Europe (génocide arménien) plus récemment en Afrique (RDC, Grands lacs, 
Ruanda), ailleurs et la politique des disparus qui a pris une ampleur inédite 
depuis le colloque de Paris du 31 janvier au 2 février 1981 en lien avec la 
Commission des droits de l’homme de l’ONU,  où a été discuté de la situation 
dans 15 pays (Bolivie, Brésil, Chili, Argentine, El Salvador, Guatemala, 
Nicaragua, Pérou, Mexique, Uruguay, Chypre, Ethiopie, Indonésie, Philippines, 
Afrique du Sud) ? 



 La liste des pays s’est allongée et les disparitions forcées ont pris 
d’autres visages. Les dispositifs techniques se sont diversifiés, avec par 
exemple, Guantanamo, les prisons secrètes de la CIA en Europe, les assassinats 
ciblés (drones), la non assistance des exilés en méditerranée ou dans le désert 
du Sahara, les 40.000 disparus au Mexique sans compter les 26.000 corps non 
identifiés dans les morges de ce pays, dont le cas des 43 élèves d’Iguala, les 
féminicides aux frontières entre le Mexique et les Etats-Unis. On pense aussi au 
million d’invisibles de camps de rééducation en Chine dont plus personne n’a 
de nouvelles, les liquidations en masse des opposants dans les prisons 
iraniennes, les destructions de villages, les exactions, assassinats de masse au 
Kurdistan turc.  

 
Aujourd’hui, combien de disparus dans les bombardements guerriers de 

la planète (Tchéchénie, Ukraine, Afganistan, Syrie, etc.) et dans les politiques 
de blocage des frontières et de déportations dans la mer Méditerranée, dans 
les déserts, aux frontières entre le Mexique, les Etats-Unis, les Missing 
Migrants24, les femmes disparues en Chine, en Inde, les prisons secrètes, les 
féminicides? On comprend alors après-coup l’importance des luttes des mères 
et grands-mères de la place de mai en Argentine, qui ont dépassé leurs 
craintes, refusé l’oubli et dont le modèle de lutte s’est globalisé en même 
temps que les politiques de disparitions faisaient tâche d’huile (Tchéchénie, 
Tibet, Afghanistan, Irak, Syrie, Yémen, Lybie, Moyen-Orient, etc.). 

En résumé, l’envers de plus radical de la liberté politique de se mouvoir 
des exilés est la pure et simple politique multiforme du « faire disparaître ». 
Vivants ou morts, vous n’avez jamais existé sur cette planète…. ignorance des 
souffrances, arrestation, répression, torture, assassinat, mort et disparition du 
corps, des traces. 

A  ce niveau, los politiques du « faire disparaître » sont une rupture de  
négativité absolue, la perte d’un acquis des Lumières, le versus contemporain 
de la négation de l’Habeas corpus Act (montrez le corps), pour assurer la liberté 
politique de se mouvoir, de la prise en compte de l’(in)égalité, qui seule  
protège des disparitions globalisées. Les corps absents des disparus dans divers 
endroits de la planète à différents moments historiques sont le spectre 
extrême des politiques de disparition à venir du sort réservé aux 
exilés/desexilés indésirables. Les politiques de la disparition mises en rapport 
avec le XXe siècle, rejoignent les politiques d’extermination/disparition, dans 
les guerres coloniales, par les fours crématoires (ces dispositifs réapparaissent). 
Rappelons-nous les disparus exterminés dont les cendres ont été répartis sur 



les routes de Pologne (3 km de cendres sur le chemin du camp d’extermination 
de Treblinka) par des enfants de 11-13 ans ensuite exterminés25 à leur tour.  

 
En quoi les « sans part », exilés radicalement de la politique vivants et 

morts dans nos vies quotidiennes évoquent-ils aussi d’une certaine manière, les 
humains disparus de l’imaginaire, du projet transpolitique ? Le but est simple : 
installer le doute « Ont-ils existé » ? Ces politiques ont-elles finalement existé ? 
Il suffit d’interroger les générations qui suivent. Le doute est d’autant plus 
prégnant avec la disparition des institutions, des lois, des droits, par exemple 
quand les institutions publiques disparaissent ou se privatisent (syndicats, 
organisations sociales, universités, hôpitaux, écoles, etc.). Il faudrait aussi 
parler de la réorganisation géopolitique des empires au niveau global, où la 
redistribution des cartes efface la mémoire, alors que les extrême-droites 
s’activent en s’appuyant sur la religion, la police, les services secrets.  

Alors, pour qualifier la violence « extrême » représentée par les disparus, 
on ne peut peut plus penser en degrés, en niveaux, en concepts classiques de 
mesure, en logiques arborescentes, quand on est face à l’innommable, 
l’incommensirable d’un processus d’anéantissement complexe qui prend une 
amplitudes et des formes nouvelles, avec des traces du passé. La tendance à le 
banaliser est observable dans le classement des faits, des catégories, des 
schèmes connus ce qui a tendance à en effacer la nouveauté et la gravité. En 
quoi une telle béance de dé-civilisation pose-t-elle le défi d’affronter, en se 
déplaçant, l’énigme du « faire disparaître »? 

 Les disparus sont la figure du pouvoir se voulant intentionnellement 
« total » qui ignore même l’Habeas corpus, n’a de compte à rendre à personne, 
se perd dans le temps, l’espace sans traces (fosses communes, cadavres 
mangés par les requins). Ces lieux des pratiques deviennent les lieux de 
l’énigme où l’infinie violence des dominants est peut-être, au fond, au-delà de 
l’exercice de la violence, une nouvelle ivresse nihiliste dans des gestes 
extrêmes, au-delà de toute mesure, pour noyer la tragédie possible de la 
double mortalité (individuelle, de masse). La crainte de l’extension de ce type 
de violence a été analysée par Balibar et d’autres ; elle l’a amené à déplacer 
radicalement des références pour poser le pari de l’anti-violence et de la 
civilité26.  

 
3. Matérialité du « faire disparaître ». L’exemple des vols de la mort  
 



Un fait nous a aménés à comprendre matériellement les politique nihilistes du 
« faire disparaître » et leur proximité, leur continuité historique avec les politiques 
génocidaires de la colonisation, de « guerre totale » et aussi de la « Solution 
finale » du XXe siècle (tranchées, bombardements, Auschwitz,  Hiroshima…).  
 
L’exemple des vols de la mort pratiqués en Amérique latine notamment ont été 
inventés durant la colonisation (voir le livre et le film de Marthe-Marie Robin sur 
les généraux argentins)27, largement utilisée en Amérique latine et dans d’autres 
endroits du monde. Dans une Interview du Capitaine Adolfo Scilingo, in El 
Vuelo (film, livre) d’Horacio Verbitsky, créateur du Centre d'études légales et 
sociales (CELS), une des organisations de défense des droits de l'homme 
argentines. Adolfo Scilingo, ancien tortionnaire au centre de torture (ESMA) a 
raconté longuement au journaliste la méthode d'extermination impliquant la 
disparition que les bourreaux eux-mêmes appelaient les « vols » (los vuelos). 
Scilingo28, dans son témoignage, détaille le processus: l'utilisation d'injections 
anesthésiques, le type d'avion (Electra)29.  
 
L’entretien de Silogo nous informe sur le point aveugle qui condense les techno-
politiques de terreur politique (vols). A quels déplacements physiques, psychiques, 
épistémologiques, méthodologiques, théoriques, un tel fait. Ce qui permet de 
saisir ce point aveugle de l’histoire, des politiques de terreur, observables aussi 
dans les politiques migratoires, du droit d’asile. A quoi des événements 
historiques des situations en Amérique latine, au Chili, à la Turquie nous 
ramènent-ils ?  
 
4. Fait vécu. La résistance à imaginer la politique d’anéantissement 

« Quand la disparition et la torture sont le fait d´hommes qui 
parlent comme nous, qui ont les mêmes noms et les mêmes écoles, qui 
partagent nos coutumes et nos gestes, qui viennent du même sol et de la 
même histoire, alors s´ouvre en notre conscience et en notre cœur un 
abîme infiniment plus profond que ne peut l´exprimer une parole qui 
voudrait le stigmatiser »30. 

 
Une exilée chilienne m’a beaucoup appris. Elle m’a appris à voir, ressentir le 

vertige et à accepter l’inconfort de la décentration radicale face à des faits 
d’anéantissement qui donnent le vertige. Elle a enrichi mes analyses humaines, 
politiques et philosophiques.  

Depuis de longues années, je suis amie avec une exilée chilienne qui, à 23 
ans, a été arrêtée, emprisonnée, torturée puis expulsée en exil en Suisse où elle a 



obtenu le droit d’asile grâce à l’appui de groupes de solidarité. Après de longues 
années d’exil elle est retournée au Chili avec sa famille. Elle a non seulement 
« déclaré » la répression subie dans le cadre de procédures institutionnelles mises 
en place après la dictature Pinochet, ce qu’elle a vécu devant les autorités 
chiliennes à son retour, et elle a mis sur papier son expérience intime sur la 
torture et l’exil. Cette étape a été très difficile, douloureuse. Puis quelques années 
plus tard, elle a repris son expérience et nous avons travaillé ensembles sur un 
nouveau texte. « Franchir le seuil de la douleur extrême » 31  a été pour Teresa 
accepter de se remémorer, revivre, s’affronter à un abîme, en mettant en mots 
des expériences au-delà du dicible.   

J’ai souvent craint pour sa santé physique déjà atteinte par la torture qui a 
laissé des traces à vie sur son corps, tellement ce parcours de mémoire, de prise 
de parole, de recherche des mots a été difficile. Le fait d’écrire pour ses enfants et 
ses petits-enfants a été un but qui l’a soutenue dans sa démarche. La violence 
d’Etat « extrême » dont j’ai pris connaissance avec effarement, a ébranlé 
beaucoup de mes certitudes, tout en renforçant ma confiance en la puissance 
humaine, le courage, selon les propres mots de Teresa, de « franchir le seuil de la 
la douleur extrême ».  

Nous avons réfléchi ensembles et aussi collectivement sur la situation 
chilienne durant la dictature de Pinochet (Chili), Videla (Argentine), Stroesner 
(Paraguay), Banzer (Bolivie), Bordaberry (Uruguay), etc.. En 2010-2012, dans le 
cadre du Programme du Collège international de philosophie (CIPh), quand nous 
avons préparé, organisé un colloque et un séminaire à l’Université de Concepcion 
au Chili, grâce à l’appui du professeur Jane Wirtner-Simon, en réfléchissant sur la 
violence politique. Les travaux au Chili32 ont précédé un autre colloque du Collège 
International de Philosophie à Istanbul en 2012 où les participant.e.s ont travaillé 
sur un livre de Balibar, Violence et Civilité33, avant qu’une synthèse des travaux ait 
lieu à Genève autour du thème : Desexil. L’émancipation en acte en mai-juin 
2017. Les questions de recherche au Chili étaient les suivantes :  
°en quoi la « dictature » de Pinochet n’a pas été une simple « dictature » au sens 
des théories de philosophie politique et aussi au sens courant du terme ?  
° en quoi la politique de répression, de torture34, d « faire disparaître » au nom de 
l’idéologie de « Sécurité nationale » articulée à l’imposition d’un modèle « total-
libéral »35 par l’Ecole de Chicago inspirée par les théories économiques du groupe 
du Mont Pellerin et renforcée par la Commission trilatérale à partir des années 
1970 à la base des manœuvres de l’impérialisme36 nous obligeait à déplacer les 
catégories théoriques et d’action pour saisir ce qui se cachait derrière  un 



« régime » politique de « dictature ». Que signifiait  la « violence extrême » mise 
en œuvre au Chili entre 1973 et 1990… 17 longues années ?  

Il est très difficile d’accepter de retourner au passé, de parler, de « penser » 
le sens de situations de violence extrême, les morts, les destructions, les disparus. 
A un moment dans l’écriture du livre, Teresa me raconte un fait d’une voix 
blanche. A cause de la panne d’un avion militaire où elle avait été installée avec 
d’autres compagnons torturés, elle avait été invitée à boire un café par un 
militaire de l’opération en attendant la réparation. Pris dans la discussion, le 
militaire a oublié l’heure et l’avion est reparti sans eux, pour jeter les autres corps 
vivants de ses compagnons à la mer. En fait, Teresa racontait avoir fait partie des 
vols de la mort, en clair avoir été une des personnes de la politique du « faire 
disparaître » au Chili qui n’a cependant pas pris les proportions de la même 
politique développée en Argentine37, alors qu’elle se développe depuis lors et 
aujourd’hui dans d’autres endroits du monde.  

 
Alors avec quels outils philosophiques aborder la réflexion ? Nous allons voir que 
les politiques du « faire disparaître » ébranlent non seulement les concepts, les 
catégories des domaines de la politique et de la philosophie, mais nos certitudes.  
 
5. Génocides et politiques du « faire disparaître 
 
La question complexe du génocide dispose d’une importante littérature, 
notamment en droit international et en sciences sociales, en médecine, en 
philosophie. Les faits de génocide sont plus anciens que la Convention de l’ONU 
de 1948. Le génocide et ses cinq critères renvoient immanquablement, à des 
politique du « faire disparaître » intentionnellement des individus, des peuples, 
des minorités, des groupes. Ils se distinguent des massacres de masse du 
capitalisme industriel ou même à d’autres outils (machete au Ruanda).  
 
Les exemples abondent. C’est un des thèmes importants du droit international. 
Les critères de la définition de l’ONU, formalisées dans la Convention pour la 
prévention et la répression du crime de génocide conclue à New York le 9 
décembre 1948 -  sont les suivants : a) meurtre de membres du groupes ; b) 
atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ; 
soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant entraîner 
sa destruction physique totale ou partielle d) mesures visant à entraver les 
naissances au sein du groupe ; transfert forcé d’enfant du groupe à un autre 
groupe (art. II). Soulignons l’accent mis par la Convention sur l’agir préventif. 



Seront punis (gouvernements, fonctionnaires, particuliers) pour les actes suivants : 
« le génocide ; l’entente en vue de commettre le génocide ; l’incitation directe et 
publique à commettre le génocide ; la tentative de génocide ; la complicité de 
génocide » (art. III).    
 
Soulignons que ce texte fait suite aux faits qui ont eu lieu en Europe occidentale. 
Ils sont récusés en invoquant la relativité culturelle et en refusant le principe 
d’universalité des droits. Ces critères et l’accent mis sur la prévention, sont 
insuffisants pour décrire les nouveaux faits de génocide. Féminicides. Génocide de 
Namibie des Hereros et des Namas, des Indiens en Amérique, des Arméniens en 
Turquie niée encore aujourd’hui par le gouvernement turc, des Juifs, des Tsiganes 
par le pouvoir nazi durant la deuxième guerre mondiale, des Tutsis au Ruanda, des 
Rohingyas en Birmanie, des Ouïghours (camps d’internement d’un million de 
Ouïgours en Chine avec éducation d’éradication de leur culture, racisme de 
naissance, stérilisation forcée par stérilet ou définitive), etc. La liste est ouverte. 
Elle fait état de faits complexes.  
 
Depuis la modernité, les guerres, les génocides sont inséparables des conquêtes, 
des colonisations, des impérialismes historiques et actuels, des régimes 
autoritaires. La question traverse la Conquista, la colonisation, l’impérialisme, la 
guerre « totale » (18e-20e siècle). Comme on le sait, elle est toujours présente au 
21e siècle, avec, la transformation des empires en Etat-nations, puis d’Etats en 
nouveaux empires, et pour d’autres motifs. Le concept de génocides est appelé à 
décrire des situations de génocide ailleurs qu’en Europe.  
 
Dans le cadre du projet et des données présentées, le génocide est abordé 
succinctement. Il est surtout mis en lien avec la « démolition » (torture) et la 
« disparition », prises en tant que questions philosophiques et politiques. 
Quelques travaux dans la base de données y font référence en problématisant à la 
fois cette politique dans le cadre de la colonisation (Namibie, Brepohl) et de 
l’Arménie (Althunian, Insel, en Turquie). Quant à moi, j’y travaille en lien à mon 
expérience latino-américaine, et celle des politiques migratoires, pour évaluer les 
rapports entre les génocides et les politiques matérielles du « faire disparaître, 
dont j’amène ici des réflexions.  
 
6. Politiques de la torture : démolir  (Vignar) 
 



Le psychanalystes exilé Marcelo Vignar a avancé le concept de « démolition » pour 
évoquer la torture des dictatures en Amérique latine. Sa remarque m’est apparue 
de plus en plus importante pour saisir le rapport entre Torture et Terreur, entre la 
démolition et les disparus, élements se côtoient dans les politiques du « faire 
disparaître » et qu’il faut tenter de comprendre sur d’autres bases que la 
définition classique  de la torture et de la terreur.  
 
La torture se perd dans la nuit des temps. Elle a de multiples visages dans l’histoire 
de l’humanité. Au premier abord, la torture vise à instaurer la terreur pour 
soumettre et figer toute opposition. Mais dès lors que la torture a été 
institutionnalisée par la violence d’Etat dans son émergence « moderne » (dans, 
pour ce qui est de l’Europe, la colonisation, l’impérialisme, au XXe siècle), par le 
nazisme, en Algérie pour la France (voir l’œuvre de Vidal-Naquet), dans ce qui 
s’est appelé les « dictatures » et en particulier celles d’Amérique latine, où, la 
violence d’Etat s’est muée, à un certain moment historique, en « terrorisme 
d’Etat »38 du « faire disparaître » au nom du dogme de la « sécurité nationale »39.  
 
Dans ce continent, sur des bases coloniales et impérialistes, elle a été développée 
depuis l’Algérie et aussi des centres nord-américains spécialisés dans la contre-
insurrection (Panama, Guatemala) pour former les tortionnaires en Amérique 
latine traversée par de graves conflits. Après septembre 2001, elle s’est encore 
étendue dans des pays coloniaux, des « dictatures » à un processus globalisé à 
l’échelle de la planète en utilisant les derniers apports techniques dans l’usage 
institutionnalisé de la torture. Les prisons secrètes, Abou Graïf, et même 
Guantanamo en ont été des lieux-symboles.  
 
Hormis des besoins d’efficacité immédiate - ce qui est discuté -, la torture n’a pas 
comme but de « faire parler », comme le montrent de nombreuses recherches 
(Garibian 2011).  
 
Jean Améry40 a fait l’expérience de la torture nazie. Il  décrit l’expulsion de la 
politique en tant que monde commun du genre humain par la torture. Il explique 
qu’elle vise à mettre en pratique un « axiome politique », consistant à transformer 
un être humain, en « extraterritorial parmi les vivants », « d’arracher l’individu au 
sens commun ». Son témoignage sur lequel s’appuie Catherine Perret41, dans un 
essai remarquable, « fait sortir la torture du cadre d’exception dans lequel on le 
classe pour mieux l’oublier. À sa suite, on peut interroger ce que certains 
appellent « le mal », un phénomène culturel et politique qu’il convient d’aborder 



au regard de l’histoire occidentale et de ses postulats philosophiques »42. Le débat 
sur le concept du mal, du mal radical (Kant), du mal « absolu » reste donc en 
usage pour caractériser le pouvoir de terreur extrême d’un système politique, 
mais parvient-il à saisir le nœud gordien du « faire disparaître » ?  
 
Le psychanalyste Marcelo Vignar s’appuie sur les expériences du cône sud 
d’Amérique latine, le témoignage de Robert Antelme43 lie terreur et torture. Il 
qualifie le double but recherché par l’institutionalisation de la torture dans la 
société, non seulement la « démolition » du torturé et du tortionnaire, qui se 
transmet entre les générations, mais surtout la soumission de l’ensemble de la 
société au système de « dictature »  par la terreur, en encourageant, le repli, le 
consentement généralisé, fragilisant ainsi les luttes pour la justice, la solidarité.  
 
La clinique, les politiques de soin, affirme le psychanalyste exilé Marcelo Vignar, 
ne peuvent dès lors se cantonner dans des techniques réparatrices des corps, si 
sophistiquées soient-elles, tenir des discours sur la « résilience », mais sont mises 
au défi de situer les limites de l’intolérable, le possible de  la parole, de la pensée, 
plus que de s’appuyer sur les techniques des soignants. Le défi est l’indivualité 
démolie, les sociétés attérées, déchirées. Protéger, recréer les liens, des espaces 
publics (d’où l’importance du combat contre l’amnistie) est une lutte laborieuse 
contre la torture. Il existe un lien entre la torture et le « faire disparaître », c’est la 
destruction radicale de la politique et de la philosophie. Dans ce cadre, la pratique 
médicale, psychique, psychologique, articule ainsi le plus intime des corps, des 
psychismes au plus politique, au plus général en participant à l’élaboration du 
noyau gordien de « l’anéantissement ».  
 
Qu’est-ce qui, dans la torture, fait basculer dans l’innommable, la terreur du 
néant, la violence allant aux extrêmes, nous obligeant à élaborer le critère 
d’identification de la gravité, de la limite de la torture, avant même la 
mort  accidentelle ou programmée et les ressources conscientes, inconscientes, 
sociales pour lui résister? Jean Améry dit que tout a basculé pour lui lorsque le 
tortionnaire a « touché » son corps qui, pour lui est le lieu d’identification de la 
« démolition » (Vignar), la barrière absolue du corps propre franchie par les 
tortionnaires de la terreur d’Etat. Des expériences dans la psychanalyse clinique 
(Amati Sas) ont permis de repérer le lieu d’un rapport de lutte ultime où 
l’inconscient, l’imaginaire, penser un Autre vivant ou mort « comme objet à 
sauver » est le passage d’un impossible au possible en devenant le rempart de la 
résistance à la démolition dans la torture. 



 
Les politiques du « faire disparaître » posent un embarras conjoint autour d’une 
« terreur » nouvelle à identifier, que l’on peut situer historiquement, pour ce qui 
est du capitalisme moderne, dans la colonisation, et son institutionnalisation au 
moment de l’émergence de l’impérialisme moderne (XIXe-XXe siècle). Les faits des 
XIX-XXe siècle nous obligent à prendre en considération une transformation du 
pouvoir de la force où la terreur, jouant un rôle majeur, dans le passage qu’elle 
entre’ouvre pour amplifier la réflexion sur la terreur, la « violence d’Etat »,  dont 
le sens ne se réduit pas à la lutte contre le « terrorisme »44 . Ce qu’il faut saisir est 
la transformation du capitalisme d’anéantissement. 
 
Toute proportion gardée, ce passage évoque un autre passage, significatif d’un 
autre embarras au XXe siècle, – celui de la distinction débattue, entre camps de 
« concentration » et camps « d’extermination » -, qui a soulevé des résistances à 
être pensée à cause de la difficulté à « comprendre » ce que les nazis ont appelé 
eux-mêmes, la « Solution finale » (Global Lösung), la disparition planifiée 
industrielle de masse de groupes ciblés (individus, peuples, minorités), non 
seulement de la politique, mais du cosmos,  comme finalité autodestructrice d’un 
système politique impérial en transformation.  
 
7. La « terreur » d’Etat et les politiques du « faire disparaître ».  
 
Continuité et discontinuité historique. Aujourd’hui, les transformations de la 
terreur d’Etat nous conduit à aussi reconsidérer son rapport avec le point nodal 
aveugle du « faire disparaître ».  La lecture des documents historiques et actuels 
montre des tendances à la transformation de la terreur d’Etat. Mais qu’est-ce qui 
terrorise bien au-delà de la peur et de la crainte? Les remarques sur la torture, sur 
les politiques du « faire disparaître » nous amènent à ne pas considérer, les 
génocides, la torture comme des politiques isolées mais communes à des formes 
de violence d’Etat extrêmes, en élaborant philosophiquement et politiquement le 
schème45 génocides, tortures, disparitions où s’instutionnalise, qui condensent des 
formes de terreur d’Etat dans des politiques du « faire disparaître ». C’est un 
nouveau nihilisme qui ébranle la politique et la philosophie.   
 
Le défi est de repérer le point aveugle de la terreur d’Etat, dont Arendt a fait, 
quand à elle, une des caractéristiques majeures de l’invention totalitaire46.  
Notons que le mot terreur a aussi été utilisé après la découverte et l’usage de la 
bombe atomique (« l’équilibre de la terreur » dans les politiques de la dissuasion, 



qui aujourd’hui trouvent leurs limites). L’usage politique de la bombe n’était pas 
une nécessité militaire des Etats-Unis, vu que le Japon avait perdu la guerre, 
disent de nombreux travaux. L’ennemi, dans un contexte de nouvelle guerre, ne 
doit plus obéir, se soumettre, négocier une réddition, mais disparaître. Le 
nouveau message des guerres d’anéantissement est clair. Les théories sur la 
désobéissance civile, sur les crimes, leurs catégories de référence ne sont plus 
efficaces sur ce nouveau terrain. 
 
Le condensé du schème génocides-démolitions-disparitions, prend tout son sens 
en le mettant en rapport avec les transformations de la terreur d’Etat exercée à 
échelle industrielle voire post-industrielle, en intégrant de nouveaux dispositifs et 
outils renforcés par les nouvelles technologies dans les politiques du « faire 
disparaître » qui renvoie de nouvelles formes politiques, philosophiques de 
nihilisme : l’anéantissement en effaçant les traces, d’où l’importance de la 
mémoire, des archives, des actions contre l’amnistie, comme le montrent très 
bien les actions des Mères, Grands-mères de la Plaza de Mayo à Buenos Aires et 
d’ailleurs.  
 
Au premier abord, trois exemples pratiques actuels fournissent une illustration de 
l’hétérogénéité de pratiques qui ont un lien avec les politiques du « faire 
disparaître ».. Citons un choix d’exemples limité pour montrer à la fois la diversité 
des terrains et leur logique commune sous-jacente.  
 
Un premier exemple nous est fourni par les travaux de Marion Brepohl, 
historienne brésilienne, dont le projet contient des textes, sur le génocide en 
Namibie par l’Allemagne, avec des futurs nazis et qui en arrive à travailler sur le 
génocide des populations indiennes au Brésil où elle vit.  
 
Un deuxième exemple, décrit que ce que l’auteur appelle un « génocide social », 
indique le rapport entre une culture d’anéantissement dans les rapports de 
pouvoir durant la dictature argentine. «… s'il est sûr qu'en Argentine il y eût une 
disparition partielle ou totale de certains groupes politiques - certains ont 
définitivement disparu -, (...) l'objectif central du Processus de réorganisation 
national (...) fut précisément de transformer le groupe national argentin, de 
transformer le sens dans lequel se comprend l'autorité, de transformer les 
relations sociales, la famille, l'éducation, (...) et en ce sens il est beaucoup plus 
juste de penser que la dictature s'est proposé la transformation du groupe 



national argentin à travers l'élimination d'une de ses parties. (...) la terreur nous a 
tous traversé et a laissé des effets à l'intérieur de chacun de nous. »47.  
 
Un troisième exemple se situe en Suisse. Il provient d’une action symbolique 
« d’hommage aux disparus en exil », aux réfugiés qui ont péri sur les routes de 
l’Europe et ou en mer Méditerranée. L’action intitulée « Les nommer par leur 
nom » a eu lieu en Suisse dans le cadre de la journée des réfugiés du 14 juin 2020. 
Il s’agissait d’attacher des billets à des ballons lancés dans le ciel portant le nom 
de 40.555 personnes disparues sur les chemins de l’exil. Qu’est-ce qu’il y a de 
commun entre la liste des 30.000 disparus sur un mur plongeant dans la mer en 
Argentine, dans le cimetière de Santiago et ces papiers flottant dans le vent dans 
des villes de Suisse ?  
 

 

 
Le mur des disparus, Buenos Aires, Argentine, photo M.Cl. Caloz-Tschopp48 

 
 
 
Ces trois exemples, sont habités par une énigme politique et philosophique 
commune, au-delà de leur spécificité, qui en appelle, non pas à des 
généralisations discutables en devenant abstraites. Mais à les examiner ensembles 
en s’interrogeant sur le lien et la signification de la « terreur d’anéantissement » 
d’Etat, d’une violence guerrière allant à des extrêmes imprévisibles.  
 



8. Questions de critère : mesurer le néant ?  
 

Est-il possible de mesurer le néant ? Anéantissement et Résistance. Du côté 
du desexil de l’exil, rien de plus énigmatique que l’imprévisibilité de cette violence 
« extrême », aussi énigmatique pour comprendre la domination et les nouveaux 
enjeux de l’émancipation.  Rien de plus réjouissant que les luttes des mères et des 
grands-mères pour retrouver les corps, les traces des disparus. Assurément, elles 
ne tentent pas de mesurer le néant, mais que font-elles ? 

La politique du « faire disparaître » ne peut être mesurée, mais pour être 
approchée, elle met au défi de pouvoir être retournée en réinvention de la 
tragédie49. Morts individuelles. Morts de masse, disparus, destruction de la 
planète est le spectre de la politique et de la philosophie au XXe-XXIe sièce. Le 
renversement de l’exil en lutte, en desexil, implique de poursuivre le travail de 
compréhension et un travail de mémoire, sur le « mal de vérité »50 articulé aux 
luttes.  

Il s’agit de saisir à la fois l’histoire de longue durée, le présent et l’avenir : 
reprendre l’histoire du colonialisme, de l’impérialisme, ses effets boomerang, 
relire les inventions du capitalisme moderne, au XIXe-XXe siècle, avec un nouveau 
regard, non tant dans le schème « démocratie-totalitarisme »51 que dans sa 
longue genèse de faits aboutissant aux violences d’anéantissement du XXe siècle 
et les violences actuelles extrêmes banalisées en divers endroits du monde qui 
dessinent l’avenir.  

Le spectre multiforme des disparus dans l’ombre de la mémoire et du 
présent sont d’une étrange actualité, écrit une historienne argentine52 travaillant 
dans un réseau latino-américain sur l’exil. Le spectre des disparus indiquent à la 
fois le passé, le présent et le devenir du peuple multiple, hétérogène, des 
prolétaires desexilés du XXIe siècle. Les conflits autour de cette aporie sont 
tragiques. Ils posent de redoutables énigmes. 

Les disparus rendent visible l’aporie tragique de la politique : comment 
défendre dans les pratiques de luttes, le principe des principes, la matrice de la 
liberté politique de se mouvoir en ne la réduisant pas au pouvoir de répression des 
opposants par des « dictatures », des tyrans mais en reconsidérant la gravité des 
faits. Comment bloquer, détourner, convertir l’effet boomerang de l’impérialisme 
décrit par Rosa Luxemburg au début du XXe siècle dans le sens encore limité de 
son époque par rapport au développement imprévisibles après le tournant 
impérialiste que la révolutionnaire a décrit ? Pour lutter contre la torture et les 
disparus, résister à la radicalité d’un nouveau nihilisme destructeur, freiner, 
bloquer l’effet boomerang, il s’agit de  réinterpréter, non seulement le capitalisme 



industriel, l’impérialisme, relire l’accumulation primitive pour saisir les nouvelles 
formes de surexploitation dans les bords du capitalisme actuel (care, migrants 
clandestins), mais encore de se déplacer radicalement pour changer de 
paradigme, de posture. Nommer la « violence extrême », identifier les alternatives 
à l’hypercapitalisme expérimenter la liberté politique de se mouvoir, rendre visible 
la tragédie. De multiples expériences d’invisibles nous indiquent des chemins de 
traverse, de fuite, de ruse. L’effet boomerang n’a pas cessé. Il s’est amplifié, 
complexifié.  Cela implique de regarder avec des yeux lourds du passé, et nourris 
de cet embarras et de cette aporie, comment l’effet boomerang continue 
aujourd’hui et sous quelles formes il a lieu dans les politiques du « faire 
disparaître ». La liberté politique de se mouvoir, la justice, l’(in)égalité, 
l’hospitalité, la solidarité sont à réinterpréter à partir de ce fait de rupture.  

 
La démarche de création d’espaces d’Universités libres, l’élargissement du 

sens de l’exil, son renversement en desexil de l’exil est un engagement politique, 
philosophique qui s’ inscrit  dans les luttes des femmes de la Plaza de Mayo et 
d’ailleurs.  

 
Quand le néant ébranle la politique, les savoirs 
 

Il s’agit de « mesurer » les politiques du « faire disparaître » mais comment 
évaluer des politiques d’anéantissement ?  Les disparus ne sont pas simplement 
des exilés « politiques » au sens antique et des XVIIIe-XIXe et XXe siècle, c’est-à-
dire des opposants soumis au banissement. Ils font partie du peuple multiple des 
desexilés prolétaires dans une politique capitaliste globalisée destructrice en 
profonde transformation. Ils ont été et sont radicalement privés de la politique 
dans leur vie et leur mort. Les proches sont privés du deuil et de mémoire. C’est 
une des formes de la continuation de la pratique de la « human superfluity » qui a 
commencé à l’étape de la modernité capitaliste a pris la forme d’un régime 
politique « sans précédent » que décrit Arendt en observant le laboratoire des 
camps d’extermination du XXe siècle. Les humains sont devenus superflus dans 
leur vie et leur mort, en éliminant même la possibilité du culte des morts53 et le 
travail de mémoire. On comprend pourquoi, les politiques du « faire disparaître » 
sont devenues des luttes transversales et universelles concrètes. Les luttes des 
Femmes de la Place de Mai en Argentine avec la revendication radicale de 
l’habeas corpus et du droit au retour des disparus a  en quelque sorte radicalisé et 
universalisé le droit au retour, non seulement dans leur patrie, mais des disparus 
dans la politique, sur la planète terre.  



Des faits comme ceux des politiques du « faire disparaître », devenus des 
dispositifs habituels comme le dénonce l’ONU 54  (Algérie, Argentine, Chili, 
Colombie, Mexique, Congo-Brazzaville, Afganistan, Syrie, etc.) montre que les 
disparus sont en effet une des figures emblématiques de violence extrême qui 
met radicalement en danger la possibilité de la politique et de la philosophie en 
poussant à l’extrême, la négation de la liberté de se mouvoir, en devenant la 
négation radicale du droit à la vie et à la mort. 

Après l’invasion de Grenade par les Etats-Unis, tout le cône sud d’Amérique 
latine a été sous je joug d’oligarchies liées aux militaires de la colonisation 
impériale. Les politiques du « faire disparaître » mises en œuvre nous apprennent 
que le mot « dictature » ne parvient pas à décrire les transformations du pouvoir 
de domination en Amérique latine. Par ailleurs, l’actualité nous montre que le 
« retour à la démocratie » est fragile, limité, incertain, car les militaires ne se sont 
jamais réellement retirés du pouvoir (au Chili, au Brésil, en Colombie…) avec le 
danger réel d’un retour (Brésil) à des formes de violence extrême, à la chasse aux 
opposants, à la torture en tant que politique étroitement liée à l’ypercapitalisme. 
Le contenu du mot « politique » change. Le rapport entre violence et révolution 
aussi.? 

En m’inspirant des travaux de la journaliste d’investigation, Monique Robin 
dont nous avons eu connaissance en travaillant au Chili en 2012, nous avons 
appris comment les militaires français ont exporté des méthodes de guerre, de 
répression, de torture55, du « faire disparaître » pratiquées en Indochine et en 
Algérie, puis transférés dans l’armée des dictateurs argentins, du cône sud 
d’Amérique latine en coordination avec l’armée française et américaine.  

Son approche nous a d’autant plus intéressés, qu’elle a travaillé sur les liens 
entre colonialisme et exportation de la répression, en continuant à travailler plus 
tard sur l’agriculture et l’herbicide phare du Roundup (agent orange) produit par 
la multinationale Monsanto56, en co-organisant un Tribunal international des 
peuples sur Monsanto57. En tenant un tel fil rouge d’analyse, nous avons ainsi pu 
souligner le fait qu’outre le fait de réfléchir aux politiques guerrières de répression 
mène à enquêter sur les destructions de la nature, des travailleurs de 
multinationales de l’agriculture dans ce cas, il existe un lien historique entre les 
politiques de répression coloniale, impérialistes, mises en place en Amérique 
latine et aujourd’hui avec les prisons secrètes de la CIA qui ont exporté 
secrètement cet outil en Europe, dénoncées par un juge suisse, membre du 
Parlement européen, Dick Marty58 et aussi avec la destruction de la nature.  



En s’intéressant aux politiques migratoires, on constate que le lien prend de 
nouvelles formes sécuritaires, des camps, des prisons dans le cadre de l’Europe 
des Polices, de Schengen et Dublin et les systèmes d’expulsion, de réadmission et 
de contrôle (Eurodac) intergouvernementaux concernant les populations (et pas 
seulement les migrants, ce que montrent des recherches récentes59. On constate 
en observant ce qui s’appelle « les réfugiés climatiques », le lien entre capitalisme 
et destruction de la biosphère.  

En Amérique latine, la politique du « faire disparaître » a été (ré)inventée au 
moment des « dictatures » dans le contexte d’un moment historique de rupture, 
banalisant des crimes contre l’humanité (politique des disparus, dont une des 
modalités a été l’opération Condor au Brésil, au Paraguay, en Argentine, au Chili, 
en Uruguay) par la violation d’une barrière civilisationnelle à ne pas franchir, celle 
de l’Habeas et mise en situation de  disparition par les dictatures. On se rappelle le 
film El Vuelo d’Horacio Verbitsky qui a recueilli le témoignage d’Adolfo Silingo, 
tortionnaire argentin, décrivant les vols de la mort pour jeter les corps encore 
vivants dans la mer. Ce fait politique d’un processus à propos de la répression 
politique poussée aux extrêmes, en appelle à poursuivre les transformations des 
concepts d’exil et de desexil à la lumière, non seulement d’un droit particulier au 
retour mais d’une requalification de l’histoire de la violence politique « extrême », 
exigeant l’intégration d’une telle rupture de dé-civilisation  pour élargir les 
stratégies d’action et de recherche. Un tel travail d’évaluation. de déplacement, 
participe de l’élaboration d’un travail de réappropriation de l’activité de réflexion 
collective, de dénonciation, de deuil, de mémoire et aussi des liens entre diverses 
formes de luttes de desexil du peuple multiple des exilés prolétaires entre les 
moments historiques, les continents pour saisir leurs éléments locaux et globaux,  
transversaux et singuliers.  

Ces politiques de domination et d’anéantissement ont commencé durant la 
colonie, l’impérialisme, la Première guerre mondiale (combien de soldats 
disparus ?), la Deuxième guerre mondiale, avec la « Solution finale », les 
bombardements massifs, les millions de soldats tués. Elles ont été transférées 
dans les dispositifs de « dictatures » (dans les luttes anticoloniales, le cône sud 
d’Amérique latine) du terrorisme d’Etat (Algérie, Philippines, Amérique latine, 
Afrique, Mexique, Colombie, Guatemala, Tchéchénie, etc. aujourd’hui). Elles 
continuent sous de nouvelles formes dans les féminicides, le trafic de drogue60, les 
pillages (tortures, cruauté, disparition des corps, et même utilisation de fours 
crématoires pour faire disparaître les corps dépecés).  

 



Sur le terrain du néant s’invente, par des luttes de femmes, la nouvelle 
tragédie humaine et politique face aux politique du « faire disparaître.  
 
9. Les politiques du « faire disparaître » : condensé philosophique et politique 
majeur  
 

«  Les solutions totalitaires peuvent fort bien survivre à la chute des régimes 
totalitaires, sous la forme de tentations fortes qui surgirons chaque fois qu’il semblera 
impossible de soulager la misère politique, sociale et économique d’une manière qui 
soit digne de l’homme ».  
Arendt Hannah, 195161. 

 
Avant d’analyser les implications politiques, philosophiques, de « dé-
civilisation » 62 , arrêtons-nous donc spécialement aux politiques du « faire 
disparaître » qui revêtent toutes sortes de visages, de formes, de modes dans le 
monde contemporain. Elles visent un seul but  qui s’inscrit, notamment dans la 
philosophie de Carl Schmitt distinguant entre amis-ennemis, le critère d’hostilité 
définissant le politique inscrite dans la guerre63 en franchissant une ultime limite : 
ne pas parler d’adversaire, mais d’ennemi, installer l’Autre dans le non-être. Dans 
ce cadre où la guerre a chassé la politique,  les ennemis désignés comme tels, sont 
éliminés matériellement, symboliquement dans des politiques planifiées, 
intentionnelles à l’aide des nouvelles technologies. Les rapports politiques 
conflictuels entre adversaires, supposerait des débats, l’élaboration de conflits..  
 
Le schème (langage, pensée) des mots génocides-tortures-disparitions réservés 
aux politiques, aux pratiques de certaines formes de terreur d’Etat fournit un outil 
pour imaginer  - le schème est emprunté à Kant quand celui-ci réfléchit à 
l’imagination – et aussi à Castoriadis dans ses travaux sur l’imagination radicale et 
social-historique, pour pouvoir identifier des embarras face aux transformations 
du pouvoir d’anéantissement, qui permettent de saisir que ces politiques de 
violence ne sont pas séparées, cloisonnées mais articulées, voire planifiées (ex. 
opération Condor, prisons secrètes transnationalisées, Frontex, camps d’exilés), 
amplifiées par de nouveaux dispositifs, outils. Il existe une continuité-
discontinuité, une continuité-nouveauté-rupture entre ces politiques dont la 
colonne vertébrale est la « terreur d’Etat », en allant au bout du pouvoir, par la 
mise en œuvre de masse de politiques, d’actes intentionnels du « faire 
disparaître ». Ces politiques ne sont pas des accidents de l’histoire. Ni des folies 
métaphysiques. Ni des catastrophes « naturelles ». 
 



Pour saisir ce qui a lieu dans ce rapport de violence extrême, de « pouvoir de 
terreur et de disparition »64,  le défi est de pouvoir saisir en quoi les politiques du 
« faire disparaître » sont un condensé philosophique et politique majeur. Elles 
sont difficiles à penser, car la logique du calcul, des degrés, des limites des faits de 
disparition est impuissante à décrire, évaluer les nouvelles formes de terreur et de 
violence d’Etat et en appelle à des transformations de la logique, de la pensée et 
du langage. 
 
L’article 2 de  la dite Convention de l’ONU sur la disparition stipule : 
« l’arrestation, la détention, l’enlèvement ou toute autre forme de privation de 
liberté par des agents de l’État ou par des personnes ou des groupes de personnes 
qui agissent avec l’autorisation, l’appui ou l’acquiescement de l’État, suivi du déni 
de la reconnaissance de la privation de liberté ou de la dissimulation du sort 
réservé à la personne disparue ou du lieu où elle se trouve, la soustrayant à la 
protection de la loi ». Depuis l’énoncé de cet article, la question s’est complexifiée 
et amplifiée.  
 
En résumé, les politiques du « faire disparaître », avec les dispositifs, les outils 
d’Etat guerrier sont le point nodal aveugle indiquant le passage des politiques de 
« violence d’Etat » à des politiques de « terrorisme d’Etat » et dans la 
transformation qualitative de la terreur d’Etat en politiques du « faire 
disparaître ».  
 
Elles sont un condensé majeur de la violence politique à élaborer pour repenser 
à la philosophie et à la politique, en transformant l’aporie du « faire 
disparaître » en énigme tragique : une politique de contre-violence. 
 
Les politiques du « faire disparaître », sont le troisième terme du schème 
génocides-tortures-disparitions, le point notal aveugle, condensé de la nouvelle 
qualité de la terreur politique, l’aboutissement dans de multiples passages d’une 
politique de violence extrême qui ébranle les fondements de la politique et la 
philosophie et devient incontournable.  
 
Ce fait est suffisamment grave, douloureux, dérangeant pour ébranler la confiance 
de base, induisant la désespérance, pour qu’il soit très difficile d’en dégager la 
signification. Discontinuité radicale. Il y a un avant et un après. Une rupture. C’est 
un rude travail de compréhension ouverte jour après jour qui transforme les rêves 
en cauchemar, bousculent les émotions, les catégories, la pensée, le langage. Le 



travail sur les résistances à imaginer, voir, nommer l’objet, l’enjeu, le défi 
philosophique pour la politique, au-delà des descriptions fines, remarquables qui 
forcent le respect, ce qu’il implique finalement, sont un des fils qui permettent de 
l’aborder, de dégager l’énigme politique et philosophique tragique.  
 
Ce qui « terrifie », si on considère ce fait politique de « dé-civilisation », c’est 
précisément le fait non seulement de poursuivre, d’arrêter, de brutaliser, de 
réprimer, de torturer, de démolir quelqu’un, mais en faisant tout cela, de le faire 
disparaître en portant atteinte à l’intégrité corporelle, psychique, sociale,  à la vie, 
à la mort (culte des morts impossible), des individus désignés en masse comme 
ennemis, de la société, de la politique, du cosmos et des sociétés elles-mêmes et 
aussi de la nature. Les politiques du « faire disparaître » sont l’instauration du 
néant, du vide politique, philosophique. En d’autres termes, c’est une matrice de 
« dé-civilisation »  de la politique et la philosophie impliquant un déplacement 
radical et une refondation qui exige de repenser la tragédie héritée des grecs et 
même la tragédie moderne (Shakespeare). 
 
Dans le contexte du capitalisme actuel, les barrières empêchant des glissements 
vers la violence extrême ne sont pas étanches. Elles sont complexes, imprévisibles. 
Parmi des formes diverses de nihilismes dont fait état l’histoire de la philosophie, 
c’est une nouvelle forme de nihilisme extrême (du latin, nihil, rien), caractérisant 
les rapports de pouvoir et contraignant - au sens le plus général et le plus radical -, 
l’ensemble de la politique et de la philosophie.  
 
 Le nihilisme ne se limite pas seulement une « décadence de la civilisation » 
(Nietzsche), au nihilisme des luttes d’anarchistes russes contre le Tsar. C’est la 
tentative illusoire ( ?) d’inscription politique, philosophique, cosmique négative 
radicale : la disparition de millions d’humains dans le vide du néant. Ce vide du 
néant, devient le vide de la « civilisation », pourrait-on dire. Négativité absolue. 
Sans traces. Sans retour. Nouveau nihilisme du temps de la colonisation, de 
l’impérialisme, du XXe siècle, marque indélébile du XXIe siècle ?  
 
C’est en effet l’héritage d’une aporie de la modernité capitaliste entre le XVIIIe et 
le XXe siècle qui se globalise et qui en appelle à une universalisation de son 
renversement en énigme tragique. Elle conduit à poser le pari tragique, de la 
contre-violence écrit Balibar. L’évolution du capitalisme, non comme phénomène 
isolé, mais situé dans l’ensemble des rapports de pouvoir qualifiés par les 
politiques du « faire disparaître », est que l’impasse de Schengen, lue avec les 



lunettes d’un tel mensonge politique ambigu et du déplacement qu’il implique, 
devient une aporie abyssale.  
Faire disparaître est une nouvelle forme du nihilisme radical qui a une longue 
histoire de continuité/rupture, caractérisant les rapports de pouvoir et 
contraignant la politique et la philosophie à retrouver la « liberté politique de se 
mouvoir », au sens le plus radical et le plus général. Comment dès lors exercer le « 
droit de fuite » plutôt que « disparaître » ? 
Le point de vue que j’adopte pour réfléchir aux politiques du « faire disparaître » 
est donc de tenter une réflexion depuis la philosophie de la politique sur une telle 
négativité radicale pour la renverser. Assurément, devant  le mur des 30.000 
disparus d’Argentine, du Guatemala, les milliers, millions de disparus qui 
attendent des politiques de mémoire et d’archives, on se trouve pris de vertige 
devant une aporie politique difficile à transformer en énigme et pari politique 
tragique pour le XXIe siècle. Une telle politique de terreur d’anéantissement hante 
le présent et l’avenir, comme l’explique Hannah Arendt (citation plus haut).  
 
10. Cerner le point nodal aveugle des politiques du « faire disparaître »  
 
Le point aveugle, les politiques de disparition devient non seulement un critère 
d’évaluation des formes de violence, mais une aporie tragique. Disparaître, ce 
n’est pas seulement devenir invisible ou même cesser d’exister, décéder, comme 
dit le Petit Robert (dictonnaire). C’est une décès, sans certificat de décès, sans 
corps, sans traces. C’est un rapport politique de violence extrême expulsant 
l’autre dans le néant. Pensé, décidé, provoqué, planifié dans des modes 
inimaginables. 
 
Ce point aveugle est l’ancrage pour pouvoir penser, dans un schème commun, les 
politiques de génocide-tortures-disparitions globalisées sous des formes diverses, 
avec un fond de néantisation inimaginable, incalculable, inénarrable. Ces nœuds 
gordiens enchâssés, ont émergé dans un autre schème de l’histoire: la conquista, 
le capitalisme, la colonisation, l’impérialisme se sont développés depuis la 
modernité, avant, au tournant, durant et après la première partie du XXe siècle.  
 
Face aux transformations de la violence, l’épistémologie, la méthode ne peuvent 
plus être simplement nominatives, descriptives, classificatoires en types de 
« régimes » ou niveaux de limites de la violence, catégorisations qui nous vient en 
partie de la Grèce ancienne, puis des guerres au 20e siècle et par de nombreuses 



recherches en sciences humaine et sociale. Dans l’histoire et l’actualité, la terreur 
politique n’a pas fait son temps. Dans son courant dominant, elle est un caméléon 
redoutable du rapport pouvoir, violence qui se transforme en démolition-
extermination-disparition.  
 
Le déni des génocides (africains, arménien, juif, tsigane, ruandais etc.) prolongé 
dans le déni des féminicides, les démolitions par la torture de masse, les 
disparitions érigés en politiques de terreur exterministes, en s’élargissant, exigent 
un radical déplacement théorique et pratique pour ne pas être banalisées. 
Comment l’attention aux faits des dénis de génocides, de tortures, des 
disparitions, a mis en lumière, l’interprétation, le sens politique, philosophique de 
ces faits situés dans l’histoire et l’espace planétaire.  
 
A l’heure où ces concepts sont en débat, ils se globalisent (prisons secrètes, 
bombardements dans les guerres en cours, disparitions en méditerranée,  mort 
des anciens abandonnés à la mort dans les politiques du covid-19, etc.), se 
déplacent dans de nouveaux secteurs de la vie sociale. Comment, pour se 
protéger de la terreur exterministe,  ne pas banaliser un processus en cours, en 
s’arrêtant à la surface visible de la description des faits ou alors en les considérant 
comme des catastrophes « naturelles » avec le danger que ce soit des formes de 
déni… voire de consentement ambigu - à ce qui se passe.  Comment, notamment, 
approfondir une approche critique du lien entre violence et révolution65, violence 
et politique66, où les praxis, la politique, la philosophie sortent radicalement 
déplacées, transformées?  
 
Comment l’histoire vécue de la modernité capitaliste industrielle, des XIXe-XXe 
siècle, sa genèse (conquista, colonialisme, impérialisme) nous a obligé à réfléchir 
et à intégrer des faits de brutalité, d’extrême violence, qui transforment 
radicalement le pouvoir et l’action politique 67 , la philosophie de l’histoire 
(Benjamin, Derrida) et les champs traditionnels de l’anthropologie, de la 
philosophie politique. 
 
La question de la démolition (Vignar), de la destruction68, de « la disparition » des 
humains par d’autres humains et de la nature par les humains – qui n’est pas le 
seul fait des nazis au XIXe et XXe siècle – a ébranlé, transformé radicalement la 
politique et la philosophie. Des millions de spectres (notion empruntée à Derrida) 
de l’annihilation hantent désormais les nuits des mémoires souvent muettes. 
Terreur. Rêves. Cauchemars. Angoisses. Insomnies. Les spectres de la vie luttent, 



résistent contre les spectres de la mort de masse. Spectres, destruction passée et 
présence à venir (Derrida). Déconcertante dialectique d’un retour sans retour à la 
vie « normale », si ce n’est sous forme de spectre et d’exil.   
 
Dans le travail philosophique, à l’occasion de ce projet je repense comment 
Arendt, en pensant au « totalitarisme », pense à la fois (en même temps ?) au 
« droit d’avoir des droits » et à la superfluité humaine (Human superfluity) ce qui, 
dans l’usage du « droit d’avoir des droits » n’est pas intégré? Quel est le « le mal 
radical plus grave que prévu », le « danger extrême », le « danger mortel » dont 
parle Arendt ? Comment penser depuis le double saut qui transforme la tragédie – 
mortalité individuelle et de masse -, « l’exterminisme et la violence « extrême » 
dont parle Bertrand Ogilvie et que reprend Etienne Balibar en posant des 
questions difficiles à Bertrand Ogilvie lors de sa thèse sur « l’exterminisme »?  
 
La gravité de la situation en appelle à un radical déplacement philosophique, 
politique, épistémologique, méthodologique, une nouvelle philosophie de 
l’histoire, mais laquelle, alors que les catégories, les concepts, les mots, les 
instruments pour les combattre nous manquent ? On va voir ce qui est émerge de 
certains travaux et de démarches de questionnement, de ce que je me hasarde à 
nommer l’anthropologisation  ontologique de la politique du chaos/cosmos.  
 
11. Parler Décrire. Raconter. Nécessité et limites de la phénoménologie  
 
Pour ne pas être avalé par le néant, il faut pouvoir parler, décrire, raconter. La 
question est individuelle, intime et politique. Elle fait partir de la politique de la 
mémoire.  
 
La phénoménologie, un des domaines de la philosophie, est nécessaire pour lever 
les résistances à savoir et accepter de constater, décrire, condamner des 
phénomènes de violence allant aux extrêmes. Pouvoir agir contre de telles 
pratiques qui se banalisent et se développent à l’échelle planétaire, implique la 
double approche juridique et phénoménologique descriptive, évaluative des 
rapports de pouvoir pratiquant la cruauté, la brutalité, la violence légitimées, 
banalisées (discours des abus pour minimiser la violence), et le démantèlement 
des cadres politiques, des droits de la « civilité » 69  où cette méthode 
philosophique trouve son rôle et aussi ses limites.  
 



On se trouve avec les références héritées de la philosophie grecque : être et 
apparence dans des phénomènes qui dévoilent l’être. La description des 
phénomènes – ce qui apparaît, que l’on peut percevoir – pose des questions de 
méthode. Elle permet de lever des résistances, inconforts, embarras, mais se 
trouve confrontée à une aporie d’un processus qui touche l’être : la néantisation, 
le non-être. Les phénomènes observés, vécus, font éclater catégories, 
représentations, certitudes, y compris celles des logiques, de la dialectique, du 
langage, de la description, de la puissance d’agir (démotivation) et de l’espoir.  
 
La description se heurte à la difficulté de pouvoir imaginer, penser, parler, 
raconter (récits) avec les outils dont nous disposons. Le corps, la pensée sont 
radicalement bousculés, atteints, mis en péril, ce qui transforme les bases de la 
formation des chercheurs en sciences sociales et humaines dont la philosophie, la 
psychanalyse. Cela en appelle à une nouvelle rationalité, conceptualisation et 
approche du pouvoir de destruction et d’annihilation, d’effacement nihiliste qui 
intervient sur les corps, la voix, la parole, l’imagination, la pensée, la vie et la mort.  
 
Les politiques de disparition installent des individus dans un « état qui n’est ni 
vivant, ni mort », dans un non-lieu, dans un non-être. Un néant. Un vide. DISPARU. 
Les cimetières nomment parfois les absents disparus NN, mais leurs tombes sont 
vides. Où se trouvent les exilés noyés dont la mer, les sables du désert sont le seul 
cimetière70 ? Les catégories manquent. L’imagination, la pensée loin de pouvoir se 
cantonner à l’étonnement, à l’embarras, à voir l’insupportable du vide trouvent 
une limite, une aporie radicale sur son sens et son but politique et sa (non) 
philosophie négative. Le fait des disparus devient certes moins obscur quand on 
explore la violence physique qui se double de la violence symbolique (Digo se 
référant au concept de Bourdieu). L’exploration des limites de la rhétorique, de la 
métaphore, de l’allégorie pour tenter de parler des disparitions suffit à montrer 
combien ce fait se dérobe non seulement aux savoirs, mais à la fois à la parole, à 
la narrativité, à la fiction, à la symbolisation, à l’imagination, à la pensée. Morts 
sans morts, sans mots dit un témoignage retranscrit dans un des textes présentés. 
  

Photo NN Chili,  
 

Les inscriptions NN, (décret de 1941 nazi Nuit et Brouillard, Nacht und Nebel) 
trouvé sur des tombes des cadavres enterrés non identifiés dans un cimetière de 
Santiago, indiquent une des formes des politiques de la disparition de toute 
identité s’inscrivant dans l’imposition dans le monde actuel d’une pensée-calcul 



technique confrontée à l’impensable (Amati Sas, mégamorts, voir base de 
données), un vouloir politique non seulement de liquider en masse, de torturer, 
de tuer, d’enterrer sans nom, mais de faire disparaître les corps, les traces, la 
capacité de penser, de se souvenir.  
 
C’est une volonté de toute-puissance nihiliste dépassant toute situation-limite de 
violence du pouvoir de domination, de souveraineté : effacer de la surface de la 
terre, les traces d’existence, de relation, de multiples QUI, quelqu’un-e, y compris 
de leurs cendres71. Disparus, effacement des corps. L’Habeas Corpus, qui signifie 
« Montrez le corps », ne peut plus s’appliquer (il est impraticable dans les 
disparitions, bien qu’elle soit revendiquée !), où des signes de la présence, du 
souvenir, de la pensée ont disparu avec les corps, les traces. Les disparus sont les 
spectres, non pas de la « vie nue » (Agamben), du « biopouvoir » (Foucault), que 
les témoins d’une aporie72, là où « il n’y a pas de pourquoi » (réponse d’un nazi à 
un prisonnier à Auschwitz). Plus d’énigme possible pour les victimes. Aporie 
absolue. Néant. Vide. Non-Etre.  
 
Les disparus, ces spectres du passé, du présent, de l’avenir pourraient désigner ce 
qui pourrait arriver à l’ensemble des humains de la planète et même à la nature : 
disparaître. Le capitalisme globalisé en arriverait-il à devoir être caractérisé par 
l’anéantissement prenant la forme des disparitions, du non-Etre, du vide nihiliste 
après la surexploitation dans la mutiplication du travail (Messadra&Nelson), les 
expulsions, le saccage ? On se trouve dans un type de négativité radicalisée de dé-
civilisation qui, pour avoir l’illusion d’Etre, de dominer absolument pour devenir. 
Les humains sont-ils réduits à saccager, à piller, à exterminer, faire disparaître en 
finissant par instaurer eux-même un nouveau nihilisme du non-Etre de la vie, et 
même de la mort, où tout est englouti. 
 
La question est d’autant plus tragique, que les politiques du « faire disparaître » 
concernent les êtres humains dans les conflits, guerres, la vie et le droit du travail, 
la vie sociale, le droit fondamental d’exister (habeas corpus), le droit pénal (crime 
contre l’humanité), et aussi la nature (semences, biodiversité, forêts, eau, etc.). 
Que devient la violence allant aux extrêmes inscrite dans l’auto-anéantissement 
de l’humanité par elle-même et aussi de son socle vital (nature, planète Terre) ? 
Comment parvenir à parler du profond « trouble » (mot d’Arendt), du profond 
« étonnement » (Socrate), de l’embarras radical face à l’aporie qui a saisi, ébranlé, 
bousculé toute approche de la vérité, de la justice, de la révolution, de la guerre, 



de la politique en interrogeant la possibilité même de la politique et de la 
philosophie ? 
 
La description phénoménologique est utile mais ne peut épuiser le sens politique 
et aussi philosophique de ce qui a lieu et donc transformer l’aporie en énigme et 
en pari tragique. Nous nous trouvons devant l’exigence de nous déplacer encore. 
De partir de l’apparaître pour saisir l’Etre social-historique en action et en non-
devenir. Prendre acte des politiques du « faire disparaître », implique d’accepter 
de voir, imaginer penser jusqu’au bout du pensable, un processus de pouvoir 
négatif qui tente d’anéantir, de faire éclater la politique, la philosophie, le cosmos 
(monde). Tentative illusoire ? 
 
Cette voie pour passer de l’aporie à l’énigme tragique peut devenir créatrice en 
renversant sa négativité absolue, - anéantissement– en pari tragique de contre-
violence. Les politiques du « faire disparaître » ne sont pas des politiques de 
« table rase ». Elles ne sont plus non plus l’illusion de l’instauration du chaos 
destructeur-créateur73. Le IIIe Empire de la fin de l’histoire du nazisme74, se trouve 
réduit à des guerres d’anéantissement déjà inventées (la guerre de Troie), 
pratiquée lors des colonisations, des impérialismes. Elles sont une volonté 
politique de toute-puissance d’anéantissement, avec des traces dans le passé, 
instaurant le néant pour le néant, le non-être pour le non-être. C’est une forme de 
chaos destructeur négatif, qui défait le lien chaos/cosmos qui « tient ensemble » 
le commun, notre rapport à l’univers et qui est à sauvegarder, comme on le verra 
dans le « vertige démocratique ». Une telle négativité est-elle dialectisable ? 
 
L’urgence, le besoin d’imaginer, repérer,  nommer le contenu du schème indique 
que le fil ténu de la pensée est lui aussi en danger, que nos catégories logiques 
héritées trouvent leurs limites. En étant confronté aux faits « extrêmes » des 
politiques de génocide-tortures-disparitions, tout en sachant qu’il est nécessaire 
pour les « nommer », les montrer, les décrire, les raconter (peut-on y arriver, ou 
alors le mutisme s’installe ?), on en arrive à se demander si la phénoménologie 
inspirant une partie des travaux en sciences sociales, comme approche 
philosophique nécessaire de la recherche du sens toujours inconclue dans de 
multiples descriptions et interprétations, n’induit pas, dans une sorte d’effet 
indirect, le risque d’en rester à l’embarras et à l’aporie s’exprimant alors par la 
fascination devant le néant. L’art nous en donne des exemples.  
 



Ou dit d’une autre manière : serait-ce une des démarches des savoirs, de la 
philosophie, de la politique (y compris celles de la mémoire conflictuelle) qui laisse 
apparaître l’embarras, la difficulté de résister à imaginer, à voir, sans pouvoir voir, 
le néant devenu un vide, ce qui a disparu. Qui précisément échappe au regard, à 
l’imagination, à la pensée, à la symbolisation, à la narration, la difficulté de se 
défendre de connaître le noyau dur de l’énigme tragique de la philosophie et de la 
politique. Qu’est-ce qui résiste au paradigme bien-mal, à la raison kantienne du 
« mal radical », exploré dans un autre domaine par les théologies négatives après 
Auschwitz 75  ou encore les travaux sur le personnage de Job dans l’ancien 
testament chrétien76. 
 
Tentons de faire un pas de côté, dans la réflexion en nous déplaçant encore, en 
prenant acte que dans les sociétés, il n’y a pas de barrière étanche entre la 
violation de l’Etat de droit, des droits et l’état d’exception, entre la violence d’Etat 
et le terrorisme d’Etat entre le terrorisme d’Etat ou hors Etat et le « faire 
disparaître ».  
 
La peur est le symptôme d’un inconfort, l’indicateur d’un malaise. La haine est une 
forme de violence ordinaire qui joue sur la limite de manière plus ou moins 
subtile, cachée, qui instrumentalise la fascination pour le néant. La terreur d’Etat 
constitutive d’actions d’agents, d’institutions, de politiques, de régimes, est 
précisément la rupture de la barrière d’un infranchissable qui bascule dans le 
fossé d’une civilisation négative : un nouveau nihilisme. Les théories de la 
résistance, de désobéissance civique, des lanceurs d’alerte peuvent être aussi 
évaluées à partir du rapport génocides-torture-disparition et entre la 
transformation de la « violence d’Etat », « terrorisme d’Etat », en nouvelle 
« terreur d’Etat » radicalisée à la base d’une nouvelle philosophie politique 
nihiliste du « faire disparaître » qui reste à comprendre, à penser.  
 
Foucault, après Arendt et les intellectuels exilés du XXe siècle ont formulé des 
réflexions, notamment en parlant, de « totalitarisme » (Arendt) de 
« biopolitique » (Foucault),  traduite dans sa célèbre formule laisser mourir la 
masse et choisir ceux qui peuvent vivre. Qu’impliquerait alors, l’embarras, l’aporie 
en appelant à un déplacement radical éloigné d’une pensée de l’hubris, des 
limites, degrés,  des catégories avec lesquelles la tradition, la raison nous a 
habitués à penser et qui s’avère impuissante à saisir un objet qui nous terrorise et 
nous échappe ?  
 



Un autre schème violence, civilité, révolution, produit à l’occasion de la rencontre 
d’Istanbul, questionne le rapport de ces trois questions politiques et 
philosophiques au cœur du travail d’Etienne Balibar et de l’ensemble des 
pratiques soumises au défi de la « violence extrême », de la « contre-violence » et 
de la « civilité » à inventer au XXIe siècle. Brutalité (Bozarslan, Mbembe), le mot 
retrouvé dessine le panorama de la destruction contemporaine, mais pas 
forcément celui de l’émergence de nouvelles formes de liberté politique. Il n’y a 
pas, plus de commun, plus de sol pour le commun. A quelles conditions, les mots 
de révolution, de démocratie, de civilité, peuvent-ils faire encore rêver de 
« civiliser la révolution », nous sommes-nous demandés en 2014 à Istambul.  
 
12. Transformer une aporie en énigme. Une démarche (re)constructiviste 
d’anthropologie et d’ontologie politique.  
 
Pour le dire de manière brève et sur un autre registre, - celui des domaines des 
savoirs philosophiques hérités (métaphysique, ontologie, anthropologie, 
philosophie politique, du droit, esthétique, etc.) -, il devient alors nécessaire, de se 
situer dans les héritages reçus, d’élaborer non seulement une biopolitique, une 
anthropologie politique, une philosophie politique d’Etat, une philosophie de la 
politique, articulant ce qui apparaît (phénomènes) dans les faits et ce que devient 
la puissance de l’Etre social-historique (ontologie politique) ancré dans les 
humains en rapport avec la nature, le cosmos, en se gardant d’une utopie idéaliste 
ou alors de tout enfermement dans une métaphysique essentialiste (de la 
catastrophe, de l’effondrement qui abondent).  
 
Il est possible d’opter, pour ce que l’on pourrait appeler une démarche 
(re)constructiviste d’anthropologie et d’ontologie politique. En d’autres termes, 
l’enjeu est de redessiner une place politique aux humains et à la nature, en 
reprenant par un autre bout les questions de l’hubris, de la démesure et de la 
phronesis, de la prudence.  
 
Une telle démarche déplace, « déporte », entièrement les domaines et aussi les 
catégories philosophiques et politiques que nous utilisons pour imaginer, penser, 
décrire la politique, la philosophie en devenir (par ex. utopie, guerre civile, 
révolution, régimes politiques, dictature, démocratie, commun, le rapport à la 
violence, la séparation entre humanité et nature, etc.).  
 



Il a fallu, il importe de continuer à « comprendre » (Arendt), reprendre le 
« fardeau » (vocabulaire qui a passé au domaine des réfugiés) insoupçonnable 
d’un héritage exterministe et des luttes. Le double défi (mort individuelle, mort de 
masse inscrite dans un nouveau nihilisme… encore radicalisé) d’une dialectique 
ouverte impliquant non par la création par la destruction (Schumpeter et sa libre-
interprétation de Marx), mais les liens exterministes entre destruction, disparition, 
exterminisme, création.  
 
Des retours sur l’histoire, d’autres concepts-moteurs ont acquis un poids 
important dans les recherches, comme on le voit en revisitant des études de 
situations récentes (Chili, Turquie) et qui posent ce que Eduardo Galeano a appelé 
à propos du Chili, des « paroles pour oublier l’oubli ». En clair, ne pas abandonner 
la difficile question de l’impunité dans le travail de mémoire, veut-il dire. Ce qui 
implique un travail politique et philosophique de renversement du nouveau 
nihilisme.  
 
Signe qui ne trompe pas. Le questionnement arrive par l’histoire entre le XVIIIe- 
XXe siècle et l’histoire immédiate en se poursuivant aujourd’hui dans les 
politiques migratoires et du droit d’asile, et avec les migrants, exilés en fuite, en 
travaillant sur le rapport « torture-migrations » (Perroco, 2020) au moment où elle 
émerge dans les politiques de la santé, du travail, de la vieillesse, dans les limites 
de la nature, etc.. Il implique des démarches critiques et des pensées, des outils 
« déportés » (Stern). La philosophie est appelée à se déplacer, décoloniser, 
désimpérialiser pour pouvoir voir, penser, agir dans ce qui constitue l’Etre social-
historique en devenir.  
 

Couverture du livre de Perroco ici 
 
 
A partir d’une réflexion sur la disparition, en passant par des embarras, des 
apories, une philosophie d’énigme et de pari tragique majeure a émergé. Elle 
ébranle radicalement les parois, les cadres de la philosophie et la politique. Une 
telle énigme ouvre des percées sur l’aporie de la « disparition ».  Une philosophie 
des limites de l’agir humain, marquée par une énigme tragique devient une 
potentialité de pari praticable. Elle est à la base de l’étonnement, de la curiosité 
humaine qui est le contraire de la passivité indifférente ou du consentement. La 
naissance est la base ontologique impliquant l’agir politique en terme de 
« commencer quelque chose de neuf » (Arendt). Elle a une intensité subversive. 



Lutter en n’oubliant jamais les indignations, les imprécations pour la justice, la 
liberté, l’égalité, l’autonomie, c’est chercher sans fin des percées dans l’histoire, 
dans l’aporie tragique des XVIIIe-XIXe-XXe siècle, avec des traces récurrentes 
souterraines, invisibles qui ont été transmises aux générations qui ont suivi.  
 
Se remémorer des empreintes pour poser ses pas, explorer des percées dans des 
apories, pour trouver des passages pour élaborer l’énigme tragique. El camino se 
hace andando dit le poète (Machado). Chercher le possible dans l’impossible dit le 
sphinkx, c’est le pari tragique d’aujourd’hui et de demain.  
 

Conclusion. 
Génocides, politique de torture,  du « faire disparaître, étranges similitudes. 

Pour le dire sur un autre registre, au delà de leurs spécificités et de leurs 
hétérogénéités, qu’ont en commun d’une part les politiques de génocides, de la 
torture et les politiques du « faire disparaître » qui continuent77 malgré l’entrée en 
vigueur de la Convention de l’ONU sur les disparus et d’autres part, les luttes. Ces 
politiques  sont combattues  de manière transversale, les luttes des Mères de la 
Place de Mai, les luttes des Kurdes contre les destructions de villages, les luttes de 
la Marche mondiale des femmes, la lutte des travailleurs licenciés par General 
Motors (2008)78, la répression extrême, la surexploitation des travailleurs du 
Bengladesh en  grêve qui fabriquent nos vêtements jetables, la lutte syndicale de 
la femmes migrante noire qui travaille avec un contrat de courte durée à Amazon, 
l’extension et l’expulsion de précarisés, l’ueberisation, la consommation 
déconnectée à la production, les destructions de la nature par les multinationales, 
etc., etc. ?   

L’énigme de la violence des politiques du « faire disparaître », va bien au-
delà de questions d’organisation des luttes, de l’hétérogénéité, de la singularité, 
de la composition, de l’organisation des mouvements sociaux, des questions 
posées par l’intersectionnalité, concept développé dans les études de sexe/genre 
qui est un des axes d’une universalisation en marche. Le spectre des disparus 
d’hier et d’aujourd’hui, avec la succession des génocides depuis la colonisation et 
l’impérialisme, pèsent sur le desexil de l’exil en exigeant un renouvellement radical 
de la politique, de la philosophie, du travail de mémoire, un déplacement de 
l’objet du pouvoir à celui de la violence. Un tel déplacement plutôt que de 
fractionner, diviser les luttes, peut amener à la construction d’une conscience 
sociale pour un nouveau paradigme, où les mouvements de la migration, du 



climat, du Covid, etc. à l’échelle des urgences de la planète. Elle concerne 
l’ensemble des actrices, des acteurs de la politique, des institutions.  
  Le nouveau type de nihilisme politique du « faire disparaître » est une 
énigme politique et philosophique abyssale. Il exige un radical déplacement, un 
travail politique  et philosophique pour « imaginer » (Castoriadis), penser, 
« comprendre », « juger » (Arendt) sa signification, accompagnant les expériences 
et l’apprentissage de déplacements de nos références de base politiques et 
philosophiques, dans la recherches de nouvelles convergence, à la mesure des 
enjeux de survie de la planète. Elle renouvelle radicalement la tragédie humaine.  
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