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dAnne-Lise

Comment étre analyste apres Auschwitz?
Pierre Vidal-Naquet a lu Anne-Lise Stern.

ANNE-LISE STERN

LeSavoir-Déporté. Camps, histoire,
psychanalyse

Seuil, «La Librairie du XXI¢ siécle», 335 pp., 22 €.

nne-Lise Sternaquatre-
vingt-trois ans, est psy-
chanalyste, et, comme
juiveaétédéportée,ilya
soixante ans, 4 Ausch-
witz, d’'oui elle est reve-
nue, via Raguhn et The-
resienstadt audébutde
juin1945. Elle étaitallemande, et n’était
juive quauregard d’autrui, suivantle mot
de Sartre. Elle avait commencé saméde-
cine en France et méme changé de
«langue maternelle»; elle est devenue
francaise et affronte chaque jour son
passé.
Avantdelire ces textes fascinants (et ce
mot n’est pas un anglicisme pour pas-
sionnants, méme s’ilsle sont aussi), lisez
pourvous mettreen conditionlabellein-
troduction - mieux qu'une préface - de
Nadine Fresco (historienne) et Martine
Leibovici (philosophe). L'une a étélabio-
graphe de Rassinier, lautre est 'auteur
d’un livre sur Hannah Arendt. On est
entrel’Allemagne hitlérienne etla Fran-
ce,etlerécitestanalyse.
AMannheim,en Allemagne, le pere dAn-
ne-Lise était un psychiatre, conseiller
municipal socialiste. Aprés une premiere
arrestation, il al'intelligence, ausortirde
laprison,defuiren France avecsafemme
Kitheetsafille dontle prénom étaitalors
allemand: Anneliese.
Lenom d’Anne-Lise Stern m’est familier
depuis 19609. Elle avait adressé une ré-
ponse cinglante et sanglante a deux psy-
chanalystes qui, sous le pseudonyme
d’André Stéphane, avaient publié un Uni-
vers contestationnaire qui se voulait un
dévoilementde mai1968.
Elle évoquele SSqui disait a unejuive qui
transmettait cette évidence: «Laguerre
estfinie»:«Comment, tuesjuiveet tumens
par-dessus le marché!» Nous étions en
mailo45s.
SiAnne-Lise Stern use parfoisde ce qu'el-
leappelle la «phrasure lacanienne» - elle
aétéanalysée par Lacan -, Cestextréme-

mentrare et toujoursaccessible mémeau
béotien que je suis. Qu'il s’agisse duvoya-
ge,delasurviea Auschwitz, de 'arrivée a
Theresienstadt- cetteville-piege que «le
Fiihrer avait offerte aux Juifs» mais qui
est effectivement, en avril 1945, 'anti-
chambredelaliberté -, lelivre dAnne-Li-
se Stern atteintles sommets delalittéra-
ture concentrationnaire, Primo Levi,
Ravensbriick de Germaine Tillion, /e
Grand Voyage et Quel beau dimanchede
Jorge Semprun; il rejoint parfois Shoah
de Claude Lanzmann.
Auschwitzestunlieuouleréel étaitvenu,
selonlaformule de Piera Aulagnier, «fé-
lescoper lefantasme».Lillusion durapeu,
maiselleexista. :

Arrivée a Auschwitz, Anne-Lise voitdeux
silhouettes gris-vert qui longeaient le
chemin, une femme en uniforme, de
grands cheveux chatains flottant sur
I'épaule,etunjeuneSS. Lafilleroulaitdes
hanches et levait le menton vers lui en
riant. Ilsne se «donnaient paslebras, mais

toutdeméme, celanepouvaitétredesbour- |

reauxpuisqu’ils ressemblaient a des amou-
reux». Et,peuapres, onlit: «Et aussitot, ce
furent des hurlements indescriptiblement
sauvages.» Cerécita été faitsouvent; mais
peut-étre pasau point de plongerlelec-
teur dansla «ferreur magique» quejeres-
sensenlelisant. :
Tout survivant & un camp d’extermina-
tion peutse considérer - étre considéré
non - comme un privilégié. Anne-Lise a
cotoyé ce que Primo Leviappellela «zone
grise»; il s’en est fallu de peu quelle de-
vienne Blockowa. Elle n’est pas seule-
mentanalyste, sachantjouertoutcomme
une autre de «l'objet a», elle est un écri-
vain.
Ecoutons-ladécrire une petite Lauferin,
détenue employée a porter des messages:
«Dans sesyeux se superposaient de facon
poignante la malice, lafierté d'une enfant
qui détient uneresponsabilité au-dessus de
sondgeetunedétresse depauvrepetit ani-
mal.» Etre et ne pas étre analyste apres
avoir été a Auschwitz sontégalementim-
possibles. Entre ces deux impossibilités,
Anne-Lise Sternasutrouverun chemin.
PIERRE VIDAL-NAQUET
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