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Resumé. Cet article essaie de presenter des traits généraux d'une notion d'improvisation et d'un

modele d'enseignement pour le temps présent.

Le 02 juillet 2020 dans la ville de Manaus, au cceur de 1’Amazonie, nord du Brésil, un
homme fut pris en flagrant en train de déterrer sa grand-mere pour danser avec son cadavre. Comme
il avait une maladie mentale, il ne fut pas emprisonné. Il s’est avéré qu’il avait I’habitude de venir
de temps en temps au cimetiére pour parler avec elle. Sa grand-mére lui manquait, il voulait juste la
remettre en vie pour danser avec elle une fois de plus. Dans mon cas personnel, si j’avais pu
ressusciter ma grand-meére ce serait pour qu'elle me raconte une derniére histoire.

Dans son fameux essai sur Le Conteur — qu’Anne Boissiére prefére traduire comme Le

Narrateur —, Walter Benjamin observait que la modernité est marquée, entre autres choses, par la
disparition croissante de la capacité narrative. Essentiellement une pratique orale, la narration avait
été remplacée par le roman, une pratique littéraire plus apte a rendre compte d’une société réifice.
Depuis longtemps Benjamin observait la tendance de la société moderne au mutisme. Le manque de
narrativité est aussi manque d’imagination. A présent, le roman aussi se trouve en crise. La société
réifiée n'a plus de temps pour la lecture. Au fond, toute production artistique ou intellectuelle plus
marquée est aussi une tentative de sortir de réification. Dans un monde de plus en plus virtuel et
numérisé, il n’y a plus d’espace pour la narration ni pour la danse. Rien ne se trouve en dehors de la
logique de I’industrialisation. Raconter une histoire et danser ne semblent des pratiques possibles
que pour ceux qui sont déja morts.

Ce n’est pas par hasard que des figures des morts-vivants comme les zombies, vampires ou
les fantdmes émergent comme des figures critiques. Mark Fisher disait que le moment néolibéral du
systéme capitaliste survivait comme un zombie depuis la crise de 2008. Ce systeéme est mort, mais,
inconscient de son état moribond, il reste comme mort-vivant. Depuis les années 1970, c’est toute
la modernité qui est rentrée dans une crise terminale, signale Robert Kurz. Nous sommes dans cette
situation liminaire entre la vie et la mort. La limite de Fisher, par contre, est qu’il pense qu’il serait
possible pour la pensée émancipatrice de s’approprier de ce qui reste de la modernité. Cependant,
une modernité¢ de gauche, pour ainsi dire, aurait elle aussi compromis certaines pratiques et objets.
Il semble que la capacité narrative serait aussi réifiée. Ce manque est constitutif de la modernité,
c'est son paradoxe. Ce diagnostic est au cceur de la Dialectique de I’Aufklirung telle qu’elle est

décrite par Adorno et Horkheimer. Selon eux, le coté sombre de /’Aufkldrung ne découle pas d’un
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¢lément qui lui est extérieur, mais de sa propre logique interne. L’autodestruction de la Raison —
dont le nazisme est jusqu’a présent le plus grand embléme — est la résultante du déploiement de ses
propres contradictions. Le résultat catastrophique de ce processus immanent, disent les philosophes,
se trouve dans le renversement tautologique du mythe en raison et de la raison en mythe, duquel on
ne peut pas échapper. La limite des Francfortois a été d’étendre cette dialectique jusqu’a la Grece
ancienne, la transformant ainsi en une logique transhistorique. C’est pourtant une logique propre a
la société capitaliste, c’est-a-dire, a la modernité, comme I'observent Paulo Arantes et Nobert
Trenkle. Curieusement, I’autre c6té de la figure du mort-vivant, celui qui n’est pas mis en avant par
Fisher, n’est pas son coté destructeur. En ce sens, le mort-vivant est aussi celui qui danse, celui qui
narre. Il est cet entre-deux qui tente de continuer avec ce qui semble impossible a continuer. Le
déterrement de la grand-meére nous rappelle les temps depuis longtemps oubliés ou les horizons
d’attentes (Reinhardt Koselleck) étaient encore ouverts et les imaginaires collectifs puissants.
L’Université est une invention prémoderne, elle date de la fin du Moyen age, une époque
subsumée a une autre logique distincte de celle du systéme capitaliste — pour certains historiens, il
n’est méme pas certain que le Moyen age soit un systéme au sens fort du terme. Souffrant d’un
processus de réification qui date du début du processus de modernisation des sociétés européennes,
I’Université se trouve elle aussi en crise aigué. Peut-étre pas en voie de disparition comme la
narration, mais plutdt sur le chemin de 1’obsolescence. Elle pourrait bientdt devenir une institution
de plus et rien d’autre. L’instrumentalisation totale de la production du savoir universitaire par les
Etats et notamment par les entreprises privées est en train d'en finir avec la dissonance que ces
institutions séculaires ont toujours eue par rapport a I’ordre dominant. S’il est vrai qu’il ne faut pas
non plus imaginer que les universités étaient des institutions ultra-radicales, voire révolutionnaires,
il est certain qu’elles ont jou¢ le jeu de retarder la barbarisation croissante des sociétés capitalistes.
Il ne fut pas rare qu'elles soient les lieux possibles pour des énoncés a contre-courant. Il y aurait
beaucoup a réfléchir et a discuter en détail, mais ce qui nous intéresse le plus c’est d’insister sur
I’idée, difficilement démontrable, que c’est leur origine médiévale qui laisserait une place pour une
autre université dans un monde émancipé. Elle s’est constituée dans un entre-deux d’une maniere
ou il serait possible de relier avec ce qui est resté sur le chemin ; comme I’idée de libre savoir.
N’oublions pas que la limite d’une initiative comme celle de 1’Institut de Recherche de Francfort fut
sa rapide absorption comme organe de l’appareil d’Etat allemand. Née comme une entreprise
collective constituant une contre sphére publique, I’Institut fut peu-a-peu intégré dans la vie de
I’Allemagne. Son absorption 1'a rendue de moins en moins critique, jusqu’a devenir une institution
autoréférentielle. S’il est apparu comme un cri du dehors de la pensée dominante, il s’est vu

renversé dans son contraire.



La pratique philosophique de Paulo Arantes se situe sur ce qu’on pourrait nommer une
contre sphere publique.

Cette invention pratique serait le dernier lieu encore possible pour créer une tension théorique avec
la réalité. S’il est vrai qu’une contre sphére publique est, par sa nature, un lieu provisoire, il ne faut
pas pour autant penser qu’elle soit automatiquement vouée a I’échec. Jamais 1’énoncé négatif ne fut
autant nécessaire qu'aujourd’hui. Dans une femporalité d’urgence perpétuelle, pratiquement tout se
trouve sur un régime provisoire. Dans un capitalisme en crise continuelle les longues durées
semblent abolies au détriment du plus immédiat possible. L’accélération croissante de tous les
aspects de la vie, comme pointe bien Harmut Rosa, n’est pas fruit d’un choix subjectif, mais
objectivement déterminée par la crise qui envahie toute I’existence. Appartient aussi a I’idée de la
construction d’une contre sphere publique le rappel fait par Agamben sur les origines de I'université.
Dans son Requiem per gli studenti (de la série critique sur le confinement causé par le Covid-19 en
Italie), il rappelle que les responsables pour I’invention des universités furent avant tout les
¢tudiants. Selon lui, la reprise de ce geste semble prometteuse, elle pointerait en dehors de la
logique dominante sans idéaliser le passé. En ce sens, au lieu d’encore une fois envisager de
retomber dans un nouveau type d’institution, il faudrait peut-étre suivre I’indication du Comité
Invisible pour une pratique destituante. Le paradoxe d'université qui nie son devenir institution.

Dans son poeme O Fim do Mundo (La Fin du Monde), le poéte brésilien Jodo Cabral de
Melo Neto se met dans un espace situé en méme temps dedans et dehors pour pouvoir observer le
monde finir. L’écart entre la proximité et la distance s’exprime a travers le rapport intime au monde
exprimé par la lecture quotidienne du journal et I’insistance sur le réve qu’il pourrait €tre autrement.
L’entre deux de cette contre sphére publique qui reste a construire se trouve dans cet écart entre la
lecture empirique et le réve imaginatif. C’est le méme type d’écart qui sépare la position entre 1’exi/
et le desexil tel qu’il est théorisé par Marie-Claire Caloz-Tschopp. Se mettre contre la situation
dominante demande une prise en compte radicale d'elle-méme. Il ne faut ni s’identifier pleinement
avec elle ni faire semblant qu’elle n’existe pas. Prendre en compte I’écart entre les deux extrémes
empéche I’individu de retomber dans une institutionnalisation bureaucratique comme ce fut souvent
le cas. Au lieu d’un dépassement immanent, il faut insister sur la contradiction, pour ainsi envisager
son abolition.

Dans sa description du processus de crise finale du systéme capitaliste, Wolfgang Streeck
n’hésite pas a comparer la désintégration croissante de cette forme sociale avec le début du Moyen
age ; encore méconnu comme « I’age des tréves ». Selon Kurz la décomposition actuelle prendra,
entre autres choses, la forme d’une guerre civile moléculaire ou les Etats — eux aussi en
décomposition — ne seront qu’un des auteurs. C’est ce qu’il nomme Guerre pour [’ordre mondial.

La situation brésilienne est en ce sens un modele. Marildo Menegat insiste beaucoup sur



I’imbrication croissante entre armée, police et milice dans la gestion armée des ruines sociales,
situation ou le réle joué par chaque appareil est de plus en plus obscur. Ainsi comme le 1égal et
I’illégal, il devient presque impossible a discerner entre la reégle et 1’exception. Il est évident que
cette indistinction ne sera pas partagée de la méme fagon par I’ensemble des individus, mais cela
n’empéche pas que I’expérience de la désintégration soit partagée d’'une maniere ou d’une autre par
absolument toute la société. La montée des extrémes droites est signe d’une interprétation
diabolique de la destruction de 1’ordre social. Nous sommes en retard. Comme insistait beaucoup
Gunther Anders, dans le délai qu’est le temps de la fin, on doit commencer a imaginer ce dont on ne
sait pas tres bien ce qu'il sera. Selon Streeck, nous nous approchons d'un moment ou I’incertitude
croissante pour la survie des individus demandera une pratique d’improvisation de nouveau type.
Méme s’il ne rentre pas en détail, il est clair qu’une telle pratique — provisoire — sera une affaire en
méme temps d’individus et d’un collectif, ce dernier encore inexistant. Nietzche savait déja que
I’improvisation est une pratique de survie, mais pour lui elle est purement individuelle. Evidemment,
rien n’assure que ce collectif soit possible.

Contrairement a Foucault, pour qui, dans ses cours, il n’y avait pas de place pour

I’improvisation — comme Francois Ewald et Alessandro Fontana affirment dans leurs
Avertissement —, pour Adorno la pratique de ’enseignement était intimement liée a une pratique
d’improvisation — c’est au moins ce que nous suggere son éditeur Rolf Tiedemann.

L’enseignement de la dialectique négative s’énoncait sur forme improvisée. Informelle,
I’improvisation comme pratique d’enseignement dialectique serait, peut-étre, un modele pour une
contre sphere publique prise sur une logique de désintégration.

Paradoxalement, I’improvisation sur une situation de désintégration sociale vécue dans une
temporalit¢ d’urgence demande une nouvelle pratique d’atfente. Une attente indéterminée, sans
forme ni contenu précis. Une « attente en mouvement », suggere Paulo Arantes. La danse, dans sa
généralité, peut trés bien servir comme modele d’attente en mouvement. Une telle expérience
improvisatrice, encore embryonnaire, demande une nouvelle pratique de narration capable de
transmettre des idées aux limites de 1’impossible. L’improvisation ressurgit d’un pass¢ en ruines
qu’il faut se remémorer. Danser ou parler avec les morts ce n’est pas revenir au passé€, mais apporter
sa force a notre présent. Emprisonné dans une temporalité raccourcie et explosive, il ne nous reste

qu’a improviser. Nous y sommes condamnés.



