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A mon épouse Eva Klemperer.

Il y a vingt ans déja, chére Eva, je t'écrivais, peu avant
de dédicacer un recueil d’études, qu’il ne pouvait étre
question que je te fasse une dédicace, au sens habituel
d’une offrande, puisque tu étais déja copossesseur de mes
livres qui représentaient tous sans exception le résultat
d’une communauté de biens spirituels. Cela n’a pas
changé aujourd’hui. Mais cette fois-ci, les choses sont
encore un peu différentes, cette fois-ci j’ai encore moins le
droit de te dédier ce livre et j’en ai infiniment plus le devoir
qu’autrefois, @ P’époque, paisible, oi nous faisions de
la philologie. Car, sans toi, ce livre ne serait pas la
aujourd’hui, et son auteur non plus, depuis longtemps. Si
je voulais expliquer tout cela en détail, il me faudrait écrire
de longues pages intimes. Regois, a la place, la réflexion
générale du philologue et du pédagogue au début de cette
esquisse. Tu sais, et méme un aveugle pourrait sentir avec
sa canne, a qui je pense quand je parle d’héroisme devant
mes auditeurs.

Dresde, Noél 1946
Victor Klemperer



« La langue est plus que le sang. »

Franz ROSENZWEIG



NOTE AU LECTEUR

§’il semble qu’un certain déséquilibre régne entre les
chapitres de ce livre, cela tient a la geneése de celui-ci :
issus, pour la plupart, du journal que Victor Klemperer
tenait clandestinement entre 1933 et 1945, les matériaux
sont ordonnés et complétés entre 1945 et 1947. D’ou
I’alternance, dans des proportions vari€es, de récits
d’expériences vécues, de dialogues et de tentatives de
conceptualisation.

L’auteur observe «de lintérieur» les effets du
nazisme sur la langue allemande et sur ceux qui la
parlent. En témoignent, par exemple, I'absence rela-
tivement fréquente de guillemets pour les expressions
de la LTI dont il fait lui-méme usage (ex. Judenhaus,
maison de Juifs) — ou, parfois, quand il rapporte un
point de vue nazi —, ou encore 'emploi ambigu d’un
méme terme (Jargon) pour désigner tantot la LTI, tan-
tot le yiddish.

Bien que Victor Klemperer s’attache davantage aux
mots qu’au discours, la difficulté de cette traduction ne
provient pas tant de la recherche d’équivalents frangais
que de la syntaxe méme de Iauteur. Car mon but n’est
pas de traduire les expressions de la LTI par des expres-
sions frangaises associées a ’époque de Vichy, mais de
montrer la spécificité de cette langue en établissant une
concordance entre I’économie du texte de Klemperer et
ma traduction. Ainsi, dans la mesure du possible, je
traduis les « mots clés » de la méme fagon — le terme
allemand apparaissant entre crochets a la premiére
occurrence, sauf s'il s’agit d’'un mot d’origine étrangére
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cité comme tel par I’auteur et facilement reconnaissable
(ex. liquidieren).

Les mots ou phrases que Victor Klemperer cite en
francais sont en italiques et signalés par un astérisque.

_J’aimerais remercier Denise Modigliani de sa pré-
cieuse relecture ainsi que Madame Klemperer pour les
précisions qu’elle a eu la gentillesse de m’apporter et
monsieur le professeur Michael Nerlich qui m’a aidée a
comg:lé_ter les notes biographiques de ce livre. Enfin, je
voudrais exprimer toute ma reconnaissance aux éditions
ALBIN MICHEL qui, en acceptant ma proposition de
traduire LT/ (avant méme que le Journal de Victor
Klemperer ne soit paru en Allemagne et qu’on ait pu se
douter du succes retentissant qu'il aurait) m’ont permis

de réaliser un projet qui me tenait i
iy jet q cceur depuis des

E. G.

Préface

C’est un étrange destin qu’a connu cette analyse de la
langue du Troisitme Reich que 'on doit au philologue
Victor Klemperer, cousin du chef d’orchestre du méme
nom, et qui fut publiée dés 1947 dans la partie de I’Alle-
magne occupée par les Soviétiques.

LTI - Lingua tertii imperii —, réflexion pionniere sur le
langage totalitaire et ouvrage de référence pour tous les
spécialistes du Troisieme Reich, n’a pourtant bénéficié
que d’une notoriété discrete. La RDA, qui en possédait
les droits, se contentait de le rééditer régulierement en
nombre restreint. Tel était dans ce pays, et dans le meil-
leur des cas, le sort des bons livres qui, en échange d’'un
modeste tirage, devaient leur publication ou leur réédi-
tion a I'obstination d’éditeurs anonymes. Il en fut du
livie de Klemperer comme de ceux de Kafka ou de
Freud, et méme de Christa Wolf ou de Christoph Hein

ui disparaissaient le jour méme de leur sortie en librai-
rie. Les quelques milliers d’exemplaires imprimés a
Poccasion de chacune des douze rééditions de LTI
étaient si vite épuisés qu’il avait fini par acquérir le statut
de livre rare. Qui plus est, il ne restait accessible qu’au
seul public germanophone. Il est probable que les diffi-
cultés liées a la traduction d’une analyse de la langue
allemande aient fait hésiter les éditeurs étrangers (i[ui
auraient eu connaissance de son existence. Il est plus
vraisemblable encore que I'Etat communiste n’ait guére
montré d’enthousiasme 2 la diffusion d’un livre conte-
nant des clefs de lecture d’une langue prisonniére de
Pidéologie.
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Victor Klemperer (1881-1960) était spécialiste de litté-
rature frangaise. Il avait étudié 42 Geneve, Paris et Berlin,
puis @ Munich, ol il soutint sa thése sur Montesquieu en
1914. Tl n’était pas le seul fils dont le rabbin Klemperer
pouvait s’enorgueillir. Son frére, Georg, professeur de
médecine a Berlin, avait acquis une telle renommée qu’il
avait ét€ appelé€ en 1922 au chevet de Lénine. Contraire-
ment a son frére et a son cousin Otto, Victor Klemperer
n’émigra pas apreés le mois fatidique de janvier 1933.
Destitué de sa chaire a 'université de Dresde en 1935, il
sera affecté, a I'age de cinquante-cing ans, a un travail de
manceuvre dans une usine, privé de la possibilité de s’y
rendre en tramway, parqué dans une maison oll ne
résident que des Juifs, soumis a I'interdiction de possé-
der une radio, des animaux domestiques, des livres écrits
par des non-Juifs, obligé d’accoler le prénom d’Israél 2
celui de Victor a partir de 1938, frappé de I’étoile jaune &
partir de 1941, mais épargné par les déportations du fait
de son union avec une « aryenne ». Jusqu'au matin du
13 février 1945 ou les Juifs protégés par un mariage mixte
sont a leur tour convoqués et cela, bien qu’Auschwitz
soit déja aux mains des troupes soviétiques. C’est donc
au bombardement anglo-américain de Dresde intervenu
le soir méme que Klemperer devra la vie. Y

De tout temps, Klemperer a tenu un journal. A partir
de 1933, cette habitude devient une stratégie de survie
mentale, un « balancier » (« ce 2 quoi on se tient pour ne
pas se laisser tomber »), un moyen de garder sa liberté
intérieure et sa dignité, de ne pas céder a ’angoisse et au
désespoir. C’est dans son journal qu’il décide de pour-
suivre I'activité scientifique qui lui est interdite. S’asseoir
a sa table de travail dés 4 heures du matin avant d’affron-
ter « le vide des dix heures d’usine » est bien davantage
qu’un acte de résistance au réel, c’est tout a la fois un défi
et un acte de bravoure insensé : il aurait suffi que la Ges-
tapo tombe sur ses notes lors d’une perquisition dans « la
maison de Juifs » pour que cesse I'immunité et que
Klemperer prenne le chemin du camp de la mort. La
Gestapo espére toujours prendre en flagrant délit de
transgression d’un des multiples interdits qui les
frappent ces Juifs « protégés » par un époux « aryen », et
une amie du couple cache chez elle les écrits du philo-
logue. Mais c’est la seule fagon pour I’homme de science
déchu de renverser son statut d’exclu en en faisant un
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oste d’observation. C’est sa seule facon de redevenir un

omme libre. Il est 2 nouveau le philologue qui analyse
et disseque 'usage d’une langue et, méme si le choix de
cette langue lui a été imposé, il met a profit sa situation
pour I’étudier in vivo et a chaud, sur le terrain méme ol
elle imprégne les mentalités. Klemperer se saisit de la
chance d’étre encore en contact avec la société par son
lieu de travail forcé pour « faire du terrain ». Il peut alors
tenter de répondre a la question essentielle, non pas
savoir si Hitler est un fou mais comment il exerce son
influence. C’est de ce journal rédigé pendant les douze
années de I'hitlérisme qu’est issu LTI, Klemperer en
extrait ses commentaires sur la langue qu’il remanie dés
la fin de la guerre pour les publier sous la forme de ce
Carnet de notes d’un philologue. Son journal proprement
dit, il n’en verra jamais la publication. La maison d’édi-
tion de Berlin(-Est), Aufgau, le publie cinquante ans
plus tard, a I'automne 1995.

Si unique soit-elle, et elle I’est forcément ne serait-ce
qu’en raison des conditions dans lesquelles elle fut élabo-
rée, ’analyse linguistique n’est pas le seul intérét de ce
document. LTT est aussi un témoignage sur la facon dont
Klemperer vit son statut d'exclu et de reclus. Ses
réflexions restituent, en nous obligeant a le repenser, un
univers mental sur lequel nous continuons a nous inter-
roger et qui n’a de cesse d’étre reconstruit a posteriori.
Celui de cette catégorie de « Juifs non juifs » (Isaac
Deutscher) allemands contraints de se re-judaiser et dont
Klemperer restera jusqu’a sa mort, 2 Dresde en 1960, de
facon exemplaire et pathétique, I'un des derniers repré-
sentants. C’est en cela qu'il se distingue de ses contem
rains plus célebres, comme Theodor W. Adorno, Walter
Benjamin, Max Horkheimer ou méme Ernst Bloch pour-
tant rentré en Allemagne. La liste serait longue de ces
intellectuels de langue et de culture allemandes d’origine
juive qui, jusqu’aux années trente, avaient le méme rap-
port 2 I’Allemagne que Klemperer mais ne lui survé-
curent pas. Au sens propre, comme Walter Benjamin ou
Stefan Zweig et tant d’autres, bien sfir, comme au sens
figuré : aprés la cassure, ce monde spirituel n’était plus

our eux qu’une Atlantide alors que 'auteur de L77 crut
e retrouver en RDA. La différence entre ces derniers
qui choisirent I’exil et Klemperer qui le refusa ne réside
pourtant pas dans un indéfectible attachement a I’Alle-
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magne qui aurait aveuglé le philologue de Dresde. Sur
cette question, Klemperer semble au contraire avoir fait
preuve d’une lucidité précoce. Ce Juif si peu juif a
d’emblée saisi que P’antisémitisme était au centre de
I'idéologie nazie. Ce philologue apolitique, qui s’était
toujours tenu a Pécart de la res publica, est trés tot
conscient que derriére I’hystérie de la langue se profile
celle des actes. Ses mots les plus durs, il les réserve a ceux
qui auraient dd comme lui le comprendre, a cette bour-
geoisie d’origine juive qui se voila la face aussi longtemps
que faire se put, a ses collégues, intellectuels « aryens »
qui démissionnérent et s’inclinérent devant la bétise. Par
lacheté, par confort et conformisme. A Pinverse, et de
facon surprenante, 2 I’encontre de ce peuple qui
’entoure, de ces « hommes qui au fond possédent ou
possédaient déja une certaine capacité de réflexion » et
qui se sont métamorphosés « en animaux grégaires ou
primitifs », il manifeste peu de haine. De méme qu’il ne
s’é¢tend guere sur les humiliations que lui infligent les
sbires de la Gestapo. Elles ne sont relatées que dans la
mesure ol elles ont été a l'origine d'une association
d’idées, o elles lui ont permis d’approfondir sa réflexion
sur le langage mortifére. Comme si I'objectif scientifique
qu’il s’est assigné le détournait de I’apitoiement sur son
propre sort, comme si, dans ’action et en situation, le
savant reprenait le dessus et parvenait toujours 2 conser-
ver le recul et la distance nécessaires a 'étude. Ce Juif
qui tremblait encore a I'idée de pouvoir étre dénoncé
alors qu’il fuyait Dresde en proie aux flammes, ce
condamné a mort sauvé in extremis par ’apocalypse
continue a consigner, comme il I’a toujours fait, les
témoignages de sympathie de «braves gens qui tous,
sans exception, sentent de loin la KPD ». Et en effet,
n’était-ce pas parmi les anciens ouvriers communistes
qu’un Juif pouvait encore espérer, si ce n’est de I'aide, 2
tout le moins des marques de compassion ? Sans doute
ne furent-elles pas nombreuses mais A nous aussi, lec-
teurs, elles font du bien au fil de la lecture — comme elles
en firent incomparablement plus a leur destinataire.
L’objectivité de Klemperer est souvent proche de celle
du chroniqueur. Il est probable que son évocation d’une
population sorabe (auprés de laquelle il trouve quelque
temps refuge) attendant les Russes en libérateurs ait été
de nature a plaire aux nouvelles autorités qui le
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Eubliérent. Mais, la encore, cette petite minorité de
usace aux origines slaves avait toutes les raisons d’étre
hostile au régime nazi et le témoignage de Klemperer ne
peut guére étre mis en doute.

la fin de la guerre, Victor Klemperer est & double
titre un survivant. Tout d’abord, bien entendu, parce
qu’il a fait partie de ces quelques milliers de Juifs, restés
en Allemagne, qui ont échappé a la déportation. Mais, en
second lieu, parce qu’il demeure ce qu’il a toujours été,
un Juif irrémédiablement allemand, un rescapé de la
«symbiose judéo-allemande », de ce bref moment de
Ihistoire allemande qui permit la sécularisation de
l’esi)ril juif, 'acculturation des Juifs et leur appropriation
de 'univers culturel allemand. Quoi qu’il en soit de la
réalité de cette symbiose, aujourd’hui le plus souvent
percue comme un mythe ou I'illusion rétrospective d’une
relation d’amour entre Juifs et Allemands qui ne fut
jamais réciproque !, Klemperer est I’héritier spirituel de
cette Allemagne fantasmée et désirée — au point qu’elle
restera, quoi qu’il arrive et pour toujours, sa seule patrie
possible.

Klemperer est né en 1881, dix ans apres que le Reich
bismarcEien eut parachevé I’émancipation des Juifs dont
le processus désormais ne concernait plus seulement une
élite intellectuelle mais la communauté juive dans son
ensemble. Il appartient & la Griinderzeit-Generation qui
a pu accéder aux études et pourra bientdt envisager
I’acces aux carriéres universitaires. Pour la premiére fois,
les intellectuels d’origine juive ont I'espoir de sortir de la
marginalité qui les caractérise jusque-1a, de cette « intel-
ligentsia sans attaches » (freischwebende Intelligenz)
théorisée par Karl Mannheim. C’est ainsi qu’un fils de
rabbin put en une seule génération substituer radicale-
ment a Fa culture talmudique la culture allemande, obte-
nir un poste a 'université de Munich en 1920 et sceller le
caractére irrévocable de son acculturation par un
mariage avec une non-Juive. Il s’est d’ailleurs aupara-
vant formellement converti au protestantisme.

Jusque-13, le parcours de Klemperer s’inscrit dans un
mouvement général. On retrouve chaque étape d’une

1. Voir a ce sujet 'ouvrage de Gershom Scholem, Fidélité et utopie,
essais sur le judaisme contemporain, Calmann-Lévy, 1978, et celui
d’Enzo Traverso, Les Juifs et I'Allemagne, de la symbiose judéo-
allemande & la mémoire d’Auschwitz, La Découverte, 1992.
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trajectoire classique d’assimilation qui permet l'ascen-
sion sociale. Et pourtant, la figure d’intellectuel juif alle-
mand du début du xx° siecle qui se révele a travers LT]
brouille quelque peu nos points de repére. La personna-
lité de Klemperer ne témoigne pas seulement de I’abou-
tissement d’un processus d’assimilation connu, elle se
situe déja au-dela de toutes les contradictions, de tous les
déchirements qu’une telle évolution a Iégitimement
engendrés. C’est ainsi que I'idée méme d’une double
appartenance n’est jamais évoquée 1Far Klemperer. Elle
Iui est tout simplement étrangére. Il n’est plus question
de maintenir, comme au temps de I’Aufklirung et dans
sa foulée, une quelconque singularité juive mais d’adhé-
rer pleinement et seulement aux valeurs de la société
civile. En 1915, Klemperer se porte volontaire pour aller
a la guerre, vraisemblablement saisi de cette frénésie a
défendre la patrie, typigile d’une jeunesse juive qui a
connu une assimilation fulgurante. Que I’on songe, ((])ar
exemple, a ce récit autobiographique d’Ernst Toller, Une
jeunesse en Allemagne ', ot I'on voit un jeune Juif se pré-
cipiter littéralement sous les drapeaux, ou encore a ['iti-
néraire de Ihistorien Ernst Kantorowicz, issu d’une
famille assimilée de Posnanie, devenu un ardent nationa-
liste engagé volontaire en 1914, puis dans les Freikorps
Four réprimer la révolte spartakiste de 1919 au cours de
aquelle, de I’autre c6té de la barricade, combat I’autre
Juif, Toller, & jamais guéri de tout patriotisme. Nationa-
liste, Klemperer le fut vraisemblablement sans exces, il
ne semble jamais tenté par la démesure et reste un démo-
crate et un humaniste. De méme n’eut-il jamais rien a
voir avec ces intellectuels juifs attirés par le marxisme
qui tentérent de réconcilier péres biologiques et péres
spirituels en mettant en relief les idées du socialisme
qu’ils pensaient contenues dans le messianisme. Il n’y a
en lui nulle tension entre singularité et universalité.
Klemperer assume pleinement le paradoxe de I'intellec-
tuel juif assimilé parce qu’il ne le saisit plus. Il est déja
trop allemand et n’est plus assez juif pour avoir les états
d’ame de son contemporain, Jacob Wassermann, les
préoccupations de Lion Feuchtwanger ou méme celles
d’Arnold Zweig. « S’interroger sur I'identité juive, disait
Levinas, c’est déja ’avoir perdue. Mais c’est encore s’y
tenir, sans quoi on éviterait l'interrogatoire. » Or, a

1. L’Age d’homme, 1974,
18

aucun moment de ses douze années de réclusion, Klem-
perer ne se pose une telle question. Il défend pied a pied
cette identité allemande qu’on lui dénie avec une vigueur
qui n’a d’égale que celle avec laquelle il rejette I'identité
raciale qu’on lui impose. On veut faire de lui un Juif qu’il
n’est plus et personne, pas méme les nazis, ne parviendra
a le faire revenir sur son choix. « Destructibles, certes, les
Juifs I’étaient — mais on ne pouvait pas les dégermani-
ser. » C’est sans doute cette force de caractére qui sur-
prend le plus chez cet homme que rien ne distingue par
ailleurs du commun des mortels. En un sens, et poussé

ar les circonstances, cet homme ordinaire se surpasse.

’il ne connait pas Marx, il ne connait pas davantage
Theodor Herzl. Lorsqu’il consacre un chapitre & Sion,
c’est pour mettre les choses au clair, dire avec calme, et
parfois méme un brin d’humour, que cette histoire ne le
concerne pas. Oui, bien siir, un jour, « une relation juive
convaincante avait voulu me racoler (sic) », mais le sio-
nisme, il le ravale a la rubrique des « curiosités excen-
triques et exotiques », quelque chose comme un « club
chinois » dans une grande ville européenne.

A vrai dire, Klemperer n’est pas tant antisioniste qu’a-
sioniste. Son combat est d’un autre ordre. Il a été trahi,
floué par I’histoire. Lui qui était si sfir de sa « qualité
d’Allemand, d’Européen, d’homme », si slir de son
xx° siécle, on lui a dénié sa germanité et son apparte-
nance a I’espéce humaine. Et s’il a des comptes a deman-
der a la communauté des hommes 2 la fin de la guerre,
c’est sur ce terrain-la qu’elle devra les lui régler et cer-
tainement pas avec ’octroi d’un bout de terre qui aurait
jadis appartenu a ses ascendants. Sa germanité doit lui
étre rendue. Sa judéité, elle, ne regarde que lui et §’il ne
demande qu’a 'oublier, ce n’est pas parce qu’elle le
dérangerait (on ne le surprend & aucun moment en fla-
grant délit de « haine de soi ») mais parce que c’est la son
propre choix. Il est, quant a lui, resté allemand. Aux
Allemands de le redevenir. Il n’y a donc rien d’étonnant
a ce que l'intellectuel apolitique Victor Klemperer choi-
sisse, a la fin de la guerre et aprés quelques hésitations
(mais le choix porte alors sur les Américains ou les
Soviétiques), de rester dans la zone d’occupation sovié-
tique.

qLa future RDA est le seul Etat 2 méme d’exaucer ses
veeux : bien siir, elle est portée sur les fonts baptismaux
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par le Fays vainqueur de la guerre, ces Soviétiques dont
un Juif en danger de mort ne pouvait qu’espérer I’arri-
vée, mais surtout, elle lui redonne sa germanité, elle n’est
que trop heureuse de la lui rendre. Dés novembre 1945, 2

eine rentré de son exil en URSS, I’écrivain Johannes R.

echer, qui sera plus tard le premier ministre de la
Culture de RDA, lance son appel aux intellectuels émi-
grés a I’étranger. Klemperer n’est pas concerné puisque
déja sur place mais il fait partie de ces savants que le
futur Etat allemand tente de gagner pour attirer les
autres. Dans cette courte période de I’Allemagne
d’aprés-guerre et d’avant la division, les dirigeants
communistes tolérent une réflexion a chaud sur le passé
proche qui met en valeur leur engagement contre le
nazisme. Des études sur I’antisémitisme, notamment
celles de Siegbert Kahn, sont publiées et I'édition de LT/
s’inscrit alors dans le dispositif d’une politique en partie
menée par opposition au silence et & la géne qui se des-
sinent 3 ’Ouest. A ce moment-13, bref mais décisif, de
facon consciente ou non, la question juive joue un role de
légitimation de la partition de 1’Allemagne. Au-dela des
motivations conjoncturelles, les crimes nazis conférent 4
cet acte une sorte de droit moral. C’est donc dans la zone
d’occupation soviétique que le réalisateur Wolfgang
Staudte produira en 1946 le premier film du repentir et
de la honte, Die Mérder sind unter uns (Les assassins
sont parmi nous) et que Kurt Maetzig réalisera, en 1947,
Ehe im Schatten (Mariage dans ’ombre) qui relate la tra-
gédie d’un comédien « aryen » sommé de divorcer de son
épouse juive. Une communaut€ juive se recompose len-
tement et trouve, a 'Est, dans le Verband der Opfer des
Faschismus (Association des victimes du nazisme) créé
deés 1946, une structure d’accueil. C’est la période de la
dénazification, ici menée avec bien plus de vigueur qu’a
I’Ouest. Tandis que Klemperer réintégre son poste a
I'université de Dresde, a la Freie Universitit de Berlin-
Ouest, créée le 8 février 1949 pour remplacer 'université
Humboldt située dans la zone d’occupation soviétique,
I'un de ses anciens collégues, un romaniste médiocre,
récupére tout naturellement la chaire que lui avait
confiée... le régime nazi. C’est 'époque ou das geistige
Deutschland, évocatrice des traditions humanistes de la
« bonne » Allemagne, se construit contre la « mauvaise »
Allemagne éprise de puissance, celle de Luther, Bis-

2u

marck, Frédéric II, Guillaume et Hitler. Mais c’est aussi
I’époque ol s’élabore le mythe fondateur de I’Etat est-
allemand : « Avec 'antifascisme et son idée constitutive
d’unité de toutes les forces sociales, culturelles et poli-
tiques, avait été créée une instance de légitimation qui
n’exergait pas seulement une puissante fascination sur
les élites intellectuelles mais qui avait aussi une fonction
de souvenir-écran et contribua a ce que ne se fasse pas le
travail de deuil . »

Communiste, Klemperer ne le devient vraisemblable-
ment que pour autant que cette identité supplante I'ori-
gine juive décrétée contingente. Il adhére a cette culture
communiste dont 1'élan assimilateur refoule la différence
juive. Il I’adopte au point d’étre a son tour frappé de
cécité lorsque la vague de proceés contre les « cosmo-
polites » déferle au début des années cinquante dans les
autres capitales est-euro?éennes, lorsque est révélé un
prétendu complot des « blouses blanches », ces médecins

resque tous juifs, pour assassiner Staline 2 Moscou,
orsque les dirigeants d’origine juive sont écartés du énou-
VOIr a Berlin-]gst et qu’émigre la grande majorité de la
communauté juive. Certes, le mot «juif » n’est alors
jamais prononcé, mais cela pouvait-il berner I'auteur de
LTI? ]gans cette partie-12 de I’Allemagne, et pour long-
temps, ce mot est désormais devenu tabou. Jusqu’au
génocide qui est dissous dans les autres crimes nazis. En
1953, a I'occasion d’une conférence sur «’ancien et le
nouvel humanisme », le philologue Victor Klemperer
cite le nom de Staline, qui vient de mourir, parmi les
grands humanistes... En d’autres lieux, rappelle non sans
Schadenfreude, le magazine (ouest-)allemand Der Spie-
ﬁel, il aurait parlé du « génie » de Staline 2, Cela n’a mal-

eureusement rien de surprenant et, pour corser
Paffaire, Der Spiegel en rajoute, attribuant a Klemperer,
qui n’en eut jamais, de hautes fonctions. Tous les intel-

1. Dorothea Dornhof, in Berlin, Hauptstadt der DDR, 1949-1989,
Utopie und Realitit, Elster-Verlag, 1995.

2. Nous devons a Tadeusz Borowski, I'auteur du Monde de pierre,
un émouvant témoignage sur Klemperer, d’une tout autre nature.
L’écrivain Polonais, survivant d’Auschwitz, fait la connaissance du phi-
lologue juif allemand peu de temps aprés la fin de la guerre. Klemperer
parcourt alors la zone d’occupation soviétique pour y tenir des confé-
rences sur la paix. II ne parle pas de Staline mais des crimes de I'hitlé-
risme, résistant aux insultes antisémites et aux invectives q3ui
I'accueillent le plus souvent (in Pages polonaises, Seghers, s.d. [1953],
préface d’André Wormser).
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lectuels sont alors mis & contribution et, a ’évidence,
Klemperer en fait plutdét moins que d’autres. Tout
comme Bertolt Brecht, Anna Seghers ou Arnold Zweig,
il connait le destin de I'intellectuel piégé par I’Etat aux
cotés duquel, pour lequel, il s’est engagé. Un Etat qui a
les moyens d’exiger I'engagement total. Un Etat qui le
tient : il n’a plus nulle part ou aller. Les faits sont 13, cette
force de caractére dont Klemperer avait su faire preuve
dans d’autres circonstances lui fait maintenant défaut.
Comme s’il n’avait plus le courage de s’avouer qu’il s’est
trompé, que la RDA n’est pas cette Allemagne dont il a
cru reconquérir I'amour. Bien que membre du Parti, il
reste I'apolitique qu’il n’a jamais cessé d’€tre, un « Juif
non juif » & présent anachronique, toujours suspect aux
yeux des autorités qui lui préféreront a I’Académie des
sciences un romaniste dogmatique, Werner Krauss, un
« héros antifasciste », membre du groupe de résistance
Schulze-Boysen. Dans les années cinquante, c’est a
grand-peine que Klemperer parvient a éditer 'ceuvre de
sa vie, entamée bien avant le nazisme, L’Histoire de la lit-
térature francaise au xviir siécle, et sans doute aurait-il eu
plus de mal encore a publier L77 s’il n’y était déja par-
venu a un moment propice.

Sa revanche posthume était pourtant déja assurée. La
chance de LTI ¥l?t de n’avoir jamais été une lecture obli-
gée dans les écoles de la République démocratique et
antifasciste allemande. Cette histoire n’était pas celle des
peres fondateurs qui en avaient une autre, héroique et
édifiante, 2 proposer en exemple et a laquelle on s’identi-
fiait d’autant plus volontiers qu’elle écartait le sentiment
de la faute. L’apport de Klemperer a la formation d’une
conscience historique fut souterrain et par 1a méme plus
profond, décisif. %n RDA, pour échapper a I'emprise
angoissante de la « présence pleine » des fantdmes, on
lisait LTI, Et I’on se surprenait, parfois, a la lecture de
cette analyse d’une langue pervertie par I'idéologie, a
établir d’inquiétants paralléles...

Sonia CoOMBE

HEROISME
En guise d’introduction

De nouveaux besoins ont amené la langue du Troi-
sieme Reich 2 élargir I'emploi du préfixe de distanciation
ent ! (bien qu’a chaque fois on ne puisse établir s’il s’agit
d’une création entierement nouvelle ou de ’emprunt par
la langue commune d’expressions déja connues dans des
cercles spécialisés). Face au risque de bombardement
aérien, les fenétres devaient étre obscurcies [verdunkelt],
c’est ainsi qu’apparut la tdche quotidienne du « désobs-
curcissement » [ Entdunkeln). Au cas ol le toit prendrait
feu, il fallait que rien d’encombrant [Geriimpef]p ne génit
’accés aux greniers des personnes chargées de I’extinc-
tion, ils furent donc « désencombrés » Fentriimpeit]. De
nouvelles sources d’alimentation devaient étre trouvées :
le marron amer [bitter] fut « désamérisé » [entbittert]...

Pour désigner globalement la tiche qui s’impose
actuellement, on a introduit dans la langue courante un
mot formé de maniere analogue : I’Allemagne a failli
mourir du nazisme ; I’effort qu’on fait pour la guérir de
cette maladie mortelle se nomme aujourd’hui « dénazifi-
cation » [Entnazifizierung]. Je ne souhaite pas, et je ne
crois pas non plus, que ce mot abominable vive long-
temps. 1l disparaitra pour ne plus exister que dans les
livres d’histoire des lors que sa mission présente aura été
accomplie.

La Seconde Guerre mondiale nous a maintes fois
montré comment une expression qui, il y a un instant &
peine, vivait encore et semblait méme indéracinable,

1. Ent- correspondrait au préfixe privatif francais « dé-».
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pouvait brusquement s’évanouir : elle a disparu avec la
situation qui I’avait engendrée et dont elle témoignera
un jour tel un fossile. C’est ce qui est arrivé a la « guerre
éclair » [Blitzkrieg] et a son épithéte «foudroyant »
[schlagartig], aux « batailles d’anéantissement » [Ver-
nichtungsschlachten] et a leurs « encerclements » |Ein-
kesseiungen{], et aussi a la « poche mobile » [wandernder
Kessel '] — dont aujourd’hu1 déja il faut expliquer qu’il
s’agissait des tentatives désespérées des divisions encer-
clées pour battre en retraite —, a la « guerre des nerfs »
[Nervenkrieg] et méme, enfin, a la «victoire finale »
Endsieg]. La « téte de débarquement » [Landekopf] a
vécu du printemps a I'été 1944, Elle vivait encore alors
qu’elle avait déja enfl€ jusqu’a prendre des proportions
informes. Mais lorsque Paris est tombé, lorsque toute la
France s’est retrouvée « téte de débarquement », alors le
mot a soudain complétement disparu et ce n’est que dans
les manuels d’histoire que resurgira son fossile.

Et il en ira de méme pour le mot le plus grave, le plus
décisif de notre époque de transition : un beau jour, le
mot dénazification aura sombré dans ’oubli parce que la
situation a laquelle il devait mettre un terme aura elle-
méme disraru.

Mais cela prendra du temps car ce n’est pas seulement
les actions qui doivent disparaitre, mais aussi les convic-
tions et les habitudes de pensée nazies, de méme que le
terreau qui les a nourries : la langue du nazisme.

Combien de concepts et de sentiments n’a-t-elle pas
souillés et empoisonnés ! Au « lycée du soir » de 'univer-
sité Po ulaire de Dresde et lors de discussions organisées
par le }%uiturbund ? et la Freie Deutsche Jugend *, jai trés
souvent été frappé par la maniére dont les jeunes gens,
en toute innocence et dans un effort sincére pour remé-
dier aux lacunes et aux égarements de leur éducation
laissée en friche, s’accrochent aux modes de pensée du
nazisme. Ils n’en ont absolument pas conscience; les
habitudes de langage d’une époque révolue, qu’ils ont

1. Littéralement « chaudron migrateur ».

2. « Ligue culturelle pour le renouvellement démocratique de
I’Allemagne » fondée en aofit 1945 dans la zone d’occupation sovié-
tique et visant 4 « créer une culture socialiste nationale (sic) » ainsi qu’a
entretenir les relations entre la classe ouvriére et les intellectuels.

3. «Jeunesse allemande libre » : « organisation socialiste de masse »,
pour les jeunes a partir de quatorze ans. Fondée dans la zone d’occupa-
tion soviétique, en 1946.
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conservées, les séduisent et les induisent en erreur. Nous
étions en train de discuter du sens de la culture !, de
I’humanité, de la démocratie, et j’avais I'impression que
la lumiere commencgait  se faire et que certaines choses
se clarifiaient dans les esprits de bonne volonté. Et guis,
¢’était inévitable, quelqu’un parla d’une conduite
héroique quelconque, d’un acte de résistance héroique
ou d’héroisme en général. A I'instant méme ol ce
concept entra en jeu, toute clarté disparut et nous flimes
2 nouveau plongés au cceur des nuages du nazisme. Les
jeunes gens & peine rentrés du champ de bataille ou de
captivité, et qui se voyaient bien peu considérés et
encore moins fétés, n’étaient pas les seuls & s’étre enfer-
rés dans une conception de I'héroisme des plus dou-
teuses, non, il y avait aussi des jeunes filles, qui n’avaient
jamais servi dans I’armée. La seule chose certaine, ¢’était
qu’il était bien impossible d’avoir un rapport vraiment
honnéte a I’essence de ’humanité, de la culture et de la
démocratie, lorsqu’on était capable de telles réflexions
sur I’héroisme... sans y avoir réfléchi.

Mais dans quelles circonstances cette génération, qui
en 1933 savait a peine lire, avait-elle donc été confrontée
a une interprétation exclusive du mot « héroique » et de
tous ceux de la méme catégorie2? A cela, il fallait
d’abord répondre que cet héroisme avait toujours porté
I'uniforme, trois uniformes différents, mais qu’il ne
connaissait pas la vie civile.

Lorsque, dans Mein Kampf, Hitler présente sa poli-
tique en matiere d’éducation, I’éducation physique vient
largement en téte. Il affectionne ’expression « endur-
cissement physique » [kdrperliche Ertiichtigung] qu’il
emprunte au dictionnaire des conservateurs de Weimar;
il fait ’éloge de I’armée wilhelminienne comme étant la
seule institution saine et vivifiante du « corps du peuple »
[Volkskérper) par ailleurs en putréfaction; il considére
le service militaire principalement ou exclusivement
comme une éducation a I'endurance. De toute évidence,
la formation du caractére n’occupe pour Hitler que la
seconde place; selon lui, elle advient plus ou moins

1. Kuwltur désigne ici I' « ensemble des aspects intellectuels d’une
civilisation ».

2. « Mit seinem ganzen Sippenzubehér » : le terme Sippe (étymolo-
giquement « genre propre », « parenté ») évoque immédiatement le
« clan » des peuplades germaniques et la conception nazie du collectif.
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d’elle-méme, lorsque, justement, le physique est le
maitre de ’éducation et qu’il réprime 'esprit. Mais c’est
seulement au dernier rang de ce programme pédago-
ﬁique %u’on trouve, admises & contrecceur, suspectées et

énigrées, la formation de P'intellect et les nourritures
spirituelles. Dans des tournures toujours nouvelles
s’expriment la ci)eur de ’homme qui pense, la haine de la
pensée. Quand Hitler raconte son ascension, ses pre-
miers grands meetings & succes, il vante, tout autant que
ses talents d’orateur, la valeur au combat de son service
d’ordre, dont le petit groupe engendrera bientdt la SA.
Les braunen Sturmabteilungen', dont la mission ne
releve que de la force brutale et qui, au cours des mee-
tings, doivent se ruer sur les adversaires politiques et les
expulser de la salle, voila ses véritables complices dans la
lutte pour gagner le coeur du peuple, voila ses premiers
héros qu’il dépeint comme les vainqueurs inondés du
sang d’adversaires plus nombreux, comme les héros
exemplaires de combats historiques dans les lieux de réu-
nion. Et I’on rencontre des descriptions semblables, les
mémes convictions et le méme vocabulaire lorsque
Goebbels raconte son combat pour Berlin. Ce n’est pas
Pesprit qui est vainqueur; il ne s’agit pas de convaincre.
Ce n’est méme pas la duperie rhétoriclue qui décide de la
victoire de la nouvelle doctrine, mais I’héroisme des pre-
miers membres de la SA, des «vieux combattants ».
C’est ici, selon moi, que les récits de Hitler et de Goeb-
bels sont complétés par la distinction de connaisseur qu’a
faite une de nos amies, alors interne a I’hﬁpital d’une
petite ville industrielle de Saxe. « Quand le soir, aprés les
meetings, on nous amenait les blessés, racontait-elle
souvent, je savais tout de suite a quel camp chacun d’eux
appartenait, méme s’il était au lit et déshabillé : ceux qui
avaient été blessés a la téte par une chope de biére ou un
barreau de chaise étaient des nazis et ceux qui avaient
recu un coup de stylet dans les poumons étaient des
communistes. » En matiére de gloire, il en va pour la SA
de méme que pour la littérature italienne : seuls les
débuts sont éblouissants.

Le second uniforme qu’emprunte I’héroisme nazi,
c’est la panoplie du pilote de course, son casque, ses
lunettes de protection et ses gants épais. Le nazisme a
cultivé toutes les formes de sports et, ne serait-ce que du

1. « Troupes d’assaut brunes ».
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oint de vue linguistique, aucun ne I’a plus influencé que
a boxe ; mais I'image nf\llplus marquante et la plus répan-
due de ’héroisme du milieu des années trente est fournie
par le pilote de voiture de course : apres sa chute mor-
telle, Berndt Rosemeyer ! occupe presque la méme place
que Horst Wessel ? dans 'imagination populaire. (Une
remarque 2 |’attention de mes collégues universitaires :
on pourrait faire des études fort intéressantes sur les rap-
ports existant entre le style de Goebbels et le recueil de
souvenirs de la femme-pilote Elly Beinhorn : Mon
époux, le pilote de course.) A une certaine €poque les
vainqueurs des courses automobiles internationales sont
les h%ros éphémeres les plus photographiés, au volant de
leurs bolides, appuyés contre lui, ou méme ensevelis des-
sous. Si le jeune garcon ne choisit pas pour héros les
combattants tout en muscles, nus ou portant 'uniforme
de la SA, qui sont représentés sur les affiches et les
piéces de monnaie de I’époque, alors il s’inspire certaine-
ment des pilotes de course. Ces deux ty;l)es de héros ont
en commun un regard figé dans lequel s’expriment la
ferme détermination 2 aller de ’avant et la volonté de
conquéte,

A partir de 1939, la voiture de course est remplacée
ar le tank, le pilote de course par le pilote de char.
C’est ainsi que le simple soldat nommait non seulement

’homme aux commandes mais aussi les Panzergrena-
diere.) Depuis le premier 1:iiz)ur de la guerre et jusqu’a la
disparition du Troisi¢me Reich, tout héroisme sur terre,
en mer et dans le ciel porte 'uniforme militaire. Pendant
la Premiére Guerre mondiale, il y avait encore un
héroisme civil, & ’arriere. Mais & présent combien de
temps y aura-t-il encore un «arriere »? Combien de
temps encore une existence civile? La doctrine de la
guerre totale se retourne de facon terrible contre ses
auteurs : tout est le théatre de la guerre, dans chaque
usine, dans chaque cave, on entretient I’héroisme mili-
taire ; des enfants, des femmes et des vieillards meurent
exactement de la méme mort héroique, 4 I’abattoir, et
assez souvent dans le méme uniforme, exactement

1. Sportif allemand (1909-1938), poulain de I’écurie allemande
Auto-Union. Epoux de Elly Beinhorn.
2. Chef des SA (1907-1930) de Berlin en 1929. Il composa un hymne
ui allait devenir, aprés sa mort, le second hymne national-socialiste.
¢ lors d’'une échauffourée avec des communistes, il fut élevé par
Goebbels au rang de premier martyr du régime nazi.
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comme autrefois les jeunes soldats de I’armée en cam-
pagne.

Durant douze années, le concept et le vocabulaire de
I’héroisme ont été appliqués, dans une proportion crois-
sante et toujours plus exclusivement, au courage guer-
rier, & une attitude de témérité et de mépris devant la
mort dans n’importe quel combat. Ce n’est pas en vain
que la langue du nazisme a répandu I'usage de « comba-
tif », adjectif nouveau et rare, réservé jusqu’ici aux
esthétes néo-romantiques, pour en faire un de ses mots
favoris. « Guerrier » était trop étroit; il n’évoquait que
les choses de la guerre et c’était aussi un adjectif trop
franc qui trahissait ’humeur querelleuse et la soif de
conquétes. Tandis que « combatif » ! Cet adjectif désigne
d’une maniére plus générale une tension de I’ame et de la
volonté qui, en toutes circonstances, vise a I’affirmation
de soi par 'attaque et la défense, et qui n’est encline a
aucun renoncement. L’abus qu’on a fait du « combatif »
correspond exactement a I'usure excessive du concept
d’héroisme quand on I'emploie 2 tort et & travers.

« Vous étes bien injuste avec nous, professeur ! Quand
je dis “ nous ”, je ne i:;arle pas des nazis car je n’en suis
pas un. A part quelques interruptions, j'étais sur le
champ de bataille tout au long de ces années. N’est-il pas
naturel, en tem]gs de guerre, qu’on parle particulicre-
ment souvent d’héroisme ? Et pourquoi serait-ce 1a for-
cément un faux héroisme qui se manifeste ?

— Pour étre un héros, il ne suffit pas d’étre courageux
et de mettre sa propre vie en jeu. N’importe quel spadas-
sin, n’imﬂorte quel criminel est capable de cela. I’ori-
gine, le héros est un étre qui accomplit des actes qui
élévent 'lhumanité. Une guerre de conquéte, a fortiort si
elle s’accompagne d’autant d’atrocités que celle de
Hitler, n’a rien a voir avec I’héroisme.

— Mais il y a tout de méme eu beaucoup de mes cama-
rades qui n’étaient pour rien dans ces atrocités et qui
avaient la ferme conviction (d’ailleurs, on ne nous avait
jamais présenté les choses autrement) que nous ne
menions qu’une guerre défensive, méme si parfois nous
devions recourir pour cela aux agressions et aux
conquétes. Si nous remportions la victoire, ce serait pour
le bien du monde entier. Le véritable état de choses,
nous ne I’avons connu que beaucoup plus tard, beaucoup
trop tard... Et ne croyez-vous pas que, dans le sport éga-
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jement, un véritable héroisme puisse étre développé et
qu’une performance sportive, dans ce qu’elle a d’exem-
plaire, peut avoir pour effet d’élever 'humanité ?

— Bien siir que c’est possible, et sans doute y a-t-il eu
aussi parmi les sportifs et les soldats, dans I’Allemagne
nazie, de véritables héros, a l'occasion. Mais, dans
I’ensemble, je reste sceptique a I’égard de I’héroisme issu
de ces deux professions en particulier. C’est un héroisme
trop bruyant, trop lucratif et qui satisfait trop la vanité
pour pouvoir étre sincére. Bien siir, ces pilotes de course
étaient littéralement des chevaliers d’industrie; leurs
courses périlleuses devaient profiter aux entreprises alle-
mandes et par conséquent a la patrie, et peut-€tre ser-
vaient-ils le bien commun en ce qu’ils permettaient &
'industrie automobile de faire des progrés. Mais il y
avait tant de vanité, tant d’exploits de gladiateurs en jeu!
Et les couronnes et les prix sont aux pilotes ce que les
décorations et ’avancement sont aux soldats. Non, rares
sont les fois ol je crois a I’héroisme quand il est tapageur
et quil se fait trop bien payer en cas de succes.
L’héroisme est d’autant plus pur et plus exemplaire qu’il
est plus silencieux, qu’il a moins de public, qu’il est moins
rentable pour le héros lui-méme et qu’il est moins déco-
ratif. Ce que je reproche au concept de héros nazi, c’est
justement le fait qu’il soit constamment attaché a I'effet
décoratif, c’est son coté fanfaron. Le nazisme n’a offi-
ciellement connu aucun héroisme décent et authentique.
C’est ainsi qu’il a falsifié et discrédité le concept tout
entier.

- Affirmez-vous qu’il n’y ait jamais existé d’héroisme
silencieux et authentique pendant les années hitlé-
riennes ?

— Pendant les années hitlériennes, non, au contraire,
elles ont vu mirir 'héroisme le plus pur, mais dans le
camp adverse. Je pense a tous les étres valeureux dans
les camps de concentration et a tous les étres téméraires
qui vivaient dans I’illégalité. Pour eux, le danger de mort
et les souffrances étaient infiniment plus grands qu’au
front, et tout éclat décoratif absent ! Ce n’était pas la glo-
rieuse mort au “ champ d’honneur ” qu’on avait devant
les yeux mais, dans le meilleur des cas, la guillotine.’
Pourtant, méme sans aucun effet décoratif, et méme si
cet héroisme était d’une incontestable authenticité, quel-
que chose soutenait et apaisait intérieurement ces héros::
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eux aussi se savaient membres d’une armée, ils avaient
une foi profonde et justifiée dans la victoire finale de leur
cause ; ils pouvaient emporter dans leur tombe cette fiere
conviction qu’'un jour ou l'autre leur nom renaitrait
d’autant plus auréolé de gloire qu’aujourd’hui on les
assassinait de maniére infame.

«Mais je connais un héroisme bien plus désespére,
bien plus silencieux encore, un héroisme entierement
privé du soutien que peut apporter le fait de se savoir
membre d’une armée ou d’un groupe politique, privé de
tout espoir de gloire future et qui ne pouvait compter
que sur soi. C’est celui des quelques épouses aryennes (il
n’y en a pas eu tant que cela) qui ont résisté a toute
espece de pression tendant 2 les séparer de leur époux
juif. A quoi ressemblait la vie quotidienne de ces
femmes ! Quelles insultes, quelles menaces, quels coups,
quels outrages n’ont-elles pas endurés, quelles privations
lorsqu’elles partageaient leur modeste ration alimentaire
avec un mari qui en était réduit a celle, misérable, des
Tuifs, alors que leurs collégues aryens a I'usine recevaient
le supplément des travailleurs de force. De quelle
volonté de vivre devaient-elles faire preuve, lorsque, &
force d’infamie et de cruelle misére, elles tombaient
malades, lorsqu’il était si tentant de suivre dans le suicide
ceux qui, nombreux dans leur entourage, avaient ainsi
trouvé le repos éternel loin de la Gestapo ! Elles savaient
que leur mort entrainerait infailliblement celle de leur
époux, car I’époux juif était arraché du cadavre encore
tiede de son épouse aryenne pour étre déporté en un exil
meurtrier. Quel stoicisme, quelle autodiscipline étaient-
ils nécessaires quand, jour apres jour, il fallait relever le
courage d’un homme brisé, écorché vif, désespéré. Sous
les tirs d’obus du champ de bataille, sous I’avalanche des
décombres de I’abri anti-aérien qui commence a céder,
sous les bombes et méme en face de la potence, il y a
encore 'instant pathétique qui vous soutient, mais dans
la nausée exténuante d’un quotidien sale et qui se repro-
duira peut-étre 2 linfini, qu’est-ce qui peut vous faire
garder la téte haute ? Et 13, rester fort, si fort qu'on peut
continuellement précher I’espoir a I'autre, lui faire entrer

- dans la téte que I'heure viendra, que c’est un devoir de
I’attendre. Rester si fort, alors qu’on ne peut compter
ue sur soi seul, isolé de tout groupe, car la maison de
uifs [Judenhaus] ne constitue pas un groupe malgré
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I’ennemi et le destin partagés, malgré sa langue
commune : voila un héroisme au-dela de tout héroisme.

«Non, les années hitlériennes n’ont vraiment pas
manqué d’héroisme, mais dans I’hitlérisme proprement
dit, dans la communauté des hitlériens, n’existait qu'un
héroisme corrompu, caricatural et empoisonné; on
pense aux coupes ostentatoires, au cliquetis des décora-
tions, on pense a ’emphase des discours encenseurs, on
pense aux meurtres impitoyables... »

Toute la lignée ' des mots de I’héroisme avait-elle sa
place dans la LTI? D’une certaine fagon oui, car elle
était largement diffusée et caractérisait partout la faus-
seté et la cruauté spécifiques du nazisme. Elle a été aussi
étroitement mélée aux panégyriques du peuple « €lu »
germanique : tout ce qui €tait héro'iﬂue appartenait en
propre 2 la race germanique et a elle seule. Et d’une
autre fagon, non, car toutes les déformations et toutes les
corruptions s’étaient déja trop souvent attachées 2 cette
phraséologie avant le Troisieme Reich. C’est pourquoi
elle n’est évoquée qu’en marge, dans I'introduction.

Mais il est une tournure qu’il faut inscrire spécifique-
ment au compte des nazis. Ne serait-ce que pour la
consolation qui en émanait. Un jour de décembre 1941,
Paul K. rentra du travail rayonnant. En chemin, il avait
lu le communiqué de ’armée. « Ils sont dans une situa-
tion lamentable en Afrique », dit-il. Je lui demandai s’ils
le reconnaissaient vraiment eux-mémes — puisque le
reste du temps ils ne parlaient que de victoires. «Ils
écrivent : “ Nos troupes combattent héroiquement.”
“ Héroiquement ” fait penser a un éloge funébre,
soyez-en sr. »

Depuis, dans les bulletins, « héroiquement » nous a
encore fait penser de trés nombreuses fois a un éloge
funebre et jamais il ne nous a trompés.

1. Sippe, voir note 2, p. 25.



LTI

Il y avait le BDM, la HJ? la DAF? et encore
d’innombrables sigles de ce genre.

D’abord un jeu parodique, puis, immédiatement
apres, un pis-aller éphémere du souvenir, une espece de
nceud au mouchoir et, trés vite, pour toutes les années de
misére, un moyen de légitime défense, un SOS envoyé a
moi-méme, voila ce que représente le sigle LTI dans mon
journal. Un sigle joliment savant, comme les expressions
d’origine étrangere bien sonores que le Troisieme Reich
aimait 2 employer de temps en temps : Garant fait plus
important que Biirge Lcaution] et digamieren plus impo-
sant que schlechtmachen [dire du mal]. (Peut-étre y en
a-t-il aussi qui ne les comprennent pas et, sur ceux-la, ils
font d’autant plus d’effet.)

LTI : Lingua Tertii Imperii, langue du Troisiéme
Reich. J’ai si souvent repensé a une anecdote du vieux
Berlin — elle se trouvait probablement dans mon Glaf-
brenner * richement illustré, du nom de cet humoriste de
la révolution de mars°. Mais ol est passée ma biblio-
theque dans laquelle je pourrais vérifier ? Cela aurait-il
un sens de demander & la Gestapo ou elle est?

Un jeune garcon qui est au cirque avec son pere lui

1. Bund Deutscher Midel (Ligue des filles allemandes) : division des
Jeunesses hitlériennes.

2. Hitler Jugend (Jeunesse hitlérienne) : organisation nazie qui enca-
drait les enfants de I’dge de six ans & dix-huit, voire vingt et un ans.

3. Deutsche Arbeitsfront (Front du travail allemand) : organisation
nazie qui remplaca les syndicats a partir de 1933.

4. Adolf GlaBbrenner, écrivain et journaliste allemand (1810-1876).

5. Révolution de mars 1848,
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demande : « Papa, que fait le monsieur sur la corde avec
le baton ? — Gros nigaud, c’est un balancier auq’uel il se
tient. — Oh la la! Papa, et §’il le laissait tomber? — Gros
nigaud, puisque je te dis qu’il le tient! »

Mon journal était dans ces années-13, 4 tout moment,
le balancier sans lequel je serais cent fois tombé. Aux
heures de dégoiit et de désespoir, dans le vide infini d'un
travail d’usine des plus mécaniques, au chevet de
malades ou de mourants, sur des tombes, dans la géne et
dans les moments d’extréme humiliation, avec un cceur
physiquement défaillant, toujours m’a aidé cette injonc-
tion que je me faisais 3 moi-méme : observe, étudie,
grave dans ta mémoire ce qui arrive — car demain déja
cela aura un autre aspect, demain déja tu le percevras
autrement —, retiens la maniére dont cela se manifeste et
agit. Et, trés vite ensuite, cette exhortation 2 me placer
au-dessus de la mélée et a garder ma liberté intérieure se
cristallisa en cette formule secréte toujours efficace :
LTI, LTI!

Meéme si j’avais l'intention, ce qui n’est pas le cas 1 de
publier I'intégralité de mon journal de cette époque avec
tous ses événements quotidiens, je lui donnerais ce sigle
pour titre. On pourrait le prendre méta horiquement.
Car tout comme il est courant de parler de la physiono-
mie d’une époque, d’un pays, de méme on désigne
Pesprit d’un temps par sa langue. Le Troisieme Reich
parle avec une effroyable homogénéité a travers toutes
ses manifestations et a travers I’héritage qu’il nous laisse,
A travers l'ostentation démesurée de ses édifices pom-
peux, a travers ses ruines, et a travers le type de ses sol-
dats, des SA et des SS, qu'il fixait comme des figures
idéales sur des affiches toujours différentes mais tou-
jours semblables, 2 travers ses autoroutes et ses fosses
communes. Tout cela est la langue du Troisiéme Reich et
c’est de tout cela, naturellement, qu’il est aussi question
dans ces pages. Mais lorsqu’on a exercé une profession
pendant des décennies, et qu’on I'a exercée avec plaisir,
on est finalement plus imprégné par elle que par tout le
reste : et c’est donc littéralement et au sens proprement
philologique 2 la langue du Troisitme Reich que je

1. Le journal de Victor Klemperer ne sera pas gublié de son vivant.
11 paraitra cinquante ans plus tard chez Aufbau a Berlin en 1995. La
version frangaise des Tagebiicher de Klemperer est annoncée aux édi-
tions du Seuil. (N.D.E.)
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m’accrochais le plus fermement et c’est elle qui consti-
tuait mon balancier pour surmonter le vide des dix
heures d’usine, I’horreur des perquisitions, des arresta-
tions, des mauvais traitements, etc.

On cite toujours cette phrase de Talleyrand, selon
laquelle la langue serait 1a pour dissimuler les pensées du
dlleomate (ou de tout homme rusé et douteux en géné-
ral). Mais c’est exactement le contraire qui est vrai. Ce
que quelqu’un veut délibérément dissimuler, aux autres
ou 2 soi-méme, et aussi ce qu’il porte en lui inconsciem-
ment, la langue le met au jour . Tel est sans doute aussi
le sens de la sentence : Le style c’est ’homme * ; les décla-
rations d’un homme auront beau étre mensongeres, le
style de son langage met son étre a nu.

II m’est arrivé une chose étrange avec cette langue
propre (au sens philologique) au Troisi¢me Reich.

Tout au début, tant que je ne subissais sinon aucune,
du moins que de trés légeres persécutions, je voulais en
entendre parler le moins possible. J'en avais plus

wassez du langage des vitrines, des affiches, des uni-

ormes bruns, des drapeaux, des bras tendus faisant le
salut hitlérien, des petites moustaches taillées 2 la Hitler.
Je me réfugiais, je m’absorbais dans mon travail, je don-
nais mes cours et faisais nerveusement semblant de ne
pas voir les bancs se vider de plus en plus, je travaillais
avec une grande application & mon xvur* siécle * littéraire
frangais. Pourquoi, en lisant des écrits nazis, me serais-je
empoisonné davantage la vie qu'elle ne Pétait déja ciu
fait de la situation générale ? Si, par hasard ou par erreur,
un livre nazi me tombait entre les mains, je I’abandon-
nais 2 la fin du premier chapitre. Si, quelque part dans la
rue, beuglait la voix du Fiihrer ou de son ministre de la
Propagande, je faisais un grand détour pour éviter le
haut-parleur et, quand je lisais les journaux, je m’effor-
cais anxieusement de pécher les faits bruts — a I'état brut,
ils étaient déja assez désolants — dans la répugnante
Javasse des discours, commentaires et articf;s. Puis,
lorsque la fonction publitﬂue fut purgée et que je perdis
ma chaire, je cherchai plus que jamais & m’isoler du

1. Die Sprache bringt es an den Tag : il s’agit d’une allusion au poé¢me
d’Adalbert von Chamisso, Die Sonne bringt es an den Tag [« Le soleille
met au jour »].

2. Histoire de la littérature frangaise au xviif siécle, ouvrage en deux
tomes publiés en 1954 et 1966.
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présent. Les philosophes des Lumieres, si démodés et
depuis longtemps dénigrés par quiconque avait une
bonne opinion de soi, les Voltaire, Montesquieu et Dide-
rot, avaient toujours €té mes préférés. A présent, je pou-
vais consacrer tout mon temps et toute ma force de
travail 4 cette ceuvre que j'avais déja bien avancée ; en ce
qui touche le xvir’ siecle, je me trouvais, au palais japo-
nais de Dresde, comme un coq en péte; aucune biblio-
theque allemande ni méme peut-étre la Bibliotheque
nationale de Paris n’auraient pu mieux m’approvision-
ner.

Mais, ensuite, je fus sous le coup de I'interdiction de
fréquenter les bibliotheques, et ainsi me fut enlevée
I’ceuvre de ma vie. Et puis vint le jour oi 'on me chassa
de chez moi, et puis vint tout le reste, chaque jour quel-
que chose de nouveau. A présent, le balancier devenait
mon instrument le plus nécessaire, la langue du temps
mon intérét favori.

J’observais de plus en plus minutieusement la facon de
parler des ouvriers a l'usine, celle des brutes de la Ges-
tapo et comment I’on s’exprimait chez nous, daps ce jar-
din zoologique des Juifs en cage. Il n’y avait pas de
différences notables. Non, 2 vrai dire, il n’y en avait
aucune. Tous, partisans et adversaires, profiteurs et vic-
times, étaient incontestablement guidés par les mémes
modeles.

Je tentais de me saisir de ces modéles et, dans un cer-
tain sens, ¢’était excessivement simple, car tout ce qu’on
imprimait et disait en Allemagne était entierement nor-
malisé par le Parti; ce qui, d’'une maniére quelconque,
déviait de I'unique forme autorisée ne pouvait étre rendu

ublic; livres, journaux, courrier administratif et formu-
aires d’un service — tout nageait dans la méme sauce
brune, et par cette homogénéité absolue de la langue
écrite s’expliquait aussi I'uniformité de la parole.

Mais si se procurer ces modeles était un jeu d’enfant
pour des milliers d’autres gens, ¢’était pour moi extréme-
ment difficile, toujours dangereux et parfois absolument
impossible. L’achat et méme toute espéce d’emprunt de
livres, de revues et de journaux étaient interdits au por-
teur de I’étoile jaune. \

Ce qu’on avait chez soi en cachette représentait un
danger et on le cachait sous les armoires et les tapis, sur
les poéles et dans les embrasses ou bien on le gardait
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pour I'allumage dans la réserve de charbon. Ce genre de
choses ne marchait bien siir que si I’on avait de la chance.

Jamais, tout au long de ma vie, aucun livre ne m’a
autant « sonné€ » que Le Mythe du xx° siécle de Rosen-
berg. Non pas que ce fiit une lecture exceptionnellement
profonde, difficile 2 comprendre ou moralement émou-
vante, mais parce que c’est avec ce volume que Clemens
me frappa sur la téte pendant plusieurs minutes. (Cle-
mens et Weser étaient les bourreaux spéciaux des Juifs
de Dresde, on les distinguait en général I'un de 1’autre
comme le «cogneur » et le «cracheur ».) « Comment

ux-tu, cochon de Juif, avoir I'audace de lire un tel

ivre ? » hurlait Clemens. Pour lui, cela semblait étre une

espéce de profanation de I’hostie. « Comment oses-tu
avoir ici un ouvrage de la bibliotheque de prét? » Ce
n’est que parce que ce volume avait été emprunté au
nom de mon épouse aryenne, et bien sfir aussi parce que
la notice qui allait avec avait été déchirée sans étre
décryptée, que je fus alors sauvé du camp de concentra-
tion.

Tous les matériaux devaient étre rapportés par des
voies détournées, et exploités clancgstinement. Et
combien de choses ne pouvais-je d’aucune maniére me
procurer! Car 12 ol je tentais de remonter 2 la source
d’une question, 12 o, en bref, j’avais besoin d’un maté-
riel de travail scientifique, les bibliothéques de prét ne
m’étaient d’aucun secours, quant aux bibliothéques
publiques, elles m’étaient fermées.

D’aucuns pensent peut-étre que des confréres ou
d’anciens éléves qui, entre-temps, avaient accédé a des
fonctions officielles, auraient pu me tirer d’embarras,
?u’ils auraient pu, en médiateurs, intercéder en ma

aveur aupres des services de prét. Juste ciel! Cela aurait
€té faire acte de courage personnel, se mettre per-
sonnellement en danger. Il existe en ancien francais un
joli vers que j’ai souvent cité depuis ma chaire mais dont
16 n’ai vraiment ressenti la signification que plus tard, a
’époque ol je n’avais plus de poste. Un poete tombé en
disgrace songe mélancoliquement aux nombreux « amis
que vent emporte, et il ventait devant ma porte * ' ». Mais
_{e ne veux pas étre injuste : j’ai trouvé de fideles et vail-
ants amis, seulement il n’y avait pas vraiment de proches
confréres ni de collégues parmi eux.

1. Poéme de Rutebeuf.
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C’est ainsi qu’on peut lire régulirement dans mes
notes des remarques telles que : « A déterminer plus
tard! »... « A compléter plus tard ! »... « Y répondre plus
tard ! »... Et puis, quand diminue I’espoir de vivre jus&;u’é
ce plus tard : « Cela devrait étre eff.ectué plus tard »...

ujourd’hui, alors que ce plus tard n’est pas encore
tout a fait un présent, mais qu’il le deviendra dés I’instant
oll & nouveau des livres émergeront des décombres et de
la pénurie des bibliothéques (gel ol ’on pourra quitter, la
conscience tranquille, la Vita activa du reconstructeur
pour regagner le cabinet d’étude), aujourd’hui, je sais
que je ne serai pourtant pas en mesure de mener mes
observations, mes réflexions et mes questions concer-
nant la langue du Troisieme Reich de I'état d’esquisse a
celui d’ouvrage scientifique concis.

Pour cela, il faudrait plus de connaissances et aussi,
bien siir, une vie plus longue que celles dont je dispose
comme (pour le moment) n’importe quel individu. Car
un énorme travail devra étre fourni dans des domaines
extrémement variés : germanistes et romanistes, angli-
cistes et slavistes, historiens et économistes, juristes et
théologiens, techniciens et biologistes devront consacrer
des essais et des théses a de trés nombreux probléemes
particuliers avant qu’un esprit ample et courageux [;uisse
oser décrire la Lingua Tertii Imperii dans sa globalité la
plus pauvre et la plus riche. Mais un premier tatonne-
ment et questionnement tourné vers les choses qui ne se
laissent pas encore fixer parce qu’elles sont en cours
d’évolution, le travail de la premiére heure, comme les
Frangais nomment pareille chose, conservera toujours sa
valeur pour les véritables chercheurs qui viendront
aprés, et je crois qu’ils apprécieront aussi de voir leur
objet en état de métamorphose incompléte, 2 moitié
comme compte rendu concret d’événements vécus et a
fln:loit.ié dans la conceptualité de I’observation scienti-

ue.

ourtant, si c’est 1a le pr%pos de l'ouvrage que je
publie, pourquoi ne pas reproduire le carnet de notes rju
philologue tel qu’il se dégage du journal plus privé et
plus général écrit en ces années difficiles? Pourquoi
certaines choses sont-elles condensées en une vue
d’ensemble, pourquoi au point de vue d’hier s’est joint si
fréquemment celui d’aujourd’hui, de la toute premiére
période post-hitlérienne ?

J’y répondrai précisément. Parce qu’une thése est en
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jeu, parce qu’en méme temps qu’un but scientifique je
poursuis un but éducatif.

On parle tant & présent d’extirper I’état d’esprit fas-
ciste, on s’active tant pour cela. Des criminels de guerre
sont jugés, de «petits Pg'» (langue du Quatrieme
Reich!) sont écartés de leurs fonctions officielles, des
livres nationalistes retirés de la circulation, des « places
Hitler » et des « rues Goring » débaptisées. Des « chénes
de Hitler » abattus. Mais la langue du Troisi¢me Reich
semble devoir survivre dans maintes expressions caracté-
ristiques; elles se sont si profondément incrustées
qu’elles semblent devenir une possession permanente de
la langue allemande. Combien de fois, par exemple,
n’ai-je pas entendu parler depuis mai 1945, dans des dis-
cours 2 la radio, dans des manifestations passionnément
antifascistes, des qualités « caractérielles » [charak-
terlich] ou bien de I'essence « combative » de la démo-
cratie! Ce sont des expressions venant du cceur — le
Troisiéme Reich dirait : « du milieu de I’étre » [Wesens-
mitte] — de la LTL Est-ce de la pédanterie si je m’en
offusque, est-ce le maitre d’école censé étre tapi secréte-
ment en tout philologue qui perce en moi?

Je réglerai cette question par une autre question.

Quel fut le moyen de propagande le plus puissant de
Phitlérisme ? Etaient-ce les urs isolés de Hitler etde
Goebbels, leurs déclarations a tel ou tel sujet, leurs pro-
pos haineux sur le judaisme, sur le bolchevisme ?

Non, incontestablement, car beaucoup de choses
demeuraient incomprises par la masse ou I’ennuyaient,
du fait de leur éternelle répétition. Combien de fois dans
les restaurants, du temps otl, sans étoile, j’avais encore le
droit d’y entrer, combien de fois & I'usine, pendant
Palerte aérienne, alors que les Aryens avaient leur salle
eux et les Juifs aussi, et ¢’était dans la piéce aryenne que
se trouvait la radio (et le chauffage et la nourriture),
combien de fois n’ai-je pas entendu le bruit des cartes 2
jouer qui claquaient sur la table et les conversations a
voix haute au sujet des rations de viande et de tabac et
sur le cinéma, tandis que le Fiithrer ou ’'un de ses pala-
dins tenaient de prolixes discours, et aprés on lisait dans
les journaux que le peuple tout entier les avait écoutés
attentivement.

1. Abréviation de Parteigenossen [camarade du Parti], membre de
base de la NSDAP.
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Non, I'effet le plus puissant ne fut pas produit par des
discours isolés, ni par des articles ou des tracts, ni par des
affiches ou des drapeaux, il ne fut obtenu par rien de ce
qu’on était forcé d’enregistrer par la pensée ou la per-
ception.

Le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du grand
nombre 2 travers des expressions isolées, des tournures,
des formes syntaxiques qui s’imposaient a des millions
d’exemplaires et qui furent adoptées de fagon méca-
nique et inconsciente. On a coutume de prendre ce dis-
tique de Schiller, qui parle de la «langue cultivée qui
poétise et pense 2 ta place », dans un sens purement
esthétique et, pour ainsi dire, anodin. Un vers réussi,
dans une « langue cultivée », ne prouve en rien la force
poétique de celui qui I’a trouvé; il n’est pas si difficile,
dans une langue éminemment cultivée, de se donner I'air
d’un poéte et d’'un penseur.

Mais la langue ne se contente pas de poétiser et de
penser 2 ma place, elle dirige aussi mes sentiments, elle
régit tout mon étre moral d’autant plus naturellement
que je m’en remets inconsciemment 2 elle. Et qu’arrive-
t-il si cette langue cultivée est constituée d’éléments
toxiques ou si 'on en a fait le vecteur de substances
toxiques ? Les mots peuvent étre comme de minuscules
doses d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, ils
semblent ne faire aucun effet, et voila qu’aprés quelque
temps Ieffet toxique se fait sentir. Si quelqu’un, au lieu
d’ « héroique et vertueux », dit pendant assez longtemps
« fanatique », il finira par croire vraiment qu’un fana-
tique est un héros vertueux et que, sans fanatisme, on ne
peut pas étre un héros. Les vocables « fanatique » et
« fanatisme » n’ont pas été inventés par le Troisiéme
Reich, il n’a fait quen modifier la valeur et les a
employés plus fréquemment en un jour que d’autres
époques en des années. Le Troisiéme Reich n’a forgé, de
son propre cru, qu'un trés petit nombre des mots de sa
langue, et peut-étre méme vraisemblablement aucun. La
langue nazie renvoie pour beaucoup 2 des apports étran-
gers et, pour le reste, emprunte la plupart du temps aux
Allemands d’avant Hitler. Mais elle change la valeur des
mots et leur fréquence, elle transforme en bien général
ce qui, jadis, appartenait a un seul individu ou & un grou-

uscule, elle réquisitionne pour le Parti ce (1ui, jadis, était
e bien général et, ce faisant, elle imprégne les mots et les
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formes syntaxiques de son poison, elle assujettit la
langue a son terrible systéme, elle gagne avec la langue
son moyen de propagande le plus puissant, le plus public
et le plus secret.

Mettre en évidence le poison de la LTI et mettre en
garde contre lui, je crois que c’est plus que du simple
pédantisme. Lorsque, aux yeux des Juifs orthodoxes, un
ustensile de cuisine est devenu cultuellement impur, ils le
nettoient en l'enfouissant dans la terre. On devrait
mettre beaucoup de mots en usage chez les nazis, pour

longtemps, et certains pour toujours, dans la fosse
commune.



g!
PRELUDE

Le 8 juin 1932, nous vimes ce film parlant « presque
classique déja » (comme je I’ai noté dans mon journa )2
L’Ange bleu. Ce qui a été congu et réalisé dans un style
épique apparaitra toujours, une fois port¢ au théatre et a
présent méme au cinéma, comme grqsméremerllt sensa-
tionnel. Le Professeur Unrat de Heinrich Mann " est cer-
tainement une ceuvre littéraire supérieure a L’Ange
bleu ; mais, du point de vue de la performance d’acteur,
ce film est véritablement un chef-d’ceuvre. Les roles
principaux étaient tenus par Jannings, Marlene Dietrich
et Rosa Valetti, et méme les roles secondaires y €taient
des plus intéressants. Malgré tout, je ne fus qu'en de
rares instants captivé par ce qui se passait a I'écran; tout
le temps me revenait a I’esprit une scéne des actualités
qui avaient précédé le film. Le Tambour dansait — et je
tiens 2 ce que le verbe danser soit pris au sens littéral -
soit devant, soit entre les interprétes de L’Ange bleu.

La scéne se passait aprés I'avénement du gouverne-
ment Papen; el}é s’appelait : « Jour de la bataille de Ska-

errak, le corps de marine du palais présidentiel franchit
a porte de Brandebourg,. »

u cours de ma vie, j’al vu beaucoup de parades, dans
la réalité comme a I’écran; je connais I'importance du
pas de parade prussien — alors que nous subissions le
dressage militaire sur 'Oberwiesenfeld 2 Munich, nous
entendions : « Ici, vous devez le faire au moins aussi bien
qu’a Berlin! » Mais jamais auparavant et, ce qui en dit

1. Ecrivain allemand (1871-1950), frére de Thomas. Professor Unrat
est sorti en 1905, le film de Josef von Sternberg en 1930.
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davantage, jamais aprés non plus, malgré toutes les exhi-
bitions martiales devant le Fiihrer et tous les défilés a
Nuremberg, je n’ai vu chose semblable a ce que je vis ce
soir-1a. Les hommes lancgaient leurs jambes de telle facon
que la pointe de leurs bottes semblait valser plus haut
que la pointe de leur nez, c’était comme une seule valse,
comme une seule jambe, et il y avait dans Pattitude de
tous ces corps — non, de ce corps unicgle — une tension si
convulsive que le mouvement semblait se figer tout
comme [’étaient déja les visages, et que la troupe entiére
donnait autant une impression d’absence de vie que
d’extréme animation. Cependant, je n’avais pas le temps,
ou plus exactement, je n’avais pas de place dans mon
esprit pour résoudre le mystére de cette troupe, car elle
ne formait que l’arriere-plan sur lequel se détachait
l’uniqlue figure qui la dominait, qui me dominait : le Tam-
bour *.

Celui qui marchait en téte avait pressé sur sa hanche sa
main gauche aux doigts largement écartés, ou plutét,
cherchant I’équilibre, il avait arc-bouté son corps sur sa
main gauche qui servait d’appui, tandis que son bras
droit, qui tenait la baguette de tambour, battait I’air bien
haut et que la pointe de la botte de la jambe projetée en
I’air semblait rattraper la baguette. Ainsi, I’'homme était
suspendu a I'oblique dans le vide, tel un monument sans
socle, mystérieusement maintenu debout par une convul-
sion qui allait des pieds a la téte, de la pointe des doigts
jusqu’aux orteils. Ce qu’il démontrait 1a n’était pas un
simple exercice, c'était une danse archaique autant
qu’une marche militaire, I'’homme était 2 la fois fakir et
grenadier. Cette méme crispation, cette méme désarti-
culation spasmodique, on pouvait la voir, a peu de choses
preés, dans les sculptures expressionnistes de ces
années-1a, 'entendre dans la poésie expressionniste de
I’époque, mais dans la vie méme, dans la vie prosaique de
la ville la plus prosaique qui ffit, elle agissait avec la vio-
lence d’une absolue nouveauté. Et une contagion éma-
nait d’elle. Des étres vociférants se pressaient le plus prés
possible de la troupe, les bras sauvagement tendus sem-

1. Au début de sa « carriere » politique, Hitler se faisait appeler « le
Tambour ». A la suite du putsch de la brasserie du 9 novembre 1923, il
déclara au tribunal : « Ce n’est pas par modestie que je voulais devenir
taumbour. car c'est ce qu'il y a de plus noble, le reste n’est que baga-
telle. »
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AGORA

Les idées, les arts, les sociétés.

Le philologue allemand Victor Klemperer s’attacha
dés 1933 a I’étude de la langue et des mots employés
par les nazis. En puisant a une multitude de sources
(discours radiodiffusés de Hitler ou de Goebbels,
faire-part de naissance et de décés, journaux, livres et
brochures, conversations, etc.), il a pu examiner la
destructuration de 'esprit et de la culture allemands
par la novlangue nazie. En tenant ainsi son journal il
accomplissait aussi un acte de résistance et de survie.

En 1947, il tirera de son travail ce livre :“LTI, Lingua
Tertii Imperii, la langue du III* Reich”, devenu la
référence de toute réflexion sur le langage totalitaire.
Sa lecture, 4 cinquante ans de distance, montre com-
bien le monde contemporain a du mal i se guérir de
cette langue contaminée ; et qu’aucune langue n’est
a I'abri de nouvelles manipulations.

Victor Klemperer, fils d’un rabbin, est né en 1881 a Landsberg.
Philologue et spécialiste de littérature frangaise, il enseigne a I'uni-
versité de Dresde ; il est destitué de son poste par les nazis en
1935. Protégé de la déportation par un mariage mixte, il est affec-
té comme manceuvre dans une usine de la ville. Rédigé a partir de
1933, son journal ne sera publié en Allemagne qu’en 1995, o il
connait un succés immédiat. Il meurt en 1960 en RDA ou il vivait
et avait retrouvé son poste a 'université.
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blaient vouloir s’emparer de quelque chose, les yeux
écarquillés d’un jeune homme, au premier rang, avaient
I’expression de 'extase religieuse.

. Le Tambour fut ma premiére rencontre bouleversante
avec le national-socialisme qui, jusqu’ici, malgré sa pro-
pagation, m’était apparu comme le fourvoiement passa-
ger et sans conséquence d’adolescents insatisfaits. Ici je
vis, pour la premiére fois, le fanatisme sous sa forme spé-
cifiquement nazie ; a travers cette figure muette, et pour
la premigre fois, la langue du Troisieme Reich s’imposa 2
moi.

3.
QUALITE FONCIERE : PAUVRETE

La LTI est misérable. Sa pauvreté est une pauvreté de
principe ; c’est comme si elle avait fait veeu de pauvreté.
Mein Kampf, 1a bible du national-socialisme, parut en
1925, et ainsi sa langue fut littéralement fixée dans toutes
ses composantes fondamentales. Grace a la « prise du
pouvoir » par le Parti, de langue d’un groupe social, elle
devint langue d’un peuple, c’est-a-dire qu’elle s’empara
de tous les domaines de la vie privée et publique : de la
olitique, de la jurisprudence, de ’économie, de I’art, de
{Ja science, de I’école, du sport, de la famille, des jardins
d’enfants, et des chambres d’enfants. (La langue d’un
groupe ne recouvrira jamais que les domaines sur les-
uels s’étendent ses liens, et non la totalité de la vie.)
aturellement, la LTI se saisit également, et méme avec
une énergie particuliere, de I’armée ; mais entre la langue
militaire et la LTI existe une interaction, plus précisé-
ment : la langue militaire a d’abord influencé la LTI
avant d’étre corrompue par elle. C’est pourquoi je fais
une mention toute particuliére de cet ascendant.
Jusqu’en 1945, presque jusqu’au dernier jour — le Reich '
paraissait encore, alors que I’Allemagne était déja un
monceau de décombres et que Berlin était encerclé —, fut
imprimé un flot de littérature en tout genre : tracts, jour-
naux, revues, manuels scolaires, ouvrages scientifiques et
littéraires.
Dans toute sa durée et son extension, la LTI demeura
pauvre et monotone, et « monotone » est a prendre tout

1. Das Reich : hebdomadaire nazi (1940-1945) censé représenter le
Troisieme Reich & I'étranger.
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