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AVANT-PROPOS

Ce livre se situe au carrefour entre I’histoire des idées et celle
des intellectuels, dans le but de reconstituer la premiére réflexion
sur le génocide juif, pendant les années quarante et cinquante, 2
une époque ol il n’occupait qu’une place marginale au sein de la
culture européenne. Il s’agit ainsi de montrer que les lignes fon-
damentales d’un débat aujourd’hui central dans I’historiographie
comme dans la philosophie, la littérature et le cinéma, se sont
dessinées déja pendant la guerre et les années qui suivirent. Les
figures que j’étudie sont sélectionnées autant pour la place
qu’elles occupent dans la culture du xx¢ siecle que sur la base
d’une inclination personnelle, selon des critéres dans une cer-
taine mesure subjectifs. Parmi les ceuvres des écrivains témoins,
celles de Primo Levi et Jean Améry me touchent beaucoup plus
que d’autres, parfois plus connues, voire médiatisées. Parmi les
philosophes qui ont essayé de penser la déchirure d’ Auschwitz, les
interrogations posées par Hannah Arendt, Theodor W. Adorno et
Giinther Anders me paraissent primordiales. Dans le domaine de
la poésie, je m’en suis tenu a une lecture de 1'ceuvre 2 mes yeux
la plus haute, celle de Paul Celan, tout en sachant qu’elle n’était
pas la seule (les recherches de Rachel Ertel sur la poésie yiddish
de I’anéantissement en ont abondamment apporté la preuve). Une
telle approche sélective implique inévitablement des exclusions ;
d’autres pourront contester mes choix ou regretter des absences de
taille. De méme, le choix de Dwight MacDonald et de Jean-Paul
Sartre vise a montrer la pluralité d’approches qui caractérise, 2 la
fin de la guerre, la culture occidentale placée devant la découverte
des camps d’extermination. En dépit de ces limites, de I’ensemble
des ceuvres ici étudiées me semble se dégager un effort saisissant
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pour reconnaitre, nommer et penser une rupture d’humanité et une
déchirure de I’histoire, sans doute les plus profondes de ce siécle.
Ce livre reconstitue, analyse et critique cet effort. Son ambition
est donc de retracer différents parcours de pensée a partir d’une
méme expérience fondatrice a laquelle ils ont tous, d’une maniére
ou d’une autre, été confrontés.

En ce sens, ce livre n’est pas un répertoire des interprétations
historiques, des théories philosophiques et des créations litté-
raires suscitées par le génocide juif dans la culture du xx¢ siécle ;
d’autres I’ont fait, avec des résultats plus ou moins utiles et inté-
ressants, et leurs recherches sont ici citées, parfois discutées et cri-
tiquées. Il ne prend pas en considération des aspects importants du
débat actuel autour d’ Auschwitz, comme par exemple le Histori-
kerstreit allemand, sur lequel je me suis déja prononcé ailleurs,
dans un ouvrage sur les Juifs et I’ Allemagne qui a été, pour moi,
une étape préliminaire a cette réflexion.

Une occasion irremplagable pour présenter et discuter cer-
taines des idées centrales rassemblées dans ce livre a été consti-
tuée par deux séminaires, le premier sur « La culture judéo-alle-
mande en exil », le second sur « Auschwitz et les intellectuels »,
que j’ai dirigés 2 I’Ecole des hautes études en sciences sociales
pendant deux années consécutives, entre 1994 et 1996. Certains
chapitres de ce livre ont fait 1’objet d’'une communication, dans
une premiére version, lors de journées d’études et de colloques.
Ainsi, le chapitre sur Primo Levi et Jean Améry a été présenté au
colloque international sur « La mémoire des crimes et génocides
nazis », organisé en novembre 1992 par la Fondation Auschwitz a
I'université libre de Bruxelles ; le chapitre sur Sartre a été discuté
au colloque sur « Les formes de I’exclusion », organisé a Paris
par la Maison des sciences de I’homme en juin 1995 ; et les théses
centrales développées dans le premier chapitre, qui brosse une
typologie des intellectuels devant le génocide juif, ont été expo-
sées lors de deux journées d’études sur «Les identités euro-
péennes au XX¢ siécle » organisées par I'université de Paris VII et
I'Institut d’histoire du temps présent en mars 1996. Une pre-
miere version, provisoire, de certains chapitres ou paragraphes de
ce livre a été publiée, sous forme d’articles, dans différentes
revues : Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz, 1993,
n°36-37 ; Les Temps modernes, 1993, n° 568 ; Lignes, 1995,
n° 26 ; Europe, 1996, n° 804.

Je voudrais remercier les amis qui ont lu, intégralement ou en
partie, le manuscrit de ce travail en me faisant profiter de leur
critique et de leurs suggestions : Marina Cedronio, Jean-Michel
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Chaumont, Sonia Combe, Michael Lowy, Arno J. Mayer, Thérése
Rabiller et Michel Surya. Merci 2 Heinz Wismann pour sa lec-
ture critique, pour ses conseils et pour avoir accepté ce livre dans
sa trés belle collection. Enfin, ce livre ne serait pas ce qu’il est

sans les corrections, les suggestions, la patience et la tendresse de
Magali.
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COLLECTION DIRIGEE PAR HEINZ WISMANN

ENZO TRAVERSO

L’Histoire

dechiree

Auschwitz nous confronte a une déchirure de I'histoire qui ne cesse
de s'approfondir, dialectiquement, au fur et a mesure qu'elle
s'éloigne de nous dans le temps. Aujourd'hui central, voire obsé-
dant dans notre mémoire du XX¢ siecle, le génocide juif a été
presque ignoré par la culture occidentale au moment ou il a été per-
pétré. Face a cet aveuglement — dont les Réflexions sur la ques-
tion juive de Sartre constituent sans doute I'exemple le plus para-
doxal et le plus frappant —, ce sont les exilés judéo-allemands et
les rescapés du massacre nazi qui, entre les années quarante et
soixante, essayent de penser Auschwitz. Ce livre leur est consacré.
Il explore un paysage intellectuel qui va de Paris a New York, d'une
Europe encore en ruine a une Amérique devenue terre d'exil. Il
préte son attention a la philosophie (Adorno, Anders) et a la pensée
politique (Arendt), sans exclure certaines manifestations littéraires
(Levi, Améry) ou méme poétiques (Celan). Ethique et épistémolo-
gique a la fois, la réflexion de ces intellectuels sonde la relation
d'Auschwitz aux violences du XXe¢ siecle, analyse la complicité
inédite et terrifiante que les camps de la mort révelent entre la
modernité et la barbarie, entre la rationalité technique et I'extermi-
nation de masse, désigne enfin les interrogations que ce génocide
pose et les blessures qu'il inflige a la culture. Autant de questions
qui demeurent au centre du débat actuel.

Enzo Traverso, né en Italie en 1957, est maitre de conférences en
sciences politiques a l'université de Picardie (Amiens) et chargé de
conférences a l'Ecole des hautes études en sciences sociales.
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