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Jean-Numa Ducange, Chantal Jaquet  
et Mélanie Plouviez

Préface

André Tosel, décédé en mars 2017, était un philosophe engagé, attaché 
tout au long de son existence à faire vivre un marxisme critique puisant no-
tamment dans le meilleur de la tradition italienne de ce courant de pensée ; il 
fut l’un des rares français à introduire et discuter les œuvres majeures d’A. 
Labriola et surtout d’A. Gramsci, ainsi par ailleurs que celles de Vico dont 
il fut un fin connaisseur. Il consacra sa thèse de doctorat d’état aux rapports 
entre religion, politique et philosophie chez Spinoza et contribua de façon 
décisive à de nouvelles lectures du philosophe en le mettant en miroir de 
Marx. Sa pratique philosophique s’est ainsi nourrie d’une double opération 
de Spinoza en Marx et de Marx en Spinoza. Professeur de philosophie des 
universités de Besançon, Franche Comté, de Paris 1 Panthéon-Sorbonne et 
de Nice Sophia-Antipolis, dans lesquelles il occupa de nombreuses fonc-
tions de directions administratives et scientifiques, il était un homme de 
collectif attaché à faire vivre le savoir, s’engageant dans la vie universitaire 
et politique, contribuant également de manière décisive au lancement et à 
l’animation de la revue Actuel Marx jusqu’à son dernier souffle. Passionné 
par l’évolution des pensées contemporaines, il intervenait régulièrement 
dans des débats d’actualité, sous la forme de contributions dans L’Huma-
nité ou dans des ouvrages destinés à un public large, tout particulièrement 
dans la dernière période sur les questions de sécularisation, de laïcité et de 
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religion. Cet ouvrage entend lui rendre hommage en abordant les diffé-
rentes facettes de son œuvre, traversant un demi-siècle de vie intellectuelle. 

Compte tenu de l’ampleur des travaux d’André Tosel et de l’évolution 
permanente de sa pensée, nourrie par la conjoncture historique et sans 
cesse remise sur le métier, il était nécessaire d’adopter un ordre à la fois 
historique et thématique, en soulignant à la fois l’unité sous-jacente d’une 
œuvre marquée par l’idée d’un rationalisme de la finitude, comme le fait 
observer Jean Robelin en introduction, et sa diffraction dans de multiples 
champs. 

La première section est ainsi consacrée au Spinoza d’André Tosel et 
aux usages différenciés qu’il en fait au fil du temps. Elle rend hommage, à 
travers les articles d’Henri Laux, Pierre-François Moreau, Chantal Jaquet 
et Laurent Bove, aux trois livres qu’il a rédigés sur cet auteur, Spinoza et le 
crépuscule de la servitude, essai sur le Traité Théologico-Politique (1984), 
Du matérialisme de Spinoza (1994), Spinoza ou l’autre (in)finitude (2008), 
ainsi qu’à la deuxième partie de l’ouvrage Nous citoyens, laïques et frater-
nels ? qui traite de « la laïcité au miroir de Spinoza ». Christian Lazzeri clôt 
la réflexion en analysant le rapport d’action réciproque que Tosel établit 
entre Spinoza et Marx et amorce le passage à la deuxième section plus 
spécifiquement centrée sur l’histoire des marxismes. 

Isabelle Garo, Luc Vincenti, Stéphane Haber et Jean-Numa Ducange 
mettent en évidence les différentes contributions d’André Tosel à l’histoire 
des marxismes, telles qu’elle se dessine dans les ouvrages Praxis : vers 
une refondation en philosophie marxiste (1984), Marx en italiques : aux 
origines de la philosophie italienne contemporaine (1991), L’esprit de 
scission : études sur Marx, Gramsci, Lukács (1991), Le marxisme du ving-
tième siècle (2009). Ils insistent sur sa relecture de Marx, sa réactualisation 
contemporaine à l’heure du néolibéralisme et du capitalisme moderne, et 
sur les regards qu’il a portés sur des figures moins connues, comme celles 
d’Antonio Labriola ou Georges Sorel. 

André Tosel fut un passeur de la philosophie italienne, pas seulement 
marxiste, en France. Il était donc indispensable de souligner son apport 
original à cet égard et de dédier une troisième section à la philosophie ita-
lienne et à sa lecture de Vico et de Gramsci. Paolo Heritier éclaire l’inter-
prétation de Vico par André Tosel. Romain Descendre se penche sur le rap-
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port à Gramsci, tel qu’il apparaît en particulier dans Étudier Gramsci : pour 
une critique continue de la révolution passive capitaliste (2016). Antoine 
Janvier, de son côté, reprend le rapport de Tosel à Gramsci sous l’angle 
d’une confrontation avec la pensée de Freinet au sujet de l’éducation et de 
l’émancipation des masses.

Enfin, il s’agissait de prendre acte de la manière dont André Tosel a pesé 
sur les débats contemporains et a pris position dans le champ politique. 
La dernière section est ainsi dévolue à la philosophie sociale et politique 
contemporaine et couvre des œuvres comme Un monde en abîme : essai 
sur la mondialisation capitaliste (2008), Essai pour une culture du futur 
(2014), Nous citoyens, laïques et fraternels ? (2015). Vincent Charbonnier 
et Marie Claire Caloz-Tschopp évoquent respectivement la civilité d’André 
Tosel et ce qu’il nous a appris, tandis que Magali Bessone, Pierre-Yves 
Quiviger et Céline Borello abordent les questions d’identité culturelle, de 
transformation et de laïcité, qui ont marqué ses derniers écrits.

Cet hommage n’aurait pas été complet, s’il n’était accompagné d’une 
bibliographie exhaustive de l’œuvre rédigée par Vincent Charbonnier et 
d’un inédit qu’il nous a généreusement confié1. Nous sommes donc très 
heureux de pouvoir mettre aujourd’hui à la disposition du public le beau 
texte d’André Tosel, « Les droits de l’homme et les niveaux de l’universel. 
Apories de la médiation », qui, au-delà des mots, fait encore résonner sa 
voix. 

1	 Nous tenons à le remercier chaleureusement, ainsi que toute la famille d’André Tosel, qui 
a donné son accord pour la publication de ce texte.





Jean Robelin

Finitude et raison limitée :  
une unité sous-jacente de la pensée d’André Tosel

Faire de la finitude un thème central et transversal de la pensée de Tosel 
implique une interprétation apparemment paradoxale de Spinoza, sou-
tenant que le mode fini est la vérité de la substance. Celle-ci se déploie 
comme ordre nécessaire. « Mais cet ordre est infiniment transformable, re-
formulable objectivement selon ses règles, intériorisable selon la logique 
de l’entendement1 ». Il faut lire dans les deux sens l’identité de la puis-
sance de Dieu et de la puissance des choses naturelles : si « la puissance de 
chaque chose naturelle, par laquelle elle existe et agit n’est aucune autre 
que la puissance même de Dieu qui est absolument libre2 », celle-ci ne 
se déploie que dans la puissance des choses naturelles : « L’absolu divin 
se renverse dans le monde des modes et dans le procès de production des 
modes, des forces productives, dans le procès d’éthicisation du monde 
humain3 ». Spinoza conçoit l’éthique comme un processus de libération à 
partir de la finitude des modes, d’une limite née de leur place même dans 
l’ordre de la nature, des projections imaginatives qui en résultent. Mais ce 
processus d’émancipation donne une direction à l’affirmation de l’être par 
la puissance de la nature, totalement neutre et indifférente : « L’objet prin-
cipal de l’Éthique n’est donc pas la substance infiniment infinie, mais le 
procès de libération éthique pour autant qu’il passe par la détermination de 

1	  A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 10.
2	  B. Spinoza, Traité politique, Vrin, Paris, 1968, p. 38.
3	  A. Tosel, Du matérialisme de Spinoza, Paris, Kimé, 1994, p. 21.
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l’être comme substance « causa sui1 ». Cette insistance sur la finitude est le 
cœur du refus d’interpréter « spéculativement » l’Éthique2. 

Or il semble que la situation actuelle de l’humanité oblige à radicaliser 
la positivité de la finitude, à la couper de toute relation constitutive à une 
infinité préalable : « La division de l’humanité produite par la mondialisa-
tion capitaliste comme sa condition de possibilité paradoxale pose ainsi de 
manière inédite la question ontologique, celle de la finitude comprise de 
manière positive, d’un rationalisme transrationnel, délivré de l’obsession 
de la maîtrise des choses et des hommes, de la domination de la nature et 
de l’histoire3 ». Le nihilisme pratique de la globalisation capitaliste renvoie 
la finitude à ses propres impossibilités, qu’expriment les risques majeurs 
nés de la globalisation capitaliste : « L’humanité aujourd’hui, à l’époque 
de l’économie-monde capitaliste, n’est pas tant définie comme ensemble 
de possibilités entravées que comme ensemble d’impossibilités pratiques 
liées à la contrainte d’une productivité déliée, elle, de tout souci du bien 
commun4 ». Ce qui nécessite la transformation de l’action humaine, c’est 
« la somme des risques majeurs que la mondialisation capitaliste pro-
duit5 », autant de barrières à l’action historique, que ce soient les risques 
écologiques ou l’inhumanité d’une inégalité irréversible : « Le risque de 
l’inégalisation et de la réduction à l’humanité nue est solidaire désormais 
du risque d’une dégradation irréversible des conditions naturelles – phy-
siques, chimiques, biologiques – de la vie humaine sur la planète Terre6 ». 
Le nihilisme de l’accumulation nous contraint à jeter par-dessus bord la 
métaphysique de la puissance infinie. Ainsi la longue crise du capitalisme, 
commencée avec la crise du travail fordiste des années 1960, continuée 
dans l’émergence des risques majeurs et dans la globalisation mue par le 
capital financier, dans la crise générale de 2008 détermine la conjoncture 
par l’absurdité de ce mode de production.

1	  Ibid., p. 19.
2	  Ibid., p. 22.
3	  A. Tosel, « La mondialisation comme objet philosophique », in Romanian review of poli-

tical science and international relations, volume 3, n 1, 2016, p. 48. Repris dans A. Tosel, 
Un monde en abîme, Paris, Kimé, 2008, p. 94.

4	  Ibid.
5	  Ibid.
6	  Ibid., p. 49, p. 95.
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Il ne fait aucun doute que Spinoza a joué un rôle décisif dans la com-
préhension de Marx et de l’émancipation qu’André propose, parce qu’il y 
puise des éléments qu’on peut nommer anti-métaphysiques : 

Critique de la téléologie du sens qui se noue autour du triple mythe 
de l’origine définie comme un comme Soi, de l’aliénation de l’ori-
gine-Soi en un Autre, et de la fin comme retour à Soi du principe aliéné 
dans la présence accomplie du Soi en Soi et pour Soi1.

- Refus de la position d’un Sujet comme condition transcendantale de la 
constitution du réel sur fond de dualité entre corps et esprit.

- Récusation du processus par lequel s’opère le redoublement des cer-
titudes en Vérité, élimination de la croyance d’un avènement de la Raison 
dissipant les ténèbres et produisant un monde de la réalisation de la raison 
même.

- Position de la Science annulant tout rapport idéologique ou imaginaire 
aux rapports structurant les pratiques sociales.

- Démystification de toute vision morale du monde reposant sur le 
péché et la culpabilité.

Ces philosophèmes spinoziens permettent de mieux comprendre la pra-
tique sociale et de reformuler le communisme comme autre chose que le 
fantasme infini de la maîtrise infinie de la condition de la condition dans 
une philosophie de l’histoire fondée sur l’identité du logique et de l’his-
torique. Ils permettent de penser le rapport entre une théorie de l’histoire 
unissant structure et conjoncture et l’analyse-transformation des rapports 
sociaux au sein de conjonctures déterminées. Ils permettent une définition 
de l’idéologie comme rapport indépassable aux rapports sociaux, comme 
objet indéfini de critique. « C’est ce second mouvement que mes autres 
essais sur Spinoza entendent développer2 ».

Tosel a vu dans Marx le continuateur de cette anti-métaphysique 
spinoziste, en même temps que celui qui a déplacé le centre de la cri-
tique du théologico-politique vers l’économie et l’histoire. Car ce que 
lit aussi Tosel chez Spinoza, c’est la constitution de la politique à partir 

1	 A. Tosel, « Entretien avec Gianfranco Rebuccini », publié dans la revue Période, 30 mai 
2016, sans pagination.

2	 Ibid.
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de formes sociales de coopération et de conflit : Spinoza « part de la 
pluralité de formes d’associations mobiles structurées agonistiquement 
par des matrices d’affects positifs (cycles d’identification mimétiques 
assurant la coopération), et/ou par des matrices d’affects négatifs (ren-
versement des cycles d’identification mimétiques en cycles de concur-
rence agressive)1 ». 

Le Spinoza de Tosel est une pensée de la coopération, de cet accord 
dynamique qui permet aux hommes de démultiplier leur capacité d’agir 
en la mettant en commun ; une coopération qui est aussi le terreau de la 
raison, le terrain de déploiement des notions communes et par là de l’éman-
cipation humaine. Au lieu de se penser comme un état, comme un régime 
politique ou social, ou comme la propriété essentielle d’une volonté infinie 
dans sa capacité législatrice, la liberté devient un processus d’autoproduc-
tion, et de transformation de ses propres conditions, de levée des obstacles 
qui l’entravent ; elle se confond avec une émancipation toujours menacée 
et à reconstruire. Le mouvement du capitalisme lui suggérait l’existence 
d’une contradiction entre l’anthropologie de la coopération, de la dyna-
mique des puissances d’agir, et la formation d’une économie fondée sur 
la concurrence et l’exploitation. Aussi est-ce chez Marx qu’André trouvait 
l’identification des obstacles au mouvement d’émancipation, dans les rap-
ports d’exploitation et d’oppression qui structurent la société capitaliste : 
« Je décidai alors de travailler Marx en qui je vis d’abord le continuateur 
de Spinoza, le critique des autorités économico-politico-théologiques et en 
même temps le penseur épocal de l’émancipation, le concepteur et le poli-
tique d’une autre pratique de la philosophie, immanentiste, anti-métaphy-
sique, matérialiste de type nouveau2 ». 

Marx devenait l’héritier légitime de Spinoza selon l’intuition d’Al-
thusser. Mais l’importance d’Althusser consistait surtout à retourner les 
éléments anti-métaphysiques de Spinoza contre les survivances métaphy-
siques de la pensée de Marx, à « user de certains aspects de la probléma-
tique spinozienne pour procéder à une critique des éléments de dialectique 
idéaliste présents encore dans le Marx du Capital pour critiquer les pra-

1	  A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, op. cit., p. 114
2	  A. Tosel, « Entretien avec Gianfranco Rebuccini », op.cit.
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tiques du mouvement communiste en pleine crise avant même la décom-
position de l’URSS : Spinoza intervient comme un recours important pour 
procéder à l’emendatio intellectus, à la rectification ou réforme (plus que 
purification) de la problématique philosophique de Marx, pour utiliser le 
titre d’un ouvrage fameux de Spinoza lui-même, et donc procéder à la ré-
forme de la théorie et de la pratique du mouvement ouvrier communiste et 
par suite assurer la juste compréhension de l’émancipation elle-même1 ». 

Le recours d’Althusser à Spinoza était un détour de la raison critique 
face à l’incapacité du mouvement communiste à répondre à la crise du ca-
pitalisme. Mais par-delà, cette critique, que Tosel reprenait à son compte, 
visait la figure historique du « socialisme réel » : « le dogme inconstruc-
tible d’une dictature du prolétariat définie comme moyen violent pour 
parvenir à prendre le pouvoir et pour, à partir de la fusion entre État et 
Parti, produire une société Une, articulée autour d’un plan central, d’une 
structure politique unitaire autocratique et d’une culture d’état dogmatique, 
celle du marxisme-léninisme2 ». La conjoncture à laquelle Tosel, comme 
tous ceux qui ont vécu cette période, devait faire face : la crise des pratiques 
du communisme ou prétendu tel, devait culminer avec l’effondrement du 
soi-disant socialisme réel.

André a souvent témoigné sa reconnaissance envers Althusser, pour sa 
complexification de la référence à Marx, pour sa critique de l’orthodoxie 
marxiste, figure à peine ravalée d’un stalinisme rampant, pour le renouveau 
de l’analyse marxienne hors des schémas d’appareils. Mais pour se dé-
marquer de la vulgate orthodoxe, Althusser érigeait une contre-orthodoxie, 
transformant un marxisme léninisme enfin lu dans sa vérité, en pierre de 
touche indépassable de l’analyse de la société. Pour défendre l’autonomie 
de la philosophie, Althusser l’enfermait à son tour dans son auto-référen-
tialité.

Les analyses spécifiques de Lire le Capital, déterminant la finitude de 
l’histoire comme non-contemporanéité de ses pratiques, détruisant l’idée 
d’une temporalité unique de l’histoire, entraient en contradiction avec 
l’idée d’un présent se déplaçant à l’intérieur d’un horizon indépassable, 
parce que le présent historique n’est rien d’autre que la reprise constante du 

1	  Ibid.
2	  Ibid.
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décalage des pratiques, de leurs contradictions internes et la reformulation 
de leurs problèmes internes. La raison agissante est une raison référen-
tielle, qui renvoie la transformation des problèmes théoriques à l’histoire 
des mouvements sociaux au lieu de faire de la contemporanéité du présent 
le porteur de l’éternité.

Ce dépassement de la pratique althussérienne de la philosophie, et c’est 
ce qu’André a puisé dans la tradition italienne du marxisme de Labriola et 
de Gramsci. Car la contradiction d’Althusser apparaît chez Labriola vu par 
André comme la contradiction motrice de la philosophie marxiste : « La 
philosophie de la praxis est vouée à poursuivre la lutte contre sa dogmati-
sation en hyper-philosophie ou son éclatement en savoirs disjoints1 ». Le 
matérialisme historique brise l’hyper-philosophie en tant qu’il « est la fin 
du matérialisme naturaliste, dans le sens encore traditionnel voici peu, du 
mot2 ». Et c’est chez Labriola qu’André a trouvé le parallèle entre la ré-
forme de l’entendement et la réforme de la philosophie comme critique 
de ses conditions pratiques : « Ainsi l’auto-compréhension du matérialisme 
historique comme philosophie de la praxis se développe-t-elle selon le 
même rythme souterrain que la compréhension de l’éthique comme philo-
sophie de la vie, de ses formes, de ses savoirs3 ». 

Dans les Cahiers de prison de Gramsci « la philosophie de la praxis se 
comprenait comme le marxisme à construire pour une nouvelle période de 
l’histoire, celle de la révolution passive4 ». Gramsci thématisait l’historicité 
du rapport de la théorie avec son objet, thème qu’André réfléchissait sur 
la philosophie de la praxis de Gramsci elle-même, lue comme la figure 
du marxisme par temps de révolution passive. Une théorie émancipatrice 
devenait un processus d’émancipation inachevé, une histoire échappant à 
un historicisme auto-réfutant par ses capacités de comparaison et d’intégra-
tion, par sa capacité de traduction des langages historiques et des cultures. 
Cette traduction supposait une retraduction permanente de ses propres 
concepts, une redéfinition de sa prise sur son objet pratique : la philosophie 
de la praxis « est traduction et contre-traduction et elle se fait œuvre origi-

1	  A. Tosel, Le matérialisme de Spinoza, op. cit., p. 216.
2	  Ibid., p. 175.
3	  Ibid., p. 182.
4	  A. Tosel, « Entretien avec Gianfranco Rebuccini », op.cit.
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nale comme marxisme de l’époque de la contre révolution passive et de la 
possibilité de l’hégémonie des masses subalternes qu’il faut assimiler à une 
forme supérieure de vie et de civilisation1. » L’universel en cheminement 
de la traduction remplaçait l’universel abstrait de la métaphysique. 

Or la chute des régimes de prétendu socialisme réel et la contre-ré-
volution néo-libérale des années 1980, la liquidation des acquis de l’État 
social, le conformisme politique autoritaire négateur de la démocratie, les 
nouvelles formes de subsomption réelle du travail fondées sur l’auto-ex-
ploitation collective des travailleurs individuels, l’accroissement des iné-
galités, l’effondrement de la culture des mouvements sociaux, conduisaient 
à reformuler la référence de la critique marxienne à la réalité historique, à 
refondre le projet de ce que Marx appelait la reconstruction consciente de 
la société.

Cette reformulation, contre la figure d’un communisme fin de l’histoire, 
mode de production absolu, censé réintégrer une pratique aliénée dans la 
subjectivité d’une société enfin transparente, obnubilé par un phantasme de 
maîtrise sur la nature et sur l’histoire, Tosel l’a pensée sous la forme d’un 
communisme de la finitude, fondé sur un mouvement d’auto transformation 
constant. Cette proposition transforme la modalité de l’action historique : 
elle oppose au nécessitarisme de Marx, au nom duquel le pouvoir stalinien 
s’est autorisé à se prétendre être la bouche qui dit le sens de la nature et de 
l’histoire et la main qui le réalise, le rationalisme fini de la contingence : 
« Il s’agit de redéfinir l’émancipation dans le sens d’un rationalisme auto-
critique, fini et relationnel, un rationalisme de l’action contingente dans la 
finitude. À la nécessité historique qui garantit la production de la liberté 
s’oppose la contingence de la nécessité dans une pratique ouverte et aléa-
toire au sein d’une histoire globale2 ».

Cette proposition d’un communisme de la finitude n’était pas sans an-
técédents. Chez Marx même la maîtrise subjective de la pratique cède la 
place à un processus pratique inachevable qui refond la nécessité extérieure 
sans jamais pouvoir la dominer : « Le règne de la liberté ne commence en 
fait que là où le travail, qui est déterminé par une nécessité et une finalité 

1	 Ibid.
2	 A. Tosel, Émancipation aujourd’hui ? Vaulaines sur Seine, Édition du croquant, 2016, 

p. 107.
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imposée de l’extérieur, cesse ; il se tient donc par sa nature au-delà de la 
sphère de la production matérielle proprement dite1 ». Lénine semble en 
avoir eu au moins une fois l’idée, quand dans un commentaire marginal à 
L’Économique de la période de transition de Boukharine, il déclare contre 
celui-ci que le communisme mettra fin aux antagonismes inconciliables de 
classes, mais non à toute contradiction. Dans un article de 1920, comparant 
le parti communiste aux institutions ecclésiales, Gramsci pose la supériori-
té du premier sur les secondes : « C’est précisément parce que le but de leur 
engagement est concret, humain, limité, que les combattants de la classe 
ouvrière sont plus grands que les combattants de Dieu2 ». Au but infini du 
mystère de la foi, le mouvement socialiste substitue les buts toujours finis 
d’une référence historique circonscrite.

Ce communisme de la finitude s’actualise dans la construction d’un 
terrain commun, d’un bien commun, rendue nécessaire par les apories de 
l’accumulation capitaliste et de son exploitation de la nature. L’existence 
d’un seuil d’irréversibilité dans les risques majeurs de l’humanité « oblige 
à reposer la question du bien commun comme question à nouveau et autre-
ment substantielle, non plus seulement procédurale, puisqu’il en va en effet 
de la subsistance de masses humaines appauvries et de la substance même 
de la vie en ce monde3 ». La vraie question ontologique à l’ère de la globa-
lisation est celle de l’ontologie de l’être social comme être en commun, et 
il se révèle comme finitude : « Si la question ontologique est celle de l’être 
pour l’étant qui la pose, la mondialisation modalise cette question comme 
celle de notre être-en-commun. Et désormais cet être-en-commun révèle 
son lien à l’être comme nature et comme vie, dans une finitude radicale4 ». 

Le cosmopolitisme abstrait de la globalisation relève d’un universa-
lisme intéressé qui incarne les flux d’un capital financier en fait étayé sur la 
puissance relative des États, mais que sa fluidité érige en pouvoir capable 
de contraindre les États mêmes. Cette universalité abstraite s’incarne en 
Europe sous la figure de la construction européenne, pouvoir supranational 
représentant la puissance abstraite mais efficace du capital globalisé. Car 

1	 Livre 3. MEW. 25, p. 828, P.2, p. 1487. 
2	 Ibid., p. 166, Traduction, p. 392-393.
3	 A. Tosel, « La mondialisation comme objet philosophique », op. cit., p. 49/ p. 95.
4	 Ibid., p. 94.
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cette structure supranationale fonde son pouvoir sur la mise en concurrence 
en son sein des peuples et des hommes. Dès lors l’universalisme abstrait, 
ce rapport à l’universalité de l’humanité que l’Europe a eu la prétention 
d’incarner, se retourne en repli sur soi, en concurrence dévastatrice entre 
les peuples, entre les régions, entre les hommes, entre les travailleurs. Elle 
provoque la dislocation de l’unité nationale sans intégrer les individus à 
une citoyenneté européenne inexistante.

À cette déstructuration, André opposait l’articulation d’un niveau natio-
nal renouvelé et d’un niveau transnational, opposé à l’universalisme faux 
et surplombant du supranational. Il entendait trouver dans la reconstitution 
d’une unité populaire, ce que Gramsci appelait le national-populaire, la 
base d’une reconstruction d’un monde ouvert, intégrateur, liant liberté et 
égalité. Au repli sur des mouvements uniquement nationaux, à la nostalgie 
de la résistance, il opposait l’émergence de luttes transnationales, souvent 
anticapitalistes malgré elles, comme les mobilisations contre la privatisa-
tion de l’eau simultanément en Allemagne et en Italie : « L’idée européenne 
doit être refondée dans la perspective d’une autre mondialisation réarticu-
lant, en les transformant dans une perspective de coopération, les niveaux 
du local, du régional, du national -qui n’a de sens que populaire et inter-
culturel- et du transnational désormais irréductible1 ». 

Ce niveau d’un transnational défini non par une instance de domination 
mais par la coopération, André n’a pas eu le temps d’en thématiser l’en-
semble des conséquences, mais c’est par lui qu’André voyait de nouvelles 
formes de mouvement social émerger de la limitation même des luttes par-
cellaires et souvent fugaces d’opposition à la globalisation capitaliste : « La 
seconde raison d’espérer tient à ce que les mobilisations pour une mon-
dialisation d’en bas rendent visibles la nécessité d’une coordination de la 
lutte menée par les forces du travail et du non-travail et les luttes que nous 
nommerons trans-travail. Cette coordination esquisse la possibilité d’un 
nouvel internationalisme ni opposé au cosmopolitisme ni hostile par prin-
cipe à l’existence de communautés ouvertes, nationales ou non2 ». L’éman-

1	 A. Tosel, « L’Union européenne, ou un hybride à vocation subimpériale dans le capita-
lisme mondialisé », Revue française d’histoire des idées politiques, n° 43, Paris, L’Har-
mattan, 2016, p. 150.

2	 A. Tosel, Un monde en abîme, op. cit., p. 325.
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cipation prend désormais la figure de réseaux multiples, fluides, qui redéfi-
nissent l’hégémonie autour des pratiques de démocratie directe, expansives 
qui réinvestissent la pratique officielle des régimes démocratiques.

Ce communisme de la finitude, Tosel, à travers sa problématique de la 
laïcité, l’a appliqué à l’ouverture des communautés, au profit d’une ratio-
nalité refusant la négation des autres, car dans une société démocratique et 
pluriculturelle, l’autre se décline au pluriel. Si la laïcité obéit à une rationa-
lité de la finitude, c’est qu’elle exclut l’absolutisation de ses raisons en es-
sence historiquement figée, la dissolution des affects ou des croyances par 
les lumières d’une raison descendue de l’éternité. Nous avons vu au ving-
tième siècle émerger nombre de religions officiellement laïques du pouvoir. 
Songeons au slogan mussolinien : croire, obéir, combattre. La laïcité au 
contraire, nous dit Tosel, « exclut toutes les sacralisations des pouvoirs, 
y compris celle de la socialité initiale, y compris celle de la république, y 
compris celle de la laïcité même1 ». Elle ne saurait se réduire à une religion 
de la laïcité.

Dès lors à des formes de religion historiquement diverses, feront face 
des formes de laïcité historiquement diverses, liées à des conjonctures dif-
férentes et qui vont se mélanger dans des compromis instables, au risque de 
la laïcité même. À une laïcité de combat, qui entend séparer politique et re-
ligion, à une laïcité qui entend définir l’esprit civique, s’oppose une laïcité 
de collaboration et de débat : « La laïcité séparation pure et la laïcité foi ci-
vique, ont dû prendre acte de l’émergence de la laïcité reconnaissance et de 
la laïcité de collaboration et de leurs conséquences éventuelles une auto-li-
quidation de la laïcité2 ». La laïcité n’est pas une essence éternelle, c’est un 
champ de forces toujours fluctuant, parfois en danger mortel, donnant lieu à 
des compromis déterminés, répondant à des conjonctures singulières et non 
à des valeurs dont l’infinité reflète l’ineffectivité. Elle est définie par une 
tension interne irréductible : « d’une part donc admission du différend, des 
langages sociaux hétérogènes, et de l’autre en même temps, horizon d’un 
espace de coopération3 ». Mais ce n’est que dans cette tension, dans ce ca-

1	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels, Paris, Kimé, 2015, p. 252.
2	  Ibid., p. 45.
3	  Ibid., p. 253.
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ractère hybride, dans l’inachèvement de son processus que nous pourrons 
être, comme le dit le titre du livre d’André, des citoyens laïcs et fraternels.





PARTIE I

ANDRÉ TOSEL ET SPINOZA





Henri Laux

André Tosel et le désir de la philosophie 
Une lecture du Traité théologico-politique dans  

Spinoza ou le crépuscule de la servitude1

C’est en 1984 que paraît cet ouvrage, version abrégée d’une thèse de 
doctorat préparée sous la direction d’Yvon Belaval. Le contexte est celui 
d’un grand renouveau des études spinozistes, opéré déjà depuis une ving-
taine d’années, mais qui ne cesse de se développer. Il y a eu les travaux 
de Martial Gueroult sur les deux premières parties de l’Éthique (1968-74) 
ou la dynamique d’interprétation suscitée par Gilles Deleuze dans Spino-
za et le problème de l’expression (1968). De façon générale, les études 
françaises, comme le souligne la préface du livre, et à vrai dire pas seu-
lement françaises, avaient délaissé le champ politico-religieux pour s’at-
tacher majoritairement à l’image d’un Spinoza quelque peu individuel et 
stoïcien quant aux préoccupations. Mais cela venait de changer : il y avait 
eu les études de Sylvain Zac sur l’interprétation de l’Écriture, dès 1965, ou 
celle plus programmatique de Stanislas Breton notamment, Spinoza, théo-
logie et politique (1977), et d’autres encore. Malgré tout, ceux qui s’atta-
chaient à l’Éthique pouvaient avoir tendance à frapper de « contingence 
historique les traités antérieurs ou postérieurs2 », et ceux qui s’appuyaient 
sur le champ religieux le mettaient moins en relation avec l’ensemble du 
système. À une exception près, et de taille, comme le souligne toujours le 

1	 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude. Essai sur le Traité Théologico-Poli-
tique, Paris, Aubier, 1984, 320 p.

2	 Ibid., p. 7.
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prologue, les contributions d’Alexandre Matheron dans Individu et com-
munauté chez Spinoza (1969) ou, d’une autre manière, Le Christ et le salut 
des ignorants chez Spinoza (1971), qui prennent en compte l’ensemble 
de l’œuvre. Et c’est par là que se définit l’orientation de l’étude d’André 
Tosel : elle se reconnaît plus limitée puisqu’elle a son centre de gravité 
dans le Traité théologico-politique (TTP), mais cette limitation n’en est 
pas une : de nature méthodologique, elle vise « une approche d’ensemble 
de la pensée de Spinoza1 ». Elle fait travailler les deux œuvres, Traité théo-
logico-politique et Éthique, dans leurs interrelations, pour manifester une 
unité fondée sur une logique singulière. L’originalité se montre déjà là, 
rendue certainement possible par les travaux évoqués, mais qui trace sa 
voie propre. On notera d’ailleurs une particularité, peu partagée en effet 
dans la tradition française, qui est celle de la prise en compte de Leo Strauss 
(dont l’étude sur le Traité théologico-politique remonte à 1930), excep-
tion donc dans l’histoire de l’interprétation, mais un Strauss adopté avec 
quelque nuance dans son approche spinozienne.

Sur cette orientation méthodologique se fonde la thèse centrale de l’ou-
vrage : le Traité est une introduction à la « vraie philosophie2 ». Il faut en-
tendre : une introduction qui est un engagement, une décision, bien plus 
« une lutte théorique » contre le non-philosophe, l’homme de la supers-
tition, celui qui s’apparente au « vulgaire » ou à la foule, figure de la per-
sonne ou de l’institution aliénée dans le délire passionnel, et finalement 
les théologiens, pour le dire dans les termes du langage religieux. L’in-
troduction à la philosophie ne se présente donc pas comme un paisible 
manuel de conseils de sagesse, si utiles soient-ils. L’opération est à la fois 
de destruction et de reconstruction ; elle consiste en « une transformation 
de l’esprit » d’un certain public, en l’occurrence les lecteurs du Traité. 
Elle la réalise par la confrontation du « complexe théologico-politique ju-
déo-chrétien », dans sa dimension intellectuelle et pratique, avec la puis-
sance d’une « onto-théologie naturaliste et rationaliste », ou encore d’un 
« système modo-substantiel3 », foncièrement éthique, le système de l’idée 
vraie, idée vraie de la nature et de la nature humaine. Le lieu historique de 

1	  Ibid.
2	  Ibid., p. 8 pour cette citation et les suivantes.
3	  Ibid., p. 11.
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la transformation sera la critique de la religion révélée dans la mesure où 
elle est « négatrice » de la quête de la vérité et, en conséquence, de la vérité 
d’une vie bonne. C’est cette critique qui, de manière tout à fait explicite, 
sert de fil conducteur pour introduire à la philosophie.

Dans le mouvement critique qu’il organise, le Traité théologico-poli-
tique laisse alors apparaître un point de vue qui est celui du désir, voire la 
plus grande affirmation du désir, dans l’actualisation du conatus de l’indi-
vidu et dans celui des modalités de la coexistence humaine. La déficience 
éprouvée dans le « complexe théologico-politique » est le lieu où s’éprouve 
l’aspiration à une libération éthique, impliquant elle-même un rapport actif 
à cette libération. C’est certainement ici que l’on trouve la marque la plus 
personnelle d’André Tosel, sa signature en quelque sorte, lorsqu’il propose 
de voir dans le Traité théologico-politique un « livre de vie1 ». Formulation 
très étonnante, presque inattendue dans un tel ouvrage, mais parfaitement 
cohérente, qui conjoint le respect de la pensée de Spinoza et la manière 
propre de l’assumer. Cela nous dit quelque chose de son auteur : soucieux 
d’une lecture rigoureuse, il l’envisage dans sa portée théorique et pratique 
à la fois, dans ses effets de vie, comme il le dit, comme un témoignage. Le 
désir de la philosophie est le sien quand il pratique Spinoza ; il est celui 
de Spinoza qui s’actualise dans l’un de ses lecteurs, pour la vie d’autres 
lecteurs. La perspective est d’éducation. Le Traité théologico-politique fait 
œuvre critique, certes, et avec une force polémique, notamment dans sa 
préface, qui aide à comprendre le pourquoi de sa rapide interdiction, mais 
au-delà d’un effet passager il fait œuvre d’éducation ; il est « livre de vie, 
livre de formation à la forme humaine, ouverte à sa possibilité supérieure » ; 
il « conduit » à une découverte, celle de la vie vraie, qui dans l’entrelacs de 
la condition finie, dans son « irréductible altérité » aménage des possibili-
tés activement désirées, non plus subies sous le coup d’un imaginaire de 
passions et d’impuissance. Parler de livre de vie implique donc une option 
forte dans la lecture du traité. Si tel est alors le projet du Traité théolo-
gico-politique, il rencontre bien l’Éthique : ici, l’expression géométrique 
pourrait atténuer l’explicite du combat, mais celui-ci n’en est pas moindre ; 
le désir s’y constitue sur une déduction de l’idée vraie de la nature qui bou-
leverse les ontologies disponibles et leurs expressions historiques.

1	  Ibid., p. 10 pour les citations de ce paragraphe.
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Après ce prologue intitulé « Le Traité théologico-politique ou le Ma-
nifeste d’une philosophie de la libération », l’ouvrage élabore un parcours 
en neuf chapitres : « Contre la superstition, la réforme intellectuelle et 
morale » ; « Superstition et lecture » ; « Ébauche d’une histoire critique du 
TTP » ; « De la critique biblique à la critique de la religion révélée » ; « Cri-
tique de la révélation et de la prophétie » ; « Un nouveau traité des lois, 
ou l’Éthique souterraine du TTP » ; « Fin du miracle, fin du surnaturel » ; 
Le problème de la spécificité chrétienne » ; « De la foi pratique à la refon-
dation politique » ; une conclusion enfin : « Théorie et transformation du 
champ théologico-politique ». Voici quelques points qui dans l’ensemble 
du parcours relaient le projet déjà défini.

Très révélateur à cet égard est le titre comme la tonalité du premier 
chapitre : « Contre la superstition, la réforme intellectuelle et morale ». 
Les renvois au Traité de la réforme de l’entendement y sont explicites. 
Or on sait la tonalité autobiographique, ou du moins très personnelle, du 
prologue du premier traité de Spinoza, le combat pour la recherche d’une 
chose éternelle, sagesse et réalisation d’un bien certain, contre tant de biens 
incertains, ou de faux biens qui menacent. Déjà, le renvoi à un traité qui 
parle en première personne pour mobiliser ce qui relève d’un engagement 
intime colore et oriente le propos. Et Tosel rappelle aussitôt cette réponse 
de Spinoza à Oldenburg qui l’interrogeait sur le Traité théologico-politique 
à venir, n’hésitant pas à traduire par « désir de philosopher1 » l’attitude où 
Spinoza se disait simplement incité à philosopher ; minime différence de 
traduction, et sans effet notable à vrai dire pour le sens du texte, mais ins-
tructive tout de même ici où le philosophe d’aujourd’hui reconnaît ce qu’il 
y a de décisif dans la démarche de son inspirateur en lui prêtant une expres-
sion qu’il est précisément en train de s’approprier : le désir de philosopher. 
Il évoque d’ailleurs « la mission » du Traité théologico-politique, et même 
son « urgence2 », la nécessité de lutter contre les préjugés des théologiens. 
Le lexique de la « mission », si personnel, porte loin et profond l’engage-
ment du philosophe. C’est une réforme en vue d’une formation : celle d’un 

1	 Ibid., p. 15. Il s’agit de la Lettre 30 ; en fait, la traduction reprend celle de Charles 
Appuhn. Spinoza écrit exactement : « Me tamen hae turbae nec ad risum, nec etiam ad 
lacrymandum, sed potius ad philosophandum, et humanam naturam melius observandam, 
incitant » (je souligne). Cf. B. Spinoza, Opera IV, édités par C. Gebhardt, p. 166.

2	 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, op. cit., p. 16.



André Tosel et Spinoza 33

nouveau modèle du savoir, un nouveau modèle de « la nature humaine » et 
de son « salut1 », cela sur l’horizon collectif d’« une société de la connais-
sance », dans la visée « d’une idée ‘laïque’ et ‘démocratique’ du savoir2 ». 
L’objectif premier du Traité théologico-politique est alors de « délivrer la 
connaissance de sa soumission à l’Écriture3 ». Démarche « laïque » et non 
pas « athée », comme il est précisé, qui s’en prend à la déformation du 
savoir et même de la croyance ; une démarche qui a capacité à s’adresser à 
cette catégorie de lecteurs pas totalement pris dans leur logique de supers-
tition, « des amis de la philosophie », « philosophes en formation4 », en 
mesure d’entendre qu’il s’agit d’affirmer une nouvelle forme de vie. Il y a 
là une orientation vers les ressources de l’entendement et de la nature hu-
maine puisque, selon une belle formule, le philosophe « n’est rien d’autre 
que décision de penser5 ».

Au fil des chapitres, la nature et la fonction du Traité théologico-poli-
tique ne cessent d’être précisées. Ainsi, le traité est une « théorie de l’his-
toire6 », intervenant dans l’histoire en vue de la réorganisation du savoir ; il 
est un manifeste pour une vie « à la fois plus puissante et plus savante7 » ; 
il se définit par un temps : le temps de la menace superstitieuse, du « primat 
du politique8 » pour fonder une République de rationalité ; et nécessaire-
ment par-là « le temps de la lutte de l’État contre le pouvoir théologico-ec-
clésiastique » et la « fureur » qu’il suscite9 ; en ce croisement, il est « l’uni-
té de fusion de deux processus » : celui de la « laïcisation politique », celui 
de la « désagrégation confessionnelle de la Réforme10 » [Réforme calviniste 
en l’occurrence] de manière à unir la rationalité politique de la souverai-
neté de l’État et la raison éthique des croyants en écart avec les dogmes et 
les pratiques de leurs institutions. Plus que tout autre texte de l’époque, le 
traité est écrit pour des destinataires bien précis : d’une part les Politiques 

1	  Ibid., p. 20.
2	  Ibid., p. 21.
3	  Ibid., p. 23.
4	  Ibid., p. 51.
5	  Ibid., p. 28.
6	  Ibid., p. 68.
7	  Ibid., p. 73.
8	  Ibid., p. 85.
9	  Ibid., p. 86.
10	  Ibid., p. 86-87.
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décidés à construire une nouvelle science de la nature humaine dans son 
expression collective ; d’autre part, et de manière privilégiée, « les chré-
tiens évangéliques » déjà mobilisés par une exigence de raison – au fond, 
ceux qui appartiennent déjà au cercle des amis de Spinoza : il leur faut 
passer de l’amendement de leurs croyances sous la force de la raison à une 
raison désirée pour elle-même : passage, ou conversion de l’esprit évan-
gélique en esprit philosophique. Le rationalisme pratique (ou éthique) ne 
suffit pas ; il est le début d’un processus, ou plutôt le lieu et le matériau 
d’une possible transformation, au moyen d’une liberté d’exégèse qui va 
rendre possible la liberté de lecture de toute chose, c’est-à-dire la raison, 
la philosophie. Le Traité engage pour cela tout un ensemble d’opérations 
théoriques et pratiques auprès de lecteurs capables de philosophie. Avec 
cette formule impressionnante d’empathie, et bien révélatrice de la position 
de l’auteur, en conclusion du chapitre 3 : « Oui, le TTP est un livre d’amour, 
écrit pour l’amour de ses lecteurs1 » : ils sont l’enjeu du livre. Il en va donc 
d’un combat vital pour l’interprète de maintenant, une sorte d’exigence in-
térieure à laquelle il ne peut se soustraire, à nouveau une « mission », pour 
reprendre l’un de ses termes.

D’un point de vue méthodologique, le mouvement vers la philosophie 
suppose des opérations de transformation. Une étape décisive est pour le 
croyant d’acquiescer à la sortie de la superstition, ce qui peut se manifester 
dans les chapitres 12 et 13 (voire 12 à 15) du Traité, mais cet ensemble de 
chapitres « semble faire difficulté » car « Spinoza semble cesser de réduire 
la sphère de la religion à celle de la superstition2 ». La difficulté avancée 
est cependant surmontée si on prête attention aux étapes qui marquent le 
raisonnement de Spinoza. Il suffit dans un premier temps de « fixer le désir 
de philosopher3 » du croyant en l’identifiant à la raison pratique venue 
d’une croyance réformée. Mais cela ne suffit pas, et sur le long terme le 
croyant devra renoncer définitivement à sa croyance, même non supersti-
tieuse, pour entrer définitivement dans le processus du vrai. C’est ici que 
se manifeste le plus l’appel à Leo Strauss. En effet, il faut quelques procé-
dures pour conduire le croyant ; Spinoza « ne peut pas ne pas ruser avec ses 

1	  Ibid., p. 99.
2	  Ibid., p. 106. Je souligne.
3	  Ibid.
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lecteurs », sans qu’il s’agisse pour autant de « manipulation1 » ; il est ques-
tion de « machination stratégique2 » ; selon l’esprit de Strauss, « Spinoza se 
veut un Machiavel de la lecture et de l’écriture3 », s’abritant sous une ruse 
prudente pour mettre le croyant en contradiction avec lui-même, mais porté 
insensiblement par là, et quasiment sans s’en rendre compte, à « transfor-
mer sa foi en savoir de la foi4 », c’est-à-dire à y renoncer de fait, puisque 
son lieu est devenu autre. Contraint par la méthode à lire les Écritures lit-
téralement, selon l’enseignement le plus aigu de la Réforme, le croyant ne 
s’aperçoit pas que c’est un piège, puisque la lecture lui apprend qu’il n’y a 
pas de vérité dans ce qu’il lit des Écritures ; le lieu de la vérité est autre, il 
est pour le philosophe, c’est-à-dire pour celui qu’il est en train de devenir, 
celui qu’il est maintenant en réalité. Du langage de la foi, il est passé au 
langage rationnel. On peut évidemment critiquer la méthode, se demander 
par exemple s’il fait bien partie de l’essence du vrai de procéder par stra-
tagème et machination, se demander si on ne retombe pas alors dans les 
pièges d’une autre superstition, mais il faut reconnaître que le recours à 
Strauss reste sous contrôle, et finalement ne nuit pas au mouvement général 
d’une démarche d’introduction à la philosophie ; Strauss apporte ici des 
outils, diversement appréciables, qui confortent plus qu’ils ne déterminent 
véritablement l’opération du texte.

Si ce mouvement vers la philosophie est possible dans le Traité, c’est 
parce que celui-ci abrite déjà l’Éthique, une « éthique souterraine », dès le 
chapitre 4, sorte de « traité des lois », qui se prolonge au-delà, jusque dans 
la partie politique ; il en est un « embryon5 » ; non seulement il la contient, 
mais il lui appartient. Il en expose de manière concentrée tout le chemin 
[…] depuis le « De Deo » jusqu’au « De Libertate6 ». Quant au chapitre 6, 
qui établit la « fin du miracle, fin du surnaturel7 », « en son sommet spécu-
latif » Tosel estime que « l’Éthique y est plus que préfigurée8 ». Dans ces 

1	  Ibid., p. 109.
2	  Ibid., p. 118.
3	  Ibid., p. 117.
4	  Ibid., p. 111.
5	  Ibid., p. 168.
6	  Ibid., p. 171.
7	  Ibid., p. 207.
8	  Ibid., p. 216.
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premiers chapitres se constitue donc un discours philosophique qui déve-
loppe ses opérations pour transposer et transformer le langage anthropo-
morphique de la Révélation ; il traduit les catégories de la transcendance 
en celles de l’immanence : Spinoza est « le penseur du Sive1 ». Ces tran-
sitions posent les conditions de cette autre transition qu’est le passage du 
lecteur, croyant raisonnable, à un nouveau statut, celui de philosophe. Mais 
il s’agit bien d’un passage, selon un mouvement génétique, car il ne s’agit 
pas de se convertir à la philosophie dans une sorte d’opération finalement 
trop peu ancrée dans les processus de la nature et que l’on pourrait dire 
d’immédiateté quasi « miraculeuse » ; il s’agit de devenir philosophe, et 
donc d’accéder à une position de liberté dans le réel, mais « de mieux en 
mieux, de plus en plus2 » ; et selon une citation du chapitre IV du Traité, 
reprise dans l’argumentation : « plus nous connaissons de choses dans la 
nature, plus parfaitement nous connaissons l’essence de Dieu3 ». Où l’on 
retrouve les mêmes formulations d’approfondissement de la cinquième 
partie de l’Éthique (notamment V 24). C’est donc dans la mesure même 
où le Traité théologico-politique fait apparaître « sa spécificité d’introduc-
tion à la philosophie4 » qu’il peut transformer le lecteur auquel le livre 
était précisément destiné dans la préface. Celui-ci sera capable d’entendre 
les problèmes posés, les impasses de ses croyances, ainsi « cette étrange 
figure » qu’est le Christ, « contradiction intenable5 », parce que figure phi-
losophique et théologique à la fois. Mais le croyant, désormais capable 
d’une « autocritique de la superstition6 » comprendra le pourquoi de ce 
statut et, le comprenant, le dépassera pour y renoncer et s’établir définiti-
vement dans « une société de sages », « visée immanente de la nature7 », 
quand l’ontologie souterraine du Traité théologico-politique se sera faite 
politique.

Ce qui est remarquable dans l’ouvrage d’André Tosel, à travers l’intérêt 
porté au complexe théologico-politique ou historique des questions rencon-

1	  Ibid., p. 168.
2	  Ibid., p. 166.
3	  Ibid., p. 179.
4	  Ibid., p. 167.
5	  Ibid., p. 259.
6	  Ibid., p. 233.
7	  Ibid., p. 284.
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trées, et même si cette attention est plus largement partagée aujourd’hui, 
c’est la puissance d’engagement que l’on y découvre, comme une reprise 
de l’engagement même de Spinoza. Le texte porte constamment, en effet, 
les traces d’une nécessité intérieure, de l’exigence de faire éprouver l’enjeu 
d’un combat : introduire à la philosophie, désirer philosopher, philosopher 
sur le désir du vrai. « En toute rigueur le TTP saisit son temps dans la 
pensée. Il en dégage les possibilités motrices pour les aider à faire sys-
tème1 ». Cette formulation peut faire penser à un autre philosophe qui fut 
collègue d’André Tosel dans cette Université de Nice, dans les années 
1968-1974, collègue et probablement ami dans leur diversité d’orienta-
tions, à savoir Éric Weil. Dans une journée d’étude qui se tenait à Nice le 10 
mars 1994, André Tosel citait cette phrase de la Logique de la philosophie : 
« L’homme ne peut pas s’assigner de but plus élevé que sa liberté dans la 
réalité de sa vie, qu’une vie en vue d’une réalité libre, en vue de l’unité 
entre discours cohérent et réalité cohérente, en vue d’un avenir qui soit pré-
sence dans la liberté du sentiment2 ». Pour Weil, le philosophe a vocation 
d’éducateur ou d’éveilleur à la liberté. Ce langage est celui d’André Tosel ; 
il caractérise sa compréhension du Traité théologico-politique, défini une 
fois encore, et cette fois en ces termes : « Le TTP ou la pédagogie du de-
venir cause adéquate, de la fin de la servitude3 ». C’est dire que « la liberté 
de pensée n’est donc pas revendication d’une simple tolérance, provisoire 
et tactique4 ». L’objectif assigné par Spinoza à sa démarche n’est pas la re-
vendication d’une tolérance faible, confort (voire condition) pour l’expres-
sion de thèses subversives, quelles qu’elles soient ; elle va bien au-delà ; 
ou plutôt, dans l’expression de cette exigence, elle exprime le désir radical 
de la vérité, celui que vise en son essence même le philosopher. La pensée 
du philosophe, dit André Tosel, en conclusion « a confiance en sa propre 
capacité5 » ; « elle connaît la genèse passionnelle des erreurs », « elle sait 

1	 Ibid., p. 313-314.
2	 Citation de la Logique de la philosophie, p. 413, dans A. Tosel, « La double inscription 

de l’action dans la philosophie d’Éric Weil », in J. Quillien et G. Kirscher (Eds), Cahiers 
Éric Weil V – Éric Weil, Philosophie et sagesse, Presses universitaires du Septentrion, 
1996, p. 50-51.

3	 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, op. cit., p. 296.
4	 Ibid., p. 314.
5	 Ibid., p. 315, pour les citations de ce paragraphe. Je souligne les trois verbes qui suivent.
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qu’elle a besoin de l’opinion libre pour se former et se diffuser », « elle sait 
qu’elle n’a nul besoin de la force pour régner » ; « elle n’a nul besoin de la 
manipulation des désirs ni de l’idéologie des fictions », sa seule ambition 
est de convaincre, de démontrer, « elle exerce dans le respect, mais avec 
courage tranquille, son droit de juger », « elle exerce son activité éducative 
dans la certitude de sa vérité, laquelle est en même temps ‘source de bien-
veillance et de mansuétude’ » : cette expression vient des dernières pages 
du Traité théologico-politique ; si elle est de Spinoza, elle caractérise aussi 
bien la vie et le style de son interprète. Ils parlent ensemble, et leurs voix 
se rejoignent pour nous dans l’expérience toujours à partager du désir de 
la philosophie.



Pierre-François Moreau

André Tosel, Spinoza et les formes de vie

On se souviendra d’André Tosel comme ami, comme collègue, comme 
découvreur de territoires inexplorés1. Sa pensée, riche et multiforme, était 
perpétuellement en construction, en éveil, en reprise. Chaque nouvelle 
étape s’appuyait sur les précédentes pour les modifier ou les nuancer. Il 
faudra un jour montrer la cohérence de l’ensemble de son itinéraire autour 
de Spinoza, de Marx, de l’analyse du monde contemporain et de la promo-
tion de la philosophie italienne.

Son premier livre, Spinoza ou le crépuscule de la servitude2, est issu 
de sa thèse d’État. Il se présente comme une lecture du Traité théologi-
co-politique et il s’appuie, de façon assez étonnante, sur une pensée que 
l’on pourrait juger très éloignée des interprétations actuelles du spino-
zisme : celle de Leo Strauss3 – auquel il ne se référera d’ailleurs plus guère 
dans la suite de son œuvre, lui préférant Vico, Marx, Lukács et Gramsci. 
Or ce qui frappe immédiatement, c’est qu’il en tire des conséquences fort 
différentes de ce que dit Strauss. À vrai dire il se réclame de l’usage de 
la méthode de Strauss, plus que de son contenu. S’il cite cette méthode, 

1	 C’est lui qui, lors d’un colloque à Leyde, en 1977, m’avait suggéré qu’il fallait traduire et 
étudier le livre de Lodewijk Meyer, Philosophia S. Scripturae Interpres. Pour se consa-
crer à sa thèse, il avait renoncé à le faire lui-même. J’ai publié cette traduction dix ans 
plus tard, avec Jacqueline Lagrée (La philosophie interprète de l’Écriture sainte, éditions 
Intertextes, 1988).

2	 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Paris, Aubier, 1984.
3	 Bien qu’il cite les deux œuvres, la référence va, plutôt qu’à la Religionskritik Spinozas 

de 1930, à l’article de 1948 « How to study Spinoza’s Theologico-political Treatise » : 
L. Strauss, « How to study Spinoza’s Theologico-political Treatise », Proceedings of 
the American Academy for Jewish Research, t. 17 (1947-1948), p. 69-131, repris dans 
Persecution and the Art of Writing, 1952.
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c’est pour s’autoriser à contredire une approche traditionnelle de l’œuvre 
de Spinoza et notamment du Traité théologico-politique, que pendant très 
longtemps, en France du moins, on n’intégrait pas au système de l’auteur 
de l’Éthique1. Tout se passait comme si les textes politiques demeuraient au 
fond extérieurs au noyau authentiquement philosophique du spinozisme. 
C’est contre cette omission que s’insurge Tosel, et ce sont des moyens pour 
la surmonter qu’il demande à Strauss. En ce sens, il ne se rallie pas à la 
pensée de ce dernier : il utilise des éléments fournis par Strauss pour faire 
tout à fait autre chose. Bien entendu, il y a un certain nombre de passages 
du livre (peut-être pas les plus novateurs) où il rend hommage aux thèmes 
de ce dernier : à savoir, qu’il y a un double langage chez les philosophes2 ; 
que le véritable texte n’est pas le texte manifeste mais ce qui est caché sous 
ce texte3 ; que le philosophe introduit à dessein des contradictions dans son 
œuvre pour déjouer la censure4. Mais même lorsqu’il reprend ces thèses, 
c’est au service d’un projet irréductible au projet straussien. Ce qu’il va 
chercher chez Strauss, c’est l’idée que l’on peut lire un livre dans un autre 
ordre que celui où l’auteur l’a présenté. En le relisant ainsi – en le ré-écri-
vant, pour ainsi dire – on fait apparaître des traits, des questions, voire une 
cohérence qui étaient enfouis dans l’œuvre, mais ne se dégageaient pas au 
premier regard. 

Chez Strauss, cette réécriture sert à montrer que sous le discours re-
ligieux, Spinoza est athée. Or, au contraire, Tosel dit explicitement que 
l’athéisme, c’est l’inverse symétrique de la superstition : l’athée, c’est sim-
plement le superstitieux les jours où ses affaires marchent bien et où il 

1	 Et plus généralement on n’étudiait pas la politique de Spinoza, comme si l’analyse de 
l’Éthique suffisait pour rendre compte du système. Matheron a retracé l’histoire de cette 
omission dans la réédition du livre de Victor Delbos, Le problème moral dans la phi-
losophie de Spinoza et dans l’histoire du spinozisme, PUPS, 1990, et dans son étude 
« Les deux Spinoza de Victor Delbos », in A. Tosel, P.-F. Moreau, J. Salem, Spinoza au 
XIXe siècle, Publications de la Sorbonne, 2008, p. 211-218.

2	 « Le philosophe est alors condamné à vivre selon deux régimes, à parler deux langages. 
Il doit se dédoubler et faire la théorie de cette contrainte théologico-politique qui l’oblige 
à la ruse » (A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, op. cit., p. 53).

3	 Il parle du « texte exotérique » du Traité théologico-politique, sous lequel il faut re-
chercher la vraie pensée, masquée, de Spinoza. D’où ceci : « Le véritable philosophe au 
masque n’est pas Descartes, mais Spinoza » (ibid., p. 116).

4	 « Spinoza use à dessein d’un exposé contradictoire. Mais il donne la clef de ces contra-
dictions et de celles de son propre exposé », (Ibid., p. 112).
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n’est pas anxieux face aux coups de la fortune – quitte à se jeter dans les 
absurdités de la vana religio lorsque la fortune tourne et qu’il passe de la 
prospérité à l’adversité ; c’est la même ignorance naïve des déterminations 
de l’individu, qui dans un cas pousse l’homme à se soumettre à un dieu 
anthropomorphique et dans l’autre cas le fait se prendre lui-même pour un 
dieu libre de son propre destin.

Dans Le Crépuscule de la servitude, la lecture entre les lignes sert à 
construire un Spinoza matérialiste – comme Tosel le développera dans ses 
ouvrages suivants (Du matérialisme de Spinoza, Spinoza ou l’autre infini-
tude) – et elle constitue pour cela une conceptualité spécifique, appuyée 
sur les mots de Spinoza, mais qui leur donne une cohérence et une consis-
tance qui font émerger comme une ontologie et une anthropologie sous 
le discours politique et la critique de l’Écriture sainte. Il s’agit donc de 
décomposer le discours présent dans le Traité théologico-politique pour le 
recomposer autrement – avec une structuration non pas plus vraie ou moins 
vraie, mais plus intensément resserrée sur un lexique révélateur. 

En procédant ainsi, André Tosel reproduit à sa façon ce que le jeune 
Marx avait fait dans les cahiers où il avait réécrit le Traité théologico-po-
litique1 : dans ces cahiers, il n’y avait pas une seule ligne de Marx mais 
à la fin du texte on découvrait un Spinoza jeune-hégélien : rien n’avait 
été ajouté mais il avait suffi de retirer certaines choses, d’en recomposer 
d’autres et, avec des phrases qui étaient toutes de Spinoza, on aboutissait 
à une autre logique – spinoziste aussi, d’un spinozisme décalé. Il en va de 
même quand on lit Le crépuscule de la servitude : on a effectivement l’im-
pression de lire le Traité théologico-politique selon une autre logique, mais 
où l’on retrouve dans un registre différent les orientations fondamentales 
du philosophe.

Nous allons à notre tour reconstituer le fil directeur du raisonnement 
du livre : d’abord l’unité de la visée philosophique de Spinoza, dont Tosel 
appuie l’analyse sur le repérage d’un lexique spécifique ; ensuite la position 
historique de Spinoza, à un moment particulier de l’histoire, et deux fois 
particulier du fait du rôle de la science en appui de sa philosophie ; enfin 
une pensée originale de la transformation.

1	 Une traduction française en a été publiée, avec un commentaire d’A. Matheron, dans les 
Cahiers Spinoza I, Répliques, 1977.
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I

Il faut prendre au sérieux les premières pages, où Tosel annonce qu’il 
ne parlera pas de l’Éthique, ni de ce qu’il appelle le système modo-subs-
tantiel, parce que Martial Gueroult l’a suffisamment expliqué. Il considère 
donc la lecture gueroultienne comme un acquis, auquel il n’y aurait rien 
à ajouter – mais en même temps, paradoxalement, il invite à lire le Traité 
théologico-politique comme une Éthique souterraine : la pratique effec-
tive du livre recompose le contenu du système dans un autre langage que 
celui de Spinoza. Il s’agit, en un sens, de compléter Gueroult et Matheron 
– en allant chercher une autre Éthique et en interrogeant le Traité théolo-
gico-politique sur d’autres questions que celles de Matheron (la question 
des affects, qui est centrale dans Individu et Communauté, n’intéresse pas 
Tosel ici1). Ce qui donne la clef de cette recomposition, c’est une notion 
ou plutôt une série de notions qui construisent une lecture matérialiste de 
Spinoza, à partir du Traité théologico-politique : or ces notions, on va le 
voir, débordent largement le champ de questions annoncé par le sous-titre 
du Traité théologico-politique : la liberté de philosopher, la piété, la paix 
de l’État. On aurait alors tort de croire qu’il va considérer le Traité comme 
un élément à part ou dérivé : en l’étudiant, il est clair que l’on aborde le 
spinozisme dans son ensemble. On lit en effet dès le prologue : « Une telle 
approche tente d’affronter le problème de l’unité systématique de la phi-
losophie de Spinoza2 ». En quoi consiste cette unité ? En une théorie des 
formes de vie et de la transformation de la vie.

Tosel prend la peine de présenter en détail les aspects méthodologiques 
de sa démarche dès le début : tout le prologue et le premier chapitre sont 
consacrés à mettre en place l’instrument d’analyse, même si celui-ci est 
complété et précisé au passage dans les chapitres suivants. Il décrypte le 
contenu principal de l’ouvrage de Spinoza comme la description de deux 

1	 Tosel associe (non sans raison) Matheron à Gueroult, en tant qu’il complète pour les trois 
dernières parties de l’Éthique, l’analyse systématique que celui-ci a opéré pour les deux 
premières. Il lui reconnaît le mérite d’avoir échappé à l’omission, jusqu’alors tradition-
nelle, des Traités et, donc, de la politique. Mais son propre projet est différent.

2	 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, op. cit., p. 7.
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formes de vie : la forme de vie superstitieuse et la forme de vie philoso-
phique. Il faut s’arrêter un instant sur cette expression « forme de vie ». 
Elle n’apparaît pas dans le lexique de Spinoza et c’est là que se situe la 
cohérence de la lecture toselienne : il réorganise le Traité théologico-poli-
tique sous la juridiction de cette notion de forme de vie. À sa suite apparaît 
plus généralement toute une chaîne de notions qui sont : forme ; déformer ; 
reformer ou réformer ; transformer ; formation ; formateur ; réformateur ; 
et bien entendu réforme. On trouve l’équivalent latin de certains de ces 
termes dans le lexique de Spinoza, d’autres sont introduits par les traduc-
tions, d’autres enfin résument des passages ou des exemples issus du Traité 
théologico-politique. Ils appartiennent au lexique français le plus courant, 
même lorsqu’ils ont aussi un sens philosophique (c’est évidemment le cas 
de « forme ») mais leur enchaînement ici leur confère une accentuation 
conceptuelle qui leur permet de scander théoriquement le raisonnement. 
On peut les trouver, dispersés, sous la plume de Spinoza, mais non pas 
avec cette concentration ni avec cette systématicité. C’est pourquoi on peut 
s’autoriser à dire qu’il y a là une reconstruction de l’ontologie du Traité 
théologico-politique et de sa théorie de l’histoire à partir de cette théo-
rie de la forme qui en fait produit une théorie matérialiste de l’histoire et 
même du futur de cette histoire. Le miracle, si l’on ose dire en parlant du 
Traité théologico-politique, c’est que même le vieux faux-sens de la tra-
duction française du titre du Tractatus de intellectus emendatione que nous 
appelons traditionnellement le « Traité de la réforme de l’entendement » 
devient, sous sa plume, un sens véritable : car il s’agit vraiment d’une 
réforme, c’est-à-dire d’une réorganisation de la forme. Autrement dit, la 
notion centrale par laquelle Tosel effectue une lecture matérialiste du Traité 
théologico-politique, ce n’est pas la notion de matière, c’est, paradoxale-
ment, la notion de forme – et toutes celles qui s’enchaînent avec celle-ci. 
L’ensemble des analyses va s’organiser autour de cette notion, et de toute 
sa famille sémantique – dont le plus important sera : « transformation » qui 
va être l’ultime but du processus. On remarquera le jeu notionnel porté par 
ces termes quand il s’agit de définir le rôle et le lieu de la philosophie : « La 
philosophie est même la seule chose qui compte dans la mesure où en elle 
le seul nécessaire, la vie satisfaite, contente et contentée, peut, ne peut pas 
ne pas, se former. Cette formation ne peut s’opérer que sur le terrain qui 
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est aussi l’obstacle à transformer, celui de la religion révélée1 » (c’est moi 
qui souligne). La philosophie est donc d’abord ontologie de la formation 
des formes et de leur transformation. Le seul terme qui serait antérieur dans 
cette succession ontologique, ce serait celui de « vie », qui n’est pas élucidé 
pour lui-même, mais qui semble nécessaire au début du processus. La vie 
est ce qui doit nécessairement être mis en forme, d’une façon ou d’une 
autre – le jeu anthropologique et politique, c’est-à-dire l’Histoire, consis-
tant justement à faire passer la vie d’une forme à une autre.

Ainsi, la philosophie, c’est ce qui forme ce dont a besoin la vie, mais 
précisément, au moment où la philosophie intervient, la vie a déjà été 
formée – par la superstition ; il va donc falloir transformer la forme de 
vie inférieure qu’est la superstition en une forme de vie supérieure qu’est 
la forme philosophante. Comment va-t-elle procéder ? En étudiant les 
« formes théoriques » de la forme superstitieuse, qui n’est donc pas une 
simple série de rites et de conduites : elle produit des discours, qui sont la 
croyance (qui à son tour exige des formes pratiques2), la prophétie, l’her-
méneutique ; ces discours renvoient à une matrice physique qu’est l’éco-
nomie du désir dont on apprend ensuite que c’est aussi une forme de vie. 
Autrement dit, l’ensemble du Traité théologico-politique se réorganise en 
une théorie des formes de vie qui engendrent des formes théoriques et le 
problème du Traité théologico-politique est de faire passer d’une forme 
de vie inférieure, mais spontanée et nécessaire, à une forme de vie supé-
rieure à laquelle correspond cette autre forme théorique qu’est la philoso-
phie. Pour expliquer ce passage, il faut introduire ici une nouvelle notion : 
celle de force : « Ce point de vue se révèle être à son tour une position 
théorico-politique du désir, ou plutôt la position de force de ce désir en 
un régime “supérieur” d’actualisation, en une forme vitale développée du 
“conatus”3 ». Formes, formes de vie, formes théoriques, forces : on a là une 
grille d’interprétation de ce qui se révèle comme un champ de bataille des 
désirs humains et de leur organisation en société, et l’ouvrage de Spinoza 
lui-même vient prendre sa place comme une des forces qui agissent dans 

1	 Ibid., p. 8.
2	 « Une telle forme de vie doit nécessairement matérialiser sa croyance comme élément 

de sa propre affirmation » – c’est-à-dire la constitution d’un culte et d’une Église (Ibid., 
p. 36).

3	 Ibid., p. 9.
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ce champ : « Le TTP se comprend ainsi comme formateur de cette forme 
supérieure théorico-pratique de la vie, saisie à la fois dans sa continuité et 
dans sa rupture avec la forme de vie précédente, laquelle est aussi primaire 
et nécessaire qu’insatisfaisante, déterminée à être surmontée, dépassée et 
transformée1 ». Il s’agit bien d’un combat : « dans l’Éthique comme dans le 
TTP se révèle le même combat pour l’effectuation du processus formateur 
de la réalité humaine, de la possibilité de la nature humaine2 ». 

II

Il faut maintenant situer Spinoza dans le contexte de son temps et dans 
la transition entre ces formes de vie. En fait la réponse s’articule en deux 
temps : l’existence d’une forme étatique qui a déjà en partie pris ses dis-
tances avec la forme de vie superstitieuse, mais qui lui est toujours liée 
cependant ; et le développement d’une science qui met en œuvre l’exercice 
de la Raison sur laquelle s’appuiera le spinozisme.

1°) Spinoza n’écrit pas n’importe quand. La nouveauté de son œuvre est 
liée à la nouveauté des temps. Le Traité théologico-politique est écrit à une 
époque où, aux Provinces-Unies, l’évolution historique a abouti à des ins-
titutions qui ne dépendent plus entièrement de la forme superstitieuse. Le 
développement économique qui a fait sortir le pays du Moyen Âge exige 
de nouvelles structures politiques, et promeut même une connaissance 
meilleure des phénomènes sociaux : « Le temps de Spinoza et de sa nation 
sont ceux où avec la nouvelle économie se généralisent des formes théo-
riques visant à connaître les nouveaux processus3 ». Mais en même temps 
la forme de vie antérieure et ses représentants, loin d’avoir disparu, pèsent 

1	 Ibid., p. 9-10.
2	 Ibid., p. 10. De même : « Le TTP se révèle ainsi comme livre de vie, livre de formation à 

la forme humaine, ouverte à la possibilité supérieure, à cette possibilité qu’empêchait une 
forme inférieure d’actualisation. Il convie ainsi son lecteur à découvrir et à former en lui 
cette vraie vie » (ibid).

3	 Ibid., p. 79. Ici Tosel s’appuie sur le livre de J.-T. Desanti, Introduction à l’histoire de 
la philosophie, La Nouvelle Critique, Paris, 1956, qui consacre effectivement de nom-
breuses pages à la situation économique des Pays Bas au XVIIe siècle.
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sur ces formes politiques nouvelles et les tirent en arrière. La puissance des 
théologiens apparaît comme « force matérielle et institutionnelle, concur-
rente des formes d’organisation politique de la communauté1 ». On est 
donc dans une situation d’équilibre précaire et toujours menacé, ou plutôt 
de déséquilibre. Le préjugé demeure dominant, même dans une société où 
les éléments objectifs donnent les moyens de le combattre.

Ainsi au sein même de la forme de vie courante et spontanée qu’est la 
superstition, il y a un moyen déjà de commencer à réorganiser la vie – un 
moyen pré-philosophique qui est la construction de formes politiques. Mais 
ces formes politiques sont en permanence remises en cause par la théologie 
qui veut faire pression sur elles et qui ainsi se manifeste comme force maté-
rielle institutionnelle (et l’on rencontre de nouveau ce mot de « force » qui 
vient se juxtaposer au terme « forme » pour indiquer les éléments qui es-
saient de transformer, dans un sens ou dans un autre, l’équilibre existant) ; 
et en face, symétriquement, la philosophie va faire pression elle aussi sur 
ces formes politiques existantes et s’efforcer de les transformer et de les 
améliorer pour les rendre compatibles avec une forme de vie supérieure. 
Autrement dit les formes politiques existantes actuellement dans les Pays 
Bas du XVIIe siècle représentent une sorte d’intermédiaire entre la forme 
de vie totalement superstitieuse et la forme philosophique ; l’opérateur qui 
va s’exercer sur les différentes formes pour produire les transformations et 
les réformes, ce sont les forces à la fois matérielles, institutionnelles mais 
aussi philosophiques.

En somme, Spinoza écrit dans une conjoncture où il va devenir possible 
de changer collectivement les formes de vie, et surtout de le faire lucide-
ment2 : « Spinoza en appelle donc à un futur imminent où les hommes pour-
ront réaliser une forme supérieure de leur nature3 ». L’instauration active 
de la réflexion philosophique permettra de surmonter les conflits et les 
schismes qui caractérisaient l’équilibre antérieur et le rendaient précaire : 
« elle mettra fin aux discussions interminables qui caractérisent une forme 
de vie que domine le préjugé4 ».

1	 A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, op. cit., p. 15.
2	 « Le temps de Spinoza et sa nation sont ceux où avec la nouvelle économie se généra-

lisent des formes théoriques visant à connaître les nouveaux processus » (ibid., p. 79).
3	 Ibid., p. 17.
4	 Ibid.., p. 19.
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Il s’agit donc bien de transformer le monde. Comment peut-on le faire ? 
Justement grâce la réforme de l’entendement. Elle va transformer peu à peu 
l’espèce humaine comme celle-ci avait déjà été transformée progressive-
ment, même sous le règne de la superstition, par les instruments de travail 
et de connaissance qu’elle utilisait. Et là Tosel prend tout à fait au sérieux 
(ce que font peu de commentateurs) l’analogie spinozienne entre les ins-
truments de connaissance (la méthode) et les instruments matériels. On 
connaît le raisonnement : si l’on avait besoin de méthode pour découvrir la 
méthode, alors de la même façon on n’aurait jamais pu obtenir le moindre 
instrument matériel puisqu’il en aurait fallu un autre auparavant pour le 
fabriquer – la réponse étant évidemment que puisque ces instruments 
existent, ils sont le fruit d’une amélioration progressive d’instruments pri-
mitifs et qu’il n’y a donc pas de raisonnement circulaire. Il y a donc une 
histoire de la formation de l’espèce qui est l’histoire de la formation de ses 
instruments de travail.

Au sein même de la première forme de vie, celle qui est primaire et 
inférieure, existe donc une formation progressive qui accumule des forces 
qui vont permettre dans certains lieux privilégiés – par exemple la Hol-
lande de la Révolution scientifique – de faire basculer ces formes du bon 
côté c’est-à-dire du côté de la philosophie.

Dans un tel rapport de forces, à quel but est destiné le Traité théolo-
gico-politique ? Il ne s’agit ni de convaincre les théologiens (on ne les 
convaincra jamais) ni d’apporter des démonstrations aux philosophes 
(puisqu’ils font déjà usage de la Raison) ; il s’agit de s’adresser à ceux que 
Tosel désigne comme une « zone intermédiaire », c’est-à-dire des gens qui 
sont à cheval sur les deux formes de vie – donc qui ont commencé à réflé-
chir à partir de la révolution scientifique du XVIe-XVIIe siècle – les car-
tésiens, les hobbesiens, tous ceux qui ont commencé à comprendre l’idée 
de loi de la nature mais qui restent encore pris, à d’autres égards, dans les 
formes de vie inférieures de la superstition – c’est-à-dire qui n’en tirent pas 
toutes les conséquences – il va falloir en quelque sorte faire levier à partir 
de ce qui en eux représente la forme de vie supérieure afin de transformer 
le rapport de force.
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2°) La caractéristique de la philosophie spinoziste, ce n’est pas seule-
ment l’époque. C’est que, au sein de cette époque, elle est la pensée qui 
a tiré les conséquences rigoureuses du développement de la science de la 
Nature. Elle s’appuie sur une Révolution scientifique qui s’institutionna-
lise ; il y a une logique de la science qui fait que les théologiens reculent 
pied à pied : « La “postulation” de l’époque et de la philosophie est la ré-
solution d’inverser le rapport de domination entre vraie science, vraie vie, 
d’une part et de l’autre, superstition1 ».

Par exemple, en énonçant que l’interprétation de l’Écriture s’appuie sur 
les mêmes règles que l’interprétation de la Nature, Spinoza bouleverse le 
thème traditionnel des « deux livres » (la Nature et l’Écriture sainte) : « Ce 
n’est pas la Nature qui devient un texte ou un livre, ce sont plutôt les textes 
ou la Bible qui deviennent Nature, c’est-à-dire des objets naturels suscep-
tibles d’une interprétation naturelle. Il ne s’agit plus d’une analogie mais 
d’une explication2 ».

III

La conclusion du livre rassemble le faisceau de ces analyses en répon-
dant à la question : comment transformer concrètement la société ? – com-
ment penser la transition entre la société principalement superstitieuse, 
soumise à la tyrannie et aux théologiens, et la société meilleure, celle où 
les citoyens passeront à une forme de vie supérieure ? Il faut remarquer 
que c’est là une question que Spinoza ne se pose guère : dans l’Éthique, 
il n’énonce que les règles générales de la sociabilité (Quatrième Partie, 
pr. 35-37) et n’aborde pas le problème de la transformation de la société ; 
dans le Traité politique, il décrit des modèles d’États constitués et non pas 
la façon dont ils se sont constitués ; dans le Traité théologico-politique, il 
n’aborde qu’elliptiquement ce thème, à la fin du ch. XX, et encore, surtout 
du point de vue de l’action ponctuelle des individus, qui s’adressent au sou-
verain pour suggérer des réformes. Pour le reste il ne semble envisager que 
deux possibilités : la dissidence religieuse, qui a toutes les chances d’être 

1	  Ibid., p. 23.
2	  Ibid., p. 60-61.
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une manipulation des théologiens cherchant à forcer la main du Magistrat 
ou à le renverser ; et la figure classique du tyrannicide, qu’il condamne 
comme reproducteur de la tyrannie, comme le font d’ailleurs la plupart des 
théoriciens politiques de son temps. Les prophètes bibliques, quant à eux, 
ont représenté un appel à la transformation de la société, face à l’injustice 
et à la tyrannie, mais ils n’ont su le faire qu’en pensant la solution comme 
retour à la tradition, donc sans sortir de l’étape de la superstition.

Tosel envisage une troisième forme de transformation, collective celle-
là. Elle s’adresse aux masses et non au Souverain. Une fois que le temps 
des prophètes est révolu, qu’est advenu les temps des bâtisseurs d’État et 
des sciences, on est dans une situation de transition qu’il faut conduire vers 
l’issue la meilleure : la domination du savoir et de la démocratie. Alors que 
les prophètes exprimaient irrationnellement une crise qu’ils ne savaient pas 
penser, le philosophe, lui, doit être capable de penser la crise et, en consé-
quence, de répandre les idées qui, une fois largement diffusées, contribue-
ront à faire pencher la société du côté de la Raison et d’une nouvelle forme 
d’État : « La pensée de Spinoza, qui ne se voulait pas révolutionnaire, unit 
en fait une révolution théorique, subversive et transformatrice de l’ancien 
ordre symbolique, à une révolution politique, sous la forme atténuée d’une 
transformation démocratique de l’État libéral, anti-féodal et anti-absolu-
tiste1 ». La diffusion de la connaissance critique contribuera à la libéra-
tion politique : le Traité théologico-politique lu par Tosel comporte donc 
une véritable stratégie. Évidemment ce qui a autorisé Tosel à faire explo-
ser ainsi le texte pour lui faire dire cela, c’est la garantie de Leo Strauss : 
l’idée qu’il y a un texte sous le texte. Mais cette idée, on l’a vu, il l’utilise 
tout à fait autrement que Leo Strauss. Cette idée qu’il y a des rapports de 
force qui permettent à l’intérieur même d’une forme de vie de commencer 
à accumuler des éléments qui ensuite pourront la faire basculer dans une 
autre forme de vie, a un nom : la conquête de l’hégémonie. « Il faut assu-
rer pratiquement les conditions de l’hégémonie en multipliant les porteurs 
de ce nouveau mode de vie, en développant en philosophes tous ceux qui 
éprouvent le désir de changer le vrai2 ». Et il y revient dans la conclusion : 

1	  Ibid., p. 313.
2	  Ibid., p. 55.
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« Une audace intellectuelle qui se tourne vers la construction de l’hégémo-
nie d’une forme de vie qu’il faut aider à affirmer avec prudence1 ». 

De quoi Leo Strauss est-il le nom ? De Gramsci, évidemment.

1	  Ibid., p. 315.



Chantal Jaquet

La finitude positive chez André Tosel

Dans Spinoza ou l’autre (in)finitude, paru aux Éditions L’Harmattan en 
2008, André Tosel s’interroge sur les raisons pour lesquelles Spinoza pro-
voque toujours la pensée aujourd’hui, au point que des philosophes aussi 
différents que Deleuze, Althusser, Negri s’emparent de lui pour donner un 
nouveau souffle aux théories de l’émancipation. La réponse tient selon lui 
en grande partie au fait que Spinoza est un philosophe moderne atypique 
qui défend un rationalisme de la finitude positive face au projet exorbitant 
d’une maîtrise absolue de la nature et des hommes. Ce rationalisme de la 
finitude positive se démarque tout aussi bien des pensées de la finitude 
négative de type religieux, qui mettent l’accent sur la misère de l’homme 
et dénoncent son orgueil démesuré, que des pensées de l’infinitude et du 
rationalisme hyperbolique prétendant accéder « à un savoir total de la 
totalité1 ». Il ne tourne pas pour autant le dos à l’infinitude. En tant que 
l’esprit humain est une partie de l’entendement infini de Dieu, « le ratio-
nalisme spinozien est simultanément un rationalisme de l’infini2 », d’où le 
titre Spinoza ou l’autre (in)finitude qui peut se lire en deux sens :	  
- l’autre finitude, autrement dit la finitude positive,	  
- l’autre infinitude, autrement dit l’infinitude qui ne prétend pas au savoir 
total et à la maîtrise absolue.

Cette thèse originale est le nerf et le fil conducteur des dix études rédi-
gées entre 1996 et 2002, qui constituent le volume et qui sont organisées à 

1	  A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 10.
2	  Ibid.
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la manière de deux grands tableaux clairs-obscurs. La première partie vise 
à mettre au jour « l’infini dans l’ombre du fini », en dégageant la puissance 
critique de la pensée de Spinoza, sa spécificité par rapport à l’héritage car-
tésien, son dépassement du libéralisme et du républicanisme et sa radicalité 
en miroir avec Marx. La seconde partie a pour objet d’éclairer « le fini à la 
lumière de l’infini » et d’explorer plus précisément ce concept de finitude 
positive en le définissant à travers les transitions et fluctuations éthiques et 
le passage de la raison à la science intuitive. 

À défaut de pouvoir reconstituer la totalité du schéma spéculatif, la 
richesse et la variété des analyses présentes dans l’ouvrage, il s’agira ici de 
se focaliser sur le concept central de finitude positive, en montrant dans un 
premier temps comment il amorce un virage par rapport aux études spino-
zistes antérieures, virage qui est expressif de la pratique toselienne de l’his-
toire de la philosophie. Dans un second temps, il s’agira plus précisément 
d’analyser les fondements de ce concept au sein du système de Spinoza afin 
d’en faire ressortir les aspects décisifs et de mesurer l’apport singulier de 
la réflexion d’André Tosel, non seulement aux études spinozistes mais à la 
pensée philosophique. 

I. Le tournant de la finitude positive

Pour mieux mesurer la valeur et la portée de ce rationalisme de la fi-
nitude positive, il faut d’abord le resituer dans l’économie de la pensée 
d’André Tosel et le ressaisir par rapport au mouvement d’ensemble qui 
l’anime. L’émergence de l’idée de finitude positive constitue en effet un 
moment historique, voire un tournant dans la réflexion. Elle témoigne 
d’un infléchissement de la pensée d’André Tosel sur Spinoza qui est, du 
reste, clairement assumé dès la préface. Tout en inscrivant son livre dans 
le prolongement des investigations antérieures ayant fait l’objet des deux 
publications précédemment mentionnées, Spinoza et le crépuscule de la 
servitude et Du matérialisme de Spinoza, André Tosel prend du recul par 
rapport à ses interprétations précédentes et considère que les dix études 
rassemblées dans ce nouvel ouvrage « attestent une inflexion notable de la 
lecture. Spinoza est mis à distance d’une thématique du plein dévoilement 
de la capacité de penser et d’agir au sein d’une histoire remise en mou-
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vement par le combat inaugural contre le bloc théologico-politique1 ». Il 
rompt ainsi avec la vision d’un Spinoza, rationaliste absolu, tenant d’une 
raison hégémonique et triomphante, qui avait encore cours dans Le cré-
puscule de la servitude, notamment lorsqu’il considérait que dans le Traité 
théologico-politique « il s’agit de mettre fin à l’âge théologico-politique 
en libérant notre puissance collective, en pensant ses conditions d’institu-
tionnalisation2 ». Il est vrai que le crépuscule de la servitude aurait pu tout 
aussi bien s’appeler l’aube de la liberté, tant la foi dans les lumières de la 
raison et dans ses aptitudes à venir à bout des ténèbres de la superstition est 
pleine et entière. L’ouvrage de 2008 ne renie pas pour autant les analyses 
antérieures, mais il les corrige et les amende, en tenant compte des limites 
de la raison face à ce qui s’oppose à elle. « Cette interprétation ne constitue 
pas une palinodie ; elle se veut une emendatio du rationalisme hyperbolique 
qui a pu valoir en d’autres temps, une rectification, une correction, non une 
dénégation3. » 

Cette démarche ne se résume pas à la simple exigence de probité inhé-
rente au discours philosophique et n’a rien de la coquetterie intellectuelle 
de ces beaux esprits qui confessent volontiers leurs erreurs avec une fausse 
humilité. Elle est conforme à la conception toselienne de l’histoire de la 
philosophie et permet de la caractériser en propre. Contre toute approche 
herméneutique qui placerait les textes en apesanteur pour les appréhender 
de manière structurale en visant une vérité pure détachée de tout contexte 
spatio-temporel, André Tosel fait valoir les conditions historiques de la lec-
ture et l’impossibilité de s’en exempter. À ceux qui pourraient déplorer les 
inflexions de ses interprétations au nom d’une vérité pure, immanente aux 
textes, il fait valoir que « la lecture des philosophes est une expérience et 
qu’elle emprunte ses références à l’actualité historique. Nulle lecture struc-
turale ne peut prétendre dépasser cette condition du cercle herméneutique. 
Elle peut toutefois nous aider à déterminer la lettre de ce qui est dit, éli-
miner les interprétations insoutenables, enrichir la compréhension concep-
tuelle. Elle ne peut dispenser du risque de l’interprétation sauf à s’abuser 
sur sa propre rigueur, à rendre impensable ses propres présupposés, à ef-

1	  Ibid., p. 11.
2	  A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Paris, Aubier, 1984, p. 309.
3	  A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, op. cit., p. 11.



La raison au service de la pratique54

facer sa propre actualité. Au lecteur de dire si l’interprétation proposée est 
pertinente en notre actualité1. »

Sans désavouer l’approche architectonique des systèmes propre à 
Martial Gueroult et ses disciples, André Tosel inscrit la lecture dans une 
actualité historique ineffaçable qui l’infléchit nécessairement et conduit à 
interpréter. En somme, il n’y a pas de vérité pure des textes, il n’y a que des 
interprétations. Cette prise de position ne débouche pas sur une forme de 
scepticisme quant à la possibilité d’appréhender les textes dans leur vérité. 
André Tosel reconnaît à la lecture structurale le mérite de déterminer la 
signification exacte du texte et d’opérer le partage entre les interprétations 
qui sont recevables et celles qui ne le sont pas, à la manière d’une norme. 
Elle n’épuise pas l’analyse toutefois, tant il est vrai que le lecteur aussi 
rigoureux soit-il n’est jamais exempt de présupposés ou de préoccupations 
actuelles, à la croisée de son histoire personnelle et de l’histoire collective. 
Il n’y a pas de lecteur vierge et chacun lit avec tout son monde intérieur 
devant les yeux. Il n’y a pas lieu de le déplorer, car c’est une nécessité. 

Du reste, aux yeux d’André Tosel, la prudence qui consiste à refuser des 
surinterprétations au nom d’un souci d’exactitude est aussi le produit d’une 
conjoncture historique déterminée et correspond à une situation de repli sur 
la littéralité du texte, à défaut de pouvoir transformer la réalité. Cette pru-
dence, écrit-il, « est elle aussi liée à une conjoncture théorico-pratique his-
torique, à savoir, l’effondrement des philosophies de l’émancipation (Lu-
mières et marxismes) lié à la mondialisation capitaliste qui a liquidé tout à 
la fois le communisme soviétique et le socialisme réformiste au profit du 
libéralisme économique et politique devenu entretemps la philosophie pra-
tique hégémonique aujourd’hui. Ce déplacement total de conjoncture est 
le présupposé historique d’un commentaire qui ne peut désormais compter 
que sur sa propre littéralité2 ». André Tosel met en garde contre cette pra-
tique prudente du commentaire, car si elle peut déboucher sur des mises 
au point importantes, elle risque de déboucher « sur un académisme sans 
perspective, faute de réflexivité historique3 ». 

1	  Ibid, p. 11.
2	  Ibid., p. 240.
3	  Ibid.
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Ainsi, ce qui intéresse André Tosel, c’est moins la vérité pure des textes, 
si tant est que cette expression ait un sens et ne soit pas une illusion, que la 
rencontre entre un auteur et un lecteur, l’interaction de leurs pensées dans 
des conditions actuelles données. Ces conditions historiques en dernière 
instance déterminent la lecture. C’est pourquoi, il y a à proprement parler 
chez André Tosel une vision réellement matérialiste de l’histoire de la phi-
losophie, entendue comme une pratique temporellement déterminée. C’est 
ce qui permet de comprendre pourquoi il n’en a jamais fini avec Spinoza 
et remet sans cesse sa réflexion sur le métier. Loin de prétendre en épuiser 
la lecture dans le cadre d’une herméneutique du vrai, il y trouve une ma-
tière inépuisable à interpréter en fonction des infléchissements de sa propre 
pensée et de ses préoccupations au cours de l’histoire. Ce n’est pas tant la 
révision d’une interprétation biaisée et le souci de correction qui l’anime 
dans son retour aux textes que le désir de nourrir sa propre réflexion et pra-
tique politique. Ce qui l’intéresse par-dessus tout, c’est la manière dont un 
auteur aide à penser et à agir actuellement, sa puissance théorique à l’œuvre 
dans une pratique réellement transformatrice. 

À cet égard, la lecture de Spinoza est tributaire des mutations histo-
riques de sa pensée, qui, au fur et à mesure que les années passent, table 
de moins en moins sur la possibilité d’une transformation révolutionnaire 
totale de la société et d’un triomphe de la raison annonçant le crépuscule de 
la servitude. André Tosel prend acte des forces qui résistent et il comprend 
Spinoza non plus seulement « comme la pointe avancée d’une Aufklärung 
d’orientation révolutionnaire1 », mais « comme le philosophe qui fonde la 
puissance de la raison et de l’agir sur la connaissance lucide de tout ce qui 
s’oppose à l’une et à l’autre2 ».

II. Nature et fondement de la finitude positive

C’est pourquoi ce concept de finitude positive qui fait l’objet du cha-
pitre VI devient central et marque un tournant. Dès les toutes premières 
lignes, André Tosel se demande comment un mode fini peut agir au sens 
fort, puisqu’il est déterminé par d’autres modes à exister et à produire des 

1	  Ibid., p. 9.
2	  Ibid.
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effets et qu’il est placé en régime de contrainte. Ce n’est pas un hasard s’il 
reprend cette question classique de l’agir modal et rappelle d’entrée de jeu 
la proposition XXVIII de l’Éthique I, établissant que tout mode fini est 
déterminé à exister et opérer par une autre cause, qui elle aussi est finie et a 
une existence déterminée. Dans un contexte politique marqué par la mon-
dialisation du capitalisme, les individus sont déterminés par une idéologie 
libérale qui conditionne leurs pensées et leurs actions et les place en régime 
de contrainte, au risque d’en faire de simples automates et courroies de 
transmission. Dès lors comment pourraient-ils agir intrinsèquement s’ils 
sont déterminés par des causes extérieures très puissantes qui les placent 
dans un état de servitude ? Les hommes n’agissent pas, ils sont agis. Est-ce 
à dire alors que l’idée d’une action des modes soit généralement une illu-
sion parce qu’en raison de leur finitude ils sont toujours le jouet de causes 
extérieures qui les ballottent en tous sens et leur impulsent leur mouve-
ment ? Ce qui préoccupe André Tosel, c’est la question de l’action libre et 
des marges de manœuvre dans ce contexte de contrainte où les individus 
sont déterminés à exister et opérer. C’est pourquoi il en revient à Spinoza 
qui lui offre un cadre théorique pour penser l’agir modal. 

Pour résoudre le paradoxe de l’action dans un système où tout est né-
cessaire, André Tosel s’inscrit en faux contre l’assimilation des opérations 
des modes à une forme de déterminisme mécanique et la réduction de leur 
pouvoir à une simple transmission des effets impulsés par une cause exté-
rieure. 

Il met en avant le fait que chez Spinoza, le mode est soumis à une 
double détermination, une « détermination intramodale », qui renvoie à un 
ordre extrinsèque, celui des causes extérieures et une « détermination mo-
do-substantielle », qui relie le mode à la puissance de Dieu dont il est une 
partie. Cette détermination modo-substantielle est interne, elle est l’expres-
sion d’une puissance positive d’opérer. André Tosel prend appui sur la pro-
position XXVI de l’Éthique I, établissant que « toute chose qui est détermi-
née à opérer quelque chose y a nécessairement été déterminée par Dieu ». 
Au cours de la démonstration, Spinoza précise que « ce par quoi les choses 
sont dites déterminées à opérer quelque chose est nécessairement quelque 
chose de positif (comme il va de soi) ». Autrement dit, il y a bien quelque 
chose de réel qui détermine l’opération. Par conséquent, Dieu, en vertu 
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de la nécessité de sa nature, dont doit suivre une infinité de choses, d’une 
infinité de manières, en est la cause efficiente. L’idée de finitude positive 
s’enracine donc dans cette proposition qui constitue le « mode en puis-
sance de produire et d’opérer1 » à travers l’efficience de l’action divine et 
ne « le borne pas à communiquer la causalité transitive qui le fait exister2 ». 
Conscient toutefois de la distinction entre opérer et agir sur laquelle Pierre 
Macherey a attiré l’attention3, André Tosel s’emploie à établir la réalité 
d’une action des modes. En effet chez Spinoza, seul Dieu est cause libre et 
agit au sens fort du terme, puisqu’il ne peut jamais, en tant que substance 
absolument infinie existant en soi être contraint par une cause extérieure.

L’action de Dieu n’a rien d’une œuvre séparée de son procès de pro-
duction, elle est une produ-action, selon les termes d’André Tosel. En 
revanche, le « mode opère seulement, produit des effets séparés4 ». La 
question se pose de savoir comment le mode humain peut accéder à une 
forme d’action distincte d’une opération contrainte et articuler la double 
détermination intra-modale et modo-substantielle. « Tout le problème est 
de penser comment le mode fini, tout en ne brisant pas la chaîne qui le 
lie à ceux qui le déterminent à opérer et à ceux que lui-même détermine 
à opérer, s’affirme simultanément de manière intrinsèque dans par et dans 
le lien qui le relie directement à la causalité divine à laquelle il inhère, et 
peut être dit non seulement opérer ainsi mais agir, surtout dans le cas de 
l’homme qui dispose d’une puissance de penser et d’agir5 ». Autrement 
dit, pour reprendre la formulation d’André Tosel, il s’agit de comprendre 
comment l’opération des modes peut être une opér-action. 

Force est de reconnaître qu’il y a bien un agir modal qui se manifeste 
d’abord par l’action de l’esprit qui conçoit les choses de manière adéquate 
et forme les idées non pas comme des effets séparés et extérieurs, mais 
immanents à l’entendement divin dont il est une partie. Agir pour l’esprit 
comme pour le corps, c’est être cause adéquate, autrement dit produire des 
effets qui s’expliquent à partir de leur seule essence sans référence à une 
cause extérieure. Dans ce cas, l’esprit et le corps peuvent d’un certain point 

1	  Ibid, p. 158.
2	  Ibid.
3	  Cf. P. Macherey, Avec Spinoza, Paris, PUF, 1992, Chapitre II, p. 80-94.
4	  A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in) finitude, op. cit., p. 159.
5	  Ibid.
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de vue être dits cause libre, car leurs effets se comprennent à partir des 
lois de leur nature indépendamment des contraintes des causes extérieures. 
« En ce sens, dit André Tosel, tout mode fini est puissance d’un devenir 
substantiel infini et n’est pas coupé de l’action de la substance puisque 
son agir se définit de manière univoque avec cette action1 ». Il faut ainsi 
concevoir l’opér-action du mode fini comme une partie indivisible de l’ac-
tion d’autoproduction de la substance infinie. C’est pourquoi selon l’au-
teur, « correctement comprise la finitude du mode est positive et se définit 
comme partie opératoire d’une puissance d’agir infinie2. »

Est-ce à dire alors que cette détermination modo-substantielle fasse 
signe vers l’infini de la toute-puissance et mette un terme à la détermination 
intramodale, perçue sous la forme de l’ordre commun de la nature limitant 
de l’extérieur les individus ? Si l’ordre commun de la nature peut donner 
lieu à des représentations illusoires, comme celle d’un mécanisme détermi-
niste qui empêche l’homme de saisir sa puissance d’agir, il ne se dissout 
pas pour autant comme un leurre lorsqu’il est appréhendé dans sa vérité 
par l’entendement. L’existence de conditions externes et de relations inter-
modales contraignantes n’est pas factice et ne se ramène pas à un pur jeu 
d’apparences qui s’évanouiraient en présence du vrai. La détermination in-
tramodale ne se résorbe donc pas dans la détermination modo-substantielle. 
À cet égard la saisie du lien immanent à la substance libère l’homme de la 
servitude de l’ordre commun de la nature, mais ne supprime pas cet ordre, 
de sorte que jamais la puissance d’agir ne sera toute-puissance. Toute posi-
tive qu’elle soit, la finitude demeure. 

Il ne s’agit donc pas simplement de changer de point de vue, mais de 
position en nous réappropriant, ce qui dans l’ordre commun de la nature et 
les causes externes coercitives peut convenir avec notre essence et en nous 
efforçant d’écarter ce qui nous nuit. En somme, il s’agit de devenir actif et 
de comprendre pour cela que « cette interopérativité demeure la condition 
et le milieu relationnel dont tout mode dépend et qu’il doit transformer en 
condition interne de sa reproduction et de sa capacité opérative3 ». L’ordre 
commun est restructuré, assimilé pour qu’il cesse d’être une menace et 

1	  Ibid., p. 162.
2	  Ibid., p. 167. 
3	  Ibid., p. 170.
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devienne ordre de détermination interne, ordre de développement du mode, 
de sa nature finie dans les limites qui le définissent. 

Ainsi le concept de puissance d’agir apparaît comme une catégorie mé-
diane entre la liberté absolue de Dieu et la contrainte. Elle se définit par un 
quantum d’action qui oscille et fluctue entre deux limites, le zéro et l’infini, 
sans jamais les atteindre. La finitude positive des modes se définit comme 
une puissance de transition, de passage, marquée par la fluctuatio animi, la 
fluence affective des passions face à laquelle il s’agit d’affirmer l’activité 
de la raison qui leur permet de se concevoir comme partie d’une puissance 
infinie. Avec Spinoza, il s’agit donc de penser et de produire ce que André 
Tosel appelle des transitions éthiques, de passer de la passivité d’une fini-
tude mortifère à l’activité d’une raison qui unit le fini et l’infini. « Le mode 
humain en particulier se trouve – c’est un fait indéductible et injustifiable 
pouvoir user de sa condition de finitude pour la transformer en occasion 
maximale de finitude positive, partie de l’infinitude1 ». 

En définitive, Spinoza unit en les corrigeant deux conceptions incom-
patibles, celle de la finitude triste renvoyant l’homme à sa misère et son 
impuissance à agir, celle de l’idéal prométhéen conquérant qui fait de 
l’homme un empire dans un empire. Ce qui est tout particulièrement inté-
ressant, dans l’analyse d’André Tosel, ce n’est pas seulement qu’il montre 
que Spinoza dépasse en les reformulant ces deux conceptions de l’homme, 
dont l’une est généralement le propre des religions fondant leur autorité 
sur la faiblesse de l’homme pécheur et l’autre celle de l’humanisme et des 
lumières marquée par un idéalisme de la raison triomphante, mais qu’il 
met en garde contre un nouveau fétichisme. Il insiste en effet beaucoup 
sur le fait que la critique légitime du fétichisme mécaniciste, qui hante la 
représentation de l’ordre commun de la nature et transforme l’homme en 
pur automate, ne doit pas aboutir à faire de la « relationalité modale une 
simple apparence disparaissant devant le savoir qui la relie à l’action subs-
tantielle2 ». Il faut donc veiller à écarter le risque d’un nouveau fétichisme, 
« celui de la pure défétichisation elle-même, privée de la connaissance des 
mécanismes de sa pratique3 », qui conduirait à penser que l’ordre de l’ex-

1	  Ibid., p. 178.
2	  Ibid., p. 170.
3	  Ibid. 
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tériorité est une illusion qui se résorbe à travers la connaissance vraie. Sans 
doute faut-il voir là aussi une critique adressée au jeune Marx et sa thèse 
humaniste de la fin des illusions idéologiques. Spinoza sert ainsi d’antidote 
et viendrait tempérer la résurgence du fantasme de maîtrise sous une nou-
velle forme, celle de la résorption de l’imaginaire dans la science et de la 
pure transparence des rapports sociaux. Il permet donc de s’orienter dans la 
pensée et invite le rationalisme moderne à faire son autocritique. 

En fin de compte, André Tosel voit dans Spinoza « une étrange philo-
sophie qui unit le fini et l’infini et qui ne trouve aucune raison de déses-
pérer ou d’espérer dans l’idée vraie que la nature est indifférente aux fins 
que l’homme se propose, mais qu’elle n’empêche pas pour autant l’homme 
comme tout autre mode de s’efforcer de réaliser sa puissance causale1 ». 
L’infini ne veut rien et le fini ne sera jamais cause de soi, mais cela ne 
conduit pas au nihilisme. Le mode joue sa partie au sein de l’action divine. 
Il se propose de manière légitime des modèles éthiques de la nature hu-
maine pour définir une vie vraie contre vents et marées, au sein même des 
fluctuations affectives. Comme tout mode, André Tosel agit face à une 
conjoncture historique et philosophique donnée, et cela le conduit à his-
toriciser la pratique de l’histoire de la philosophie et à forger ce concept 
d’une autre finitude qui n’est que l’envers d’une autre (in)finitude. S’il n’y 
a pas de fin de l’histoire, si la nature n’attend rien de nous, cela ne nous 
empêche nullement d’affirmer notre puissance d’agir et de chanter dans le 
désenchantement, pour reprendre la belle formule d’André.

1	  Ibid., p. 178-179.



Laurent Bove

La « méta-laïcité » de Spinoza selon André Tosel

La dernière fois que j’ai eu la joie de dialoguer avec André Tosel c’était, 
en 2013, à un colloque sur « L’actualité du Tractatus de Spinoza et la ques-
tion théologico-politique ». C’était à l’université Libre de Bruxelles. André 
Tosel avait parlé de la laïcité chez Spinoza sous le titre, « Démocratie du 
commun et religion civile », et j’avais, de mon côté, traité de « La fides et 
des principes de la socialité dans le TTP1 ». Nos deux exposés – c’est ce 
que nous avions constaté – avaient une orientation commune, soit le projet 
de penser, avec Spinoza, la socialité du point de vue de la pietas, c’est-à-
dire une piété constituante, ou une pratique de foi indépendante des Églises 
et de leurs croyances particulières mais qui ne saurait, par contre, être in-
dépendante des institutions politiques et des pratiques citoyennes sans les-
quelles la civitas perdrait toute consistance. C’est dire qu’il ne s’agissait 
nullement, ni pour Tosel ni pour moi-même, de faire de la croyance ou du 
religieux le lien préalable de toute socialité, mais plutôt de penser la dimen-
sion constituante de l’imagination matérielle des corps dans les manières 
d’affecter et d’être affecté d’une multitude qui, à travers ses pratiques 
communes, forme elle-même et par elle-même un seul et même corps, une 
seule et même société, voire une seule et même nation selon une langue 
singulière, des mœurs spécifiques et des lois qui lui sont propres. 

La différence essentielle qu’apportait alors André Tosel, c’est qu’en 
introduisant, directement dans le débat du commentaire spinozien, la ques-

1	 Ce colloque a été publié par les Éditions de l’Université de Bruxelles, Philosophie Poli-
tique : Généalogies et Actualités, en 2014, sous le titre L’actualité du Tractatus de Spino-
za et la question théologico-politique, édité par Quentin Landenne et Tristan Storme. 
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tion de la laïcité, Tosel bouleversait profondément nos repères, nos dis-
tinctions et nos réflexes laïques habituels en nous invitant, en regard de la 
mutation historique dans laquelle nous sommes jetés, à tirer logiquement 
les conséquences, pour nous, de la conception sociale de la foi lue chez 
Spinoza.

C’est sur cette leçon éthique et politique d’André Tosel que je souhaite 
m’arrêter aujourd’hui. 

Il nous faut d’abord brièvement rappeler, avant de discuter des consé-
quences et des enjeux de la conception spinozienne de la foi, l’analyse 
politique de la situation historique contemporaine à laquelle André Tosel 
n’a eu de cesse de s’atteler tout au long de sa vie intellectuelle et militante. 
Une analyse qu’il avait reprise et prolongée dans un ouvrage paru en 2015 
qui traite de la laïcité (en intégrant d’ailleurs sa conférence de Bruxelles 
sur Spinoza) et dont le titre se présente sous la forme d’une interrogation : 
Nous citoyens, laïques et fraternels ?1. André Tosel explique dans ce livre 
que, dans la conjoncture bouleversante d’une globalisation capitaliste 
dont une des conséquences majeures est de provoquer au sein des sociétés 
le retour en force de la question théologico-politique, revenir à Spinoza 
« sous la rétrospection de la question de la laïcité2 », est un acte authen-
tiquement philosophique et politique des plus utiles. Et ce, d’abord, afin 
de laisser « inquiéter nos certitudes laïques dogmatiques et les certitudes 
théologico-politiques des autres en vigueur aujourd’hui3 ». Afin, ensuite, 
de pouvoir déchiffrer dans le Traité théologico-politique, ce que pourraient 
être, pour les sociétés contemporaines – et particulièrement pour la société 
française –, les principes fondamentaux d’une approche nouvelle, non dog-
matique, de la laïcité ajustée au défi contemporain de la multiculturalité. Et 
ce, afin de construire, écrit André Tosel, une authentique interculturalité.

Pour bien comprendre la singularité et l’importance politique et philo-
sophique de la perspective toselienne il faut souligner d’abord, que l’ana-

1	 A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, Éditions Kimé, Paris, 2015. L’article de 
2014, dont le titre est devenu « Démocratie du commun et religion universelle dans le 
Traité théologico-politique. De la laïcité chez Spinoza » (p. 135-166), constitue, à présent 
(avec quelques modifications) le premier chapitre (ch. V) de la partie II de l’ouvrage : 
« Laïcité et sécularisation au miroir de Spinoza ». 

2	 Ibid., p. 135.
3	 Ibid., p. 166.
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lyse d’André Tosel inscrit, de fait, la question de la laïcité dans une inter-
rogation plus vaste sur la justice sociale et sur la solidarité que celle-ci 
suppose. Tosel souligne avec raison qu’« à la différence des penseurs libé-
raux, pour Spinoza, la solidarité est primaire1 » ; et que cette solidarité « est 
le fondement coopératif de la politique2 ». Cette leçon spinoziste s’avère 
essentielle pour comprendre l’approche toselienne de la laïcité. 

Ce n’est pourtant pas, directement, à partir des développements expli-
citement politiques de Spinoza que Tosel va aller vers ce fondement social 
et solidaire de la politique (je pense particulièrement à la voie qu’il était 
possible d’emprunter d’un accès direct au fondement solidaire que permet 
la problématique éthico-politique de la promesse dans le Traité théologi-
co-politique XVI, 5 ; nous y reviendrons). Mais c’est par le biais du reli-
gieux et de la loi divine que la question va être abordée par André Tosel. 
Dans le Traité théologico-politique XII, Spinoza dit, en effet, que la justice 
est inscrite dans les cœurs, c’est-à-dire dans la pensée humaine sous la 
forme d’une « loi divine » qui peut être extraite, aussi, de l’Écriture Sainte 
selon la méthode d’interprétation historique, philologique et rhétorique par 
laquelle le texte de l’Écriture peut être compris à partir de sa propre lettre 
et non pas par la raison philosophique qui alors s’y substituerait3. C’est de 
là que Tosel va partir. 

Cette position du problème qui conduit à chercher une voie de redéfi-
nition de la laïcité à partir de l’imaginaire religieux est évidemment para-
doxale. D’autant plus quand on se souvient de ce qu’écrit par ailleurs aussi 
Spinoza, dans le Traité politique II, 23 ou III, 5, à savoir qu’il n’y a de 
justice qu’en fonction du décret commun de la cité… Mais aussi et surtout 
que c’est la revendication d’une valeur indépendante de justice (une jus-
tice revendiquée au nom de Dieu qui prétend avoir barre sur les décisions 
de l’État) qui est responsable des plus funestes délires : à savoir la guerre 
civile qu’attise la haine des théologiens au nom d’une loi divine qu’ils op-
posent, de manière séditieuse, aux autorités de l’État. Et, ce sont bien ces 
conséquences catastrophiques que Spinoza, à la suite de Hobbes, a souhaité 

1	 Ibid., Conclusion « Une nouvelle donne pour penser la sécularisation et la laïcité », 
p. 245.

2	 Ibid.
3	 Ibid., II, ch. V, p. 143.
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philosophiquement enrayer en concevant clairement, dans son Traité théo-
logico-politique comme dans le Traité politique, que chaque citoyen, loin 
d’être son propre juge en matière de justice, relevait, en ce domaine, de la 
cité dont il est obligé d’exécuter tous les ordres ; et que ce même citoyen n’a 
ainsi « aucun droit de décider ce qui est juste ou injuste, pieux ou impie1 » ; 
mais que c’est, bien au contraire, ce que la cité déclare juste et bon qui 
doit être considéré comme déclaré tel par chacun : « D’où il suit qu’alors 
même qu’un sujet estimerait iniques les décrets de la cité, il n’en serait pas 
moins tenu de les exécuter2 ». Comment alors la loi divine pourrait-elle 
offrir une « norme » (l’expression est d’André Tosel) universelle et indé-
pendante de justice, si cette justice – comme Spinoza l’affirme par ailleurs 
–, ne peut être effectivement prescrite que par la loi d’un État particulier ? 
Cette interrogation nous amène à examiner avec beaucoup plus d’attention 
la méthode d’André Tosel qui, en tant qu’éminent commentateur du Traité 
théologico-politique va ré-ouvrir et renouveler le débat sur la laïcité par 
la voie de l’analyse de la distinction de deux figures spinoziennes du re-
ligieux : à savoir celle de la religion dite extérieure (ou superstitieuse, qui 
est la religion du théologien) et celle de la religion universelle ou vraie (la 
religio vera ou pietas), dite aussi religion intérieure, à partir de laquelle les 
questions de la sécularisation et de la laïcité vont être reposées. 

Cette distinction traditionnelle, qui est un foyer récurrent de guerre 
civile, puisqu’elle permet à chaque secte de s’affirmer comme la détentrice 
de la vérité religieuse face aux fausses croyances, Tosel montre comment 
Spinoza va la transformer en profondeur3 afin d’en inverser les effets his-
toriques : de la confrontation des particularismes religieux à la conciliation 
universelle des singuliers. Une conciliation rendue possible, dit-il, par le 
« fonds quasi rationnel de l’imaginaire religieux4 » dont le lien constituant 
de socialité peut alors être tenu pour celui d’une nouvelle figure matricielle 

1	 B. Spinoza, Traité politique, Le Livre de Poche, trad. É. Saisset révisée par L. Bove, 
p. 139

2	 Ibid., p. 139-140. 
3	 A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op. cit., II, ch. V, p. 142.
4	 Ibid., Introduction, p. 11.
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de la laïcité ou plutôt d’une « méta-laïcité 1 ». Là est la thèse novatrice 
d’André Tosel lue chez Spinoza.

La notion de méta-laïcité désigne non seulement la laïcité qui vient 
après celle, « nationale et mono-culturelle », que nous connaissons2 – une 
laïcité de seconde génération qui sera donc mieux adaptée à notre temps 
et à nos espaces de vie commune (espace et temps qui sont ceux de la 
mondialisation et de la multiculturalité) ; mais méta-laïcité, désigne aussi, 
la distance critique que doit permettre le méta-lien comme « norme3 », afin 
de penser et de juger, de ce point de vue distancié, du sens et de la valeur 
des différentes formes historiques qu’a pris et que peut prendre encore la 
laïcité au sein des sociétés.

D’où, d’abord, l’importance décisive de l’idée de justice qui consti-
tue l’horizon de sens de la question de la laïcité : la construction laïque 
du social étant indissociable de celle d’une « liberté commune ». Il faut 
bien souligner que cette liberté est « commune », et que, comme l’a sou-
tenu Spinoza dans le Traité politique VIII, 12, c’est l’égalité qui donne la 
mesure du commun de cette liberté. La liberté de tous et de chacun tombe-
rait, en effet, en ruine sans l’égalité effective des citoyens (Traité politique 
X, 8). Une égalité qui passe, aussi, par la reconnaissance, pour chacun, de 
la communauté singulière de mœurs et de croyances dont il est membre en 
tant que « personne ». La notion de « personne » est employée par André 
Tosel en contraste avec la notion d’individu. C’est dans l’esprit de la litté-
rature sociale, politique et militante, du XIXe siècle, qu’avec la notion de 
personne André Tosel souligne la dimension concrète de la réalité humaine, 

1	 Ibid., l’expression arrive dans le titre de la conclusion du ch. V : « Pour (ne pas) conclure : 
une méta-laïcité fondée sur un incomparable sens de la liberté », p. 164.

2	 Ibid., Introduction, p. 10.
3	 Une « norme » qui est donnée par la « quasi notion commune » de la religion elle-même 

en tant qu’elle est découverte par la méthode rationnelle de l’interprétation de l’Écriture 
par l’Écriture : « La découverte de cette religion, quasi notion commune morale et reli-
gieuse, par la méthode de l’interprétation de l’Écriture, donne la norme d’une réforme 
religieuse et morale permettant de sortir du couple spéculaire de l’économie théologi-
co-politique et de refonder le pouvoir politique sans imposition, sans obéissance servile » 
(ibid., II, ch. V, p. 153) ; une quasi notion commune qui fait, aussi, office de norme de 
l’État et, par là-même, de sa toujours-possible réforme : « Sous sa forme publique la loi 
privée commune aux sujets devient norme de l’État. Elle a une fonction sociale de cohé-
rence spirituelle en ce qu’elle définit un esprit commun réglé par la justice et l’amour du 
prochain. Elle fait fonction de lien social, de méta-lien […] » (ibid., p. 141).
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dans sa vérité effective, charnelle et spirituelle à la fois, soit sa dimension 
sociale-historique. Le lecteur perçoit alors immédiatement qu’en introdui-
sant dans le débat sur la laïcité la question sociale de la justice et la recon-
naissance, au sein d’un même État, de corps sociaux communs singuliers 
(donc différents) propres à des « personnes » – et non à de simples indivi-
dus autonomes et abstraits – André Tosel prenait clairement ses distances 
avec l’individualisme possessif présupposé par la conception historique et 
philosophique de la laïcité telle que nous la pratiquons. Un individualisme 
qui, de plus, se voit renforcé, dans son abstraction philosophique, par le 
contexte d’une laïcité qui, en régime néolibéral de mondialisation, tend à 
s’instrumentaliser en une nouvelle idéologie : une idéologie de domination 
de la partie majoritaire de la population sur celle qui se trouve en situation 
de minorité et de classe subalterne car essentiellement composée par les 
enfants et les petits-enfants d’immigrés des pays anciennement colonisés. 
C’est dire que, dans ces conditions, la partie majoritaire tend illusoirement 
à s’identifier à ce que doit être la nation dans son identité substantielle, 
comme à s’identifier, dans un même geste, à la défense de classe d’une 
laïcité individualiste vécue comme menacée par une communauté minori-
taire tenue également pour être une minorité intellectuelle du fait même de 
son attachement irrationnel, superstitieux voire fanatique, à des croyances 
jugées d’un autre âge. André Tosel introduit, à propos de ce rapport de 
pouvoir (historiquement nouveau dans le contexte postcolonial), le terme 
de « colonialité » afin de caractériser la domination culturelle et sociale 
que recouvre, plus ou moins pudiquement, le militantisme en faveur d’une 
posture laïque « sans concession » qui se décline selon les quatre formes 
idéales de la version « forte » de la laïcité (telle que l’ont décrite Jean Bau-
bérot et Micheline Milot4) : à savoir, premièrement, une laïcité essentielle-
ment « fondée sur le principe de la séparation étanche » entre des « États 
souverains » et les différentes « confessions religieuses, renvoyées dans la 
sphère privée » ; deuxièmement, une laïcité qui est légitimement « autori-
taire » lorsque les Églises veulent imposer leurs croyances et leurs convic-
tions en intervenant dans le champ de la sphère publique ; troisièmement, 
une laïcité qui peut même clairement s’affirmer comme « anticléricale » 

4	 Dans l’ouvrage cité par André Tosel : J. Baubérot et M. Milot, Laïcités sans frontières, 
Paris, Éditions du Seuil, 2011.
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en se donnant pour mission – tout en reconnaissant la liberté de culte et de 
conscience – de faire reculer jusqu’à son extinction le champ de la croyance 
religieuse qui est tenu pour contraire à l’avancée des lumières de la raison. 

Or la position de Spinoza ne s’identifie à aucune de ces trois premières 
figures fortes de la laïcité (nous traiterons plus tard de la quatrième forme 
qui est celle de la foi civile). 

Spinoza fait certes, sans aucun doute, partie de la tradition laïque au 
sens où il défend le droit à la liberté de pensée et de conscience et qu’il 
reconnaît la séparation d’une sphère publique et politique et d’une sphère 
privée telle que la puissance publique soit souveraine et dispose des moyens 
pour enrayer le fanatisme théologico-politique au principe des guerres de 
religion. Mais Spinoza se distingue clairement de la rigidité de ces trois 
premières formes, en reconnaissant, au sein de la loi, le droit d’une parole 
publique aux associations religieuses en tant qu’« organisations sociales », 
à la condition que ces Églises ne cherchent pas à imposer une théologie 
politique exclusive et s’accordent entre elles et avec l’État sur le respect 
d’un credo universaliste issu d’une religion intérieure quasi-rationnelle 
commune à tous. D’autre part, bien que reconnaissant au souverain le droit 
exclusif dans l’organisation de la vie commune et, par là-même, dans l’or-
ganisation extérieure des manifestations religieuses qui ne doivent pas être 
contraires à « l’esprit commun civique », l’État spinoziste ne saurait ce-
pendant interdire l’expression publique des confessions dans leur diversité 
et leur singularité. Ce qui exclut aussi toute forme d’athéisme d’État et de 
propagande anticléricale en sa faveur.

Tosel remarque alors que la question du credo minimum (qui doit être 
reconnu par chacun – par les Églises comme par l’État) pourrait rapprocher 
Spinoza de la quatrième forme de laïcité, une « laïcité de foi civile », dans la 
mesure où la démocratie que Spinoza « défend comme le régime le plus ex-
pressif de la potentia humaine, promeut une religio catholica, une religion 
universelle dont la fonction est tout à la fois religieuse et morale, sociale 
et politique1 ». Or c’est justement cette religion qui enseigne, selon une 
loi divine « intérieure », l’exigence en chacun de la justice et de l’amour 
du prochain. Une exigence qui ne peut trouver cependant d’effectivité, 
enseigne Spinoza – nous l’avons souligné – que dans et par la loi civile. 

1	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op. cit., II, ch. V, p. 140-141.
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C’est cette exigence de justice, en nous, « qui ne relève d’aucun Droit ni 
d’aucune autorité publique », comme le dit bien le Traité théologico-poli-
tique VII, 22, qui devrait jouer alors le rôle de « norme de l’État » en tant 
qu’elle fait effectivement « fonction de lien social [ou] de méta-lien1 ». Un 
méta-lien qui fonctionne donc, non seulement comme norme de justice, à 
laquelle pourrait et même devrait se référer le souverain (afin de ne pas pro-
voquer par ses décisions, un sentiment d’injustice et d’indignation au sein 
de sa population), mais aussi (paradoxalement, puisqu’il s’agit de religion), 
au sens où ce méta-lien fonctionne comme une norme à laquelle on peut se 
référer comme à la mesure même de la laïcité en ce que ce lien permet de 
juger pragmatiquement – selon leurs effets de liberté d’expression, indivi-
duelle et commune – les mesures et/ou les décrets particuliers qui sont pris 
par l’État à travers l’élaboration des lois. Méta-laïcité et norme de justice 
se trouvent ainsi identifiées dans un fondement éthico-social du politique.

Ce qui nous conduit à devoir examiner, plus précisément, la distinction 
toselienne entre « religion extérieure » et « religion intérieure », et la rela-
tion entre cette dernière, la « laïcité de foi civile », et le « méta-lien » en 
tant que « méta-laïcité ». À travers ces distinctions André Tosel poursuit 
un travail théorique paradoxal dans ses moyens : de la matrice religieuse 
de la loi divine réfléchie de manière critique, il dégage, en effet, un nouvel 
esprit laïque conciliateur, en lui-même libre de toute religion (bien qu’issu 
de celle-ci), un esprit non-religieux donc, capable de juger de la dimension 
idéologique et religieuse des formes de laïcité exclusive, et aussi capable 
de penser la dimension « impolitique » qui traverse toute religion et qui 
permet à ses fidèles d’entrer en solidarité intrinsèque avec tous les autres 
membres de la société quelles que soient leurs tendances religieuses, non 
religieuses ou philosophiques. Nous allons revenir sur le concept d’« impo-
litique » et sur son usage toselien permis par le fondement éthico-social du 
politique ; disons cependant, d’ores et déjà, que l’impolitique désigne « la 
condition interne à la politique comme expansion démocratique », soit la 
dynamique même d’un devenir démocratique interne au politique et à ses 
relations de pouvoir2.

1	  Ibid., p. 141.
2	  Ibid., Conclusion, p. 246.
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Or la distinction majeure de Spinoza qui, selon Tosel, peut nous éclairer 
sur la laïcité, n’est pas celle, principielle, de la séparation de l’Église et de 
l’État, mais bien celle spinozienne entre religion d’extériorité et religion 
d’intériorité. Une distinction dont découlent d’autres différenciations im-
portantes : en particulier celle qui donne sa problématique au Traité théo-
logico-politique, à savoir la séparation de la philosophie et de la théologie 
et/ou celle de la théologie et du théologien (soit, pour Spinoza, l’opposition 
entre une authentique Parole divine [la théologie…] et le personnage du 
théologien [juif, chrétien, catholique ou réformé], personnage qui a vidé 
la théologie de sa puissance de solidarité et d’émancipation au seul profit 
des ambitions de domination). La religion du théologien suppose, en effet, 
la dévotion-soumission à une imago Dei anthropomorphique, celle d’un 
Roi ou d’un Législateur, Rector naturae, qui joue le rôle d’un « signi-
fiant-maître1 » au profit de la domination de telle ou telle Église : c’est le 
cœur « de la religion extérieure ». La religion d’intériorité repose, bien au 
contraire, sur une « liberté individuelle » dont l’exercice, au sens plein du 
terme, s’inscrit dans l’alliance solidaire d’une liberté commune. Elle se 
constitue ainsi « en foi universelle » et promeut « une libre obéissance à un 
pouvoir expressif de la puissance de tous se constituant en foi religieuse et 
sociale2 ». 

Nous sommes alors très proches de la quatrième forme de laïcité : une 
laïcité de foi civile telle que la décrivent Baubérot et Milot. Cependant, 
précise Tosel, cette foi civile se particularise historiquement et nécessaire-
ment, en religio patriæ (suivant l’analyse même qu’en a donnée Spinoza 
dans le Traité politique VIII, 46) ; la religion intérieure, commente Tosel, 
« socialise en nationalisant alors son universalisme de principe3 ». D’où le 
risque, pour le citoyen-fidèle de voir, dans le fidèle de la religion univer-
selle d’une autre nation, un « étranger », voire un « ennemi », et d’entrer, 
avec lui, en état de guerre… L’idée spinozienne de religion universelle ne 
saurait donc se réduire à l’idée d’une religion de foi civile qui n’en est, de 
fait, que la particularisation historique. En mettant en œuvre deux concepts 
venus de l’extérieur du spinozisme – celui de méta-laïcité et celui d’impoli-

1	  Ibid., II, ch. V, p. 150.
2	  Ibid., p. 165.
3	  Ibid., p. 141.
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tique – Tosel va alors montrer que l’opération théorique originale à laquelle 
se livre Spinoza, est celle de la production conceptuelle d’un méta-lien qui 
permet de réfléchir de manière critique les figures théologico-politiques de 
la foi civile, dont celle d’une laïcité nationale qu’on peut alors saisir dans 
ses dimensions idéologiques et religieuses (au sens d’une religion d’exté-
riorité).

L’idée de Dieu, qui se trouve dans les cœurs et dans l’interprétation de 
l’Écriture, procure, en effet, un « nouveau signifiant-maître1 » qui boule-
verse profondément « l’économie de l’imaginaire », c’est-à-dire celle de 
la référence à l’Autre et du Tiers symbolique divin, et qui révolutionne le 
régime de servitude de l’obéissance au Tiers et aux autorités politiques en 
le transformant en une « obéissance voulue et aimée pour sa fonction so-
ciale et religieuse positive2 ». C’est que, pour la religion intérieure, Dieu est 
essentiellement défini sur un plan pratique d’immanence, par les attributs, 
eux-mêmes pratiques, de la justice et de la charité, c’est-à-dire l’amour du 
prochain : c’est, écrit Tosel, « le divin en nous, notre sacré, mais un sacré 
pour nous qui est une pure forme quasi transhistorique, apparue dans l’his-
toire, mais en attente de trouver des contenus concrets qui le remplissent 
d’un sens historique déterminé3 ». Et, en effet, selon le Traité théologi-
co-politique XII, ce qui est sacré ou divin en nous, c’est la pietas (ou la 
vera religio), soit la pratique commune de justice et de charité, envisagée 
du point de vue pragmatique de ses effets. Des effets constituants de l’hu-
manité de l’homme au sens où pietas et fides sont au principe solidaire de 
la socialité comme elles en sont aussi la norme universelle.

Et c’est donc par la religion, en tant qu’elle est d’intériorité et qu’elle 
permet la production d’un nouveau signifiant-maître, que Tosel, lecteur de 
Spinoza, ouvre la voie à une solidarité essentielle, matrice de la socialité et 
voie par laquelle l’esprit de la laïcité est entièrement, à la fois, renouvelé 
et revivifié comme par un retour au principe (où l’on retrouve alors, par 
la voie de la sécularisation du religieux, l’idée de la promesse au principe 
de la socialité de Traité théologico-politique XVI, à laquelle nous faisions 
référence au début de notre exposé, comme l’autre voie possible d’accès 

1	  Ibid., p. 150.
2	  Ibid.
3	  Ibid., p. 145.
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direct au fondement solidaire éthico-social du politique. En fait, les deux 
voies convergent parfaitement). Retour au principe donc, un principe qui, 
loin d’opposer raison et religion, trouve, en cette dernière, le fonds ration-
nel nécessaire à une vie humaine dans et par la liberté commune. Mais on 
comprend, à présent, qu’André Tosel n’ait pas pris la voie directe – mais 
philosophiquement abstraite (et pour lui inutile), du Traité théologico-po-
litique XVI – quand l’enjeu est, au contraire pour le philosophe-militant, à 
partir de la réalité effective d’un imaginaire religieux universellement par-
tagé et de la dimension « intérieure » que lui accorde Spinoza, de répondre 
concrètement, sur le terrain de l’histoire et de la puissance des pratiques 
communes, au problème politique majeur du retour du théologico-politique 
auquel nous confronte, au présent, le régime néolibéral de mondialisation. 
Pour répondre en militant de la laïcité, dans la justice et la liberté com-
mune, afin d’ouvrir une voie de conciliation qui est aussi un combat. 

Vers quel type alors de pratique de la laïcité à la lumière de Spinoza, 
André Tosel conduit-il son lecteur par ces entrelacements théoriques entre 
commentaire du Traité théologico-politique et analyse politique contem-
poraine ?

C’est le concept d’impolitique – que Tosel hérite du philosophe italien 
Roberto Esposito1 – qui donne la solution : « Il n’existe pas de pouvoir 
politique étatique, écrit Tosel, qui ne contienne en son sein une brisure, 
une faille interne de ce pouvoir. Cette faille oppose les pratiques du pou-
voir politique au jugement, à l’interprétation et à la pratique des droits que 
chacun revendique d’exercer en tant que membre tout à la fois individuel 
et associé aux autres de la société commune2 ». Or chacune de ces revendi-
cations vis-à-vis du pouvoir – jugement, interprétation, pratique des droits 
– « présuppose potentiellement la coopération primaire dont chacun parti-
cipe3 » essentiellement ou socialement – coopération primaire qu’exprime 
idéalement, disions-nous, la promesse dans laquelle et par laquelle on peut 
lire en effet – dans ses quatre engagements majeurs –, non seulement l’exi-
gence rationnelle d’égalité et de solidarité dans la défense du droit d’autrui 

1	 R. Esposito, Categorie dell’impolitico, Il Mulino, 1998 ; traduction française de N. Le 
Lirzin, Catégories de l’impolitique, Paris, Éd. du Seuil, 2005.

2	 A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op. cit., Conclusion, p. 242.
3	 Ibid.
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comme s’il s’agissait de son propre droit, mais aussi la convergence intrin-
sèque de cette exigence avec le précepte majeur de la religion universelle 
ou intérieure de l’amour du prochain, ce que Spinoza indiquera explicite-
ment encore quand il écrira que « la religion enseigne à aimer son prochain 
comme soi-même, c’est-à-dire à défendre le droit d’autrui comme le sien 
propre » (Traité politique I, 5). L’impolitique toselien enveloppe donc dans 
la coopération consistante qu’il suppose, une puissance insistante et inalié-
nable de résistance commune à la domination (et/ou de revendication) que 
le pouvoir devra savoir indéfiniment intégrer (dans ses propres institutions 
et ses lois) au risque de sa destruction. L’impolitique désigne bien ainsi, 
cette « faille interne du politique étatique […] inséparable du pouvoir et 
que celui-ci doit métaboliser sous peine de désagrégation1 ». Et ce sont, 
sans doute, ces mesures de métabolisation que Spinoza anticipe rationnel-
lement quand il procède à la démocratisation des régimes dans le Traité 
politique VI à XI. Cette intégration est celle, de fait, des mesures que l’ex-
périence et la raison imposent aux stratégies spontanées de conservation 
des États, au hasard de l’histoire, et que Spinoza, dans le Traité politique, 
s’efforce de recueillir et d’agencer selon une disposition et/ou un disposi-
tif rationnel qui est conçu, et qui peut être ainsi pensé, comme celui de la 
construction même de la causalité adéquate du conatus du corps politique. 

Quelles formes de laïcité la lecture de Spinoza pourrait-elle alors susci-
ter dans le contexte contemporain d’une société mondialisée et multicultu-
relle qu’il faut démocratiser ? Si l’on se trouve dans un contexte de religion 
civile laïque (qui avec la laïcité de séparation est, globalement, la situation 
qui caractérise le contexte français), le projet d’une laïcité d’émancipation 
a pour « tâche permanente, écrit Tosel, de critiquer sa rechute dans le com-
plexe théologico-politique, soit sous la forme cléricale, soit sous la forme 
d’une nouvelle religion politique superstitieuse2 » qui peut (au pire) prendre 
la figure d’une « quasi-race nationale3 ». Cette résistance active pour la li-
berté commune promeut alors l’avènement de formes de laïcité dont Spino-
za lui-même, selon Tosel, s’est approché et qui correspondent globalement 
à ce que Baubérot et Milot ont appelé (en contraste avec les quatre formes 

1	  Ibid.
2	  Ibid., p. 166.
3	  Ibid., p. 163.
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dogmatiques précédentes), laïcité de reconnaissance et de collaboration. 
C’est-à-dire, d’abord, reconnaissance de l’autonomie de la personne et de 
la confession de laquelle elle participe (qui sont ainsi, en quelque sorte, 
« déprivatisées »). Dans cette perspective, et tout en maintenant le principe 
de séparation avec les Églises (une séparation que Spinoza lui-même ne 
connaissait pas) et tout en maintenant aussi une constante et vigilante ré-
sistance vis-à-vis du théologien, l’État pourrait engager, avec ces Églises, 
des collaborations sur des questions concernant le bien commun (la justice, 
l’éthique sociale ou la bioéthique : exemples donnés par Tosel), tout en gar-
dant le droit de la décision ultime (ce qui est la position non discutable de 
Spinoza). Cette collaboration exige ainsi des Églises, d’assumer toujours 
plus la dimension éthique de l’impolitique et du devenir démocratique qui 
les traverse, tout en préservant ces Églises – et même en les prévenant – des 
tendances communautaristes ou théologico-politiques qui les travaillent. 

La méditation spinoziste d’André Tosel ré-ouvre alors l’esprit de la laï-
cité et le champ de la position de ses problèmes en montrant combien, pour 
la laïcité qui vient, « une collaboration critique devient possible envers 
tous1 ». Ainsi, et c’est la leçon qu’André Tosel nous a laissée : Spinoza en-
seigne [et je terminerai sur les paroles d’André Tosel] une « approche fonc-
tionnelle, relationnelle et universaliste [de la laïcité], multiple et sensible 
aux conjonctures historiques et aux structures politiques de base. Cette 
approche est davantage soucieuse de comprendre les apories de l’univer-
salisme de la loi formelle et du particularisme de son contenu concret que 
de se donner des solutions verbales toutes faites. Cette leçon vaut aussi 
pour notre situation de multiculturalité dont il faut déterminer les notions 
communes qui sont susceptibles de la transformer en inter-culturalité2 ».

1	  Ibid., p. 166.
2	  Ibid.





Christian Lazzeri

De Spinoza à Marx et retour

Réfléchir aux rapports de Spinoza de Marx à partir du travail d’An-
dré Tosel est une question incontournable pour quiconque s’intéresse aux 
travaux de Tosel. Il s’agit pour lui de deux auteurs fondamentaux, deux 
références majeures qui l’ont accompagné tout au long de son travail phi-
losophique : Spinoza, depuis ses années de formation étudiante, de son 
mémoire de maîtrise sur la religion chez Spinoza avec Henri Gouhier au 
début des années 60, jusqu’au dépôt de sa thèse sur le Théologico-poli-
tique chez Spinoza sous la direction d’Yvon Belaval ; Marx, un peu plus 
tardivement, après avoir suivi le séminaire d’Althusser sur la lecture du 
Capital. Deux penseurs décisifs pour lui : le premier, philosophe détermi-
niste de la substance agissant de façon immanente dans tous ses modes et 
permettant aux individus humains d’utiliser le déterminisme même pour 
accéder à la liberté et développer des rapports coopératifs entre les hommes 
afin d’accroître leur puissance de penser et d’agir ; le second, théoricien 
d’une science matérialiste de l’histoire fondée sur une théorie des modes 
de production et des conflits de classe qui les traversent, théoricien de la 
domination et de l’exploitation ainsi que des conditions d’organisation des 
exploités, afin de transformer les rapports de production, assumant ainsi 
leur propre libération par eux-mêmes. Bref, deux penseurs critiques intran-
sigeants des conditions de toute domination, deux penseurs de la transi-
tion de l’asservissement à la liberté, l’un, principalement dans la sphère de 
l’éthique et de la politique, l’autre principalement à partir de la sphère des 
rapports économiques. Tosel a certainement travaillé sur bien d’autres au-
teurs, philosophes, sociologues ou économistes, mais la colonne vertébrale 
de son travail, les auteurs de référence qu’il ne perd jamais de vue même 
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lorsqu’il semble s’en éloigner, sont toujours Spinoza et Marx. On ne risque 
donc pas de se tromper en les prenant pour fil conducteur de son travail 
philosophique et politique. 

Cela étant, réfléchir aux rapports de Spinoza et de Marx à partir du 
travail de Tosel n’est pas une tâche aisée pour au moins trois raisons : la 
première est qu’il s’agit de confronter deux auteurs qui ont donné à leur 
travail théorique des objets très différents qui ne semblent se recouper que 
de façon très générale ; la seconde difficulté est que, même lorsque ces 
recoupements existent, le rapport entre ces deux auteurs est pris dans un 
ensemble d’interprétations qui, au sein même du marxisme, en est venu à 
constituer une histoire des lectures marxistes de Spinoza. Or, comme ces 
lectures sont divergentes, il s’en est suivi de véritables conflits d’interpré-
tation et nul ne pourrait soutenir aujourd’hui que l’une ou l’autre des lec-
tures de ce rapport de Marx à Spinoza l’a définitivement emporté, même 
si certaines d’entre elles sont devenues obsolètes. La troisième difficulté 
est que ces différences de lecture des rapports de Marx et de Spinoza sont 
aussi surdéterminées par des conjonctures particulières dans lesquelles 
elles se produisent, conjonctures qui dépendent à la fois des pays considé-
rés, des périodes historiques dans lesquelles on se situe, et de la situation 
du marxisme et du mouvement ouvrier selon la période retenue. Bref, on 
ne pense pas les rapports de Marx et de Spinoza selon qu’ils sont pensés 
par Marx et Engels dans L’idéologie Allemande ou la Sainte-Famille, ou 
dans le cadre du marxisme russe de la fin du XIXe siècle avec les travaux 
de Plekhanov, ou encore dans l’URSS des années 1920 avec les travaux 
de Déborine et d’Axelrod. On les pense même très différemment si on se 
situe dans le cadre du marxisme occidental du début du XXe siècle, avec 
les travaux d’Antonio Labriola et même encore différemment à la fin des 
années 1960 en France et en Italie avec les travaux d’Alexandre Matheron, 
de Louis Althusser, et, plus tard, d’Étienne Balibar, d’Antonio Negri et de 
Tosel lui-même. Bref, on le voit, trois types de difficultés qui se superpo-
sent, se combinent et réagissent les unes sur les autres. Tosel était parfai-
tement conscient de ces difficultés de lecture et il en a fait explicitement 
état à plusieurs reprises dans ses propres travaux sur les rapports de Marx 
à Spinoza. 
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Si l’on parcourt en sens inverse ces trois difficultés, Tosel avait parfai-
tement intégré à sa lecture de Spinoza le fait qu’elles prenaient place dans 
une conjoncture particulière et que cette conjoncture déterminait d’une 
certaine manière la lecture des rapports de Marx à Spinoza. À la fin de la 
préface de Spinoza ou l’autre (in) finitude, il déclare, à propos de sa propre 
lecture : 

Les puristes pourront déplorer ce mouvement arguant d’une vérité 
pure des textes. Il demeure que la lecture des philosophes est une expé-
rience et qu’elle emprunte ses références à l’actualité historique. Nulle 
lecture structurale ne peut prétendre dépasser cette condition du cercle 
herméneutique. Elle peut toutefois nous aider à déterminer la lettre 
de ce qui est dit, éliminer les interprétations insoutenables, enrichir la 
compréhension conceptuelle. Elle ne peut dispenser du risque de l’in-
terprétation sauf à s’abuser sur sa propre rigueur, à rendre impensable 
ses propres présupposés, à effacer sa propre actualité1. 

C’est cette démarche qu’il mettra en œuvre, par exemple, dans le cha-
pitre  IV du même livre intitulé « Spinoza, penseur de la politique ». En 
second lieu, il connaissait parfaitement les différentes lectures de Spinoza 
et de Marx qui se sont affrontées au sein de la tradition marxiste ; il en 
a cerné les enjeux, restitué les thèses, tout comme il a pris position sur 
leur valeur respective. Il faut renvoyer ici à ses articles, « Labriola devant 
Spinoza : une lecture non spéculative », ainsi que « Le marxisme au miroir 
de Spinoza »2. Concernant enfin les rapports de Spinoza à Marx il a tenté, 
tout en prenant position sur les différentes lectures qui en ont été faites, 
d’avancer lui-même quelques thèses qui méritent de prendre place au sein 
de la tradition marxiste qu’il a restituée. Il faut se référer ici aux articles 
« Du matérialisme, de Spinoza » et « Pour une étude systématique du rap-
port de Marx à Spinoza. Remarques et hypothèses »3. 

1	 A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in) finitude, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 11.
2	 A. Tosel, « Labriola devant Spinoza : une lecture non spéculative », in Du matérialisme, 

de Spinoza, Paris, Kimé, 1994, p. 167-184 ; « Le marxisme au miroir de Spinoza », in 
Ibid., p. 185-215.

3	 A. Tosel, « Pour une étude systématique du rapport de Marx à Spinoza. Remarques et 
hypothèses », in P.-F. Moreau, J. Salem et A. Tosel (dir.), Spinoza au XIXe siècle, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2007, p. 127-147.
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À partir de là, je me propose d’examiner la contribution de Tosel à 
ces trois niveaux des rapports de Marx à Spinoza avec cependant deux 
restrictions : la première est qu’il n’est pas possible d’exposer et de 
discuter exhaustivement du travail de Tosel sur cette question car il y a trop 
d’aspects à discuter dans un espace limité, ce qui me contraint à être un peu 
schématique sur certains points. La seconde restriction est qu’il n’est pas 
possible de prononcer des conclusions autres qu’inachevées car ce qu’a 
publié Tosel sur les rapports de Spinoza et de Marx n’était probablement 
pas son dernier mot, puisqu’il se proposait de développer ou de reprendre 
certaines analyses, ainsi qu’il l’avait déjà fait en complétant « Le marxisme 
au miroir de Spinoza », par l’article « Pour une étude systématique du rap-
port de Marx à Spinoza. Remarques et hypothèses ». Il s’agit malheureu-
sement d’un projet qu’il n’a pu mener à terme. Pour traiter de ces trois ni-
veaux d’investigation du travail de Tosel, sur Spinoza et Marx, je suggère, 
par commodité, d’emprunter quatre entrées possibles qui permettent de se 
repérer avec un minimum de précision dans ses textes.

1°) La première entrée est en quelque sorte de nature philologique 
puisqu’elle cherche à rendre compte de la lecture marxienne des textes 
spinozistes en se demandant ce que Marx connaissait exactement de Spino-
za et quel usage il en a fait explicitement ou implicitement ? 

2°) La seconde consiste à se demander si Spinoza et Marx relèvent d’un 
même courant de pensée, s’ils appartiennent à une même « famille » philo-
sophique, en l’occurrence celle du matérialisme et si l’on répond positive-
ment à la question, quelles sont exactement les thèses philosophiques qu’ils 
partagent et jusqu’à quel point ? Plus encore, peut-on considérer que sous 
certains aspects, Spinoza ouvre une voie vers Marx ?

3°) La troisième entrée franchit un pas supplémentaire au regard de la 
seconde et elle se demande si, lorsqu’on répond positivement au moins à 
la question de leur appartenance au courant du matérialisme, il est pos-
sible de recourir de façon croisée aux deux auteurs pour penser, chez l’un 
ou l’autre, ce qui demeure à l’état implicite dans leur travail théorique. 
Plus précisément, ce rapport est plutôt à sens unique et, dans la tradition 
marxiste : c’est le recours à Spinoza qui permet de dégager des thèses phi-
losophiques demeurées à l’état pratique chez Marx et que seul Spinoza est 
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à même de faire percevoir et d’extraire. Bref, si l’on veut, Spinoza pour 
éclairer philosophiquement Marx sur lui-même.

4°) La quatrième entrée franchit un pas supplémentaire au regard de 
la troisième en se demandant si chacun des deux auteurs – et cette fois le 
rapport est à double sens – ne permet pas de mettre en lumière les limites 
de l’autre sous la forme d’une référence à des objets ou des domaines de 
réalité que l’un et l’autre ne parviennent pas à penser, en raison même des 
limites de leur cadre théorique respectif. Cela ne signifie nullement qu’il 
s’agisse de faire jouer Spinoza contre Marx ou Marx contre Spinoza, mais 
plutôt de les faire se corriger l’un par l’autre à partir des limites de chacun 
d’entre eux.

Tel est l’ordre d’exposition que je suivrai pour parcourir les textes de 
Tosel d’une manière non forcément chronologique, avec un plan en quatre 
parties.

I. Spinoza dans les textes de Marx

Commençons par la première entrée sur laquelle Tosel a rédigé l’article 
« Pour une étude systématique du rapport de Marx à Spinoza. Remarques 
et hypothèses » publié dans le volume Spinoza au XIXe siècle. On peut aller 
assez vite sur la première partie du texte qui examine le mode sur lequel 
Marx s’est approprié les textes de Spinoza (je reviendrai sur la seconde 
partie de ce texte plus loin) et Tosel montre bien que Marx en possède 
une connaissance de première main car il a lu L’Éthique, le Traité théolo-
gico-politique et la correspondance. Cependant, l’utilisation qu’il en fait 
se révèle assez fluctuante. Il utilise sans doute le Traité théologico-poli-
tique comme un texte critique qu’il retourne contre Hegel dans La critique 
du droit politique hégélien, texte dans lequel il montre que la démocratie 
apparaît comme le régime le plus absolu et le plus naturel qui constitue 
« la vérité » même du régime monarchique qui ne peut s’expliquer par 
lui-même, mais doit nécessairement l’être par le régime démocratique qui 
en constitue en réalité le soubassement. Spinoza n’est pas explicitement 
nommé mais la référence à l’argument possède la valeur d’une quasi cita-
tion. La référence à Spinoza réapparaît ensuite en 1846 dans La Sainte Fa-
mille, mais Marx et Engels le perçoivent, cette fois, à partir de L’Éthique, 
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comme un métaphysicien rationaliste analogue à Descartes, Malebranche 
ou Leibniz, métaphysiciens auxquels s’oppose le matérialisme des auteurs 
français du XVIIIe siècle (Diderot, Helvétius, d’Holbach) qui ouvre la voie 
au socialisme et au communisme en vertu de leur ontologie matérialiste et 
de leur théorie du déterminisme social. Cette lecture de Spinoza est cepen-
dant doublement étrange selon Tosel, d’abord parce qu’elle ne provient pas 
directement de Marx et Engels, comme l’a montré Olivier Bloch, mais d’un 
manuel d’histoire de la philosophie moderne de Renouvier dont ils se sont 
largement inspirés. Ensuite parce que Feuerbach, dans les Principes de la 
philosophie de l’avenir que Marx a lus, faisait de Spinoza un authentique 
matérialiste en repérant chez lui les thèses que Marx et Engels valorisent 
précisément chez les matérialistes français du XVIIIe  siècle. Comme le 
note Tosel, c’est la perspective de la critique antimétaphysique de Marx et 
Engels qui leur fait manquer une analyse de L’Éthique qui leur aurait fait 
percevoir les positions déterministes et antifinalistes de Spinoza avec les-
quelles ils auraient pu se trouver en accord. La dernière occurrence un peu 
consistante de la présence de Spinoza dans les textes de Marx et d’Engels 
se trouve dans L’idéologie Allemande dans un passage où ils critiquent le 
devenir sujet de la substance hégélienne en en appelant à Spinoza qui sup-
prime, au sein même de son concept de substance, toute dualité de l’être et 
du sujet, faisant du premier une unité ontologique qui contient tous les êtres 
existants ainsi que l’ensemble de leurs relations modales, de sorte que le 
seul fondement du monde existant est substantiel et la conscience qu’on en 
a ne peut en constituer un autre principe, un principe subjectif qui lui ferait 
face et qui l’exprimerait de manière autonome. Les autres occurrences de la 
présence spinoziste dans les textes de Marx ou d’Engels, se résument dans 
Le Capital ou dans l’Anti-Düring au rappel de la thèse spinoziste repensée 
à la lumière de la dialectique hégélienne selon laquelle Omnis determinatio 
est negatio, citation sans véritable analyse théorique et sans effet consé-
quent sur les objets analysés. On serait tenté de conclure de cette rapide 
analyse que les références explicites de Marx et d’Engels à Spinoza ne sont 
pas d’une grande portée au sein du cadre théorique de Marx et on pourrait 
alors penser que l’analyse des rapports entre Marx et Spinoza pourrait en 
rester à cette simple rencontre occasionnelle. 
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Tout le problème, cependant, est que l’histoire des idées en général et 
l’histoire de la philosophie en particulier nous ont appris que la présence 
explicite du texte d’un auteur dans le texte d’un autre est loin d’épuiser 
la substance de leurs rapports possibles : d’abord parce que des concepts, 
des thèses et des arguments du premier peuvent travailler dans les textes 
du second de manière implicite. Ensuite parce qu’il est possible, même en 
l’absence de présence explicite ou de travail implicite, de comparer objec-
tivement certaines thèses du premier et du second lorsqu’elles ont suffi-
samment de propriétés communes pour les inclure dans un même courant 
théorique en vertu duquel ils possèdent les mêmes adversaires face aux-
quels ils défendent des positions théoriques et politiques voisines. Enfin, 
parce qu’en vertu même de ces propriétés communes, on peut faire tra-
vailler les concepts des auteurs l’un sur l’autre, afin de clarifier les enjeux 
respectifs de leur travail théorique, d’expliciter leurs thèses implicites, de 
rétablir leur cohérence interne, voire même de les faire se corriger l’un par 
l’autre. Il existe nombre d’exemples de ce type de rapport entre auteurs 
dans l’histoire de la philosophie et on peut repérer l’ensemble des relations 
que je viens de mentionner entre Marx et Spinoza dans les textes de Tosel, 
ce qui me conduit à la deuxième voie d’entrée dans l’exploration de leurs 
rapports : celle de leur appartenance commune au courant matérialiste.

II. Matérialisme de Spinoza ? Matérialisme de Marx ?

Une étude de ce type doit commencer par se poser la question de savoir 
si l’on dispose d’une définition relativement construite et consistante du 
matérialisme pour pouvoir produire une comparaison opératoire entre 
Spinoza Marx. Tosel a clairement répondu à cette question et, dans son 
article « Du matérialisme de Spinoza »1, il énonce une série de six proprié-
tés définitionnelles du matérialisme philosophique que l’on peut mention-
ner rapidement : les trois premières sont à la fois métaphysiques et cogni-
tives. Première propriété : un anti-créationnisme de principe qui proscrit 
tout finalisme naturel ; deuxième propriété : la formulation d’un principe 
d’intelligibilité rationnelle du réel qui peut s’exprimer sous forme d’un 

1	 A. Tosel, « Du matérialisme de Spinoza », in Du matérialisme. De Spinoza, op. cit., 
p. 127-153.
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déterminisme intégral excluant tout recours au libre-arbitre individuel au 
plan anthropologique ; troisième propriété : l’énoncé d’un principe d’objec-
tivité du réel naturel et social connaissable en général sous la forme d’une 
distinction entre la structure des objets réels non interprétable comme un 
arrière-monde caché et leur apparaître sensible qui les exprime dans la sen-
sibilité corporelle. Celle-ci doit alors être corrigée et réinterprétée par la 
connaissance objective, mais non dévaluée ou niée puisqu’elle est ce qui 
nous relie à la structure même des choses. Les trois propriétés suivantes, 
rapportées aux premières, sont de nature éthico-politique : la quatrième 
propriété concerne la connaissance objective du réel appliquée à l’indivi-
du lui-même pour déterminer ce qui lui convient, c’est-à-dire ce qui s’ac-
corde le mieux avec ses propriétés naturelles en fonction de ce à quoi le 
déterminent ces mêmes propriétés. On a donc affaire à une connaissance 
orientée vers un objectif éthique. La cinquième propriété réside dans le fait 
que les connaissances nécessaires à la définition de cette convenance ne 
résident pas seulement dans la connaissance des propriétés naturelles de 
l’individu, mais dans celle de l’ensemble des interactions de ces propriétés 
avec toutes les propriétés naturelles qui produisent des effets sur lui et sur 
lesquelles en retour il en produit. C’est la négation de l’anthropocentrisme 
comme élément constituant de l’éthique matérialiste. La sixième et der-
nière propriété, conséquence des précédentes, est le trait définitionnel le 
plus concret d’une éthique matérialiste qui se définit de la manière suivante 
selon Tosel : 

La science de l’homme est éthique scientifique, c’est-à-dire réorgani-
sation et réorientation de la vie humaine dans le sens de la vie bonne pos-
sible dans l’immanence. La vie comme la vie bonne ont pour axe la prise 
en considération décisive du corps. La connaissance importe pour la vie 
bonne, mais la connaissance n’est telle que si elle assume son lien décisif à 
une physique du corps1. 

Tous les prédicats définissant le courant matérialiste s’appliquent aussi 
bien à Épicure qu’aux matérialistes du XVIIIe  siècle, mais elles s’ap-
pliquent tout particulièrement à Spinoza et on pourrait aller jusqu’à dire, 
compte tenu de l’importance de la pensée de Spinoza pour Tosel, qu’il a 
simplement extrait ces propriétés du spinozisme pour tenter de les appli-

1	  Ibid., p. 133.
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quer ensuite au matérialisme dans son ensemble. Son article sur le matéria-
lisme de Spinoza n’a donc en principe aucun mal à montrer que le spino-
zisme souscrit d’autant mieux à ces propriétés qu’elles en sont en réalité 
induites. Cela n’a d’ailleurs pas grande importance puisque l’essentiel est 
qu’elles décrivent avec assez de justesse ce qu’on entend en général par 
philosophie matérialiste. À partir de là, on comprend assez clairement que 
Marx entretienne un rapport d’étroite affinité philosophique avec le courant 
matérialiste et plus particulièrement avec la pensée de Spinoza : anti-créa-
tionnisme de Marx et critique dans le sillage de Feuerbach de l’aliénation 
religieuse des forces individuelles et collectives ; revendication par Marx 
d’un déterminisme naturel et social qui débouche sur une science sociale 
formulant des lois qui régissent aussi bien la structure interne des différents 
modes de production que la transition qui existe entre eux ; science sociale 
qui s’attache à saisir les rapports de causalité nécessaires qui règlent les in-
teractions entre les hommes, qu’il s’agisse de leurs rapports de coopération 
ou de leurs rapports de pouvoir ; revendication par Marx d’une ontologie 
matérialiste ou la base matérielle détermine tout à la fois le contenu des 
intérêts et des représentations sociales qui en forment l’apparaître souvent 
inversé. Enfin, comme le souligne Tosel dans le chapitre « Le marxisme 
au miroir de Spinoza », la liberté chez Marx possède le même contenu que 
chez Spinoza : l’union d’une liberté négative et d’une liberté positive ; la 
liberté négative comme défense et protection à l’égard de toutes les formes 
de coercition et de domination par les appareils politiques et religieux, aux-
quelles Marx ajoute la domination économique, et la liberté positive en 
tant que forme d’autoréalisation de l’individualité dans la totalité de ses 
propriétés, contre toutes les formes de mutilation et de réification sociales1. 
Ainsi, Marx et Spinoza semblent pouvoir voisiner au sein du courant ma-
térialiste et pour Tosel, cette proximité est telle que lorsqu’il énonce dans 
l’article cité les caractéristiques du matérialisme de Marx sur le plan onto-
logique, cognitif, éthique et politique, il reprend, à la lettre, les six proprié-
tés définitionnelles du matérialisme précédemment énoncées que Spinoza 
incarnait de manière quasi parfaite. Il peut donc conclure, à la fin de l’ar-
ticle sur le matérialisme de Spinoza, non pas que Spinoza serait l’ancêtre de 
Marx, ce qui signifierait qu’il constitue une « ébauche » de ce que sera plus 

1	  Ibid., p. 187.
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tard la pensée de Marx, mais qu’il s’agit de penser « Spinoza dans Marx, 
sûrement pas anti marxien et assurément spinozien1 ». Bref, Spinoza uni à 
Marx parce que leurs thèses théoriques et pratiques définissent une attitude 
philosophique commune à l’égard de la nature et de la société et produisent 
des effets semblables de libération (je reviendrai cependant plus loin sur 
cette conclusion qui contient encore d’autres précisions intéressantes).

On pourrait s’en tenir à une telle conclusion fondée sur l’appartenance 
respective de Marx et de Spinoza au courant matérialiste, mais elle soulève 
cependant un problème important du fait que le matérialisme historique, en 
tant que science des formations sociales et de leurs transformations histo-
riques possède une structure logique spécifique : celle de la dialectique ma-
térialiste repensée et retravaillée par Marx à partir de sa source hégélienne 
transformée. Il existe dès lors une troisième figure qui vient s’intercaler au 
sein du rapport entre Spinoza et Marx et c’est celle de Hegel, la croix de 
toute la tradition marxiste. Le problème ici, n’est pas tant celui du rapport 
de Hegel à Spinoza que celui du rapport de Marx à Spinoza via Hegel. 
Si l’on considère en effet que Marx transforme profondément la dialec-
tique hégélienne en une dialectique matérialiste, il s’éloigne malgré tout 
de Spinoza à cause de la dialectique elle-même ; si, à l’inverse, on accroît 
sa proximité avec Spinoza, il faut alors renoncer à l’idée même de la dia-
lectique, à moins de définir un troisième terme praticable dont on discerne 
mal le contenu. 

Le débat triangulaire Spinoza-Hegel-Marx a mobilisé une partie de la 
tradition marxiste selon une ligne de clivage que Tosel a restituée dans les 
deux articles que je commente et auxquels il faut ajouter l’article « Labrio-
la devant Spinoza : une lecture non spéculative »2. 

a) Une première lecture de cette triade Spinoza-Hegel-Marx s’inscrit 
dans la lignée de la reprise du projet de Dialectique de la nature d’Engels et 
des quelques déclarations de Marx sur le renversement de la dialectique hé-
gélienne. On suit alors la ligne qui va de Plekhanov à Déborine qui voient 
dans Spinoza un philosophe matérialiste dont la limite réside dans ce qu’il 
ne dispose pas des concepts de la rationalité dialectique : position de la 

1	 Ibid., p. 151.
2	 A. Tosel, « Labriola devant Spinoza : une lecture non spéculative », in Du matérialisme, 

de Spinoza, p. 167-183.
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détermination de chaque être fini, inclusion de la négation de son indé-
pendance pour se définir par la médiation d’un autre être fini, reprise de sa 
propre identité incluant l’autre fini en soi-même via la négation de la néga-
tion, conservation des déterminations finies au sein même de cette totalisa-
tion. C’est cette logicisation du devenir qui permet de penser tout processus 
historique dans la contradiction même qui le constitue et c’est ce qui fait 
défaut au spinozisme. Dès lors, le marxisme se révèle être un spinozisme 
complété par Hegel, dont la dialectique doit être trouvée dans l’immanence 
des rapports sociaux réels et non pas d’abord représentés dans la pensée.

b) La seconde perspective est sans doute celle qui part de Labriola qui 
refuse toute philosophie fondationnelle pour penser le marxisme et qui 
refuse de faire de Spinoza un précurseur de Marx. Cependant, comme il 
rejette le recours à toute forme de logique dialectique pour penser la dy-
namique interne des rapports entre forces productives et rapports de pro-
duction, il libère alors la possibilité de chercher une philosophie qui se 
tienne au plus près des processus réels qu’il s’agit de penser. D’une cer-
taine manière, c’est une tentative assez proche de celle d’Althusser. Ce-
lui-ci, on le sait, déclare dans Pour Marx, que « dans les seules pratiques 
marxistes réellement constituées, les catégories hégéliennes se sont tues 
depuis longtemps. Elles y sont des catégories introuvables1 ». C’est une 
thèse que l’on retrouve dans « La soutenance d’Amiens » ainsi que dans 
Les éléments d’autocritique. Marx est crédité par Althusser d’avoir aban-
donné les concepts de négation, de négation de la négation, d’Aufhebung, 
de devenir sujet de la substance, ainsi que toute orientation téléologique de 
la pensée hégélienne2. Dans ce cas aussi se trouve libérée la possibilité d’en 
appeler à une philosophie adéquate à la science des modes de production 
que Marx construit et qui peut même aider à construire la philosophie à 
l’état pratique que Marx n’a pas explicitée au cœur de son travail. Pour 
Labriola comme pour Althusser, comme le montre Tosel, cette philosophie 
est celle de Spinoza, ce qui nous conduit à la troisième voie pour penser les 
rapports entre Marx et Spinoza.

1	 L. Althusser, Pour Marx, Paris, Maspero, 1975, p. 205.
2	 L. Althusser, Positions, Paris, Éditions sociales, 1976, p. 143, sqq. ; L. Althusser, Éléments 

d’autocritique, Paris, Éditions sociales, 1974, p. 71, sqq.
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III. Spinoza dans Marx

Si, comme on vient de le dire, Spinoza représente aussi bien pour La-
briola que pour Althusser l’auteur qui permet de penser ce que Marx fait 
travailler pratiquement dans ses textes scientifiques, c’est cependant en un 
sens voisin, quoique différent. Labriola soutient que la véritable raison qui 
travaille dans Le Capital, n’est pas la raison dialectique, et que Marx pro-
cède dans ce texte d’une manière more geometrico en recourant, en fait, à 
la méthode génétique pour reconstruire la logique interne de production et 
de reproduction des rapports de production, ainsi que celle de leur domina-
tion sur les forces productives de manière non spéculative et sans finalité. 
La méthode génétique va même jusqu’à reconstituer la totalité sociale dans 
ses différents moments articulés (base et superstructure) et elle descend 
jusqu’à l’explication des interactions interindividuelles. Cependant, c’est 
sans doute Althusser qui a fourni, selon Tosel, les formulations les plus 
précises de cette reconstruction philosophique spinoziste du marxisme, en 
pensant, lui aussi, la connaissance chez Marx comme une forme de produc-
tion. En s’appuyant sur L’introduction à la critique de l’économie politique 
de 1857, Althusser montrait dans Pour Marx, mais sans l’expliciter dans 
ce texte, que Marx semblait mobiliser dans son analyse du procès de la 
connaissance une conception de celle-ci articulée en trois niveaux qui pou-
vaient s’apparenter à la théorie des genres de connaissance de L’Éthique. 
La Généralité I, parmi d’autres significations possibles, pouvait renvoyer 
à des représentations idéologiques (des obstacles épistémologiques aurait 
dit Bachelard) de la réalité naturelle ou sociale qu’il fallait soumettre à 
la critique pour pouvoir construire des concepts scientifiques : on pouvait 
les considérer comme des équivalents du premier genre de connaissance 
spinoziste sur lesquelles travaillait, en les transformant profondément, 
la Généralité II productrice des concepts scientifiques. Celle-ci, parmi 
d’autres significations possibles, pouvait se concevoir comme l’équiva-
lent du second genre de connaissance, extrayant des notions communes de 
l’imagination, à partir desquelles on aboutissait à la Généralité III, équiva-
lent de la construction génétique du troisième genre saisissant des essences 
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singulières, ou équivalent de « l’universel concret » hégélien1. Or, ce travail 
de la Généralité II ne pouvait s’effectuer que parce que nous avons une idée 
vraie qui comporte en elle-même son propre critère de vérité, sans aucun 
sujet qui intervienne pour fonder cette connaissance et sans construction 
d’une théorie de la connaissance qui garantisse a priori les conditions du 
droit de connaître avant que l’on connaisse effectivement2. Il s’agissait là, 
selon Althusser, d’une manière, pour Marx, de s’opposer à Hegel au moyen 
d’un détour par Spinoza, puisqu’une telle conception de la production de la 
connaissance – ce procès de l’abstrait au concret – n’était pas la production 
du réel par laquelle la dialectique produisait elle-même sa propre matière, 
mais seulement la connaissance même du réel distinct de la pensée dont on 
reconstruisait le processus d’appropriation cognitive. 

La seconde thèse althussérienne qui emprunte cette idée du détour par 
Spinoza pour penser le détour de Marx par Hegel, porte sur l’interprétation 
de l’effet structurant d’un mode de production sur l’ensemble des rapports 
économiques qui lui sont subordonnés ainsi que l’analysait Marx dans l’in-
troduction de 1857. Si l’on refuse d’exprimer cet effet d’une structure sur 
d’autres structures subordonnées en termes de causalité mécanique de type 
cartésien, ou en termes d’essence expressive sur le modèle de Leibniz ou 
de Hegel, on peut alors mobiliser le modèle spinoziste de la substance dont 
la productivité, comme le souligne Althusser dans Lire le Capital, doit être 
comprise comme cause immanente à tous ses effets, c’est-à-dire que la pro-
ductivité réglée de tous les modes de la substance est présente en chacun 
comme l’est la relation qui structure tous les éléments d’un tout par sa pré-
sence en chacun d’eux3. Tosel considérait cette thèse comme passablement 
énigmatique, mais on ne voit pas très bien pourquoi l’effet causal d’une 
structure sur ses éléments constituants serait forcément une énigme.

La troisième illustration de ce travail d’un concept spinoziste au sein 
du travail de Marx est fournie par Tosel lui-même qui, en suivant le tra-

1	 L. Althusser, Pour Marx, op. cit., p. 187, sqq. et É. Balibar, Lire le Capital, Paris, Mas-
pero, 1973, vol. I, p. 48-49, 111. C’est dans Positions que l’on trouve cette relecture 
spinoziste rétrospective des trois Généralités, cf. L. Althusser, Positions, op. cit., p. 152-
154, mais aussi dans L. Althusser, « L’unique tradition matérialiste », Lignes, n° 8, 1993, 
p. 81-84.

2	 L. Althusser, Positions, op. cit., p. 151.
3	 L. Althusser et É. Balibar, Lire le Capital, op. cit., p. 117, 120-124.
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vail de Fred Schrader, tente de montrer dans l’article consacré à l’étude 
systématique du rapport de Marx à Spinoza de quelle manière le concept 
spinoziste de substance permet de penser le capital sous la pluralité de ses 
déterminations, non pas comme la simple « substance commune des va-
leurs d’échange », selon le mot de Marx, qui constituerait « la substance 
commune à toutes les marchandises », mais comme capital formé de l’in-
corporation du travail abstrait déterminant essentiel de la valeur d’échange. 
Bref, là où le capital pourrait simplement apparaître comme une quantité 
simple en expansion indéfinie sous ses différentes formes, il doit incorporer 
la causalité productrice du travail abstrait des agents économiques qui ne 
la perçoivent pas autrement que comme une fétichisation autonome de la 
forme valeur. Pour le dire dans les termes de Tosel : 

C’est donc le rapport entre substance du travail abstrait et formes 
mystifiées ou adéquates de la représentation sociale de la substance que 
Marx pourrait chercher dans le contenu caché du système spinozien et 
qui l’utiliserait pour sortir des limites de la catégorisation hégélienne, 
laquelle tend à sublimer la substance en concept et donc à annuler les 
contradictions du capital dans le passage de la substance à l’essence et 
au concept1.

Une telle exemplification de la mise au travail des concepts spinozistes 
dans le corpus théorique marxien peut recevoir deux interprétations pos-
sibles entre lesquelles d’ailleurs Tosel ne tranche pas : il s’agit, soit d’une 
manière de rendre explicite, en le nommant, ce que Marx avait à l’esprit 
sans le formaliser, soit d’une attitude purement épistémologique qui sou-
tient que, de droit, le spinozisme constitue – parmi d’autres – une condition 
d’intelligibilité nécessaire des textes de Marx, que ce dernier ait eu ou non 
à l’esprit les concepts spinozistes.

Quoi qu’il en soit de la validité de l’une ou l’autre de ces lectures, voire 
de leur compossibilité, il n’en reste pas moins qu’elles ne représentent 
qu’une manière partielle de penser les rapports entre Marx et Spinoza. 
Commentant la lecture althussérienne de ces rapports, depuis Lire le Capital 
jusqu’aux derniers textes d’Althusser, Tosel observait dans « Le marxisme 
au miroir de Spinoza », que le marxisme néo spinoziste d’Althusser se li-
1	 A. Tosel, « Pour une étude systématique du rapport de Marx à Spinoza », in Spinoza au 

XIXe siècle, op. cit., p. 142.
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mitait finalement à une simple dimension critique, celle de formaliser une 
critique marxienne de Hegel, au prix d’un appauvrissement de la compré-
hension des rapports entre Marx et Spinoza1. Rien n’est dit, en effet, chez 
Althusser, de l’éthique et de la politique spinoziste comparée à l’éthique 
et à la politique de Marx. Le diagnostic de Tosel est entièrement fondé : 
il n’existe semble-t-il, qu’un seul texte où Althusser évoque l’éthique de 
Spinoza comme éthique du corps libre en deux paragraphes rapides, c’est 
dans l’article déjà cité sur « L’unique tradition matérialiste »2. Restait donc 
à aborder cette nouvelle dimension du rapport de Marx et Spinoza avec 
cette fois, d’autres philosophes comme Matheron, Balibar, et Negri. C’est 
au cœur même de l’examen de ces rapports que Tosel fait travailler une 
nouvelle dimension de l’analyse, celle selon laquelle, Spinoza et Marx se 
complètent réciproquement en soulignant chacun des limites respectives de 
l’autre, ce qui conduit à l’examen de la quatrième et dernière entrée.

IV. Spinoza au-delà de Marx ? Marx au-delà de Spinoza ?

Avant d’examiner les critiques croisées et l’apport réciproque des deux 
auteurs, il faut peut-être commencer par souligner l’existence d’un accord 
entre eux que Tosel est peut-être l’un des rares à avoir perçu et cet accord 
concerne leur éthique. Dans « Le marxisme au miroir de Spinoza », il note 
de façon rapide, que Marx et Spinoza partagent, je l’ai déjà dit, un concept 
de liberté élargie englobant la liberté négative et la liberté positive et il 
poursuit en explicitant le second concept de la façon suivante : 

La liberté positive est l’émergence de l’individualité libre, la per-
sonnalité multilatérale chère à Marx, riche en besoins et en facultés, 
humanité puissante du sage spinozien, union d’un corps aux multiples 
aptitudes et d’un entendement constitué de très nombreuses idées adé-
quates (concernant la nature, les corps, le sien propre, son esprit)3. 

1	 A. Tosel, « Le marxisme au miroir de Spinoza », in Du matérialisme, de Spinoza, op. cit., 
p. 209-210.

2	 L. Althusser, « L’unique tradition matérialiste », op. cit., p. 88-90.
3	 A. Tosel, « Le marxisme au miroir de Spinoza », in Du matérialisme, de Spinoza, op. cit. 

p. 187.
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La comparaison, quoique rapide, s’avère particulièrement fondée : de 
L’idéologie Allemande au Capital, Marx n’a en effet cessé de souligner 
que l’appartenance de classe engendre simultanément une division du 
travail et une réduction des propriétés individuelles à l’intérêt de classe 
et que l’une et l’autre constituent une mutilation des individus car elles 
font obstacle à l’affirmation de l’ensemble de leurs capacités corporelles 
et intellectuelles qui pourraient être développées dans des échanges coo-
pératifs, allant au-delà de la simple solidarité de classe. De fait, la recom-
position de l’individu multilatéral s’amorce dans l’association ouvrière 
en lutte ou en organisation coopérative et elle s’accomplira réellement et 
pleinement sous le communisme. Bref, Marx défend incontestablement la 
thèse d’une autoréalisation de type éthique qui passe par la mise en œuvre 
de toutes les composantes de la puissance individuelle et il s’agit là d’un 
concept de liberté positive qui entre en consonance avec l’éthique spino-
zienne qu’exprime, comme en résumé, la proposition 38 de la partie  IV 
de l’Éthique : plus le corps est apte à être affecté et affecte de multiples 
manières, plus l’esprit est apte à connaître, accroissant ainsi simultanément 
son utile propre et ses affects joyeux, et cela est particulièrement vrai de 
tous les rapports de coopération qui permettent de composer des individus 
de rang supérieur, capables d’actualiser de plus en plus de propriétés va-
riées de leur propre individualité. Une telle analyse comparative aurait sans 
doute mérité d’être développée et il est assez intéressant de constater que la 
conclusion de l’article sur le marxisme au miroir de Spinoza formule l’hy-
pothèse selon laquelle, après toutes les reprises de Spinoza, la prochaine 
d’entre elles pourrait être consacrée précisément à Spinoza théoricien de la 
transition éthique, celui de la constitution des subjectivités comme effets 
transindividuels1.

Un tel rapprochement de Spinoza et de Marx peut-il se vérifier dans la 
politique ? Sous certains aspects, la réponse fournie par Tosel dans son livre 
Spinoza ou l’autre (in) finitude est positive. La conception de la politique 
spinoziste sans plus de sujet fondateur que dans l’ordre de la connaissance, 
sa conception du droit puissance libre, sa mise en avant du rôle des affects 
passifs dans la construction de l’ordre politique, sa valorisation de l’abso-
luité du régime démocratique comme condition de la liberté collective, sa 

1	  Ibid., p. 210.



André Tosel et Spinoza 91

conception d’un droit de résistance non normativement codifié, toutes ces 
propriétés de la pensée politique de Spinoza placent celui-ci aux côtés de 
Marx : c’est le versant par lequel, comme le montre Tosel, même si Spinoza 
défend une forme de libéralisme politique ou un certain type de républica-
nisme à forte participation civique, il représente cependant un libéralisme 
« anomal » qui contient un méta libéralisme partiellement antilibéral, tout 
comme son républicanisme, analogue à celui de Machiavel, prend ses dis-
tances à l’égard de toute théorie de la vertu morale du républicanisme clas-
sique, comme à l’égard de celle qui cherche à débarrasser la cité de toutes 
les formes d’associations intermédiaires censées fragmenter l’exercice du 
pouvoir institutionnel dans la version de Rousseau1.

D’un autre côté, si on le compare à Marx, toute sa théorie politique 
défend la thèse selon laquelle la politique ne dépend d’aucun sous-sys-
tème social qui s’identifierait à la base économique. La politique s’est dis-
soute chez Spinoza dans des relations sociales commandées par des cycles 
passionnels qui peuvent être régulés par des dispositifs institutionnels, 
comme chez Machiavel, et qui réagissent aux actes de gouvernement qui 
génèrent des affects positifs ou négatifs. Dans ces conditions, ce n’est pas 
la « classe-sujet » qui détermine l’obéissance ou la révolte, c’est la mul-
titude dans son ensemble qui réagit comme pouvoir collectif à la domi-
nation politique ou à l’aménagement de sa liberté. C’est cette dimension 
de la politique qui a manqué à Marx que Spinoza complète sur ce point. 
J’avais cité antérieurement la conclusion de l’article « du matérialisme, de 
Spinoza » dans laquelle Tosel écrivait : « Spinoza dans Marx, sûrement pas 
anti marxien et assurément spinozien ». La citation était en réalité incom-
plète et elle doit être restituée de la manière suivante : « Non pas Spino-
za ancêtre de Marx, mais Spinoza dans Marx, pour une autre figure d’un 
matérialisme moderne, certes post-marxien, sûrement pas anti marxien, et 
assurément spinozien2 ». Spinoza dans Marx, mais Spinoza post marxien. 
Cependant, d’un autre côté, cette limite de la politique de Marx révèle en 
contrepoint celle de Spinoza qui ne pense les rapports économiques que 
sous le versant quasi institutionnel des régimes de propriété en valorisant 
les structures coopératives de l’échange commercial, sans prêter suffisam-

1	  A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in) finitude, op. cit., p. 120-124.
2	  A. Tosel, Du matérialisme. De Spinoza, op. cit., p. 151.
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ment attention aux rapports de subordination économique qui débouchent 
sur l’exclusion des serviteurs de la politique active (des femmes aussi mais 
pour d’autres raisons), et Tosel élargit d’ailleurs le concept aux journaliers 
agricoles et aux ouvriers de manufacture dont la dépendance à l’égard des 
maîtres risque de redoubler le pouvoir de ces derniers. C’est le concept de 
contradiction économique qui fait ici défaut à Spinoza, ainsi que l’avait 
déjà dit Althusser dans les Éléments d’autocritique1. Spinoza critique de 
Marx, mais aussi bien Marx critique de Spinoza à l’intérieur du cercle qui 
les rassemble. Nul doute que Tosel aurait continué de nourrir ce dialogue 
interminable s’il n’avait disparu trop tôt, mais il faut s’empresser de le 
remercier chaleureusement de nous avoir donné de si belles analyses sur 
ce sujet central.

1	  L. Althusser, Éléments d’autocritique, op. cit., p. 81-82.
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HISTOIRE DES MARXISMES





Isabelle Garo

Relire Marx à l’âge du néolibéralisme

André Tosel est un des grands penseurs marxistes français, très injuste-
ment méconnu, et dont la pensée s’est confrontée à tous les défis théoriques 
et politiques de notre temps, se donnant pour boussole les perspectives 
d’émancipation et l’analyse des conditions historiques de leur réalisation. 
Sa lecture critique de Marx, loin de n’être qu’un exercice académique sans 
enjeu, a toujours été conçue comme intervention politique, ajustée à des 
circonstances changeantes, tout en restant porteuse d’un projet collectif li-
bérateur, le communisme, par-delà et surtout compte tenu des désastres de 
l’histoire. Si André Tosel s’est efforcé de penser le présent grâce à Marx 
et à travers lui, il a tout aussi bien relu Marx à la lumière des questions 
qui émanent de la séquence actuelle : de ce point de vue, son analyse du 
capitalisme contemporain condense toutes les dimensions d’une recherche 
théorique et politique engagée, consciente des menaces autant que des pos-
sibles. 

Sur le plan de ce travail critique, on peut considérer que sa réflexion 
se distribue en trois rubriques principales : l’imaginaire néolibéral et ses 
enjeux dans le cadre de la mondialisation en cours, la question religieuse et 
celle de la laïcité aujourd’hui, et enfin les perspectives politiques concrètes 
de l’émancipation à venir. Articulant ces trois plans aujourd’hui décisifs, 
André Tosel fait partie de ceux qui réexplorent franchement la question 
des alternatives au capitalisme, en les reliant à une critique fine du présent, 
c’est-à-dire de ses contradictions essentielles, depuis ses « points hauts » 
théoriques jusqu’à ses logiques les plus dévastatrices. Je m’arrêterais ici 
sur la seule question du néolibéralisme. 
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I. Qu’est-ce que le néolibéralisme ?

Pour André Tosel, le néolibéralisme est la conception du monde deve-
nue dominante ces dernières années et qui accompagne l’actuel processus 
de mondialisation capitaliste, avec son cortège d’inégalités, de violence, de 
dévastations de tous ordres. Elle n’est donc pas seulement ni avant tout une 
vision théorique du monde : les idées sont ici l’un des moyens utilisés pour 
fédérer certains groupes et classes sociales en un bloc social dominant. 
Cette notion de « bloc social », empruntée à Gramsci, lui permet de penser 
la politique dans son rapport à la vie sociale, au lieu de scinder mécani-
quement État et société civile, comme il est commun de le faire. Un bloc 
social est une unité construite politiquement entre classes et fractions de 
classes, qui permet à un pouvoir de s’exercer et de se stabiliser, au moins 
momentanément. Or cette stabilisation est le grand enjeu de la domina-
tion néolibérale du monde, alors qu’elle suscite plus d’oppositions que de 
soutiens, ces oppositions restant cependant affaiblies par le déclin de leurs 
formes d’organisation anciennes (partis et syndicats), et neutralisées par 
leur éparpillement. 

Sur le plan de la construction politique d’une base sociale, nécessaire-
ment composite, mais fédérée par un même projet, qu’il soit activement 
poursuivi ou passivement consenti, le néolibéralisme est, à l’évidence, bien 
plus qu’un ensemble d’idées. Car ces idées constituent non une théorie 
en bonne et due forme, mais avant tout un outillage idéologique plus ou 
moins cohérent, à la fois nécessaire et insuffisant, qui implique une culture 
intégrée à une pratique, conditions de son expansion victorieuse à l’échelle 
de la planète tout entière. Pour André Tosel, cette culture est multiple, mais 
elle est avant tout centrée sur une logique de production illimitée de mar-
chandises et de consommation sans bornes. Il emploie les termes d’« au-
tophagie » et de « cannibalisme » pour décrire cette logique folle, qui dé-
grade à la fois les hommes et l’environnement, sans autre préoccupation 
que sa propre expansion infinie, quel qu’en soit le prix. Ce sont désormais 
les conditions de possibilités du monde elles-mêmes qui se trouvent me-
nacées : 

Les inégalisations les plus diverses, les violences les plus cruelles 
brisent et fragmentent l’humanité. Elles se déploient en produisant une 
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hiérarchie de puissance sociale, qui s’étend depuis une hyperclasse ou 
hyper-caste dirigeante vivant dans un luxe qui ferait pâlir les féodaux du 
passé, irresponsable de ses choix et immunisée contre toute sanction ; 
elle s’étire jusqu’aux populations poubelles composées d’hommes su-
perflus au sein d’un apartheid mondial1. 

C’est cette analyse que développe Un monde en abîme, sous-titré Essai 
sur la mondialisation capitaliste, livre paru aux éditions Kimé en 2008 : la 
crise qui se déclencha la même année ne fera qu’en confirmer les analyses. 

Ce monde invivable, André Tosel le qualifie pour sa part de « non-
monde », car il met en cause les conditions de sa propre permanence et de 
sa propre reproduction comme jamais auparavant. Il met des femmes et des 
hommes en situation d’avoir, non plus à vivre, mais à simplement survivre. 
Il ouvre aussi des possibilités de marchandisation de l’humain sans pré-
cédent : les perspectives de modifications génétiques, de clonage, laissent 
entrevoir la création d’une nouvelle espèce transhumaine, qui n’est plus un 
simple cauchemar de science-fiction, mais une éventualité de plus en plus 
concrète, même si, sur ce plan, on peut juger que l’analyse cède parfois au 
catastrophisme. Quoi qu’il en soit, cette incontestable montée des périls 
ne s’accompagne pas d’une montée concomitante de l’esprit critique ni de 
la dénonciation intransigeante qu’on pourrait espérer de la part d’intellec-
tuels, qui se présentent pourtant volontiers comme les garants des principes 
et les défenseurs des valeurs. André Tosel regrettait que les philosophes 
académiques se contentent pour leur part de vanter sans fin les mérites 
de l’État de droit libéral, sans craindre d’envisager pourtant sa remise en 
cause, l’impératif de la « guerre contre le terrorisme » servant de justifi-
cation à cette dégradation de la démocratie, à sa « dé-démocratisation », 
comme il aimait le souligner à la suite de la philosophe américaine Wendy 
Brown. 

Du côté des individus, l’imaginaire néolibéral s’impose largement. 
Mais, loin des déplorations moralisantes à la mode concernant l’état gé-
néral des consciences, André Tosel souligne avant tout les contradictions 
du capitalisme contemporain. D’un côté, ce néolibéralisme se réclame de 
la rationalité et se présente comme la seule voie possible. De ce point de 

1	 A. Tosel, Un monde en abîme. Essai sur la mondialisation capitaliste, Paris, Kimé, 2008, 
p. 11.
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vue, le slogan de Margaret Thatcher : « There is no alternative » est plus 
puissant que jamais. Mais d’un autre côté, cet imaginaire ne se suffit pas à 
lui-même et doit recourir à d’autres logiques face aux résistances qu’il sus-
cite. C’est pourquoi il se combine aux logiques nationales et nationalistes, 
ethniques, religieuses. La logique du capital est capable de se greffer sur 
des histoires diverses et de s’emparer de traits culturels variés. Ainsi, il im-
porte de comprendre précisément ce processus pour le combattre. Et il im-
porte dans le même temps de proposer d’autres imaginaires, de construire 
une autre force hégémonique, populaire, capable d’engendrer une culture 
vivante, plurielle, émancipatrice, s’enracinant elle aussi dans les histoires 
diverses et dans les luttes réelles. On est loin ici des analyses abstraites et 
générales, des principes déclamatoires dont se contente une certaine philo-
sophie satisfaite d’elle-même. Il n’en demeure pas moins que cette critique 
de la philosophie doit, pour André Tosel, avant tout lui rester immanente. 

De ce point de vue, André Tosel fut l’un de ceux qui continuent de 
croire au rôle critique et inventif de la philosophie, a fortiori dans un monde 
« abîmé » comme le nôtre, pariant sur la puissance propre des idées et de 
leur diffusion, en lien avec les luttes émancipatrices. S’il déplore le devenir 
d’une philosophie de plus en plus préoccupée d’elle-même, ne s’intéres-
sant qu’à sa propre histoire, et désertant les tâches critiques, il lui semble 
nécessaire de renouer avec les grands penseurs du passé, pour apprendre 
d’eux comment penser le penser et comment y intervenir. Mais on est loin, 
également, des déplorations qui ne critiquent que les aspects anthropolo-
giques du capitalisme contemporain en dirigeant cette critique contre les 
« masses » jugées responsables ou complices, contre la démocratie. Car il 
est frappant que, dans le même temps, « jamais cette critique n’interroge le 
dynamisme capitaliste et ses ravages1 ». Il ne s’agit pas pour André Tosel 
de se contenter d’une description des désordres et des menaces qui caracté-
risent notre temps. C’est en ce point que, selon lui, une approche marxiste, 
certes réactualisée, est incontournable : la mondialisation est avant tout la 
conséquence de la crise économique longue débutée dans les années 1970 
et le projet d’une remontée du taux de profit du côté des dominants, ponc-
tionnant les salariés au profit des détenteurs de capitaux. Cette revanche a 
eu pour condition le démantèlement de l’État social mis en place après la 

1	  Ibid., p. 315.
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Seconde Guerre mondiale et elle consista aussi en une réorganisation po-
litique profonde, limitant toujours davantage l’intervention démocratique 
des classes populaires. 

Dans ce contexte, les dimensions économiques, sociales et politiques 
sont plus que jamais à concevoir dialectiquement, comme inséparables 
et distinctes à la fois, conformément à une analyse qui était déjà celle de 
Marx en son temps. Cette logique capitaliste totale, voire totalitaire, a donc 
pour but fondamental de mettre fin à toutes formes de redistribution héri-
tées de la période antérieure. Par la même occasion, elle s’efforce d’ex-
ploiter la « dissolution du communisme historique et l’épuisement de la 
social-démocratie1 ». Une telle dynamique régressive est politique, mais 
aussi sociale et André Tosel précise « qu’il s’est agi et qu’il s’agit toujours 
de contrôler l’ensemble des populations des classes ouvrières et de services 
en transformant le salariat en précariat, de fragmenter la force de travail en 
suscitant en son sein une concurrence interne inexpiable2 ». Il en résulte 
une racialisation et une ethnicisation des rapports sociaux, qui ouvrent sous 
nos yeux la voie aux pires régressions. 

Peut-on encore parler de démocratie dans ces conditions, si on ne limite 
pas le sens du mot au fait de pouvoir choisir entre deux bulletins de vote, 
à échéances régulières, sans le moindre droit de regard sur les politiques 
conduites entre-temps ? La démocratie comme forme politique, obtenue 
aux termes de longues luttes populaires et concédée dans certaines limites 
strictes par la bourgeoisie, est profondément contradictoire et elle l’a tou-
jours été. On peut dire qu’aujourd’hui, elle est aussi et surtout devenue 
un outil de la domination néolibérale du monde et non plus un moyen de 
l’émancipation des exploités et des opprimés. André Tosel écrit : 

La démocratie politique actuelle a pour fonction de produire et 
de marginaliser durablement la partie superflue de la population, tout 
en intégrant les autres dominés aux objectifs des dominants, en fai-
sant consentir les premiers aux choix et aux modes de vie des seconds, 
modes de vie pourtant impossibles à atteindre par eux3. 

1	  Ibid., p. 26.
2	  Ibid.
3	  Ibid., p. 27.
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Il faut préciser que des hommes ne sont dits ici « superflus » que dans 
la logique même du capitalisme qui les exclut, par référence à une formu-
lation d’Hannah Arendt1. 

Au total, il ne s’agit pas tant de considérer que la démocratie a définiti-
vement perdu sa portée émancipatrice, que d’analyser son utilisation et son 
détournement actuels, qui réserve la liberté au petit nombre et en prive les 
autres. André Tosel écrit fortement : « la mondialisation, c’est le devenir 
caste de la liberté, avec ses maîtres et ses intouchables2 ». Elle se combine 
à l’usage généralisé de la violence militaire et policière, à la réactivation 
des rapports coloniaux et sexistes, sans cesser pour autant d’être le lieu 
d’une possible reconquête de l’humanité par elle-même. On peut affirmer 
que cette analyse reprend le meilleur de la tradition marxiste : l’attention 
aux contradictions, l’effort pour analyser des tendances et des contre-ten-
dances, et le rejet de tout schématisme. La démocratie n’est pas une forme 
figée, elle est un processus qui change de sens au cours de l’histoire et 
qui reste contradictoire, combinant consentement et coercition, ou plutôt 
organisant le consentement à la coercition. Bien loin de toute philosophie 
politique simpliste, André Tosel a su analyser la mondialisation en cours 
comme un processus complexe, inégal et en l’occurrence fondamentale-
ment régressif, mais offrant des brèches pour son possible dépassement. 

Dans le même esprit, c’est sur la dimension anthropologique de ces mu-
tations que s’arrête André Tosel, car le néolibéralisme s’efforce fondamen-
talement de modeler un être humain à son image. À cet égard, André Tosel 
reprend certaines des analyses du philosophe polonais Zygmunt Baumann 
et son idée de « société liquide3 », la société étant selon ce dernier littéra-
lement liquéfiée par la marchandisation avancée et par la mise en réseaux 
généralisée. Par-delà de ces remarques, la radicalisation des inégalités est 
en passe de créer de nouvelles figures humaines, construites à partir de la 
montée des conflits identitaires (racistes, nationalistes, sexistes, religieux) 
qui sont une réaction au néolibéralisme dominant en même temps qu’une 
arme de ce dernier. Nous vivons à « l’âge des passions tristes », écrit André 

1	 H. Arendt, Le système totalitaire, trad. J.-L. Bourget, R. Davreux et P. Lévy, révision H. 
Frappat, Paris, Seuil, 2005, p. 199.

2	 A. Tosel, Un monde en abîme, op. cit., p. 27.
3	 Z. Baumann, La vie liquide, Paris, Fayard, 2013.
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Tosel en reprenant l’expression de Spinoza. Mais il faut pousser l’analyse 
encore plus loin : ces régressions identitaires empêchent la compréhension 
des logiques à l’œuvre et elles annihilent la conflictualité sociale, seul vec-
teur de progrès et d’acquis sociaux, comme le prouve toute l’histoire hu-
maine. Elles déguisent les vraies causes et interdisent d’agir contre les pro-
cessus concrets qui entraînent cette destruction du monde. Nous devenons 
de moins en moins capables de penser et de juger, craignait André Tosel, 
nous devenons de moins en moins capables de défendre ou de restaurer les 
relations de solidarité et d’entraide qui permettraient de recréer un monde 
humain en face de ce non-monde néolibéral, où règne le chacun pour soi. 
Et cette destruction des solidarités est d’autant plus puissante qu’elle est 
conduite à la fois au niveau des États et à celui des entreprises, liant une 
fois encore les niveaux économique, social, politique et culturel.

II. L’émancipation est-elle encore possible ?

Dans ces conditions, « que faire ? », si l’on ose dire ? Cette question se 
pose plus que jamais à nous, cent ans après la Révolution d’octobre 1917. 
Je voudrais terminer cette trop rapide présentation en m’appuyant sur l’une 
des dernières publications d’André Tosel. Il s’agit d’un livre, bref, mais 
essentiel, paru en 2016 et intitulé Émancipations aujourd’hui ? Pour une 
reprise critique, édité par les éditions du Croquant. C’est dans cet ouvrage 
que la question du rapport entre théorie et pratique prend tout son sens. 
Pour André Tosel, il s’agit de préparer de toute urgence la perspective d’une 
sortie hors du carcan néolibéral et capitaliste, sachant que cette sortie exige 
de la penser et de créer une culture collective de l’émancipation, condition 
sine qua non de sa réussite. On retrouve ici la dialectique, mais sous sa 
forme positive, d’enclenchement de l’émancipation humaine. Il écrit : « ce 
sont des droits individuels qui forment le contenu de l’émancipation, mais 
ces droits ne peuvent être conquis que collectivement1 ». 

En effet, la première idée à défendre est que l’émancipation est forcé-
ment une conquête active de la part de ceux qui se libèrent, individuelle-
ment et collectivement à la fois. « L’émancipation des travailleurs doit être 

1	 A. Tosel, Émancipations aujourd’hui ? Pour une reprise critique, Paris, Éditions du Cro-
quant, 2016, p. 10.
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l’œuvre des travailleurs eux-mêmes », écrivait en son temps Karl Marx, 
temps qui à bien des égards est encore le nôtre, du fait des injustices et 
de la violence sociale qui s’y développent. Mais les projets émancipateurs 
ne peuvent être les mêmes et André Tosel en distingue deux, qui ont en 
commun d’associer dimensions théorique et pratique. 

La première forme de l’émancipation trouve son origine dans l’Anti-
quité et elle va connaître des transformations successives, combinant dé-
veloppement de l’esprit critique et émancipation juridique inscrite dans le 
droit. Mais c’est au XIXe siècle qu’elle conquiert sa maturité, en lien avec 
la formation du mouvement ouvrier. Cette émancipation est centrée sur la 
question du travail : Marx et Engels s’emploient à montrer les limites d’une 
émancipation intellectuelle, morale et politique, qui reste celle de l’indivi-
du, et à la relier à ses racines, les conditions réelles de production. C’est la 
Commune de Paris qui se présente comme un moment clé, qu’on l’inter-
prète comme défaite annonçant les victoires futures, comme le font Marx et 
Lénine, ou comme fin d’un cycle, comme le pense Gramsci. Pour Gramsci, 
le tournant de 1871 et des massacres versaillais marque la naissance de ce 
qu’il nomme la « révolution passive », conduite par la classe dominante, en 
vue d’écraser, mais aussi de neutraliser voire d’enrôler les forces sociales 
qui lui font face. Cette « guerre de position » incite Gramsci à repenser ra-
dicalement les conditions et les moyens de l’émancipation, en situation de 
défaite de longue durée et alors que l’ancienne stratégie se révèle obsolète. 

Le second scénario d’émancipation est l’héritier direct du diagnostic 
gramscien. Mais il est aussi le produit d’une situation transformée. Au 
milieu du vingtième siècle, dans les conditions de l’après-guerre et de la 
victoire sur le fascisme, rendue possible grâce aux forces vives du mouve-
ment ouvrier, un compromis redistributif est obtenu. Ce dernier aurait pu 
se transformer en véritable victoire politique et sociale, si « un pas en avant 
autogestionnaire, au sein du procès de travail immédiat, [avait été] accom-
pli. Il ne le fut pas1 ». Ce blocage du processus d’émancipation se combina 
à bien d’autres facteurs, dont la pluralité et la dispersion des dynamiques 
d’émancipation. 

Cette pluralité a été depuis longtemps perçue, par Marx lui-même et 
par les dirigeants et théoriciens du mouvement ouvrier, mais elle présente 

1	  Ibid., p. 59.
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néanmoins des caractéristiques neuves, qui imposent de redéfinir une stra-
tégie contemporaine, sachant qu’« il revient à l’analyse de préciser l’articu-
lation de ces conflits en des totalités toujours ouvertes et non totalisables1 ». 
Luttes féministes, écologistes, antiracistes et anticoloniales, aspiration à 
une démocratie élargie, émancipation du travail, ces revendications font 
toutes face à une hyper-violence capitaliste sans précédent, qu’il s’agit de 
comprendre et d’affronter dans sa cohérence même. Ainsi, par-delà la thé-
matique à la mode des communs, c’est la production d’un monde commun 
qu’il faut viser, en repensant les tâches politiques contemporaines et en 
réorganisant l’action collective. 

C’est pourquoi il s’agit aujourd’hui de dépasser les limites de la seule 
émancipation du travail, tout en la prenant en compte, afin de penser la 
pluralité des émancipations, tout en visant leur articulation, qui ne va abso-
lument pas de soi. Cet élargissement et cette diversification de la question 
de l’émancipation est à la fois un atout et un obstacle à sa concrétisation. 
Pour André Tosel, il faut reconstruire cette catégorie pour l’ajuster à notre 
temps. Pour ce faire, il maintient la centralité de la question du travail, tout 
en repensant politiquement sa place. Il écrit : « si l’émancipation du travail 
n’est ni unique, ni centrale, elle demeure stratégique, car c’est là que se 
construisent ou non les formes du commun à partager et à faire vivre dans 
la sortie de l’hyper-appropriation2 ». On retrouve ici la question de l’arti-
culation entre les dimensions sociale, politique, économique et culturelle, 
mentionnée précédemment : en ce sens, il s’agit bien de repenser ce que 
Marx nommait la « critique de l’économie politique », compte tenu de ce 
moment critique qui conditionne l’intervention concrète, historique, et qui 
interdit de transposer les solutions d’une époque à une autre. 

Aujourd’hui, il s’agit donc de défendre le salariat, les statuts qui lui 
sont liés et de viser la conquête de droits nouveaux, en même temps que 
la diminution du temps de travail. Et par la même occasion, il s’agit de 
penser autrement les rapports à l’ensemble du salariat mondial ainsi que 
les rapports à la nature. C’est bien un monde commun qu’il nous faut de 
toute urgence construire, face au non-monde capitaliste et à ses tendances 
mortifères. La démocratie réapparaît ici de façon centrale, mais comme 

1	  Ibid., p. 69.
2	  Ibid., p. 91.
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processus collectif, non comme forme figée, organisant la dépossession des 
classes populaires. C’est à une action multi-scalaire qu’encourage l’œuvre 
d’André Tosel, combinant les échelles locales, régionales, nationales, inter-
nationales et transnationales. 

La tâche semble immense, et même hors de portée. Mais il faut aussi 
s’appuyer sur toutes les expériences concrètes qui ont initié cette émanci-
pation. Lisons une fois encore André Tosel : 

« Comités de grève, conseils d’usine, communes de quartier, oc-
cupation des espaces sensibles, organismes de contrôle et gestion du 
travail, résistances, coopératives, mutuelles, associations de culture et 
d’entraide, tous éléments que le parti ou l’institution politique concer-
née doit promouvoir ici et maintenant sans attendre le débouché pu-
rement politique-étatique résolutoire que serait la Révolution ou la 
Grande Réforme parlementaire1. 

De ce point de vue, c’est à une recomposition de la vie politique qu’ap-
pelle André Tosel, bien conscient d’une situation de crise qui s’amplifie 
sous nos yeux de jour en jour. Et il faut de toute urgence inclure dans cette 
recomposition des questions trop délaissées à gauche comme l’organisation 
des travailleurs immigrés, la prise en compte des jeunes et des habitants de 
quartiers populaires comme sujets politiques à part entière, l’accueil des ré-
fugiés et des migrants, bref le développement d’une culture large, théorique 
et pratique, de l’émancipation et de la libération. 

Au total, c’est la liaison entre mouvements sociaux, dispersés et inter-
mittents, et perspective politique globale qu’il faut de toute urgence réin-
venter et construire. L’une des conditions de cette invention est la mise sur 
pied de formes radicalement démocratiques d’organisation, qui font encore 
largement défaut dans le paysage de la contestation radicale. Ces formes 
démocratiques sont la condition pour créer un contenu commun, qui est 
le commun lui-même, comme monde partagé. En ce sens, le slogan qui 
s’impose est moins « un autre monde est possible », mais « une autre mon-
dialisation est possible ». 

Car, selon André Tosel, la question doit désormais se formuler en 
termes de rationalité alternative et pratique, esquissant des formes neuves 

1	  Ibid., p. 104-105.
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qui restent à construire en tant que formes politiques à part entière. Là 
encore, il importe de citer de façon précise son analyse, ce qui lui appa-
raissait comme une logique de renouvellement possible, d’ores et déjà à 
l’œuvre de façon diffuse et locale, mais forte et féconde : 

Refus des formes délégataires de la mobilisation politique et syndi-
cale, volonté de favoriser la participation directe en première personne 
des sujets concernés, importance de la consultation et de la discussion 
pour définir les formes de mobilisation, réinvention des formes d’action 
militante fondées sur un engagement authentique, enfin usage réaliste 
des médias et appel argumenté à l’opinion publique pour constituer un 
nouveau sens commun autour d’une nouvelle exigence révolutionnaire 
et de réformes effectives des structures concernant à la fois la produc-
tion, la consommation, la culture et la vie quotidienne1.

Car ce ne sont pas seulement des idées dominantes, mais leur unité avec 
les pratiques capitalistes qu’il faut combattre. Et tous les espoirs ne sont pas 
morts, loin de là. En dépit de son pessimisme et de sa description accablée 
du monde contemporain, André Tosel le pensait profondément. Pour lui, 
l’universel garde son sens et on ne peut penser l’émancipation sans lui. 
À condition de préciser que l’universalisation à construire n’est justement 
pas l’universel abstrait des philosophes, mais l’universalité en mouvement 
de tous ceux qui luttent contre l’exploitation et la domination. De la même 
façon, il se refusait à jeter aux orties le terme de « révolution » : face aux 
dégradations en cours et aux menaces grandissantes, « nous parlons de ré-
volution parce que le seuil franchi rend vaines des réformes sans contenu 
radicalement transformateur2 ». Mais il faut débarrasser l’idée de révolu-
tion de l’affirmation de sa soudaineté, de son caractère convulsif et défini-
tif. Elle est à penser, elle aussi, comme un processus complexe et contradic-
toire, s’enracinant dans le présent. Et André Tosel énumérait en 2008 trois 
raisons d’espérer et de lutter, qui sont plus que jamais d’actualité. 

La première est l’instauration d’un nouveau rapport de forces, rendant 
possibles la démarchandisation et la démilitarisation du monde, dans la 
mesure où les maîtres du monde sont eux-mêmes menacés, désormais, par 
les puissances qu’ils ont déchaînées et qu’ils ne maîtrisent pas. La seconde 

1	  A. Tosel, Un monde en abîme, op. cit., p. 322.
2	  Ibid., p. 324.
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concerne la nécessaire et possible coordination des luttes, esquissant la 
possibilité d’un nouvel internationalisme. Il faut souligner qu’André Tosel 
fait partie du petit nombre de ceux qui, à gauche, considèrent aujourd’hui 
cette question comme cruciale, renouant avec ce qui fut une des dimen-
sions constitutives du mouvement ouvrier au moment de sa formation. 
Enfin, André Tosel voyait une troisième raison d’espérer dans le dévelop-
pement des mobilisations anticapitalistes qui nous offrent la possibilité de 
dépasser le double échec qui nous paralyse. Ce double échec est celui du 
communisme soviétique effondré et d’une social-démocratie qui s’est révé-
lée « soluble dans le social-libéralisme1 ». Face à ce double échec, il s’agit 
à présent de réinventer une nouvelle unité de la pensée et de l’action, fai-
sant droit à la diversité, sans méconnaître le besoin de mise en cohérence 
d’un projet partagé. 

Ce qu’André Tosel a su énoncer de façon claire et dense à la fois : « ré-
inventer un communisme qui décline l’être en commun en toutes les singu-
larités2 ». Et il va de soi qu’à ses yeux, cette tâche était théorique et pratique 
à la fois, surmontant toutes les divisions du travail et toutes les hiérarchies 
incrustées dans les fonctionnements sociaux et politiques contemporains. 
Pour conclure cette esquisse bien trop rapide d’une pensée riche et com-
plexe, il importe de laisser le dernier mot à André Tosel, comme une invita-
tion, une fois encore, à lire son œuvre si puissante et actuelle. Il écrivait à la 
fin de ce remarquable petit livre, Émancipations aujourd’hui ? : 

Aujourd’hui une unité relative peut être identifiée dans les luttes des 
masses subalternes qui ont à s’unifier dans leurs différences et à construire 
une hégémonie. Ce sont ces subalternes qui, loin d’être les porteurs mé-
taphysiques de l’universel, sont les forces sociales qui ont le plus besoin 
d’universalisation de leurs besoins et de leurs désirs de s’approprier et de 
produire les connaissances, de multiplier leurs expériences, pour simple-
ment vivre, mieux vivre, si ce n’est pas survivre3. 

1	  Ibid., p. 325.
2	  Ibid., p. 326.
3	  A. Tosel, Émancipations aujourd’hui ?, op. cit., p. 115.



Luc Vincenti

Marx, Tosel et le travail humain

Comme l’indique le titre de cet article, je vais me centrer sur un aspect 
moins visible du rapport d’André Tosel à Marx, qui ne sera ni le marxisme 
italien ni l’histoire du marxisme ni ce qui a constitué le cœur de son œuvre, 
le ou la politique. Je vais me centrer sur le travail. Bien sûr, comme dans 
toute totalité, l’étude du travail y est déterminée par sa situation, ici dans 
une œuvre centrée sur le politique, et « l’éclairage dominant1 » infléchira 
l’étude du travail vers ce qu’il y a de politique en lui-même et vers ce que 
le lien du travail avec le politique, constituant l’étude du travail dans le 
capitalisme, permet d’apercevoir en matière de transformation sociale. Je 
m’appuierai surtout pour cela sur trois moments de l’œuvre d’André Tosel : 
sa conférence récente clôturant le colloque sur l’Exploitation, organisé dans 
le cadre du séminaire Penser la transformation en avril 2016, « Pourquoi 
l’exploitation n’en finit-elle pas ? »2 ; et ensuite les deux premiers chapitres 
des Études sur Marx et Engels, ouvrage paru chez Kimé en 1996.

I. Soumission et subsomption

Dans le colloque de 2016, le lien entre travail et politique s’exprimait 
par le lien entre exploitation et domination, et notamment, pour établir la 

1	 Pour reprendre l’expression de l’Introduction de 1857 : K. Marx, Manuscrits de 1857-
1858, dits « Grundrisse », Paris, Les Éditions sociales, 2018, p. 63.

2	 A. Tosel, Conférence « Pourquoi l’exploitation n’en finit-elle pas ? », Colloque Penser la 
transformation, 20-21 avril 2016, Université Paul Valéry Montpellier. La vidéo de cette 
conférence est disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=XFVKvRYoK7g
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nécessité de ce lien, la mise en question de (ou l’opposition à) cette distinc-
tion entre exploitation et domination.

Cette distinction prend sa source chez Marx dans le Capital au sens 
large, ici dans les Grundrisse et le Chapitre VI. Les Grundrisse précisent 
comment l’échange remplace la violence « Les rapts d’êtres humains, l’es-
clavage, le commerce des esclaves et leur travail forcé […] tout cela est 
directement posé par la violence, tandis que, dans le cas du capital, tout 
cela est obtenu par la médiation de l’échange1 ». Le Chapitre VI parle de 
la contrainte au surtravail comme ayant éliminé « du rapport d’exploitation 
toutes les intrications patriarcales et politiques ou encore religieuses2 ». Il 
est évidemment difficile de croire à cette relégation de la violence aux ori-
gines du capitalisme, même dans nos pays, lorsqu’on y voit des menées fas-
cistes refaire surface, parfois avec la complicité de l’administration locale.

André Tosel adresse à cette distinction entre exploitation et domina-
tion une objection qui peut se fonder sur l’analyse de la « contrainte au 
surtravail ». Il s’agit de retrouver, pour reprendre un titre d’Emmanuel Re-
nault3, la domination dans l’exploitation même, en liant la « contrainte au 
surtravail » à la double nature du contrôle capitaliste de la production, qui 
s’exerce par une double discipline. Il y a tout d’abord une discipline liée à 
la coopération simple : « Tout le travail immédiatement social ou collectif à 
une assez grande échelle requiert peu ou prou une direction, dont la média-
tion assure l’harmonie des activités individuelles […]. Un violoniste seul 
se dirige lui-même, un orchestre a besoin d’un chef4 ». Mais le capitalisme 
développe le machinisme parce qu’il lui permet de s’enrichir. « Ainsi, si la 
direction capitaliste est, quant à son contenu, duale, du fait de la dualité du 
procès de production à diriger, qui est, d’une part, procès de travail social 
en vue de la fabrication d’un produit, et, d’autre part, procès de valorisa-

1	 K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », op. cit., p. 725.
2	 K. Marx, Chapitre VI. Manuscrits de 1863-1867. Le capital, Livre I, Paris, GEME / Les 

Éditions sociales, 2010, p. 191.
3	 E. Renault, « L’exploitation comme domination », in L’exploitation, colloque du sémi-

naire Penser la transformation, avril 2016. Vidéo disponible sur https://www.youtube.
com/watch?v=fbovR0UFucs. Cf. également E. Renault, « Marx se réfère-t-il au travail et 
à la domination ? », Actuel Marx, n° 49, 2011, p. 15-31.

4	 K. Marx, Le capital, trad. fr. J.-P. Lefebvre, Paris, PUF, 1993, Livre I, Chapitre 11, p. 372. 
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tion du capital, quant à sa forme, elle est despotique1 ». On retrouve donc 
la verticalité de la domination dans l’horizontalité de la production. Les 
rapports de production pénètrent le fonctionnement des forces productives, 
pour les modifier en totalité en modifiant leur forme. Nous retrouvons, pour 
paraphraser Gramsci, la politique dans l’usine. Que la politique demeure 
un élément essentiel a bien sûr été souligné par André Tosel qui développe 
à la fin de sa conférence d’avril 2016 toute l’importance du rôle de l’État, 
par exemple, pour promouvoir la contractualisation contre la loi.

Tosel pouvait alors affirmer : 

Plus que jamais cette union de l’exploitation et de la domination 
sous des formes nouvelles montre que le rapport capital / travail est 
donc devenu un rapport directement politique. Ce n’est plus une lo-
gique d’organisation. Ce qui s’est transformé avant tout, c’est la moda-
lité d’insertion du travail dans le capital.

Il précise ensuite : 

On n’est plus à l’époque du fordisme, contrôle planifié de la pro-
duction ou relativement planifié, on en est à autre chose, et il faut voir 
comment aujourd’hui les instances de négociation, les conventions, 
sont des formes d’expression de la contrainte sociale, des instances de 
formation d’un consensus extorqué où les rapports sociaux et leur ca-
ractère politique se disent comme un terrain individuel2. 

On retrouverait en quelque sorte dans ces formes modernes de domina-
tion une dimension interpersonnelle. La contrainte au surtravail peut donc 
bien être attribuée à « divers fonctionnements économiques3 », et par là se 
distinguer d’une domination strictement politique, elle doit néanmoins être 
reliée au politique en général.

1	 Ibid. p. 373. 
2	 A. Tosel, Conférence « Pourquoi l’exploitation n’en finit-elle pas ? ». Suit dans la confé-

rence : « On a souvent représenté le rapport social chez Marx comme impersonnel. Le 
rapport impersonnel ne peut passer que effectivement si il y a des formes d’appropriation 
interindividuelles. Or aujourd’hui les formes de contractualisation prises réalisent des 
mécanismes impersonnels en passant par la médiation de rapports interpersonnels, ce qui 
les rend acceptables, subjectivement supportables ou en tous les cas acceptés ».

3	 K. Marx, Chapitre VI. Manuscrits de 1863-1867. Le capital, Livre I, op. cit., p. 182.
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On comprend alors l’insistance d’A. Tosel sur la subsomption formelle, 
celle qui, antérieurement au machinisme, ne bouleverse pas le mode de 
travail existant, mais exerce sa contrainte économique pour extorquer le 
surtravail exclusivement par un allongement de la durée du travail, « au-
trement dit selon la modalité de la survaleur absolue1 ». Rapportée au ca-
pitalisme contemporain, cette caractéristique de la subsomption formelle, 
qu’A. Tosel appelle aussi soumission formelle2, ne disparaît pas avec le 
machinisme et la subsomption réelle : « nous vivons aujourd’hui, et, [que] 
cela vérifie aussi d’une certaine manière des analyses de Marx, que la sub-
somption formelle n’est pas abolie par la subsomption réelle3 ». Cette su-
perposition signifie, en rapportant la subsomption formelle au politique en 
général, qu’exploitation et domination s’articulent dans la nouvelle face du 
néo libéralisme. Voilà la définition que donne A. Tosel de la subsomption 
formelle : « la soumission formelle du travail, c’est celle qui livre l’ouvrier 
au capital et le capital le prend tel qu’il est cet ouvrier, dans une manufac-
ture, le réunit dans un lieu de travail, et vise essentiellement par la quantité 
de travail extorqué par la durée, la pression de la durée, <à> obtenir le 
plus de plus-value possible4 ». Je ne peux pas m’empêcher de penser que 
dans cette manière de lire la domination comme essentielle au capitalisme5, 
A. Tosel rejoint les penseurs marxistes de notre modernité, par exemple 
ici David Harvey et son concept d’accumulation par dépossession, selon 
lequel les pratiques de prédation n’ont pas disparu6 et se mêlent dans le 
« Nouvel impérialisme » à l’extraction de la plus-value.

1	 Ibid., p. 183 ; et en général sur la subsomption formelle p. 179-183.
2	 Ce qui n’est pas impossible, cf. l’article « Subsomption formelle » de Gérard Bensoussan 

dans le Dictionnaire critique du marxisme : G. Bensoussan, « Subsomption formelle », in 
G. Labica et G. Bensussan (dir.), Dictionnaire critique du marxisme Paris, PUF, 1983.

3	 A. Tosel, Conférence « Pourquoi l’exploitation n’en finit-elle pas ? ».
4	 Ibid.
5	 Cf. la suite de la citation précédente d’avril 2016 : « nous vivons aujourd’hui, et [que] cela 

vérifie aussi d’une certaine manière des analyses de Marx, que la subsomption formelle 
n’est pas abolie par la subsomption réelle. L’exploitation marque donc la double face 
inséparable – voilà pourquoi je posais la question de la valeur – de la contrainte et de la 
valeur. La classe capitaliste <avançons un peu dans l’analyse détaillée, dans la grande 
découverte de Marx> ce n’est rien d’autre que cet ensemble de pratique coercitives, in-
carnées par un groupe d’individus, que Marx ne cessera de détailler » (ibid.).

6	 Cf. D. Harvey, « Marx & the city. Entretien avec David Harvey », Vacarme, n° 59, prin-
temps 2012, p. 218-249, consultable en ligne http://www.vacarme.org/article2128.html 
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Étudier le travail sous l’éclairage dominant du politique permet donc 
d’adapter les analyses de Marx à notre modernité, en l’occurrence le post-
fordisme et l’individualisation de la discipline. A. Tosel peut donc poser que 
« le capital s’affirme comme un espace de contrainte, contrainte de la do-
mination d’une classe sur une autre, et que les lois économiques définissent 
bien une domination générale de classe qui comme telle est politique1 ». Le 
face-à-face capital / travail serait impossible sans la médiation du politique, 
qui intervient ici comme troisième élément essentiel du capitalisme.

II. Les éléments

J’insiste sur cette notion d’éléments, peu étudiée dans le marxisme, mais 
qui est pourtant essentielle pour comprendre la composition ou décompo-
sition des sociétés humaines et qui a donc aussi une dimension pratique2. 
A. Tosel avait indiqué cette approche dans le premier chapitre des Études 
sur Marx et Engels, « Auto-production de l’homme ou communisme de la 
finitude ? ». Il s’agissait alors d’identifier les « éléments de la formation 
sociale capitaliste qui peuvent être comme tels déformalisés et susceptibles 
d’être définis comme contenu matériel d’un mode de production […] que 
nulle forme d’exploitation et de valorisation ne contamine ?3 ». Le terme de 
« déformalisé » est important, il signifie ici « séparer le procès de travail 
de la forme capitaliste4 » et il renvoie non seulement à l’unité du mode 
de production, mais aussi je crois à la nature formelle de la subsomption 

in http://www.vacarme.org/article2128.html : « J’ai forgé le concept d’« accumulation 
par dépossession », qui recoupe la diversité des processus d’expropriation, de privati-
sation ou d’appropriation des ressources. J’y vois en effet un ressort de la croissance 
urbaine. Certains marxistes me reprochent d’avoir modifié le concept d’accumulation 
primitive, considérée par Marx comme antérieure au capitalisme industriel. Pour moi, ces 
pratiques de prédation n’ont pas disparu. ». Cf. également Contretemps, février 2013.

1	 A. Tosel, Conférence « Pourquoi l’exploitation n’en finit-elle pas ? ».
2	 J’ai récemment souligné l’intérêt de cette notion dans une conférence parue dans 

La Pensée : L. Vincenti, « Le concept d’élément dans la philosophie marxiste », La 
pensée, n° 394, juin 2018. La version longue peut être consultée sur le site : http://www.
luc-vincenti.fr/revue/pensee_394.html.

3	 A. Tosel, Études sur Marx et Engels, Paris, Kimé, 1996, chap. 1, p. 28.
4	 Ibid. 
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capitaliste, abordée ci-dessus à propos de la discipline du capital, et que je 
reprendrai dans ma dernière partie à propos de la transformation sociale.

Tosel illustre ici l’intérêt de cette notion d’élément. Mais il ne va pas 
de soi de faire du politique un « élément » essentiel du capitalisme. Dans 
son analyse de 1844, Marx montre comment le caractère politique de la 
Révolution française supprime les liens entre le civil et le politique de la 
société féodale, sans mettre pour autant en place un appareil politique spé-
cifiquement capitaliste. Et lorsque Marx précise quels sont les éléments de 
la formation sociale capitaliste, il ne mentionne pas d’emblée le politique. 
La contradiction principale capital / travail oppose la masse des travailleurs 
nus1 vendant nécessairement leur force de travail à l’homme aux écus2, pos-
sesseur des moyens de production, et le face-à-face capital / travail est donc 
concrètement le face-à-face des ouvriers et de ces moyens de production 
ou des machines. Marx détermine ces deux éléments comme principaux, 
et range ensuite d’autres éléments sous les deux premiers : « Ces classes 
sont à leur tour un mot creux si j’ignore les éléments sur lesquels elles 
reposent, par exemple le travail salarié, le capital, etc. Ceux-ci supposent 
l’échange, la division du travail, les prix, etc. Le capital, par exemple, n’est 
rien sans le travail salarié, sans la valeur, l’argent, etc.3 ». Les travailleurs 
et le machinisme, comme incarnation du capital, travail mort consommant 
le travail vivant, sont les éléments primordiaux, sans que le politique appa-
raisse dans cette liste. 

Pourtant, comme nous l’avons vu, le machinisme n’est censé devenir 
un instrument d’oppression que s’il lui est adjoint une discipline capitaliste 

1	 Cette expression veut renvoyer au texte des Grundrisse que plusieurs commentateurs 
(Dussel, Tronti) ont reconnu comme fondamental : « En tant que tel il est non-matière 
première, non-instrument de travail, non-produit brut : le travail séparé de tous moyens 
et objets de travail, de toute son objectivité. Le travail vivant, existant comme abstrac-
tion des moments cités de son effectivité réelle (également non-valeur) ; ce complet dé-
pouillement, c’est l’existence démunie du travail, démunie de toute objectivité. Le travail 
comme la pauvreté absolue : la pauvreté non comme manque, mais comme exclusion 
totale de la richesse objective. Ou bien encore, en tant qu’elle est la non-valeur existante 
et donc la valeur d’usage purement objective, existant sans médiation, cette objectivité 
ne peut être qu’une objectivité coïncidant avec la corporéité immédiate de celle-ci » (K. 
Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », op. cit., p. 256).

2	 K. Marx, Le Capital I, trad. fr. J. Roy, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, chap. 6, p. 130.
3	 K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », op. cit., « Introduction », p. 56. 
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visant le produit spécifiquement capitaliste qui est l’enrichissement. La 
présentation marxienne du passage au communisme fait du machinisme un 
élément, d’autant plus « déformalisable » que le capitalisme a déjà mis en 
place les machines comme « moyens de production exploités de manière 
sociale, c’est-à-dire collectifs1 ». C’est pour cela que Marx peut écrire que 
le passage du capitalisme au communisme est plus simple que la sortie du 
féodalisme2.

Le machinisme paraît alors plus essentiel au capitalisme que ne le serait 
le politique. Il demeure pourtant une ambiguïté du machinisme dont on ne 
sait pas si, apparu avec l’exploitation capitaliste, il peut s’en défaire. Ce 
point n’a pas échappé à Tosel qui posait en avril 2016 la question de « la 
remise en cause des instruments de travail, des moyens de production », en 
ne les considérant pas « simplement comme neutres, porteurs d’une ratio-
nalité abstraite, ou d’entendement ». André Tosel rejoint ici les interroga-
tions d’un autre grand marxiste lui aussi disparu l’année dernière, Istvan 
Meszaros3. Selon Meszaros, la discipline du capital régnait en U.R.S.S. 
car le dépassement politique du capitalisme n’avait pas suffi à dépasser 
l’exigence de productivité liée au machinisme industriel. Le concept de 
« système du capital » développé par Meszaros viendrait ici contredire la 
possibilité qu’aurait l’élément « machinisme » d’être « déformalisé » et 
de constituer ainsi la matière d’un dépassement du capitalisme. Toutefois 
pour Tosel, il ne s’agissait pas de croire ou non à « l’innocence des ma-
chines », pour reprendre une expression de J. Baudrillard4. Mais, à partir 
de la question portant sur la déformalisation du machinisme, ou, dirais-je, 
sur le statut du machinisme comme élément, il s’agit de s’interroger sur 
les modalités d’intégration du machinisme dans une nouvelle formation 
sociale : « la question qui se pose, c’est celle d’une inventivité d’une autre 

1	 K. Marx, Le capital, trad. fr. J.-P. Lefebvre, op. cit., Livre  I, chap. 24 « La prétendue 
accumulation initiale », p. 856 (en fait toutes les deux dernières pages : la production 
capitaliste, « repose déjà sur un système de production social »).

2	 C’est ainsi qu’est présentée l’expropriation des expropriateurs à la fin du chapitre 24 du 
livre I du Capital. 

3	 I.  Meszaros, Beyond Capital : Toward a Theory of Transition, London, Merlin Press, 
1995, chap. 14.5 & Part Four, p. 980. 

4	 J. Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, « I. La fin de la 
production », p. 30. 
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technologie sociale, qui, sans détruire les machines, peut en quelque sorte 
faire autre chose que de reproduire la lourde hiérarchie de l’industrie for-
diste1 ». 

La condition de cette déformalisation du machinisme est la reconnais-
sance de son articulation avec une dimension politique, au sein du capita-
lisme mêlant subsomption formelle et subsomption réelle. L’interrogation 
sur la nature de l’élément « machinisme » nous renvoie vers son rapport à 
un autre élément non moins nécessaire, le politique. Le face-à-face capital 
/ travail, ou plus concrètement prolétaires / machines2, n’est ni pensable 
ni transformable sans lui adjoindre un autre élément, relevant d’une di-
mension politique, qui permet tout à la fois de penser leur liaison dans le 
capitalisme, la résistance à cette liaison, et, avec leur déliaison possible, un 
nouveau mode de rapport dans le dépassement du capitalisme.

III. Subsomption formelle et capitalisme

Le dernier moment de cet article voudrait utiliser les deux premiers en 
montrant comment la position principielle du politique doit rester articulée 
au moyen de travail pour définir le capitalisme, et donc aussi pour com-
prendre son dépassement.

Un caractère essentiel de la déformalisation dont parlait Tosel est donc 
cette possibilité d’utiliser autrement les éléments ou parties composantes 
de l’ancienne société, possibilité qui définit d’ailleurs le concept d’élément 
lui-même. La question posée au machinisme s’est posée aussi au capital 
face à l’artisanat urbain et à l’installation des premières manufactures. Ici 
c’est une définition essentielle du capitalisme qui va peut-être nous donner 
la clef de son dépassement, en soulignant combien le caractère formel du 
mode de production capitaliste lui est essentiel, et cela en commençant 
par faire du « stade » de la subsomption formelle un attribut permanent du 
capitalisme. Par ce caractère formel, qui s’étend donc au-delà de la seule 
époque de la subsomption formelle, nous entendons qu’il ne transforme pas 

1	 A. Tosel, Conférence « Pourquoi l’exploitation n’en finit-elle pas ? ». A. Tosel renvoyait 
alors à Bruno Trentin. 

2	 Avec l’évolution financière du capital, on devrait en dire autant ici de l’argent et de la 
reprise du contrôle politique des banques centrales.
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immédiatement le moyen de travail mais d’abord la façon de s’en servir et 
la fin visée, qui est, je le rappelle, non plus l’utilité mais l’enrichissement. 
Ainsi lorsque les Grundrisse reprennent les développements de la Question 
juive, ils précisent que les éléments n’ont pas disparu « mais à l’inverse, 
que seule leur utilisation [ait a] changé, soit passée entre d’autres mains, 
mais en tant que fonds libre1 ». 

La subsomption simplement formelle a donc beaucoup à nous dire sur 
le capitalisme ; pour reprendre les passages du Chapitre VI définissant la 
subsomption formelle2, il y a capitalisme dès que le maître et le compagnon 
ne sont plus que les portes-valeurs du procès de valorisation, d’accroisse-
ment de la valeur. A. Tosel avait choisi de partir, dans sa conférence d’avril 
2016, de cette subsomption formelle, pour montrer précisément qu’il y 
avait une dimension de domination dans la production et que cette dimen-
sion était essentielle au capitalisme.

Si je devais aujourd’hui exprimer ce qui résulte pour moi des consi-
dérations d’A. Tosel sur le travail (plutôt que de prétendre en extraire ce 
qu’il voulait dire), je dirais que c’est cette mise en évidence du caractère 
formel du capitalisme, caractère qui permet de comprendre, en pensant la 
recomposition d’un tout social à partir de certains éléments, comment le 
capitalisme s’installe, comment il se trouve être à la fois plus souple et 
donc plus résistant que d’autres formations sociales, précisément parce 
qu’il utilise les éléments existants. Mais justement cela permet aussi de 
comprendre comment le capitalisme est plus facilement dépassable3 que 
d’autres modes de production, puisqu’il ne s’agit pas de tout changer mais 
de changer la forme de l’usage, la finalité visée, bref la direction4. En ce 
sens donc, lorsque Marx et Engels décrivent dans le Manifeste la puissance 
révolutionnaire de la bourgeoisie (sic), il faut prendre au sérieux ce carac-

1	 K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », op. cit., p. 462-463.
2	 K. Marx, Chapitre VI. Manuscrits de 1863-1867. Le capital, Livre I, op. cit., p. 179-183.
3	 Au sens de Marx cité plus haut à propos de l’expropriation des expropriateurs à la fin 

du chapitre 24 du livre I du Capital : le passage du capitalisme au communisme est plus 
simple que la sortie du féodalisme. 

4	 En pensant à une autre remarque d’A. Tosel dans sa conférence d’avril 2016 : « la caté-
gorie fondamentale de Gramsci, ce n’est pas celle d’exploitation, ce n’est pas celle de 
domination, c’est celle de direction » (A. Tosel, Conférence « Pourquoi l’exploitation 
n’en finit-elle pas ? »).
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tère révolutionnaire attribué à la bourgeoisie et comprendre que sa manière 
d’agir est peut-être la définition réelle de la révolution sociale, non pas tout 
détruire, mais renverser ce qui permet d’utiliser autrement les moyens de 
production existants.

Voilà pourquoi André Tosel reproche à Gramsci et aux conseils ouvriers 
italiens d’avoir conservé l’organisation fordiste du travail, la hiérarchie 
dans l’usine, à tel point que le post-fordisme qu’il illustre par les équipes 
du toyotisme a pu être une forme détournée des conseils ouvriers au profit 
du capitalisme. Voilà pourquoi il fallait, je cite encore la conférence d’avril 
2016, « ne pas céder sur l’organisation du travail ». Mais pour cela il faut 
d’abord comprendre que « cette résistance à l’oppression était la condition 
de la résistance à l’exploitation1 ».

Réduire l’exploitation ne peut se faire sans viser en même temps la 
réduction de la domination, et la catégorie principale synthétisant ces deux 
dimensions est celle qu’A. Tosel trouvait chez Gramsci, la catégorie de di-
rection. Le cœur de la conférence d’avril 2016 était donc consacré à l’ana-
lyse des conseils ouvriers italiens.

IV. La finalité révolutionnaire

Je voudrais conclure sur un dernier aspect de l’analyse du travail, 
abordé dans le chapitre  2 des Études sur Marx et Engels, qui souligne 
encore une fois la modernité de la pensée d’A. Tosel, aspect concernant 
le dépassement de l’exploitation et l’avènement d’un « travail humain ». 
Il s’agit de comprendre l’émergence du temps libre comme condition du 
développement humain, en liant ce temps libre à la transformation du tra-
vail, et cette dernière au dépassement de la centralité du travail. En flirtant 
avec Hegel, A. Tosel ancre ce dépassement dans une dialectique propre 
au travail capitaliste liant l’exploitation du travail à la production d’une 
surpopulation relative, et donc à la production du non travail. Le principe 
du raisonnement marxiste est simple et repose sur le plus grand dévelop-

1	 « Cette résistance à l’oppression était la condition de la résistance à l’exploitation et, 
d’une certaine manière, c’est ce qui fait qu’en définitive il a cédé trop vite sur la ra-
tionalité de l’organisation du travail scientifique » (A. Tosel, Conférence « Pourquoi 
l’exploitation n’en finit-elle pas ? »).
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pement du travail mort ou du capital fixe, absorbant le travail vivant ou le 
capital variable. Nous sommes au chapitre 23, point 3, du Livre I du Ca-
pital. L’application du principe est complexe, ce sont les développements 
concernant la surpopulation relative, où l’on comprend que la demande de 
travail est indépendante de l’offre, que la surexploitation provoque moins 
d’embauche, que la dévalorisation de la force de travail sollicite des forces 
de travail moins développées (enfants…).

Du point de vue de Tosel, Marx a eu tort de qualifier de « relative » cette 
surpopulation, au sens où relative voudrait dire réversible ou momentanée ; 
Marx aurait toujours envisagé la réduction possible ou périodique de ces 
hommes superflus, surpopulation qualifiée pour cela de relative1. On peut 
en discuter, André Tosel le fait dans une longue note, p. 59, mais l’essentiel 
est pour lui que la production d’une surpopulation de travailleurs, et donc 
du non travail, soit devenue permanente. Il s’agit ici plutôt de la théma-
tique du non travail que de la fin du travail – puisque le non travail des 
uns est produit par le travail des autres – ce qui s’exprime par l’oxymore 
des « hommes superflus », expression que l’on trouve chez Arendt et que 
thématise aujourd’hui B. Ogilvie, mais que l’on trouve chez Marx, au cha-
pitre 23 du Livre I du Capital2.

C’est ici que vient se greffer la thématique du temps libre, dans un 
mouvement en trois temps, tout d’abord une lecture de Marx reconnaissant 
la contradiction interne au travail, entre la centralité du travail abstrait et sa 
non centralité pour la masse des exclus, ensuite par la reconnaissance de 
la fixation de cette surpopulation relative dans une « dialectique bloquée3 » 
produisant la masse des « hommes superflus ». Le dépassement de cette 
contradiction impliquant de rendre les hommes à la fois nécessaires – pour 
la production – et libres – c’est-à-dire détachés de leur lien au travail. Ce 
dépassement requiert tout à la fois le partage du travail, la transformation 
de sa visée, et donc d’abord la direction de la production. C’est-à-dire, 
encore une fois, pour rester dans l’éclairage dominant, la conquête du pou-
voir politique. 

1	 A. Tosel, Études sur Marx et Engels, op. cit., chap. 2, note p. 59. 
2	 K. Marx, Le capital, trad. fr. J.-P. Lefebvre, op. cit., « Production progressive d’une sur-

population relative ou d’une armée industrielle de réserve », p. 706.
3	 Ibid., p. 52-58. On passe alors de l’identité de la différence et de l’identité, à la différence 

de l’identité et de la différence.
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André Tosel et la modernité capitaliste :  
entre abstraction et illimitation

Bien que parfois un peu fuyante, la catégorie d’exploitation, sur laquelle 
s’est historiquement appuyé le marxisme, demeure d’une grande force heu-
ristique. De quoi s’agit-il ? Eu égard aux usages les plus réfléchis du terme, 
on parle d’exploitation lorsque l’on estime avoir affaire 1) à une rému-
nération intrinsèquement faible (par rapport aux besoins du travailleur), 
2) à une rémunération comparativement inéquitable (parce que d’autres 
que le travailleur, qui parfois ne sont que des marionnettes d’un système 
anonyme, bénéficient de l’essentiel du fruit des efforts de celui-ci) et 3) à 
des conditions de travail mauvaises et, en définitive, épuisantes. Du point 
de vue d’une exigence analytique abstraite, il paraît certes envisageable 
de distinguer ces trois aspects. On peut d’ailleurs être très mal payé sans 
que personne n’en tire profit, ou bien en échange d’une tâche passionnante 
effectuée dans des conditions satisfaisantes. Cependant, le fait est que ces 
trois éléments ont été et sont encore aujourd’hui fréquemment associés. 
Quiconque utilise avec discernement la notion d’exploitation, dans laquelle 
résonnent des échos de ces trois phénomènes, fait donc tacitement le pari 
qu’ils se présentent d’un point de vue empirique comme solidaires les uns 
des autres. Autrement dit, il fait le pari qu’être mal payé pour son travail, 
être victime d’une répartition très inégalitaire des revenus engendrés par 
son travail, travailler dans des conditions pénibles qui conduisent à l’épui-
sement sont des expériences qui ont de fortes chances de se subir en même 
temps dans une société de classes. Il n’est pas nécessaire de s’appesantir 
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sur l’actualité de tels motifs. Ainsi comprise, la catégorie d’exploitation 
demeure un outil remarquablement opérant pour comprendre notre monde.

Reste cependant une question : que devient la critique de la modernité et 
du capitalisme une fois que l’on a renoncé à tout ramener à l’exploitation du 
travailleur ? Une telle interrogation suggère que les approches théoriques 
qui prétendent conserver un lien fort à l’héritage marxiste sont confrontées 
à deux tâches également importantes. Premièrement, expliquer les méta-
morphoses de l’exploitation du travail, en particulier celles qui sont in-
duites par les évolutions techniques et organisationnelles contemporaines. 
Deuxièmement, rechercher s’il existe un concept (ou plusieurs concepts) 
du même niveau de généralité que celui d’« exploitation », qui soit ou qui 
soient, lui aussi ou eux aussi, capables de synthétiser de nombreux aperçus, 
de nombreuses intuitions, de nombreuses expériences liés à ce que signifie 
et implique concrètement l’organisation économique de type capitaliste. Le 
travail d’André Tosel permet d’identifier deux catégories de ce type, toutes 
deux présentes dans les écrits de Marx, l’abstraction et l’illimitation.

Le motif de l’abstraction

Désormais les individus sont dominés par des abstractions (von Abs-
traktionen beherrscht werden), alors qu’antérieurement ils dépendaient les 
uns des autres1.

Comme d’autres théoriciens sociaux de ces deux derniers siècles, Marx 
n’a pas manqué de souligner un trait saillant de l’évolution historique : elle 
fait apparaître un affaiblissement des liens de dépendance interpersonnels 
fondés sur les traditions communautaires, un affaiblissement compensé par 
la montée en puissance de systèmes complexes, ouverts au changement, 
capables d’intégrer des formes d’interdépendances (et donc de coercition) 
plus variées et moins visibles. Pour un travailleur, ce n’est pas la même 
chose, par exemple, de dépendre d’un maître (comme l’esclave) ou du 
marché du travail. Si risquée qu’apparaisse l’opération, exprimer cette 
intuition en parlant de l’ascendant d’« abstractions » devenues des forces 
du monde réel constitue cependant une originalité de certains textes de 

1	 K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, « Grundrisse », Paris, Éditions Sociales, 1980, t. 1, 
p. 101.
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Marx. Historiquement, au siècle dernier, les théories de l’abstraction (ou de 
« l’abstraction réelle » « Realabstraktion » – la formule trouve apparem-
ment son origine chez G. Simmel) ont tenté de systématiser cette intuition, 
restée dans l’ombre dans le marxisme classique, jusqu’au point où le motif 
de l’exploitation du travail semblait pouvoir être détrôné. Ce que l’on cri-
tique de manière privilégiée, ce n’est plus, alors, un système économique 
qui abaisse le travailleur (une telle accusation perdait d’ailleurs en crédibi-
lité alors que l’amélioration de la condition ouvrière devenait patente dans 
les pays occidentaux), mais une civilisation qui fait triompher une rationa-
lité détachée des intérêts et des enjeux « concrets », vécus, de l’existence 
individuelle et collective.

C’est dans l’œuvre d’Alfred Sohn-Rethel (1899-1990) que le thème a 
vraiment trouvé des formulations spécifiques1. À la confluence d’une cri-
tique philosophique de la raison inspirée par Nietzsche et par Bergson et 
d’une critique de l’argent, elle-même conçue comme le cœur d’une critique 
de la modernité, Sohn-Rethel part du triomphe de l’homogénéité, de la cal-
culabilité et de la manipulabilité. Selon lui, il est dû à l’échange monétaire. 
Car celui-ci suppose bien le nivellement des qualités et des particularités : 
ce qui compte, c’est seulement que les choses soient vendables et ache-
tables, qu’elles n’aient comme qualités communes que ce qui compte pour 
leur statut de biens marchands. Lorsque l’argent gagne en importance dans 
les activités sociales (et pour lui cela se produit dès la Grèce ancienne, 
même si c’est le capitalisme qui l’a systématisé), on peut dire que les ac-
tivités humaines sont déterminées par l’abstraction monétaire, c’est-à-dire 
par la généralité abstraite, et s’orientent de façon systémique en fonction 
d’elle. Le pas suivant accompli par le penseur consiste à affirmer que les 
formes fondamentales de la pensée abstraite (telles qu’elles se manifestent 
dans la structure des lois scientifiques, dans les formes de pensée mathéma-
tiques, ou dans la constitution du sujet transcendantal kantien) naissent de 
la forme-marchandise et de l’introduction dans l’univers social, des prin-
cipes abstraits d’échange et de calculabilité2.

1	 Voir A. Sohn-Rethel, La Pensée marchandise, Paris, Éditions du Croquant, 2010.
2	 « Cette abstraction est donc véritablement une abstraction réelle, [...]. Elle est le fait des 

hommes, en tant que résultat d’une forme de relation d’échange sociale spécifique ; elle 
est extérieure toutefois à leur conscience et relève de l’action de l’échange en tant qu’elle 
a lieu, et elle est l’effet d’une cause première. Elle est donc bien la forme originaire 
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La fécondité de ces propositions théoriques peut s’illustrer par de nom-
breux développements plus contemporains. Proche de Sohn-Rethel dont il 
a subi l’influence, Adorno a ainsi développé l’hypothèse d’une affinité es-
sentielle entre idéalisme et domination sociale. Entre le privilège de l’idée, 
de la pensée généralisante, caractéristique de la tradition philosophique, et 
le mépris du singulier, de l’individu, un mépris qui trouve son aboutisse-
ment dans la violence, des liens peuvent être établis. Adorno est même clair 
lorsqu’il affirme que, dès lors, la critique de l’abstraction doit se voir recon-
naître une sorte d’antériorité épistémologique sur la critique, plus étroite, 
de la domination sociale et de l’exploitation économique.

C’est dès le moment où l’échange s’accomplit d’une manière universelle 
‒ et non pas uniquement lorsque intervient la réflexion scientifique ‒ que 
l’abstraction est objectivement à l’œuvre : lorsqu’on ne tient plus compte 
de la complexion qualificative de ceux qui produisent et consomment, ni du 
mode de production, ni même du besoin que le mécanisme social satisfait 
en passant, comme quelque chose de secondaire. Avant toute stratification 
sociale particulière, le caractère abstrait de la valeur d’échange fait déjà 
cause commune avec la domination de l’universel sur le particulier, de la 
société sur ceux qui, par la contrainte, sont ses membres1.

Il est intéressant de noter que la problématique de l’abstraction joue 
un rôle important dans une vision de la société qui, chez Adorno, semble 
plutôt axée sur le côté « système clos » des sociétés contemporaines que 
sur leur dynamisme (le point de vue de ce que Marx appelait la « reproduc-
tion élargie » et du processus de transformation explosif).

Tosel et la question de l’abstraction

Non sans proximités avec Sohn-Rethel, André Tosel a accordé une 
grande importance au thème de l’abstraction, et il l’a orchestré de façon 

de l’abstraction spécifique non-empirique, propre à toutes les formations sociales repo-
sant sur la production marchande dans tous leurs mécanismes de réification. » (A. Sohn-
Rethel, La Monnaie, Bordeaux, Éditions La Tempête, 2017, p. 91).

1	 Th. W. Adorno, « Société I », in Société : Intégration, Désintégration, Paris, Payot, 2011, 
p. 28.
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frappante dans un texte de 2002 (« Marx et les abstractions »1). Partant du 
versant épistémologique de la question, l’idée directrice était que la pensée 
de Marx fut d’emblée et continûment portée par une critique de l’abstrac-
tion philosophique et scientifique, contrepartie, chez l’auteur du Capital, 
d’un sens aigu de la richesse de la singularité réelle aussi bien que de l’in-
dividualité humaine. Manière de rappeler que le geste critique doit toujours 
s’accompagner de la conscience des faiblesses d’une réflexion spontané-
ment oublieuse de la facticité, trop vite tentée par le survol et la synthèse.

Il a également développé l’idée selon laquelle l’abstraction comme opé-
ration mentale s’enracinait dans les activités sociales. Mais, chez lui, la 
thématique de l’abstraction se rattache à des aspects plus larges que chez 
Sohn-Rethel. En particulier, l’univers du travail (celui de la production, 
par opposition à celui de l’échange, seul mis en avant par Sohn-Rethel) 
reste déterminant dans sa réflexion : notre monde est d’abord celui du « tra-
vail abstrait », une expression marxienne, mais à laquelle Tosel associe des 
nuances critiques plus nettes et qu’il orchestre de façon plus vivante que 
l’auteur du Capital. L’image générale qui se dégage de ses textes est en 
effet celle d’une pression qui s’exerce sur le monde humain à partir de 
l’épicentre du travail, conduisant à des scissions systématiques entre la vie 
et ses produits, qui sont aussi ses soutiens. « Le but [dans le capitalisme] 
n’est pas tant la richesse contenue dans les produits du travail social objec-
tivé, écrit-il par exemple, que la richesse comme valorisation infinie sous 
forme de travail social abstrait réalisant la scission du travail vivant avec 
les conditions de la production2 ». Nous avons affaire à une production 
de richesse décrochée de ses origines (les capacités humaines) comme de 
ses fins sociales (la réponse à des besoins), un décrochage qui offre des 
opportunités pour l’installation de nombreux éléments d’un système de do-
mination figé. En accord avec les théoriciens germanophones de l’abstrac-
tion, Tosel relativise bien l’exploitation, au sens de l’inégale répartition des 
fruits du travail et de tout ce qui l’accompagne, mais sans distendre le lien 
entre abstraction et exploitation.

1	 A. Tosel, « Marx et les abstractions », Archives de Philosophie, vol. 65, n° 2, 2002, 
p. 311-334.

2	 A. Tosel, Études sur Marx (et Engels), Paris, Kimé, 1996, p. 29.
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Une caractérisation du présent historique en dérive. Avec le néocapita-
lisme, l’ascendant de l’abstraction se fait dépossession radicale, explique 
Tosel. « Le capital se pose comme la médiation, faite elle-même d’une 
série de médiations causales, par laquelle le travail vivant se voit formalisé 
sous le travail abstrait ; il capture l’acte de causation du travail vivant et 
tend à se constituer en sujet absolu hanté par le fantasme de causa sui, du 
« se faire par soi », alors que l’acte du travail vivant comme poiésis, qui est 
aussi sous un certain aspect praxis, s’ouvre sur l’altérité de la nature et sur 
le système des actions en commun qui le médiatisent et le « finitisent »1 ». 
On a là le principe d’une approche empiriquement convaincante du néoca-
pitalisme financiarisé, un néocapitalisme qui s’accompagne d’un triomphe 
inédit du nombre et du calcul, devenus pratiquement, et sur de grandes 
échelles, des formes de pouvoir autonomes.

Mais si, chez Tosel le thème de l’abstraction reste peu développé, c’est 
sans doute parce qu’il a accordé une plus grande confiance au thème de 
l’illimitation.

« Abstraction » et « illimitation » apparaissent comme des concepts 
comparables. Pour compléter la catégorie d’exploitation et lui donner un 
corrélat de même niveau, ils tentent, chacun à sa façon, de désigner le prin-
cipe des formes de vie capitalistes, plus précisément des attitudes privilé-
giées telles qu’elles s’expriment ensuite par l’allure générale des phéno-
mènes sociaux les plus influents lorsque domine le mode de production 
capitaliste. De ce point de vue, il y a « abstraction » lorsque l’on s’oriente 
en fonction de généralités détachées (aimer l’argent à la place de ce qu’il 
permet d’acheter, s’éprendre d’idées très générales et les croire capables de 
faire comprendre le monde et agir sur lui), alors qu’il y a « illimitation » 
lorsque l’on perçoit toujours les obstacles et les limites que nous rencon-
trons dans la vie comme des provocations (selon une logique du défi) plutôt 
que comme l’indication de cadres donnés de l’action auxquels on doit 
s’adapter. Ni immorales ni absurdes, ces deux attitudes peuvent néanmoins 
être décrites à bon droit comme partielles et risquées, étant donnée la nature 
des contextes de l’intervention humaine, par nature singuliers et vulné-
rables. Du point de vue de la théorie sociale, elles permettent de décrire la 
modernité capitaliste en fonction du privilège qu’elle accorde a priori à un 

1	  Ibid., p. 43.
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rapport à l’existant simplificateur et brutal, à une forme d’intelligence de 
la réalité qui reste inféodée à la volonté de mainmise. Mais avec le thème 
de l’illimitation, ce motif se trouve présenté sous une forme attrayante, 
en accentuant son dynamisme, en mettant en avant l’idée d’une course 
ininterrompue, d’une fuite en avant, d’une pulsion de réduction qui puise 
son énergie renouvelée dans ses succès mêmes.

Le thème de l’illimitation dans les textes de Marx et d’Engels

Un rapide parcours au sein de l’œuvre de Marx et d’Engels permet de 
vérifier la récurrence de ce thème, à côté de l’analyse classique de l’ex-
ploitation. Le capitalisme se caractérise par une volonté de croissance au-
totélique (la croissance pour la croissance) et infinie (sans but ni terme), 
croissance qui, ayant pour foyer l’augmentation continue de la production 
des biens marchands, se diffuse ou se retrouve dans de très nombreuses 
branches de l’activité humaine, les entraînant dans sa logique folle.

1. Le thème de l’augmentation comme impératif pesant sur les activités 
sociales a d’abord constitué l’un des aspects latéraux de la problématique 
de l’aliénation élaborée en 1844.

L’ouvrier devient d’autant plus pauvre qu’il produit plus de richesse, 
que sa production croît en puissance et en volume. L’ouvrier devient une 
marchandise d’autant plus vile qu’il crée plus de marchandises. La dévalo-
risation (Entwertung) du monde des hommes augmente en raison directe 
de la valorisation (Verwertung) du monde des choses1.

Ce qui est d’emblée posé, derrière l’effet pervers censé conduire à l’ap-
pauvrissement continu de la classe ouvrière (le mantra d’une partie de la 
pensée socialiste depuis le début du dix-neuvième siècle), c’est l’existence 
d’une tendance à la croissance qui définit le sens même des sociétés indus-
trielles. Bien qu’elle fasse une entrée discrète, la thématique de la course 
à l’infini détermine donc le sens global de l’analyse marxienne de l’alié-
nation, dans des termes qui demeurent ceux de l’économie politique clas-
sique : pourquoi et comment certaines sociétés s’enrichissent-elles ?

1	 K. Marx, Manuscrits de 1844, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, 
p. 58-59 (trad. modifiée).
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2. Quelques années plus tard, le Manifeste du parti communiste, avec 
une éloquence inégalée, place l’accent sur la dynamique mondialisante in-
hérente au capitalisme. Le phénomène de référence essentiel, c’est, cette 
fois, la création d’un marché mondial, et donc d’une société mondiale, 
création dont les progrès techniques (à la fois dans le domaine de la pro-
duction et du transport) constituent les conditions évidentes. Il s’agit donc 
d’une mondialisation non seulement brutale par ses moyens, mais aussi 
placée sous le signe de l’escalade et de l’accélération.

Poussée par le besoin de débouchés toujours nouveaux, la bourgeoisie 
envahit le globe entier. Il lui faut s’implanter partout, exploiter partout, 
établir partout des relations.
Le besoin d’ouvrir à ses produits des débouchés toujours plus vastes 
incite la bourgeoisie à une course effrénée sur toute la surface du globe. 
Il faut qu’elle s’insinue partout, s’installe partout, accroche partout le 
réseau de ses échanges (…).
En perfectionnant avec une grande rapidité (durch die rasche Verbes-
serung) l’ensemble des instruments de production, en facilitant infini-
ment les communications (durch die unendlich erleichterten Kommu-
nikationen), la bourgeoisie entraîne à la civilisation jusqu’aux nations 
les plus barbares. Le faible prix de ses produits est la grosse artillerie 
à l’aide de laquelle elle bat en brèche toutes les murailles de Chine, à 
l’aide de laquelle elle contraint à capituler les barbares les plus obstinés 
dans leur haine de l’étranger. Elle force toutes les nations du globe à 
adopter, sous peine de dépérir, sa propre manière de produire ; elle les 
force à introduire chez elles-mêmes ce qu’on nomme civilisation, c’est-
à-dire à devenir elles-mêmes bourgeoises. En un mot, elle se façonne 
un monde à son image1.

Ces propos, en particulier le motif du capitalisme obnubilé par la 
conquête de ses dehors, qui ne peut même survivre qu’en l’intégrant de 
force et régulièrement, ont nourri les analyses de l’impérialisme au siècle 
dernier. Il se retrouve, aussi éclairant, dans la pensée contemporaine, sim-
plement nuancé par l’idée que ce « dehors », aujourd’hui, n’est pas seule-
ment un héritage précapitaliste, mais peut aussi prendre la forme d’acquis 

1	 K. Marx, Manifeste communiste, Paris, Bellais, 1901, p. 26-27 (trad. Modifiée).
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historiques (anticapitalistes par leur construction et/ou leurs finalités) me-
nacés par l’esprit de revanche et l’aveuglement des classes dominantes1.

3. Certaines pages frappantes des Grundrisse enrichissent cette pers-
pective dynamique et géographique, parfois portées par le souci de mieux 
souligner l’ambivalence des effets historiques de l’emballement permanent 
qui caractérise les sociétés bourgeoises. Cette fois, Marx insiste sur l’espèce 
d’intensification vitale générale, contrepartie de la tendance infinitisante, 
qui s’articule à l’industrialisation. Les aspects environnementaux (l’exploi-
tation accrue de la terre), cognitifs (le développement de la science) ainsi 
qu’anthropologiques (la multiplication des besoins et des compétences) 
sont mis au premier plan, à distance de toute réduction économiciste. La 
mondialisation géographique cesse, de ce fait, d’être la référence unique de 
la description, désormais plus ouverte, mieux capable d’admettre la variété 
et la subtilité des phénomènes qui exemplifient la tendance en question.

D’où l’exploitation de la nature entière et la recherche de nouvelles 
qualités utilisant les choses ; d’où l’échange à l’échelle universelle 
de produits fabriqués sous tous les climats et dans tous les pays ; les 
nouveaux traitements artificiels appliqués aux objets naturels pour leur 
donner de nouvelles valeurs d’usage. D’où l’exploitation de la terre en 
tous sens, aussi bien pour découvrir de nouveaux objets utilisables que 
pour donner de nouvelles propriétés d’utilisation aux anciens ; et utili-
ser comme matières premières leurs nouvelles qualités, etc. ; et donc le 
développement maximum des sciences de la nature ; la découverte, la 
création, la satisfaction de nouveaux besoins issus de la société elle-
même ; la culture de toutes les qualités de l’homme social, pour la pro-
duction d’un homme social ayant le maximum de besoin, parce que 
riche de qualités et ouverte à tout2.

4. Le « livre I » du Capital qui, dans ses chapitres centraux, recentre 
l’analyse sur les relations d’exploitation typiques de l’industrie contempo-
raine, paraît moins dense en larges aperçus historiques de ce genre. C’est 
que son principal apport, ici, consiste surtout à établir un cadre théorique 

1	 Voir par exemple D. Harvey, Le Nouvel impérialisme, Paris, Les Prairies Ordinaires, 
2010.

2	 K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, « Grundrisse », op. cit., p. 347-348.
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général au sein duquel l’ensemble des phénomènes particuliers identifiés 
par Marx et Engels (croissance, accélération et intensification, progrès 
techniques et conquête des territoires...) pourront se trouver éclairés. Cette 
opération intervient très en amont dans le développement de l’ouvrage, au 
moment de la définition de la « valeur ». Même si la présence du terme 
« enrichissement » permet de donner un sens précis à l’ensemble, le pas-
sage s’avère délibérément abstrait, comme pour suggérer à l’avance la va-
riété inépuisable des faits qui pourront l’illustrer lorsque le déroulement de 
l’argumentation, plus tard, l’exigera. L’idée qui ressort est que ce qui est 
sous-jacent au mode de production capitaliste, c’est la tendance à l’accrois-
sement perpétuel de soi à partir de soi qui habite un « sujet », le capital. 
Ici, c’est l’irrationalité (le cercle perpétuel, le bouclage d’un mécanisme 
fou) de cette tendance plus que la violence inhérente à ses effets qui est 
soulignée.

Cette pulsion absolue d’enrichissement, cette chasse passionnée à la 
valeur, le capitaliste la partage avec le thésauriseur, mais alors que le thé-
sauriseur n’est que le capitaliste détraqué, le capitaliste est le thésauriseur 
rationnel. La multiplication incessante de la valeur que désire le thésauri-
seur en tentant de sauver l’argent des risques de la circulation, le capitaliste, 
plus intelligemment, l’obtient en le relivrant sans cesse à la circulation. La 
valeur passe constamment d’une forme dans l’autre, sans se perdre elle-
même dans ce mouvement, et elle se transforme ainsi en un sujet automate1.

En résumé, les textes de Marx permettent largement d’aller au-de-
là d’une focalisation sur l’exploitation du travail : le capitalisme comme 
forme sociale se caractérise par la pression qu’exerce partout la tendance 
au toujours plus – une tendance dont Marx, philosophiquement, a cherché, 
même si ce n’est qu’en passant, à subsumer les différentes manifestations 
sous le schème de la course à l’infini (la « multiplication incessante »), au 

1	 K. Marx, Le Capital, livre I, Paris, PUF, 1993, p. 173. Dans les Grundrisse, les for-
mulations équivalentes étaient encore plus abstraites et incisives : « L’activité finalisante 
du capital ne peut être qu’activité d’enrichissement, d’accroissement de soi… Fixé en 
tant que richesse, en tant que forme générale de la richesse […], il est donc la tendance 
constante à dépasser sa limite quantitative : processus sans fin. C’est en cela que consiste 
exclusivement sa vitalité propre » (K. Marx, Manuscrits de 1857-1858, « Grundrisse », 
op. cit., p. 211).
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sens d’une illimitation essentielle, d’une sorte d’allergie structurelle à la 
limite, quelle qu’en soit la nature.

Tosel et l’infinitisation

Il est clair que la notion de « communisme de la finitude » (introduite 
par Tosel dans le premier chapitre de ses Études sur Marx et Engels) relaie 
cette approche alternative. Son enjeu immédiat est alors une critique du so-
cialisme soviétique. L’expression se réfère à l’exigence de sortir du modèle 
prométhéen de l’auto-production de l’homme, de la création absolue de 
soi, en intégrant les paramètres concrets de l’action.

Le thème de l’infinisation, Tosel l’aborde également parfois en termes 
gramsciens quand il décrit l’époque néolibérale comme celle du passage à 
une « guerre de mouvement », en l’occurrence celle d’une « modernisation 
incessante de la productivité de l’emploi et la mondialisation de la concur-
rence1 ». « La modernité, ajoute-t-il, demeure la révolution permanente des 
procès de travail sous le poids de l’exploitation, de la soumission réelle 
du travail au capital2 ». Mais il n’hésite pas à illustrer cette tendance dans 
les termes d’une psychologie sociale plus généraux en portée. « Les indi-
vidus, affirme-t-il, sont conduits à désirer la capture de leur désir d’être et 
d’agir en fonction de la perversion de l’illimitation de la production et de 
la consommation au bénéfice de quelques-uns3 ». La plasticité humaine est 
alors comprise faussement comme une invitation à aller toujours plus loin 
et plus vite, elle alimente un imaginaire de l’infini, de la libération absolue, 
qui constitue le fonds des nouvelles formes idéologiques propres au néoli-
béralisme. Elle débouche sur une course à l’infinité. « Le défi qu’impose le 
Monstre du Monde Capital est de savoir si nous pouvons nous délivrer du 
mauvais infini, non pas pour donner un coup d’arrêt impossible à la plasti-

1	 A. Tosel, Démocratie et libéralismes, Paris, Kimé, 1995, p. 9. Voir aussi A. Tosel, Essai 
pour une culture du futur, Paris, Éditions du Croquant, 2014, p. 98 : « La production capi-
taliste qui est production de consommation solvable et d’accumulation infinie de l’argent 
capital opère cette soumission antidémocratique en contrôlant la distribution et la répar-
tition des hommes, des biens, des ressources cognitives par le biais de l’opposition entre 
le dehors et le dedans ».

2	 A. Tosel, Démocratie et libéralisme, op. cit., p. 24.
3	 A. Tosel, Essai pour une culture du futur, op. cit., p. 59.
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cité humaine, mais pour la placer sous la règle d’un infini-fini qui sache se 
satisfaire dans des formes finies, non démesurées, en prenant en charge la 
vie, le travail et la parole humaine1 ». Ainsi, le trait le plus problématique 
de la modernité, ce n’est pas le prométhéisme pris en lui-même (inventer 
pour mieux vivre et dominer), c’est le vertige de l’accélération et de la 
radicalisation permanentes. Et ce qui a changé depuis Marx, c’est l’am-
pleur des phénomènes concernés, ceux qui sont intégrés par la spirale de 
l’accroissement, mais aussi le renforcement imprévu de la capacité d’en-
traînement inhérent à cette logique du plus.

À cela, il y a lieu d’opposer une sérénité philosophique qui relaie les 
sagesses de l’Antiquité tout en comprenant mieux qu’elles, sans doute, les 
séductions inévitables qu’exerce un tel vertige : elle prend alors le sens 
d’un refus intelligent de l’engrenage hybristique. Ce qui « manque » au 
marxisme, de ce point de vue, ce n’est pas, ou pas seulement, une théorie 
normative sérieuse (une morale ou une théorie de la justice) capable de 
donner une plus forte résonance à celles de nos intuitions qui sont centrées 
sur la valeur de l’individu ou de la démocratie. C’est une éthique imma-
nente : une pensée de la vie qui commence par s’émanciper de la séduction 
qu’exerce inévitablement le vertige de l’accélération et de l’intensification 
perpétuelles, au moins telles qu’elles ont été forgées ou influencées par la 
forme sociale capitaliste. Elle est fondamentalement autre chose que ce que 
contient l’idéal communiste pris en lui-même (la mise en place de formes 
alternatives de propriété) ou même l’ambition de maîtriser les médiations 
nées de la complexification moderne des activités sociales.

Conclusion : vertus et limites du motif infinitisant

Pour certains auteurs, la théorie du capitalisme, libérée d’une exces-
sive focalisation sur l’exploitation de la classe ouvrière, pourrait enfin 
donner aujourd’hui une résonance qu’elle mérite aux thèmes qui, chez 
les classiques (à commencer par Marx), esquissaient – trop discrètement 
– une sorte d’ontologie centrée sur le processus d’auto-expansion d’un 

1	  Ibid., p. 41-42.
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« système », d’un « sujet » ou au moins d’une tendance hors contrôle1. 
Par contraste, l’attitude de Tosel consista plutôt à prendre très au sérieux 
le motif de l’illimitation sans pour autant lui accorder le statut d’une su-
per-catégorie capable d’hégémoniser la théorie sociale et l’analyse du ca-
pitalisme. Cette attitude empreinte de modération fut exemplaire pour au 
moins trois raisons sur lesquelles je conclurai.

1. Comme le suggère la référence toselienne à la plasticité humaine, la 
visée de l’amélioration constante n’est pas en soi un mal et encore moins 
le mal. Ainsi, il existe aujourd’hui dans nos sociétés une attirance pour 
les métiers associant créativité et performance personnelle (laquelle se 
rattache souvent à l’esprit de compétition) qui présente de grandes ambi-
valences. Chercher à battre de nouveaux records, vouloir progresser dans 
l’expression de son art, tenter de mettre au point des procédés ou des dis-
positifs toujours plus efficaces, tout cela forme une orientation possible de 
la vitalité, légitime et intéressante dans une certaine mesure. Si la critique 
de la modernité capitaliste veut éviter le piège des concepts péremptoires et 
totalisants, elle doit admettre que l’idée des limites de l’agir humain reste 
équivoque, soumise à de multiples usages qui, à la réflexion et à la dis-
cussion, peuvent aller du judicieux à l’absurde. Aucune décision théorique 
inconsidérée et générale ne peut être prise à l’avance à ce propos.

2. Prise en elle-même, une éthique des limites de l’action humaine a une 
portée qui n’est pas infinie. Le signe en est que dans un certain nombre de 
cas, elle n’est même pas indispensable pour mettre en question la logique 
d’escalade propre à la modernité capitaliste. Il y a ainsi des populations vi-
vantes, humaines et non-humaines, pour lesquelles l’exploitation des possi-
bilités techniques d’accélération ou d’amélioration des produits industriels, 
la tendance au plus loin, au plus vite, au repoussement des frontières, etc., 

1	 Pierre Dardot et Christian Laval estiment que, une fois mise de côté la confiance indue 
dans un cours de l’Histoire voué à sauver les exploités et les dominés, il ne reste plus, 
chez Marx, que le froid constat selon lequel le capital est mu par une logique d’auto-ex-
pansion infini (P. Dardot et Ch. Laval, Marx, Prénom : Karl, Paris, Gallimard, 2012). Jean 
Vioulac parle du capital comme d’un processus d’auto-valorisation infini et organise son 
analyse du capitalisme à partir de cette affirmation (J. Vioulac, La Logique totalitaire, 
Paris, PUF, 2013). Hartmut Rosa voit dans la problématique de l’accélération (la facette 
temporalisée du mouvement infinitisant) un principe explicatif bien plus puissant que ce 
qu’a proposé le marxisme classique (Hartmut Rosa, Accélération, Paris, La Découverte, 
2010). On pourrait mentionner d’autres exemples.
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signifie, dans ses effets, des choses très concrètes : une multiplication des 
risques sanitaires ou sociaux, une expropriation violente, etc. Ici, une théo-
rie de la justice même rudimentaire suffit à soutenir la conscience critique. 
Un tel constat devrait nous inciter à ne pas trop attendre du motif de l’il-
limitation : pertinent, il offre des perspectives partielles sur des faits qui 
peuvent pourtant être éclairés différemment.

3. La critique de l’illimitation représente une tentative convaincante 
pour répondre à la question des sources actuelles du sentiment d’aliéna-
tion : pourquoi éprouvons-nous le monde social comme essentiellement 
inhospitalier ? Parce que, suggère cette critique, le principe de l’escalade 
et de l’emballement constants rend difficile la tâche de se définir des prises 
et des soutiens stables dans le monde. Pourtant, au cours de l’histoire bi-
séculaire des usages philosophiques de la catégorie d’aliénation, d’autres 
facteurs ont été évoqués. Parler d’un monde soumis à des bouleversements 
permanents, à des systèmes froids organisant l’action, au gigantisme des 
structures1, au règne de l’automaticité, c’est, sans s’éloigner outre mesure 
des rivages marxiens, placer l’accent sur des aspects distincts de l’expé-
rience contemporaine. Il n’est pas possible sans forçage de les soumettre à 
une logique unique. Ainsi, remettre à sa place la problématique de l’exploi-
tation, c’est investir un champ de phénomènes dont le degré de cohérence 
n’est pas forcément très élevé, même si des airs de famille existent entre 
eux. Parler d’illimitation ou d’infinitisation constitue une excellente voie 
d’accès à ce champ, mais assurément pas une façon d’en épuiser à l’avance 
tout le sens.

1	 La mise en cause du gigantisme a joué un rôle important dans le discours critique sur la 
civilisation moderne. Voir par exemple le thème du « Riesenhafte », du gigantesque, chez 
Heidegger (M. Heidegger, Apports à la Philosophie, Paris, Gallimard, 2013, p. 501). Elle 
trouve des échos pertinents dans la réflexion actuelle. Voir ainsi O. Rey, Une question de 
taille, Paris, Stock, 2014. Même si des liens existent, elle n’est pas réductible à la critique 
de l’infinitisation. Phénoménologiquement, le sentiment d’être écrasé par des structures 
trop volumineuses et le sentiment d’être déstabilisé par des processus d’escalade sans fin 
ne sont pas identiques.



Jean-Numa Ducange

L’histoire du marxisme,  
d’Antonio Labriola aux « mille marxismes » :  

les regards d’André Tosel

André Tosel est un des très rares philosophes à avoir tenté à plusieurs 
reprises d’écrire une histoire du marxisme quand nombre de marxistes, 
marxologues et plus largement de commentateurs de Marx ont avant tout 
cherché à proposer et défendre une interprétation spécifique du penseur et 
militant politique, en l’opposant à d’autres, ou en le rapprochant d’autres 
traditions intellectuelles (Foucault, Bourdieu, etc.). Les autres penseurs se 
situant dans le prolongement de Marx, orthodoxes ou non, ont connu le 
même phénomène, du désormais très prisé Antonio Gramsci à des figures 
plus souterraines, mais influentes en leur temps, comme Karl Kautsky ou 
Karl Korsch. Ne serait-ce que dans les principales langues du « marxisme 
occidental » (français, anglais, allemand, italien) la bibliographie est verti-
gineuse sur ces diverses figures. 

Pourtant une réflexion globale sur les conditions de réception fait sou-
vent défaut ; les approches purement internalistes (au sens d’une étude 
interne des textes hors du contexte qui les environne) foisonnent dans le 
domaine des études « marxistes ». La réception est pourtant indispensable 
pour qui veut comprendre les réussites et échecs de ce vaste mouvement 
théorico-politique qu’est le marxisme à l’échelle du vingtième siècle. Au-
trement dit, s’il est parfaitement fondé de proposer de nouvelles interpréta-
tions de Marx et des marxistes à la lumière des développements du capita-
lisme contemporain, on peut difficilement faire l’économie d’un retour sur 
le passé tortueux et complexe d’un siècle et demi d’histoire. 
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Or, ce sur quoi je souhaiterais insister ici, c’est que André Tosel fait 
partie du petit nombre – et presque le seul dans le champ de la philosophie 
– à avoir partagé cette exigence de penser la réception sur la longue durée 
et ce depuis les années 1970. Sa trajectoire est émaillée de multiples textes 
cherchant à établir une histoire du marxisme sous ses différentes formes : 
sa contribution dans une histoire de la philosophie à la Pléiade, dans L’his-
toire littéraire de la France, ou encore dans un recueil d’articles sur Le 
marxisme au XXe siècle1. Comme le souligne Vincent Charbonnier dans la 
préface à ce dernier volume, Tosel fut « un des rares philosophes à avoir 
maintenu l’exigence d’une histoire marxiste du marxisme2 ». 

Il ne s’agissait évidemment pas pour lui d’établir une histoire po-
sitiviste et linéaire, mais bien de comprendre comment le « mouvement 
réel » de l’histoire avait affecté une des plus puissantes idéologies de 
l’époque contemporaine. Acteur lui-même de cette histoire, Tosel a contri-
bué à éclairer les ambiguïtés de la référence à Marx en France, en ayant 
toujours et principalement à l’esprit le voisin italien, à la fois proche en 
termes socio-politiques et bien distinct quant à sa tradition « nationale » 
du marxisme. 

C’est donc en partie une histoire d’acteur « de l’intérieur » qu’il a tenté 
d’écrire, dispersée dans de multiples contributions et articles de revues, 
qui lui confèrent un statut particulier. Il ne s’agit en effet nullement d’un 
travail terminé et achevé, mais un chantier permanent, comme le sont de 
nombreux autres sujets traités par Tosel. Perspective « interne » aussi dans 
la mesure où notre philosophe n’a jamais caché son engagement durable 
dans le PCF – avec certes une longue période de distance voire de rupture – 
fournissant de façon régulière depuis les années 1970 des contributions au 
journal communiste L’Humanité. Ce positionnement lui a permis comme 
nul autre de comprendre des logiques profondes à l’œuvre, mais aussi peut-
être de ne pas percevoir certaines sensibilités du marxisme, imperméables 
aux approches les plus philosophiques et qui, pourtant, pesèrent d’un poids 

1	 A. Tosel, « Le développement du marxisme en Europe occidentale depuis 1917 », in Y. 
Belaval (dir.), Histoire de la philosophie. III. Du XIXe siècle à nos jours, Paris, Gallimard, 
1974, p. 902-1045. A. Tosel, Le marxisme du vingtième siècle, Paris, Syllepse, 2009.

2	 A. Tosel, Le marxisme du vingtième siècle, op. cit., p. 21. 
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décisif. C’est ce rapport ambivalent qui servira de fil conducteur à notre 
contribution. 

Penser les « mille marxismes » après le court vingtième siècle

C’est plutôt ici le « dernier Tosel » (après l’effondrement du « socia-
lisme réel ») qui retient notre attention, celui qui, à contre-courant, de-
meure persuadé de la pertinence d’un marxisme critique dont il tente de 
reconstituer les jalons depuis le XIXe siècle.

Les années 1990 ont vu fleurir ces « mille marxismes » que Tosel s’est 
attaché à nommer et décrypter. Il n’en négligeait aucun, et fut probable-
ment un de ceux qui les connaissaient le mieux, se refusant à dénigrer telle 
ou telle école pour tenter de les comprendre et les rapprocher. Au cours 
de cette période, ses échanges avec d’autres éminents penseurs demeurés 
marxistes comme Daniel Bensaïd, Jacques Bidet, Lucien Sève (sans exclu-
sive) ont été particulièrement nombreux alors que triomphait l’idéologie 
néo-libérale. Sans sectarisme, il fait partie de ceux qui se sont attachés à 
maintenir le lien entre divers marxistes issus de sensibilités politiques dif-
férentes qui, dix ou quinze ans plus tôt, étaient encore en guerre ouverte. 
Cette attitude l’a notamment amené à être un des plus fidèles collaborateurs 
de la revue Actuel Marx (fondée en 1986 par Jacques Bidet et Jacques 
Texier), lieu refuge des marxistes critiques au cours des « années d’hiver », 
qui devait connaître un certain écho dans les années 1990-2000. 

Pendant ces années Tosel, au fond, fut un des plus talentueux auteurs 
de plusieurs « états des lieux » à propos du marxisme à un moment donné ; 
un goût pour les panoramas qui ne s’est pas démenti1. Il n’est pas que des-
criptif : il s’agit bien pour lui de mesurer les grandes tendances à l’œuvre 
dans le marxisme contemporain. Un de ses derniers textes que nous avons 
eu l’honneur de publier dans la revue Actuel Marx relevait de ce registre2. 
Qu’est-ce qui est édité de Marx et à partir de Marx ? Pourquoi ? Comment ? 
À quelles fins ? Après une quasi-disparition de la référence, Marx est re-
devenu un auteur d’importance, respecté et cité, notamment après la crise 

1	 Voir à ce propos la bibliographie établie par Vincent Charbonnier en fin de volume.
2	 A. Tosel, « Sur un retour de Marx en philosophie et en politique. Éléments de recension 

bibliographique », Actuel Marx, 1/2016, p. 153-169.
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économique de 2008. Mais sa centralité politique n’a plus rien d’évident. 
Ces contradictions, entre proliférations de publications et impasses poli-
tiques, Tosel n’avait de cesse d’y réfléchir et de proposer des modèles d’in-
terprétation. Son constant retour à l’histoire des marxismes n’est pas de ce 
point de vue antiquaire, mais vivant. 

Le marxisme comme hétérodoxie : réflexions et engagements, de 
Gramsci à Jaurès

Tosel a ainsi plaidé pour une histoire du marxisme à travers plusieurs 
essais. Nous pourrions citer bien d’autres ouvrages (Marx en italiques, Phi-
losophie de la praxis…) où cette préoccupation, quand elle n’est pas en 
première ligne, demeure constante. Nous ne détaillerons pas ici les multi-
ples apports de ses contributions à Gramsci, objet de plusieurs papiers dans 
ce volume. 

Insistons sur la méthode qui le conduit à en faire un des premiers et 
véritables introducteurs de Gramsci en France auprès d’un public militant 
et universitaire, car elle est révélatrice de sa façon de situer tel ou tel pen-
seur marxiste dans l’histoire. De quoi Gramsci est-il le nom pour lui ? Le 
point de vue de Tosel n’est pas que théorique ; en voulant se réapproprier 
l’héritage du théoricien et dirigeant du Parti communiste italien (PCI), 
Tosel a contribué à faire connaître en France toute une tradition italienne 
du marxisme, par bien des aspects plus vivante et moins ouvriériste que son 
alter ego française. Une des figures clefs est Antonio Labriola (1843-1904) 
que Tosel considère, non sans arguments solides, comme un des théoriciens 
les plus singuliers et originaux de la Deuxième internationale d’avant 1914 
où régnait une forme d’orthodoxie relativement sclérosée. Partant de La-
briola, Tosel s’est attaché à reconstituer toute la généalogie d’un marxisme 
italien qui lui semblait apporter beaucoup à la compréhension des sociétés 
occidentales développées. Assurément, ce prisme italien devait servir une 
ambition plus large : il s’agissait de « proposer le marxisme italien comme 
un point d’appui d’une refondation à construire1 ».

1	 V. Charbonnier, « Le devoir & l’inquiétude : A. Tosel ou l’acuité du marxisme », HAL, 
p. 14. https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01889320v2 
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Cet intérêt n’est pas dissociable de son engagement. Tosel n’était pas 
simplement un marxologue passionné et un fin italianiste. Sa perspective 
a été, du moins pour ce qui concerne son intérêt à l’égard du marxisme, 
de bout en bout politique. Il n’a jamais certes occupé de fonction poli-
tique nationale de premier plan au sein du Parti communiste. Il est de ce 
point de vue différent de ses complices de la même génération, comme le 
philosophe Lucien Sève ou l’historien Claude Mazauric, qui furent tous 
deux membres de sa direction. Il reste que son rapport au communisme 
politique est étroitement lié à l’intérêt qu’il a porté à Gramsci, et ce bien 
avant que celui-ci n’ait les faveurs de la gauche radicale depuis les années 
2000. Il n’est pas vrai, comme on peut parfois le lire, qu’il n’existait aucune 
lecture de Gramsci dans le PCF ; comme Marco Di Maggio l’a montré, 
Gramsci était cité et connu, mais avant tout comme dirigeant politique dont 
les options théoriques étaient minorées, sans être totalement ignorées1. La 
suspicion à l’égard d’un PC italien plus éloigné du modèle soviétique a 
contribué à alimenter une méfiance à l’égard du théoricien sarde. Or, au 
début des années 1980, Tosel a contribué à introduire les textes de Gramsci 
dans les réseaux du PCF, en les sortant d’un carcan doctrinal dans lesquels 
ils avaient jusqu’alors été globalement enfermés. Il publie notamment un 
choix de textes aux Éditions sociales (ES) en 1983 et développe la concep-
tion gramscienne de la « philosophie comme marxisme de la crise orga-
nique du capitalisme2 ». Par rapport aux précédentes éditions des textes par 
les ES (1959 et 1975), il les sort d’un usage purement instrumental pour 
souligner la valeur spécifique et automne de la philosophie de la praxis 
dont il est porteur. Ici le lien avec Labriola est clairement établi. 

Mais Tosel n’a pas été qu’un « italien3 » se désintéressant de la tradi-
tion marxiste française. Il a même été un des très rares issus de la mou-
vance du PCF qui a porté un intérêt théorique pour les socialistes dans 
leur diversité. Ses connexions italiennes l’ont notamment amené au début 
des années 2000 à s’intéresser à Georges Sorel (1847-1922), très lié à plu-
sieurs personnalités de la péninsule (comme Labriola notamment). Sorel 

1	 M. Di Maggio, « ‘Les malentendus de l’hégémonie’. Gramsci dans le Parti communiste 
français (1953-1983) », Actuel Marx, 2/2017, p. 154-169.

2	 A. Gramsci, Textes, Paris, Éditions Sociales, 1983. 
3	 « Italien » était un surnom péjoratif parmi les plus orthodoxes du PCF pour désigner les 

militants s’inspirant des thèses du PCI, fondées sur une réappropriation de Gramsci.
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était considéré comme le théoricien du syndicalisme révolutionnaire de la 
Confédération Générale du Travail en France ; Tosel a bien perçu le carac-
tère important de son propos pour la controverse révisionniste au début 
du XXe siècle. Alors que le social-démocrate allemand Eduard Bernstein 
prend ses distances avec la voie révolutionnaire et l’orthodoxie marxiste, 
certains estiment nécessaire, sans pour autant partager tous les présupposés 
de Bernstein, de tenir compte de ses objections à l’égard d’une orthodoxie 
qui se coupe de la réalité. Sans être le « Labriola français », Sorel est un 
de ceux qui ont mis en débat le marxisme en France. Au fond, comme tou-
jours, Tosel cherche à comprendre pourquoi des intellectuels aussi divers 
en viennent à rencontrer ou retrouver Marx alors que se pose la question de 
son adaptation à des réalités nouvelles. 

De la part d’un intellectuel de culture communiste, Tosel détonne. 
Georges Sorel a en effet été longtemps oublié et dénigré : « esprit brouil-
lon » pour Lénine, appartenant à une certaine « misère théorique » du so-
cialisme français pour Louis Althusser, son nom ne disait plus grand chose 
à la fin des années 1970. Sa critique radicale du progrès et des Lumières 
se situe complètement à rebours des références de la gauche issue du Front 
Populaire qui a dominé la vie politique pendant plusieurs décennies. 

Au début des années 1980, une équipe autour d’un des principaux re-
présentants de la « deuxième gauche », Jacques Julliard, décide de s’appro-
prier son nom en lançant les Cahiers Georges Sorel, très critique à l’égard 
d’un marxisme – notamment celui du PCF – alors encore influent. Sans par-
tager leurs présupposés, critiquant d’ailleurs le peu de sérieux avec lequel 
ses œuvres sont publiées, Tosel opère une lecture critique de l’héritage de 
Sorel. Il le voit comme un des rares à avoir cherché à approfondir les thèses 
de Marx et les réviser, sans abandonner pour autant la perspective révolu-
tionnaire1. Dans un article de Tosel publié par La Pensée de 2007, il n’est 
pas exagéré de parler de réhabilitation : 

Althusser n’a accordé aucune valeur à cette réflexion alors qu’elle 
constitue en France une entreprise sans comparaison par son acuité, 
qu’Althusser recoupera en des derniers textes de déconstruction du ma-

1	 Notons que Tosel a notamment dirigé la thèse de Patrick Gaud sur ce sujet. Gaud a publié 
ensuite quelques textes de Sorel : G. Sorel, Essais de critique du marxisme et autres 
études sur la valeur travail, Paris, L’Harmattan, 2007.
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térialisme historique. Sorel part en 1893 de l’évaluation de l’œuvre de 
Marx comme exemple décisif de scientificité, mais il finira très vite 
par déclarer nécessaire et salutaire la décomposition du marxisme, ainsi 
que l’indique le titre fameux d’un recueil d’articles de 19081. Parabole 
qui fut celle d’Althusser aussi, mais que ce dernier ne pouvait anticiper 
lorsqu’il éreintait Sorel dans la préface de Pour Marx. On l’oublie trop, 
Sorel a été un des artisans de l’introduction de Marx en France et l’un 
des acteurs internationaux du débat théorique concernant le marxisme 
lors de la crise du révisionnisme, l’interlocuteur de Croce, de Labriola 
comme de Bernstein et de Kautsky, le lecteur critique de Durkheim.2

Parmi ses derniers chantiers, Tosel avait à cœur de revenir sur cette 
question de l’introduction et discussion du marxisme en France. L’autre 
figure de la même époque à propos de laquelle Tosel a montré un intérêt 
est Jean Jaurès, là aussi jadis globalement négligé dans la tradition com-
muniste. Le retour de Jaurès est – comme pour Sorel, mais de façon beau-
coup plus significative et spectaculaire – l’effet d’une conjoncture. Jaurès 
n’était guère une figure de référence dans les années 1960-1970 dans les 
rangs communistes, et encore moins dans les diverses sensibilités d’ex-
trême-gauche qui avaient le vent en poupe. Revenu au premier plan à partir 
des années 1980 dans le contexte d’un regain d’intérêt pour le républica-
nisme, Jean Jaurès a connu un retour en grâce dans les réseaux intellectuels 
proches du PCF après la décomposition du marxisme-léninisme. 

Qu’est-ce qui motive Tosel à propos du fondateur du Parti socialiste ? 
Sensible aux « mille marxismes » qui émergent de par le monde, Tosel ne 
néglige pas ce qui semble être classique et quelque peu nationalo-centrée : 
la tradition jaurésienne. Là où l’on observe plutôt une dissociation entre, 
d’une part, des études sur Jaurès dans un cadre assez franco-français, et 
d’autre part, des études gramsciennes mondialisées (de l’Inde aux États-
Unis en passant par la Chine…), Tosel est un des rares intellectuels de sa 
génération à s’intéresser aux deux. Trop ouvert pour ne pas comprendre 
l’intérêt mondial pour Gramsci, il est aussi lucide sur le caractère essen-
tiel de certaines formes « nationalisées » du mouvement ouvrier. D’une 

1	 G. Sorel, La décomposition du marxisme, Paris, Marcel Rivière, 1908.
2	 A. Tosel, « Jean Jaurès et Georges Sorel, les frères ennemis du socialisme français », La 

Pensée, n° 352, 2007, p. 41.
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certaine manière, la dimension « nationale-populaire », soulignée par 
Gramsci, le ramène à la France. Tosel fait là encore plutôt exception dans 
sa catégorie, Jaurès n’étant que très marginalement considéré comme un 
« philosophe » au sens académique du terme. 

Fortement imprégné du républicanisme, Jaurès a progressivement dé-
couvert le socialisme puis Marx et le marxisme. Il a été à l’origine d’une 
synthèse originale, à la charnière de la République et du socialisme, qui 
a longtemps été négligée. Jaurès était trop marqué par le républicanisme 
pour retenir l’attention des marxistes français, plutôt soucieux de se dé-
marquer de ce qui apparaissait comme une idéologie bourgeoise. De leur 
côté, nombre de spécialistes de Jaurès avaient quant à eux plutôt minimisé 
l’incontestable influence du marxisme sur sa pensée et sa trajectoire. Sa 
conception assez subtile de l’État, qui prolonge d’une certaine manière le 
dernier Friedrich Engels et anticipe le théoricien communiste italien, pré-
sente d’après Tosel un intérêt majeur. Contrairement à une certaine concep-
tion, léniniste ou néo-léniniste, qui fait de l’État fondamentalement et avant 
tout un instrument d’oppression d’une classe sur une autre, Jaurès insiste 
sur la façon dont les contradictions peuvent s’exprimer au sein même de 
l’État. Là où certains délégitiment toute importance à la forme politique 
de l’État, Jaurès accorde une importance décisive aux institutions républi-
caines et à leur fonctionnement ; il s’impose en quelque sorte comme un 
penseur d’un réformisme radical, prônant la réalisation pleine et entière de 
la promesse républicaine. Toutes ces questions intéressent de près Tosel, 
qui a dirigé le travail de Bruno Antonini, une des thèses les plus singulières 
et originales sur Jean Jaurès à propos de son rapport à l’État1. Comme pour 
Sorel, il voit dans Jaurès une figure confrontée à des questions demeurées 
ouvertes jusqu’à nos jours sur la place de l’organisation politique, le rôle 
de la violence dans les luttes sociales, etc. Tout en soulignant leurs limites 
sur plusieurs points, il rappelle que

les deux frères ennemis n’ont pas réussi à surmonter les apories que 
chacun dénonçait en l’autre. Leur confrontation toutefois est le point 
haut du socialisme français de la Seconde Internationale et de son effort 

1	  B. Antonini, État et socialisme chez Jean Jaurès, Paris, L’Harmattan, 2004.
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pour s’approprier Marx. Leurs apories n’ont pas été levées par l’his-
toire. Elles nous questionnent encore.1

L’autre point d’entrée qui le ramène à Jaurès est une de ses grandes 
préoccupations dans la dernière partie de son existence : la laïcité. La 
conception jaurésienne de la question lui semble être en effet une des portes 
d’entrée pour comprendre les conditions dans lesquelles les croyances 
continuent d’alimenter l’époque contemporaine. Ayant joué un rôle moteur 
dans la loi de séparation des Églises et de l’État de décembre 1905, Jaurès 
est celui qui aurait fondamentalement su éviter la mauvaise option d’une 
partie des socialistes : 

Jaurès n’est pas dans le camp des séparatistes de combat qui réunit 
certains radicaux comme Clémenceau, des socialistes blanquistes 
comme Vaillant, Allard et des guesdistes. Sa position est complexe : il 
ne veut pas comme les séparatistes radicaux faire de la séparation un 
moyen de désagrégation de l’Église qui passerait par la constitution 
d’un catholicisme républicain opposé frontalement au catholicisme tra-
ditionnel.2 

Jaurès se voit désigné adversaire de « l’anticléricalisme dogmatique » 
qui « se veut simultanément critique de la laïcité d’État qui cultive avec 
arrogance la différence française et en affirme la supériorité sur celle des 
peuples voisins3 ». Tosel résume cette conception jaurésienne dans une 
formule : « laïcité critique et nationale-populaire », suggérant fortement 
un rapprochement entre la perspective jaurésienne et la visée d’Antonio 
Gramsci. Mais c’est peut-être là que le retour de Tosel sur le socialisme 
« mil-neuf-cents » trouve ses limites : la loi de 1905 est certes une loi de 
compromis, mais la radicalité des combats laïcs n’est pas réductible aux 
seules positions de quelques figures ; elle est au cœur de mobilisations po-
pulaires qui séparent la France en deux pôles, et la défense de la Répu-
blique n’est pas affaire que de divergences théoriques. En résumé, toute 
la question est d’évaluer la dite laïcité en fonction de pratiques ; et c’est 

1	 A. Tosel, « Jean Jaurès et Georges Sorel, les frères ennemis du socialisme français », art. 
cit., p. 49.

2	 A. Tosel, « Jaurès et la laïcité », La Pensée, n° 342, 2005, p. 159. 
3	 Ibid.
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justement sur cette question des pratiques que le retour sur l’histoire du 
marxisme proposé par Tosel mérite d’être discuté.

Remarques critiques à propos de l’histoire du marxisme

Au-delà des cas de Jaurès et Sorel, Tosel s’inscrit dans une lignée in-
terprétative qui établit une continuité assez nette entre les orthodoxies de 
la Deuxième et Troisième Internationales, délégitimant le marxisme dont 
elles ont été porteuses (Labriola, Sorel et Jaurès étant dans ce cadre, à des 
degrés divers, considérés comme des figures dissidentes). Ces orthodoxies 
auraient figé toute la créativité de Marx ou de ses épigones les plus sub-
tils (Gramsci, notamment). Le « kautskysme », noyau central de la théorie 
du SPD d’avant 1914, fut une matrice inspirant d’autres orthodoxies ulté-
rieures comme celles du marxisme-léninisme. La thèse a sa part de vérité, 
que d’une certaine manière les travaux de Lars Lih sur l’étroit lien – théo-
rique comme politique – entre Lénine et Kautsky ont confirmé1. 

Mais souligner ensuite que kautskysme et stalinisme entretiennent une 
forme de parenté contribue à banaliser la spécificité du phénomène stali-
nien et son ancrage dans la longue durée. Ce qui peut se tenir sur certains 
points de l’intervention théorique (orthodoxie de parti, forme de dogma-
tisme, etc.) ne résiste pas aux conditions historiques ; et les spécificités, 
la dégénérescence stalinienne, ne retiennent finalement guère l’attention 
de Tosel dans Le marxisme du XXe  siècle, tandis que tout un marxisme 
« social-démocrate » dans la continuité de Kautsky n’a guère droit de cité. 
L’exemple le plus emblématique est peut-être Otto Bauer, théoricien de 
l’austro-marxisme, dont nombre de préoccupations dans les années 1920-
1930 étaient pourtant assez proches de Gramsci2. 

Dire cela n’est pas pinailler à propos d’une œuvre très vaste, encore une 
fois une des plus riches pour ce qui concerne la prise en compte de la diver-
sité des courants marxistes. Certains développements montrent aussi une 
forme d’impensé de ce que fut le marxisme : un outil politique impliquant 

1	  L. Lih, Lénine. Une biographie, Paris, Les Prairies ordinaires, 2015.
2	  M. Krätke, « Retour sur une tradition méconnue : austro-marxisme et économie politique 

(I) », Actuel Marx, 2/2016, p. 121-138.
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une propagande asséchante et parfois sommaire mais permettant aussi une 
implantation de masse dans le monde social. La seule condamnation de 
telle ou telle orthodoxie d’un point de vue théorique ne peut suffire à les 
comprendre. Aussi la nature des travaux de Tosel relatifs à l’histoire du 
marxisme rend parfois difficile la compréhension d’un phénomène qui eut 
une fortune particulière dans le cadre français : l’anti-intellectualisme dans 
le mouvement ouvrier… dont justement Sorel fut une des expressions pa-
radoxales. Les multiples oppositions à la fin du XIXe siècle au « socialisme 
des intellectuels » et de manière plus générale la suspicion de nombreux 
militants à l’égard de théoriciens jugés éloignés des préoccupations immé-
diates sont en effet malaisés à comprendre dans le cadre d’un propos faisant 
la part belle aux débats théoriques. Certes le phénomène est d’autant plus 
difficile à appréhender qu’il n’a pas laissé de corpus théorique propre, mais 
un héritage diffus, culturel et politique qui ne s’exprime pleinement qu’à 
l’occasion de graves crises. Le marxisme est pourtant au cœur de cette 
histoire car il eut notamment comme fonction de contribuer à consolider 
des repères politiques et un langage de « lutte des classes » qui s’est greffé 
sur la tradition révolutionnaire de 1789-1793. Ce marxisme-là laisse avant 
tout derrière lui des brochures de propagande, des propos lapidaires voire 
sommaires… Échappant au prisme de ce qui demeure largement une « his-
toire des idées », ou du moins de certains concepts, il apparaît comme un 
continent englouti.

Or le propre du marxisme en France, c’est qu’il a souvent été hostile 
à ce type de confrontations et renouveaux (à l’inverse du cas italien), ali-
mentant l’idée d’une pureté spécifique. Théoriquement, cela a appauvri 
durablement le corpus marxiste et l’a fermé à d’autres références. Mais en 
pratique cela a pu contribuer au renforcement des cohésions militantes et 
les inscrire dans la longue durée. Autrement dit, la vulgate militante et ses 
effets constituent une partie intégrante de l’histoire du marxisme. L’enthou-
siasme dogmatique a bien existé, peut-être même plus que l’engouement 
pour les chemins de traverse et les hétérodoxies. 



La raison au service de la pratique144

Pour conclure

Difficile à reconstituer, l’histoire du marxisme demeure, là où il ne fut 
pas exprimé par des acteurs légitimes (dirigeants, intellectuels, etc.), large-
ment une énigme. Certaines formes doivent être encore historicisées pour 
mieux les penser et les comprendre. Un bilan critique du communisme ita-
lien ne le montre-t-il pas avec éloquence ? Tout en étant incomparablement 
plus riche et moins dogmatique que son alter ego français, il a finalement 
disparu de la scène nationale où il trônait jadis. En termes de pratiques 
concrètes, le vaste mouvement autour du PCI n’a-t-il pas joué un rôle si-
milaire à celui qui ailleurs fut celui de la social-démocratie, celle de la 
structuration d’un mouvement ouvrier acceptant dans le cadre du capita-
lisme un compromis entre bourgeoisie et salariat ? Un tel constat, qui peut 
être certes discuté, limite la portée de ce qui aurait dû être une refondation 
par le prisme italien : le mouvement communiste italien, au sens large et 
« culturel » (entendu dans une acception gramscienne) a presque totale-
ment disparu. 

Ce serait évidemment faire un bien mauvais procès à Tosel d’affirmer 
qu’il s’en désintéressait, jusqu’à oublier dans sa réflexion d’ensemble sur 
les marxismes, les pratiques concrètes confrontées à l’histoire. Car, redi-
sons-le, l’horizon militant n’était jamais très loin pour lui et il se mobilisa 
beaucoup pour faire vivre l’héritage marxiste dans des cadres divers (com-
munistes au sens large, universités populaires…). Mais il demeure selon 
nous des angles morts dans sa façon de concevoir nos interrogations de 
cette histoire. Tosel nous a incontestablement légué des textes essentiels et 
un précieux héritage : se confronter à eux, les enrichir pour les dépasser est 
désormais notre affaire. Une attitude qui, nous semble-t-il, aurait plu à celui 
qui vivait pour le débat, la confrontation d’idées et qui n’avait de cesse 
de s’interroger sur les formes diverses prises par le marxisme au cours du 
vingtième siècle. 
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PHILOSOPHIE ITALIENNE,  
LECTURE DE VICO & GRAMSCI





Paolo Heritier

L’interprétation de Vico par André Tosel :  
la complexité de la critique du Tiers rationnel  

au Tiers symbolique

I. Les textes de Tosel sur Vico

« Les rapports qui lient la pensée de Gramsci et celle de Vico n’ont pas 
fait l’objet d’analyses spécifiques depuis les remarques topiques d’Ernesto 
Grassi dans son ouvrage de 1978 Humanisme et Marxisme1 ». Cette pre-
mière référence nous montre que Tosel aborde la philosophie de Vico afin 
de combler un vide analytique sur la relation entre les deux penseurs.

Nous ne pouvons que mentionner dans cet article l’importance de l’ou-
vrage de Grassi, importance qui réside dans la mise en évidence de l’inté-
rêt philosophique, et pas seulement littéraire, de l’humanisme italien2 (ce 
qu’avait fait Vico et que Grassi a repris) confronté à l’anti humanisme de 
Heidegger, et dans l’analyse de ce qu’il apporte au marxisme (d’abord chez 
Labriola et ensuite chez Gramsci)3. 

1	 A. Tosel, « Gramsci face à Vico ou Vico dans Gramsci ? », in R. Pineri (dir.), Présence de 
Vico, Actes du colloque « Giambattista Vico aujourd’hui », Montpellier, Université Paul 
Valéry, mai 1994, Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, Prevue, 1996, 
p. 33-65. Voir aussi, dans le même volume, l’article de A. Pons, Ernesto Grassi lecteur de 
Vico, p. 13-32.

2	 E. Grassi, Vico and Humanism. Essays on Vico, Heidegger and Rhetoric, New-York, 
Peter Lang, 1900.

3	 E. Grassi, « Vico, Marx and Heidegger », in G. Tagliacozzo (dir.), Vico and Marx, Affi-
nities and contrasts, New Jersey, Humanities, 1983, p. 223-251. Ce volume contient des 
indications sur le lien entre Vico et Labriola (P. Cristofolini, « Vico and Marx », ibid., 
p. 342-351) et Vico et Gramsci (« From Vico’s Common Sense to Gramsci’s Hegemony », 



La raison au service de la pratique148

Une deuxième référence considérable de Tosel se trouve dans sa der-
nière monographie sur la philosophie de la finitude spinoziste. Si, dans un 
volume précédent1, on ne trouve aucune trace de la philosophie de Vico, 
dans cet ouvrage Tosel donne une image inversée bien qu’ambiguë des 
deux auteurs, et à côté de l’anticartésianisme de Spinoza il serait possible 
de construire un anticartésianisme vichien2. 

En 2003, nous avons une troisième grande approche de Vico par Tosel, 
parue dans un numéro de la revue Noesis sur la « Scienza nuova », sur le 
problème de la « mathesis universalis3 » où Tosel fait référence à Vico pour 
dépasser le caractère réductionniste de la conception de l’imaginaire4 de 
Spinoza.

Bien que Tosel montre les contradictions de la pensée de Vico relati-
vement au thème de la liberté, il semble qu’il ait eu recours à cet auteur 
pour compléter et améliorer la philosophie spinoziste surtout pour ce qui 
concerne sa dimension sociale et la lecture du mythe. Travail inachevé 
puisque lui-même reconnaissait, lors de la préparation d’un séminaire sur 
Vico qui aurait dû se tenir à Nice en Juin 2017 auquel il aurait dû participer 
sur le thème des universels fantastiques, que sur ce sujet il y avait encore 
de nombreuses réflexions à venir. 

II. Vico et Gramsci.

Si Grassi a été le premier à avoir l’intuition de pouvoir rapprocher Vico 
et Gramsci et à avoir noté dans la philosophie de la praxis une forme mo-
derne de la Scienza Nuova5, la présence directe de Vico dans l’œuvre de 
Gramsci pourrait être interprétée comme limitée à ses années de jeunesse, 
jusqu’en 1918. Il s’agirait donc d’une lecture faite avant que le militan-

ibid., p. 367-387). Voir aussi E. Garin, « Vico in Gramsci », Bollettino del Centro Studi 
Vichiani, VI, 1976, p. 187-189. 

1	 A. Tosel, Du matérialisme de Spinoza, Paris, Kimé, 1994.
2	 A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, Paris, L’Harmattan, 2008.
3	 A. Tosel, « La “Science nouvelle” de Vico face à la “mathesis universalis” », Noesis, Vol. 

8, A. Tosel (dir.), La « Scienza nuova » de Giambattista Vico, 2005, p. 215-229.
4	 Ibid., p. 228-229.
5	 A. Tosel, « Gramsci face à Vico ou Vico dans Gramsci ? », in R. Pineri (dir.), Présence de 

Vico, op. cit., p. 66.
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tisme ne l’absorbe. Il ne lirait pas Vico à partir de l’héritage de l’idéalisme 
italien de Croce et Gentile mais il le verrait comme porteur d’une effective 
interrogation critique antispéculative, en montrant son rôle décisif dans 
l’interprétation gramscienne du marxisme de la Deuxième Internationale, 
permettant de comprendre la tentative théorique de Labriola : « Vico dans 
Marx et Labriola, contre Croce et Gentile et non pas Vico avec Croce et 
Gentile contre Marx-Labriola1 ». L’importance philosophique et la portée 
européenne du débat qui s’est déroulé en Italie entre Labriola, Croce et 
Gentile est un moment unique pour Tosel où le marxisme a fait son entrée 
effective dans le débat philosophique, ce qui explique l’intérêt qu’on lui 
porte au niveau européen2. 

La première référence de Gramsci à Vico en 1916 est faite à partir de la 
maxime de Socrate « connais-toi toi-même » tirée de l’humanisme italien 
comme reconnaissance de la dignité de l’homme face au divin (Pensons 
à Pic de la Mirandole) d’où découle l’exigence d’une égalité politique, 
morale et religieuse. Exigence toutefois lue par Gramsci comme une in-
vitation faite au prolétariat à revendiquer l’égalité réelle en affirmant son 
propre droit à la culture, en ce que la connaissance de soi est ce qui permet 
au peuple de se former comme sujet politique3. De Vico – et c’est là le legs 
le plus important – le penseur communiste tire la conception de la culture 
comme idée forte, cercle entre le travail, le savoir, l’activité esthétique et la 
pensée4 : vision que la Deuxième Internationale aurait dû faire sienne pour 
se libérer d’une idée de culture encyclopédique où l’homme est considé-
ré comme un simple récipient qu’il faut remplir de données brutes et de 
faits empiriques, conception dangereuse, en particulier pour le prolétariat, 
parce qu’elle suggère une division de la société en classes. Au contraire, on 
retrouve dans l’idée de dignité propre à l’humanisme, critique du rationa-
lisme cartésien et de sa réduction du savoir, de la rhétorique et du vraisem-
blable à de fausses connaissances, un modèle de culture populaire fondé 

1	 Ibid., p. 36.
2	 A. Tosel, Marx en italiques, Mauvezin, Trans-Europa-Repress, 1991, en particulier 

p. 7-88 : un débat italien de portée européenne et la première partie dédiée à la philoso-
phie de la praxis dans le débat entre Labriola, Croce et Gentile.

3	 A. Tosel, « Gramsci face à Vico ou Vico dans Gramsci ? », in R. Pineri (dir.), Présence de 
Vico, op. cit., p. 36.

4	 Ibid.
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sur l’« ingegno1 » qu’il fallait reprendre et reproposer : Gramsci à partir de 
la doctrine vichienne de l’ingegno donne « une version révolutionnaire de 
l’ingéniosité humaine et il en escompte l’achèvement dans la révolution 
socialiste2 ». Bien au-delà de Croce et de Gentile, Gramsci trouve ici un 
Vico en mesure de fournir à l’idée socialiste une construction humaniste 
que justement la révolution peut accomplir :

le novum socialiste n’est pas pensable dans le cadre de la seule 
économie mais il exige le principe de la Scienza nuova qui égalise 
les formes de l’activité humaine comme autant d’œuvres-actions de 
l’« ingegno » humain et qui ouvre le processus de constitution du 
monde humain dans son être relationnel irréductible, dans sa créativité 
en actes, comme ouverture du monde des humains sur le monde lui-
même3.

Si, chez Vico, cette Scienza nuova se révèle être « une théologie civile 
raisonnée de la providence divine », pour Labriola l’interprétation de l’idée 
vichienne de providence est rendue immanente, en évitant le réduction-
nisme économique marxiste : elle n’opère pas de l’extérieur mais de l’inté-
rieur du processus historique lui-même et elle doit être lue dans un sens non 
catholique transcendant mais comme « rationalité immanente du processus 
producteur des formes complexes de la vie associée où les besoins écono-
miques et leur mode de satisfaction sont inséparables des significations et 
des institutions morales, religieuses, juridiques et politiques qui, à la fois, 
en assurent la fiction et les recouvrent4 ».

Plus compliqué apparaît l’acte récognitif de ce Gramsci qui commence 
dans sa prison une relecture de Vico qui s’inspire de l’idée italienne de 
la dialectique hégélienne. Il pourrait aussi sembler que, dans la critique 

1	 Ndt, je laisse ce concept dans sa langue d’origine comme Alain Pons dans sa traduction 
en français de Scienza Nuova : G. Vico, Principes d’une science nouvelle relative à la 
nature commune des Nations, trad. par A. Pons, Paris, Fayard, 2001. Selon A. Pons, Vico 
lui-même considérait qu’un tel terme était intraduisible en français De ratione VII et le 
laisser dans sa langue d’origine permet d’insister sur la force problématique de ce concept 
vichien.

2	 A. Tosel, « Gramsci face à Vico ou Vico dans Gramsci ? », in R. Pineri (dir.), Présence de 
Vico, op. cit., p. 39.

3	 Ibid., p. 41.
4	 Ibid., p. 45.
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de Gramsci, dans le refus de Croce du moment de la contradiction et de 
la lutte, Vico aussi soit lu comme un restaurateur du providentialisme ca-
tholique alors que seul Labriola aurait été en mesure de penser la Scienza 
nuova comme dialectique des opposés à la suite de Marx1.

Toutefois, pour Tosel, Gramsci expérimente une autre voie possible 
d’accès à Vico, différente de celle de Croce car il pense que celui-ci réduit 
la thèse du verum factum convertuntur à la seule dimension gnoséologique, 
en lui opposant une lecture de la pensée comme rapport historique, trans-
formation constante de l’homme et de son monde où l’homme se détermine 
dans le processus de son agir. Le « verum factum » alors « implique une 
nouvelle conception de la pensée comme forme de la création indissociable 
de la production économique et de l’agir éthico-politique2 ».

Si l’on utilise ensuite la terminologie du verum certum qui suit le verum 
factum3, l’histoire idéale éternelle ou la théologie civile raisonnée de la 
providence ne se constitue pas comme un schéma qui prédétermine par 
le haut le cours des événements comme construction théorique abstraite 
mais représente une structure immanente des rapports qui forment la base 
de l’histoire concrète et singulière, laquelle peut-être étudiée à partir de la 
méthode de la philologie renvoyant au certain et pas seulement à partir de 
la méthode de la philosophie impliquant le vrai. Pour Gramsci la philolo-
gie vichienne est la détermination des mêmes rapports sociaux (le certain) 
comme base du vrai. Si Croce pense avoir développé une conception his-
toriciste du réel supérieure à la philosophie de la praxis coupable d’avoir 
fait de la structure économique un dieu caché, pour Tosel, Gramsci, bien 

1	 Ibid., p. 48.
2	 Ibid., p. 51.
3	 Sur ce thème de la distinction entre verum factum et verum certum chez Vico (le premier 

que l’on peut trouver à partir de la septième oraison, De nostri temporis studiorum ratione 
(1708), in G. Vico, Metafisica e Metodo, Milano, Bompiani, 2008, p. 57-179 ; le second à 
partir du De universi iuris uno principio e fine uno, in G. Vico, Opere giuridiche, a cura 
di P. Cristofolini, Firenze, Sansoni, 1974), je me limite dans cet article à citer Botturi : 
« Verum factum et verum certum appartiennent donc tous deux à un schéma épistémolo-
gique commun, ils sont utilisés de façon différente selon les diverses phases de la pensée 
vichienne mais sans qu’il n’y ait d’identification entre eux et sans que l’un soit substitutif 
ou alternatif par rapport à l’autre » (F. Botturi, p. 217 et suivantes). Il semble que Tosel 
partage cette lecture du rapport entre les deux concepts qui reconduit à une lecture philo-
sophique et philologique.
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qu’utilisant Croce contre le marxisme soviétique, en dénonçait les limites 
« pour développer son anti Croce, pour définir la position de la philosophie 
de la praxis et donner suite au projet (brisé) formé par A. Labriola1 ». Le 
certain est cette condition d’autoconscience réflexive des groupes réels qui, 
sur la base de la certitude des données, se construisent à travers le combat, 
la volonté et l’unité morale, rendant vrai le certain et non le contraire, en 
reconnaissant l’importance du processus de formation du sens commun, 
l’appropriation de la culture par sa métaphorisation. Tosel synthétise ainsi :

On ne peut transformer un monde historico-social que sur la base 
de la reconnaissance et la connaissance de ce qui fait de lui un fait cer-
tain, objet de certitude pré-réflexive, conception vécue et consciente, 
en comprenant sa nécessité génétique et en testant des limites et pos-
sibilités. Alors, il devient possible de l’intérieur de ce monde et de 
cette conception, d’opérer le passage (qui est aussi transformation et 
traduction) à une autre forme et à une autre conception du monde. Ainsi 
s’opère le passage que l’on peut dire « éternel », sinon « idéal », du 
certain au vrai, de la philologie à la philosophie2.

Le dernier aspect de cette lecture de Vico par Gramsci consiste dans la 
modification du sens orthodoxe de la notion catholique de providence, où 
le certain devient un organisme autorégulateur et automodificateur : « la 
providence n’est rien d’autre que l’unité des automatismes où se stabilisent 
les systèmes de l’interaction humaine et les résistances internes qu’ils sus-
citent et qui ouvrent la possibilité de leur transformation interne3 ». 

Pour Tosel donc, la lecture gramscienne de Vico constitue un huma-
nisme radical qui transforme la praxis en un quasi-sujet, en faisant une 
« autopoiese » et une autopraxis qui continuent à se différencier sur la 
question de la religion et de la providence. Différence qui, en conclusion de 
l’article, est vue comme une convergence « dans la pensée d’une finitude 
active mais délivrée du fantasme de maîtrise...visé mais manqué, pour des 
raisons différentes4 ».

1	 A. Tosel, « Gramsci face à Vico ou Vico dans Gramsci ? », in R. Pineri (dir.), Présence de 
Vico, op. cit., p. 53.

2	 Ibid., p. 59.
3	 Ibid., p. 62.
4	 Ibid., p. 65.
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III. Spinoza vs Vico

Dans la confrontation entre Vico et Spinoza, Tosel prend le parti de 
Spinoza, son grand auteur de prédilection. Le texte de référence est sans 
aucun doute Spinoza ou l’autre (in)finitude1 : le centre du projet cartésien 
est l’autonomie de la raison, comme instance suprême, conduisant à ce 
renouvellement de la modernité, fondé sur la primauté des sciences phy-
siques et mathématiques, destiné à maintenir toutefois la notion de libre 
volonté de l’homme, avec un esprit et un corps en mesure de dominer la 
nature. À ces philosophèmes essentiels réalisant de fait un anticartésia-
nisme, Spinoza oppose le caractère incontournable de ces ailleurs de la 
raison que sont par exemple, l’expérience commune et le mythe. Ailleurs 
redéfinis pourtant dans un cadre où la liberté humaine se conçoit comme 
une nécessité dans laquelle le corps fini s’insère dans l’agir infini de la 
nature, coïncidant avec le divin, et où se dissout la liberté métaphysique de 
la volonté du sujet cartésien. 

Au contraire, la modification du cartésianisme de Vico finit par réali-
ser un ultracartésianisme paradoxal en maintenant la liberté de l’homme 
comme son philosophème central. La critique vichienne dérive d’une sa-
gesse poétique originale, celle du mythe à l’intérieur duquel se développe 
la raison et qui oppose à la primauté des sciences la primauté de la triade 
droit-religion-langage2 : donc, d’une théologie civile raisonnée enten-
due comme science nouvelle, en mesure de fonder la liberté sans tomber, 

1	 A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, op. cit., en particulier les deux premiers chapitres 
du volume, « Spinoza et l’esprit cartésien. La voix de la critique » et « Le déplacement de 
la critique de Spinoza à Vico ». Il s’agit de deux articles de Tosel, publiés antérieurement 
mais que nous citerons dans l’édition parue dans l’ouvrage publié chez L’Harmattan, les 
deux versions étant à peu près identiques. Nous n’aurons pas ici la possibilité de confron-
ter la lecture de Tosel avec celle de Vitiello qui, dans son essai introductif à la Scienza 
Nuova dédie toute la deuxième partie de son Saggio introduttivo au signifié du rapport 
entre Vico et Spinoza dans le contexte de la philosophie théorétique qu’il reconduit, entre 
autres, à deux lettres différentes de Plotin : V. Vitiello, « Spinoza e Vico », in G. Vico, La 
Scienza Nuova. Le tre edizioni del 1725, 1730 e 1744, M. Sanna et V. Vitiello, Milano, 
Bompiani, 2013, P. LIX-CXVIII. Voir aussi A. Montano, Ontologia e Storia Vico versus 
Spinoza, Napoli, Bibliopolis, Napoli, 2015.

2	 A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, op. cit., p. 20.
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comme chez Spinoza, dans le libertinisme. Les deux « frères ennemis » 
conduisent à deux conceptions opposées de la finitude.

Tosel approfondit donc l’opposition entre le modèle de Spinoza et celui 
de Vico, fondé sur la réévaluation de la topique et de la réthorique clas-
sique relue par l’humanisme. En opposant le vraisemblable au vrai, le sens 
commun au cogito, Vico réhabilite les humanitas contre les versions géo-
métriques du droit naturel, en faisant une méthode de découverte et d’in-
vention dans laquelle la philosophie n’est plus un savoir critique rationnel 
mais topique et invention. Une interrogation similaire se trouve aussi chez 
Spinoza dont on ne peut considérer l’œuvre comme une simple déduction 
de vérités secondes à partir du fondement du cogito et de la rationalité1. 
Il faut toutefois réhabiliter la dimension de l’imaginaire et sa « capacité 
de structure de l’expérience et de l’histoire2 », dans un rapprochement où 
la raison prétend comprendre la spécificité de la religion, de la foi, des 
croyances, de la superstition et du mythe.

L’interprétation que fait Spinoza du texte biblique entendu comme un 
corps textuel qui nécessite une topique religieuse, la historia sincera, se 
situe au-delà de la distinction traditionnelle entre livre de la Nature et livre 
sacré, « interpréter l’Écriture par elle-même est interpréter le texte comme 
individu psychico-physique dont le corps est celui de ses lettres, de sa lit-
téralité, et dont l’esprit est le sens immanent saisi en son contexte socio 
politique historique, en sa forme propre (les genres littéraires du récit, de 
la chronique historique, de la révélation des miracles, des proverbes) et en 
son contenu3 ». Comme expérience historique philologiquement certaine et 
non ontologiquement vraie, l’unité de la Nature et de l’Écriture « s’inscrit 
comme unité fictive-fictionnelle, comme quasi individualité complexe et 
instable qui appartient au champ de développement de l’expérience hu-
maine imaginative passionnelle4 » dans une correspondance où « ce que 
les actions ou mouvements des corps sont pour la science de la nature, les 

1	  Ibid., p. 39.
2	  Ibid., p. 40.
3	  Ibid., p. 43. 
4	  Ibid., p. 45.
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récits et tous les corps textuels de la Bible, le sont pour la science de l’Écri-
ture, l’histoire sincère, qui ainsi accède à l’historicité textuelle1 ».

Plutôt que concilier l’Écriture et la Raison mieux vaut concilier l’Écri-
ture et l’expérience entendues dans un sens topique imaginaire2 dans une 
perspective où les textes finissent par devenir des actions destinées à consti-
tuer un lieu commun, Ta Biblia, qui ne peut qu’avoir un sens éthique unifi-
cateur où « la sinceritas de l’histoire se fait norme critique de jugement3 », 
c’est-à-dire sens commun, verbum Dei.

Sans oublier que dans sa perspective, il s’agit toujours d’une invention 
du divin de la part des hommes, « Spinoza invente une science nouvelle 
qui est celle des modes d’actualisation de la même nature humaine, d’une 
science qui, pour être explicative et causale doit intégrer les disciplines 
herméneutiques, rhétoriques, topiques et se les subordonner dans l’unité ar-
ticulée d’une histoire sincère réellement historique4 ». Sur la base de cette 
analyse, Tosel peut soutenir que la storia sincera de Spinoza anticipe la 
scienza nuova de Vico dont celui-ci s’inspirerait, bien qu’aucune source 
n’ait jamais pu le démontrer, en appliquant la méthode aux origines non 
judéo chrétiennes de l’humanité mais païennes pour projeter sur Spinoza 
une histoire autre, plus puissante : « Vico plus spinoziste que Spinoza, mais 
à front renversé5 », les deux auteurs construisent deux versions différentes 
et opposées d’une finitude positive.

Pour Vico, l’art critique, l’histoire sincère, est métaphysique, science 
nouvelle qui commence avec les premières pensées humaines et non avec 
la réflexion philosophique. Il indique une philologie dont l’approfondisse-
ment fait l’objet d’un intérêt pour Tosel non plus seulement pour son in-
fluence sur Gramsci mais pour sa proximité/opposition à Spinoza : « entre la 
critique spinozienne et l’art critique vichien la ressemblance est maximale 

1	 Sur le thème de l’histoire sincère, voir aussi A. Sangiacomo, « Historia sincera : ermeneu-
tica dell’immaginazione in Spinoza e Vico », Bollettino del Centro Studi Vichiano, 2011, 
41, p. 43-73.

2	 On peut confronter ce projet avec l’interprétation promue par P. Beauchamp, L’un et 
l’autre Testament 1. Essai de lecture, Paris, Seuil, 1977 ; 2. Accomplir les Écritures, Paris, 
Seuil, 1990. 

3	 A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, op. cit., p. 48.
4	 Ibid., p. 52.
5	 Ibid., p. 53.
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où la différence est infranchissable1 ». La plus grande différence est sur 
le thème de la métaphysique : Spinoza élimine toute vision finaliste, Vico 
fonde sa perspective unitaire « selon la perception métaphysique d’une his-
toire idéale éternelle qui implique la Providence, ou plutôt la fonction es-
sentielle de la croyance en la Providence2 », même si elle est reformulée en 
termes de providence immanente comme fait historique. Si l’histoire sin-
cère entend éliminer le projet théologique politique, Vico, avec sa Scienza 
nuova entend se substituer à l’Éthique de Spinoza en en refusant le déter-
minisme naturaliste et l’ordre abstrait et en le remplaçant par « les origines 
des nations », immédiatement théologique politique ou mieux, religieux 
social, en montrant le trait immanent et le devenir, sans reproduire les er-
reurs du droit naturel « géométrique » de la modernité. Spinoza peut se 
définir « l’autre structural de Vico3 » pour une dernière raison : sa concep-
tion du libre-arbitre. Le philosophe napolitain en effet reprend le thème du 
conatus mais non comme égalité et unité du corps et de l’esprit mais dans 
une anthropologie dualiste – avec Descartes cette fois – fondée sur la liber-
té et sur une conception immanente/transcendante de composition des vo-
lontés idéales dans une hétérogénèse des fins, contestant le naturalisme, le 
non volontarisme éthique, l’utilitarisme rationaliste de Spinoza. L’histoire 
devient ainsi un récit qui est un faire, où la poiesis est un poème et le mos 
geometricus devient un mos poeticus. La historia sincera devient philolo-
gie, sens commun qui conduit à la théologie civile rationnelle raisonnée de 
la Providence, comme indiqué dans la célèbre Dignità Lill : « Les hommes 
d’abord sentent sans remarquer puis ils remarquent avec une âme (animo) 
troublée et agitée, enfin ils réfléchissent avec un esprit (mente) pur4 ». Tosel 
conclut donc que le « déplacement de la critique de Spinoza à Vico est 
celui du livre de la nature vers le livre de l’histoire d’abord par la critique 
des Écritures révélées propres à la tradition juive et chrétienne et ensuite 
par la réintégration d’une révélation universelle opérée dans les livres de 
la sagesse poétique des nations païennes, ces livres englobant initialement 
tous les aspects de l’expérience humaine5 ». 

1	  Ibid., p. 57.
2	  Ibid., p. 58.
3	  Ibid., p. 68.
4	  G. Vico, Science Nouvelle, trad. A. Pons, Paris, Fayard, 2001, p. 104.
5	  A. Tosel, Spinoza ou l’autre (in)finitude, op. cit., p. 73. 
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Si chez les deux philosophes la critique de la domination théolo-
gique-politique est radicale, elle réside pour Tosel justement dans l’impuis-
sance de la conception de la raison de Spinoza qui se donne l’illusion d’en 
finir avec la superstition et le mythe en les dépassant, par l’élaboration 
de mécanismes rigoureusement causals d’autoconservation voués à corri-
ger rationnellement les passions, d’où l’intérêt pour la solution vichiennne 
mais qui, bien que providentielle, n’élimine pas la question de l’ordre sym-
bolique et de la permanence de l’homme dans l’irrationalité :

Pour Spinoza, si l’on permet ce dialogue des morts, l’affirmation 
de la dimension symbolique et poétique de l’histoire reste entachée par 
le préjugé finaliste et providentialiste qui, malgré l’identification de la 
providence et de la croyance en la providence oblige à plier le genou, 
tôt ou tard, devant une forme imaginaire théologique-politique attenta-
toire à la lumière naturelle. Pour Vico, la critique spinoziste des formes 
imaginaires de l’ordre symbolique est une rectification infinie de ses 
formes, qui paie son audace du risque de confondre l’imaginaire et le 
symbolique par le maintien d’une improbable raison contrefactuelle.1

IV. Vico et le Tiers : la recherche inachevée des universels

La dernière phase de l’intérêt de Tosel pour l’œuvre de Vico s’explique 
exactement à partir de l’analyse de son lien, identifié dans le volume de la 
revue Noesis dédié à Vico2, entre les deux formes opposées de finitude qu’il 
faut intégrer. Face au projet d’une mathesis universalis le philosophe napo-
litain oppose le projet d’une théologie et d’une anthropologie rationnelle, 
d’une science historique pensée en analogie avec la méthode géométrique, 
mais en en renversant le sens, auxquels on peut donner le nom de théo-
logie civile rationnelle de la providence divine, histoire idéale éternelle, 
critique philosophique ou système de droit naturel des nations païennes, 
philosophie de l’autorité3. Vico veut remplacer le fondement cartésien du 
cogito par le faire historique humain comme Science Nouvelle auquel il est 

1	 Ibid., p. 75. 
2	 A. Tosel, « La “Science nouvelle” de Vico face à la “mathesis universalis” », art. cit., 

p. 215-229.
3	 Ibid., p. 219.
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possible d’accéder seulement en analysant les faits de la création des insti-
tutions et de l’ordre symbolique fictionnel : comme science de l’ordre qui 
s’éloigne du projet rationaliste spinoziste dans le sens où s’individualise un 
mouvement où l’imaginaire pose le symbolique comme principe d’ordre1. 

Le lexique que Tosel utilise ici est celui des universels fantastiques : 
sentie et imaginée, la métaphysique poétique est productrice d’« univer-
sels fantastiques » distincts des universels logiques2. Vico, à la différence 
de Spinoza3, individualise le mécanisme de la fiction comme source de la 
pensée humaine à partir du corps, montage par lequel le monde commence 
à signifier pour l’homme et où la fiction du divin est le premier pas pour 
l’édification d’un ordre symbolique et juridique qui règle la religion, la 
famille et le droit, en instituant l’ordre des signes4. L’origine de la société 
advient quand les premiers hommes s’inventent les divinités, en interpré-
tant la foudre comme un signe de Jupiter, créant le mythe comme univer-
sel fantastique qui précède l’universel logique du cogito. Cela se produit 
quand les hommes, poussés par la peur fingunt simul creduntque5, amorcent 
un dispositif fictif qui dirige la vie sociale que l’on peut observer à partir 
des primitifs jusqu’à aujourd’hui, qui a échappé au rationalisme de Spino-
za. La mathesis universalis créée par les universels logiques est successive.

Dans ce trait réside l’autre finitude de Vico, comparée à celle de Spino-
za : dans son rapport avec la pensée de Gramsci, elle est en mesure d’in-
diquer une voie vers une conception différente de la finitude où la science 
nouvelle devient la science de l’institution de l’humanité. Vico n’idéalise 
absolument pas ce moment originaire de la métaphysique poétique qui, 
inévitablement, se détériore devenant une source d’injustice et de cruauté 
mais il lance un appel aux rationalistes et à Spinoza : 

Souviens-toi de la dimension corporelle, gestuelle, du premier lan-
gage qui n’avait pas séparé le signifiant et le signifié et qui ne s’était pas 

1	 Ibid., p. 226.
2	 Ibid.
3	 Ibid., p. 229.
4	 Ibid., p. 226. Sur le fondement de la fiction, voir P. Heritier, Estetica giuridica, Vol. 2 A 

partire da Legendre. Il fondamento finzionale del diritto positivo. Torino, Giapichelli, 
2012.

5	 G. Vico, Science Nouvelle, op. cit., p. 158. Voir A. Pons, Vie et mort des Nations. Lecture 
de la Science Nouvelle de Giambattista Vico, Paris, Gallimard, 2015, p. 277-279.
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aliéné dans la culture de signifiants auréférentiels, déracinés de leur sol 
poétique. Souviens-toi de tes propres conditions de possibilités qui sont 
celles de l’institution humaine1.

La dernière parole de Tosel ne se trouve toutefois pas dans ce memento.
Dans les deux récents volumes de Scénarios de la mondialisation cultu-

relle on aperçoit combien la question du rapport entre universels fantas-
tiques et universels rationnels était loin d’être définie et renvoie au contraire 
à cette distinction entre le Tiers symbolique et le Tiers rationnel analysée 
par Robelin2. Dans Du retour du religieux Tosel revient sur la question de 
l’évaluation différente du phénomène religieux, considéré comme le point 
de rupture entre les deux différents projets philosophiques de Vico et de 
Spinoza en analysant les diverses figures modernes de l’autre symbolique 
comme le Peuple, la Nation, la Race, le Prolétariat mais aussi le Marché, 
l’Entreprise et l’Argent3 en les référant à la distinction de Robelin entre 
Tiers symbolique et Tiers rationnel, entre perspective du tiers commu-
nautaire comme « nous » et du Tiers impersonnel comme « on ». Dans un 
détour consacré au Tiers chez Marx, il précise comment la raison se produit 
comme écart de l’ordre symbolique en interne, « comme écart immanent 
que cet ordre instaure entre les acteurs sociaux et leur mode de vie4 », ima-
ginant ainsi le Tiers rationnel comme critique du Tiers symbolique dans sa 
représentation actuelle et comme Tiers « de l’ordre de la fiction, du factum 
et du fictum5 ». Pour enlever tout doute autour de l’empreinte de Vico sur 
cette qualification finale de la notion de Tiers – héritage le plus intéressant 
de la lecture vichienne de Tosel – voici l’esquisse de l’itinéraire théorique 
de recherche au sujet du Tiers :

1	 A. Tosel, « La “Science nouvelle” de Vico face à la “mathesis universalis” », art. cit., 
p. 229.

2	 J. Robelin, Pour une rhétorique de la raison, Paris, Kimé, 2006, en particulier p. 200-
286. Sur la théorie du tiers chez Robelin, voir aussi F. Di Donato et P. Heritier, « La 
“nuova attualità” de Vico e la clinica legale della disabilità », J. Robelin, « La retorica 
giuridica come produzione politica del luogo del Terzo » et P. Heritier, « Provvidenza 
vichiano e metodo clinico legale della Terzietà », in Teoria critica della Regolazione So-
ciale, 1/2018, in corso di publicazione.

3	 A. Tosel, Du retour du religieux, Scénarios de la mondialisation culturelle I, Paris, Kimé, 
2011, p. 103 et suiv.

4	 Ibid., p. 149.
5	 Ibid., p. 150.
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Désormais la philosophie moderne inclut cette réflexivité auto-
critique interne à cet ordre symbolique comme un objet de théorie. Si 
elle sait la nécessité historique de cet ordre, si elle sait qu’il est impos-
sible de séparer cet ordre de sa présentation dans l’imaginaire d’une 
croyance qui se dit dans des noms, des images, des récits, des appa-
reils, des institutions, la philosophie comme telle est avant tout effort 
pour connaître la structure, les modalités historiques d’assujettissement 
de ces ordres. Comme Vico l’a établi dans sa Scienza Nuova, elle sait 
opérer la distinction entre les universels fantastiques de l’imagination 
poétique et les universels abstraits de la raison toute déployée ; elle sait 
aussi que les seconds supposent les premiers qu’ils critiquent mais dont 
ils ne peuvent imaginer être absolument séparés en s’érigeant en abso-
lus rationalistes. La philosophie ne reconnaît aucun ordre symbolique 
historique comme expression définitive1.

Dans Civilisations, culture, conflits, après avoir revendiqué l’actuali-
té de la contribution de Gramsci, il revient en conclusion sur la nécessité 
d’une critique du tiers rationnel au tiers symbolique de temps en temps 
devenu absolu, en revendiquant la nature rhétorique du Tiers rationnel, 
dans un rapprochement idéal entre Gramsci et Vico qui témoigne combien 
Tosel a fait avancer la thèse de Gramsci : « le tiers rationnel est le référent 
d’une action qui se dit dans la rhétoricité, si l’on passe ce barbarisme ainsi 
que l’avait compris le grand Vico, théoricien de la tension entre universels 
fantastiques et universels rationnels2 ».

                                          Article traduit de l’Italien par Odile Nerhot

1	 Ibid., p. 120-121
2	 A. Tosel, Civilisations, culture, conflits. Scénarios de la mondialisation culturelle II, 

Paris, Kimé, 2011, p. 273.



Romain Descendre

De Tosel à Gramsci, sur la voie de la traductibilité

La relation qu’André Tosel avait avec la pensée de Gramsci était plus 
étroite et plus forte que celle d’un spécialiste avec son auteur de prédilec-
tion. Non seulement parce que Gramsci était la référence majeure de son 
engagement communiste, l’auteur marxiste dont il se sentait le plus proche, 
celui qui en Europe avait été à ses yeux le plus grand penseur de l’éman-
cipation des subalternes. Mais parce que la pensée de Tosel, son marxisme 
inquiet, critique et antidogmatique, n’a cessé de vivre et de se nourrir de 
l’œuvre ouverte que sont les Cahiers de prison. Dès ses textes de la seconde 
partie des années 1970, Tosel réfléchissait avec Gramsci, même s’il fallut 
attendre les années 1980 pour qu’il écrive des essais explicitement consa-
crés au penseur sarde. Son premier livre publié (en 1984, la même année 
que sa thèse remaniée sur Spinoza) est bien celui d’un philosophe grams-
cien, comme l’atteste le titre – Praxis. Vers une refondation en philosophie 
marxiste1 – et non celui d’un « spécialiste ». À l’inverse, son tout dernier 
livre porte en 2016 un titre programmatique, Étudier Gramsci2, que l’on 
peut lire, autant comme un ultime témoignage de sa grande modestie, que 
comme une provocation légèrement ironique venant du seul philosophe 
français qui avait toujours fait plus qu’étudier Gramsci. La parabole n’en 
est pas moins significative : rendre compte de ses travaux sur le théoricien 

1	 A. Tosel, Praxis. Vers une refondation en philosophie marxiste, Paris, Éditions sociales, 
1984.

2	 A. Tosel, Étudier Gramsci. Pour une critique continue de la révolution passive capitaliste, 
Paris, Kimé, 2016.
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communiste italien, ce n’est pas tracer un parcours qui irait de Gramsci à 
Tosel, mais, bien plutôt, de Tosel à Gramsci. 

Mon propos tient essentiellement en deux points. Dès ses débuts, la 
lecture que Tosel fit de Gramsci était déterminée par des besoins politiques 
et théoriques ancrés dans une conjoncture précise : il s’agissait pour lui de 
penser hors des schémas théoriques dominant au sein du Parti communiste 
français, de trouver une alternative à l’althussérisme, de penser le socia-
lisme marxiste dans le cadre du pluralisme et de la démocratie libérale 
occidentale. Or – et c’est mon deuxième point – ce sont précisément ces 
exigences qui, liées à un talent d’exégète évident mais éloigné des pré-
occupations philologiques, ont conduit Tosel à comprendre, avant bien 
d’autres, que le concept central et éminemment novateur de la philosophie 
de la praxis est celui de traductibilité, aujourd’hui au cœur de la recherche 
gramscienne la plus pointue.

Du même coup, l’analyse diachronique, qui nous incite à distinguer 
un Tosel « philosophe gramscien » (de la seconde partie des années 1970 
jusqu’à la fin des années 1980) d’un Tosel « spécialiste de la pensée de 
Gramsci » (des années 1990 aux années 2010), nous conduit aussi à mon-
trer que, paradoxalement peut-être, le premier est plus décisif que le second 
pour l’exégèse de la pensée gramscienne. Certes, il y a là une distinction 
qu’il ne faut pas exagérer : aucune « coupure épistémologique » entre ces 
deux phases ! Les textes de la seconde période constituent en fait des appro-
fondissements exégétiques de concepts gramsciens que Tosel avait identi-
fiés et s’était réappropriés en ayant explicitement pour ambition de contri-
buer à une refondation de la philosophie marxiste. On remarquera que cette 
distinction de deux périodes correspond aussi à une scansion historique 
majeure, dont le pivot est la chute du mur de Berlin (qu’il ne faut bien sûr 
pas limiter aux seuls événements de 1989). Tosel est certes resté gramscien 
après, autant qu’avant et pendant, l’effondrement du bloc de l’Est. J’en-
tends cependant montrer que c’est dès cette première période qu’il a déve-
loppé les lignes essentielles de son interprétation de Gramsci. Mais pour les 
besoins de l’exposition, je distinguerai trois temps. Les deux premiers, sur 
lesquels je m’arrêterai plus en détail, comprennent l’ensemble de ce que je 
viens d’appeler la première période : jusqu’en 1984 et la parution du livre 
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Praxis ; les années 1987-1991, soit les années de la chute du bloc de l’Est. 
Je serai plus rapide sur la dernière période, de 1991 à 20171.

André Tosel fait le choix de Gramsci durant la décennie 1974-1984, au 
terme d’une courte et intense saison de présence du penseur italien dans 
les milieux intellectuels français, marquée notamment par les travaux de 
Jacques Texier, d’Hugues Portelli et de Christine Buci Glucksmann, mais 
au moment même où bon nombre de ces chercheurs se dirigent vers d’autres 
voies. Tosel avait été un élève d’Althusser, mais c’est Éric Weil qui, à Nice 
où ils enseignaient tous les deux, l’avait orienté vers le marxisme italien. 
En 1974, l’année même où il entre au PCF, paraît son premier texte, consa-
cré au « développement du marxisme en Europe occidentale », dans le 
troisième volume de l’Histoire de la philosophie de la Pléiade2. Dans ces 
pages demeure très présent le paradigme du matérialisme dialectique, qui 
apparaît comme le modèle évident de toute réflexion théorique du matéria-
lisme historique, y compris pour l’interprétation de la pensée gramscienne 
à laquelle sont consacrées une bonne trentaine de pages 3. À cette date, 
Tosel lit encore Gramsci avec des lunettes althussériennes et insiste sur ce 
qu’il nomme les « difficultés de l’historicisme » (dont il fait le titre d’un 
sous-chapitre) : « la scientificité […] réduite à un pur fait superstructurel » 
et la concrétisation de l’« historicisme absolu comme humanisme absolu », 

1	 On trouvera une biographie intellectuelle très complète d’André Tosel dans l’article de 
Vincent Charbonnier, « Le devoir et l’inquiétude : André Tosel ou l’acuité du marxisme », 
document disponible en PDF : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01889320, qui rend no-
tamment compte d’un certain nombre de remarques écrites que Tosel lui avait envoyé 
après avoir lu une première version de son texte. Pour d’autres indications biographiques 
voir aussi l’entretien réalisé par Gianfranco Rebucini pour la revue en ligne Période : 
« De Spinoza à Gramsci : entretien avec André Tosel », http://revueperiode.net/de-spino-
za-a-gramsci-entretien-avec-andre-tosel/. 

2	 A. Tosel, « Le développement du marxisme en Europe occidentale depuis 1917 », in Y. 
Belaval, Histoire de la philosophie. III. Du XIXe siècle à nos jours, Paris, Gallimard, 1974, 
p. 902-1045. Yvon Belaval avait initialement passé commande de ce texte à Étienne Ba-
libar, qui l’aurait orienté vers Tosel.

3	 Le chapitre consacré à Gramsci s’intitule ainsi : « Le matérialisme dialectique dans le ma-
térialisme historique. Gramsci et l’historicisme empirique de la philosophie de la praxis » 
(ibid., p. 942-970). Tosel y affirme notamment : « Le paradoxe de cette intervention – qui 
se veut pensée explicite de la pratique théorique et politique de Lénine – tient à ce qu’elle 
ne s’assume pas elle-même dans le cadre du matérialisme dialectique, et qu’elle se pré-
sente même comme une critique de celui-ci » (ibid., p. 943).
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qui exclurait toute « autonomie relative de la pratique scientifique, y com-
pris celle qui caractérise en propre la science marxiste de l’histoire1 ».

Pour autant, ces réserves n’empêchaient pas Tosel de proposer une lec-
ture lucide, qui mettait déjà en évidence différents éléments de compréhen-
sion qui resteront marquants tout au long de son œuvre. Il en est ainsi de 
l’importance de Labriola dont Gramsci tient « son présupposé essentiel, 
celui de l’autonomie de la philosophie marxiste », en tant qu’« elle est une 
philosophie immanente aux choses sur quoi elle philosophe2 ». D’où le fait 
que « Gramsci ne passe jamais […] par une discussion purement philoso-
phique sur le terrain absolutisé des dialectiques conceptuelles3 », et qu’il 
lui est aisé de dépasser « l’opposition propre au marxisme vulgaire » entre 
structure et superstructure.4

Le rapprochement avec le marxisme italien se produit vite. On sait, par 
des textes plus tardifs (notamment son introduction de 1984 au volume 
Praxis), qu’en réalité dès le début des années 1970 Tosel s’accommodait 
difficilement du théoricisme d’Althusser et des althussériens. Ses premiers 
textes montrent que son tropisme italien et son inclination gramscienne 
se sont développés par le biais de trois besoins nettement exprimés. Tout 
d’abord, le besoin de penser la politique du marxisme plutôt que sa scien-
tificité : une pensée de l’action qui l’a conduit à dépasser l’approche épis-
témologique. Ensuite, le besoin de penser plus adéquatement cette action 
dans le cadre du jeu de la démocratie libérale, contre ceux qui, dans la 
seconde moitié des années 1970, refusaient de renoncer au dogme de la 
dictature du prolétariat. Ce n’est pas seulement, ni même premièrement, 

1	  Ibid., p. 963-970, et en particulier la p. 969.
2	  Ibid., p. 943-944.
3	  Ibid., p. 944.
4	  Ibid., p. 945. Il est remarquable que Tosel entrevoie déjà l’importance de la traductibilité, 

qui lui paraît alors tenir lieu d’un matérialisme dialectique absent : « Comment penser 
l’unité des parties de la philosophie de la praxis après avoir refusé la dissociation en 
sociologie positive et en théorie générale matérialiste ? Gramsci esquisse une réflexion 
exploitant les notes d’Engels et de Lénine sur les trois parties constitutives du marxisme, 
à savoir l’économie politique anglaise la théorie politique française et la philosophie clas-
sique allemande […] Mais comment penser l’unité des éléments constitutifs sans faire 
une addition ni une synthèse éclectique ? Gramsci répond en disant que la philosophie 
marxiste a pour tâche de penser “la convertitibilité réciproque entre politique, écono-
mie, philosophie, traduction réciproque, l’une étant implicitement contenue dans l’autre, 
toutes ensemble formant un cercle homogène”. » (ibid., p. 964).
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Gramsci qui apportait une réponse à ces deux besoins, mais tout autant les 
philosophes gramsciens, les marxistes italiens que Tosel rencontrait et lisait 
à l’époque (Cesare Luporini et Nicola Badaloni notamment). Mais aussi, 
et peut-être surtout, le PCI de Berlinguer, jugé si différent du PCF. Or les 
années 1975-1976 sont précisément celles où le PCI atteint son sommet 
électoral historique : en Italie une prise de pouvoir par les communistes est 
loin d’être inenvisageable. D’où ce troisième besoin : s’inspirer de l’Italie 
comme voie démocratique nationale vers le socialisme, à l’heure du 22e 
congrès du PCF de 1976, quand l’abandon de la dictature du prolétariat se 
trouve contesté par Althusser et Balibar au nom d’une « théorie » fétichi-
sée. 

C’est précisément en 1976 que Tosel écrit son premier article authen-
tiquement gramscien, « Notes pour une histoire critique de la théorie po-
litique du matérialisme historique », une intervention au colloque « Sur 
l’État » qui se tient à Nice cette année-là1. Il y défend la thèse selon laquelle 
Gramsci est l’auteur de la seule théorie politique du marxisme qui ait été 
produite en Occident2. En assignant au Parti – Prince moderne la tâche de 
« porter les gouvernés au niveau des gouvernants de manière à supprimer 
tendanciellement le rapport dirigeants-dirigés3 », Gramsci retrouverait le 
sens originaire de la « dictature du prolétariat », qui ne « définit aucune 
forme particulière de gouvernement » (en tout cas pas « le despotisme in-
hérent à la déviation stalinienne ») et qui peut « s’exercer sous diverses 
formes politiques, y compris la démocratie politique4 ». Ce texte se pré-

1	 D’abord publié dans les actes du colloque (Sur l’État, colloque de Nice, 8-9-10 sep-
tembre 1976, Bruxelles, Contradictions, 1977), le texte est repris en 1984 dans Praxis, 
Vers une refondation en philosophie marxiste, avec une modification du titre tenant mieux 
compte de son ancrage italien : « Notes pour une histoire critique de la théorie politique 
du marxisme italien » : A. Tosel, Praxis. Vers une refondation en philosophie marxiste, 
op. cit., p. 137 et suivantes.

2	 « C’est avec Gramsci que la voie de la révolution en Europe occidentale reçoit la pos-
sibilité de sa théorie politique. La leçon que le fascisme l’oblige à tirer lui apprend que 
dans un État fondé sur la démocratie politique l’exercice de la violence par l’appareil 
d’État est conditionné par la capacité de cet appareil à capturer et maintenir un consensus. 
L’État bourgeois médiatise sa propre violence de classe par le moyen de la légitimation 
consensuelle, par les fameux appareils d’hégémonie » (ibid., p. 146). 

3	 Ibid., p. 148.
4	 Ibid., p. 149-150. On notera que c’était aussi un argument utilisé par Althusser lors du 

XXIIe congrès : mais alors que celui-ci l’employait en faveur du maintien de la dictature 
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sente ainsi comme un manifeste pour une démocratie prolétarienne à ré-
aliser dans le cadre même de la démocratie représentative. D’emblée, la 
question démocratique apparaît donc comme une raison centrale du choix 
de Tosel pour Gramsci : la traduction de la formule de la dictature du pro-
létariat dans celle de l’hégémonie permettrait de récupérer pleinement la 
voie démocratique.

L’article « La philosophie marxiste en Italie : retour à Marx pour penser 
la transition ? », qui paraît en 1977 dans la revue Dialectiques, fait plus 
explicitement encore de la tradition marxiste italienne un modèle1. L’idée 
principale du texte est que Gramsci et ceux qui héritent de sa pensée ont 
su efficacement traduire en italien le marxisme2, et que cette traduction est 
tout à la fois nationale et démocratique. Gramsci aurait ainsi donné « au 
marxisme européen la seule problématique de la transition révolutionnaire 
que celui-ci ait réussi à élaborer dans sa longue et pénible histoire » au 
moyen d’une traduction consistant en plusieurs points : la transformation et 
l’organisation du “sens commun” des masses ; le remplacement de l’attaque 
frontale de l’État par une guerre de position opérant une pénétration de tous 
les appareils d’hégémonie ; la production du consensus ; la conquête des 
élites au marxisme « sans perdre le contact avec les masses3 ».

Deux ans plus tard, après un article consacré au « matérialisme dia-
lectique », paru dans La Pensée, au cours duquel Tosel formule pour la 
première fois un rejet explicite d’Althusser4, il fait paraître dans La Nou-

du prolétariat, Tosel l’utilise pour passer de la dictature à l’hégémonie.
1	 A. Tosel, « La philosophie marxiste en Italie : retour à Marx pour penser la transition ? », 

Dialectiques, no 18-19, 1977, p. 93-109, repris dans Praxis, op. cit., p. 179-201.
2	 Une « “traduction” du marxisme pour l’adapter à la conjoncture italienne » qui fut 

d’abord l’œuvre de Labriola, qui « avait compris que l’on ne peut appliquer mécanique-
ment les canons du matérialisme historique de Marx et Engels (dont il fut l’un des corres-
pondants les plus avisés) à la situation italienne » (A. Tosel, Praxis. Vers une refondation 
en philosophie marxiste, op. cit., p. 182).

3	 Ibid., p. 182-184. Cette « nouvelle “traduction” du marxisme », gramscienne dans son 
origine, aurait été réalisée par Togliatti dans l’après-guerre. D’où le fait que le PCI aurait 
été moins touché que d’autres partis par le stalinisme : « le gramscisme se diffusa sous 
la forme d’un historicisme absolu, sans que la philosophie marxiste italienne ait eu à 
connaître le matérialisme dialectique, ni à passer sous les fourches caudines d’un unani-
misme théorique de style propagandiste et scolastique » (Ibid., p. 184).

4	 A. Tosel, « Le matérialisme dialectique “entre” les sciences de la nature et les sciences de 
l’histoire », La Pensée, n° 201, 1978, p. 70-94.
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velle critique l’essai intitulé « Hégémonie et pluralisme : l’élaboration 
théorico-politique du marxisme italien »1. À partir d’une réflexion sur la 
situation italienne des années 1977-78, marquées d’abord par la poussée de 
l’autonomie et du « mouvement de 77 » puis par l’affaire Moro, Tosel fait 
le diagnostic d’une crise du PCI et insiste surtout sur le fait que le parti doit 
désormais s’appuyer « sur la pluralité des forces sociales, sur la diffusion 
de la politique dans le social2 ». Autrement dit, 

puisque le lieu de la conscience révolutionnaire se diffuse dans le 
social – qui se politise –, et qu’il ne coïncide pas a priori préjudiciel-
lement avec le parti ouvrier, le parti n’a plus la tâche de diriger d’en 
haut, au nom d’une doctrine codifiée en Savoir (des lois de l’histoire), 
confiée à une direction politique unique qui l’administre. Le parti reçoit 
une autre fonction qui ne peut pas ne pas se traduire dans sa vie interne. 
Il a une fonction décisive, mais non exclusive : coordonner et orienter 
les formes nouvelles de conscience et d’organisation, éviter de l’inté-
rieur leur corporatisation, leur éclatement en différences indifférentes, 
en distincts incommunicables, les transformer, traduire les uns dans les 
autres, et opérer cette traduction dans l’État.3 

C’est là sans doute l’un des textes les plus politiques de Tosel, au sens 
où il y redéfinit le rôle et les fonctions du parti, à partir d’une réflexion sur 
l’actualité italienne la plus brûlante, mais en investissant au moins autant le 
PCF que le PCI. Il s’agit bien d’un « nouveau “parti nouveau” en quelque 
sorte, résolument laïc et laïcisé » : ces deux derniers mots pouvant se lire 
comme une référence non pas à la religion en général mais à la religion 
d’État, au dogme marxiste-léniniste.

La question est ouverte : […] quel parti pour une politique qui n’est 
plus totalisante, mais qui s’obstine à orienter de l’intérieur le « mul-
tiversum » de la totalité plurielle ? […] Un parti dont on sait qu’il ne 
peut plus s’autoriser d’un Savoir (le « dia-mat »), supposé intégrer en 
lui tous les savoirs, en donner la possession ; mais qui doit reconnaître 
le champ théorique comme unifié dans ses différences […] Un parti 

1	 A. Tosel, « Hégémonie et pluralisme : l’élaboration théorico-politique du marxisme ita-
lien », La Nouvelle critique, n° 121, fév. 1979, p. 44-52, repris dans Praxis. Vers une 
refondation en philosophie marxiste, op. cit., p. 155 et suivantes.

2	 Ibid., p. 173.
3	 Ibid.
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donc qui s’intéresse aux contradictions internes des champs régionaux ; 
dont « la philosophie » ait pour tâche de traduire ces contradictions par 
lesquelles ces savoirs tissent leur appartenance d’ensemble au champ 
des pratiques sociales, politiques, théoriques.1 

Tosel assigne ainsi au parti, et à la philosophie qui appuie son action, 
une fonction essentiellement coordinatrice, organisatrice mais respectueuse 
des différents champs du savoir et de la pratique, pluriels et régionaux, 
à travers lesquels s’exprime une exigence révolutionnaire ; une fonction 
qui se dit déjà par un verbe qui revient de façon obsessionnelle : traduire. 
Traduire, c’est orienter des pluralités les unes vers les autres en respec-
tant leurs différences, c’est former un cercle transformateur qui cependant 
respecte le « multiversum », selon une expression que Tosel affectionne, et 
qu’il reprend de toute évidence à Ernst Bloch, chez qui elle désigne déjà la 
multiplicité des temporalités, des espaces et des groupes2. La traduction est 
un geste horizontal, opposé à toute direction imposée verticalement. C’est 
donc bien le souci des pluralités du monde social et d’une politique néces-
sairement pluraliste qui le conduit à voir, bien avant tous les spécialistes de 
Gramsci, la centralité de la question de la traductibilité. 

La notion est approfondie dans un texte paru deux ans plus tard, en 
1981, « Philosophie marxiste et traductibilité des langages et des pra-
tiques », l’une des plus importantes interventions gramsciennes de Tosel3. 
Il entend y défendre la philosophie marxiste contre les attaques qui la 
réfutent au nom de la lutte contre la politique totalitaire4. Traduisant une 
idée centrale des Cahiers de prison au moyen d’images qui, pour le coup, 
n’appartiennent pas à Gramsci (celles de « sphères » et de « cercles de la 
praxis »), il soutient que le caractère unique de cette philosophie n’a pas 
été la réduction du politique et de l’idéologico-philosophique à leurs dé-
terminations économiques, mais l’« identification de la sphère à partir de 

1	 Ibid., p. 174-175.
2	 Voir E. Bloch, Héritage de ce temps, trad. J. Lacoste, Paris, Payot, 1978. Voir aussi R. 

Bodei, Multiversum : Tempo e storia in Ernst Bloch, Napoli, Bibliopolis, 1979.
3	 A. Tosel, « Philosophie marxiste et traductibilité des langages et des pratiques », La 

Pensée, n° 223, 1981, p. 110-126 (mais le texte paraît d’abord en italien dans Filosofia 
Politica : scritti dedicati a Cesare Luporini, Firenze, Nuova Italia, 1981), repris dans 
Praxis. Vers une refondation en philosophie marxiste, op. cit., p. 115 et suivantes.

4	 Ibid., p. 115.
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laquelle il devenait possible de comprendre les autres sphères1 » : « Marx 
a rendu communicables les sphères du savoir de son temps ; il a rendu 
communicables les cercles réels que ces savoirs réfléchissaient ». Après 
Engels (qui dans son Ludwig Feuerbach faisait du mouvement ouvrier alle-
mand l’héritier de la philosophie classique allemande) et Lénine (qui avait 
théorisé Les trois sources et les trois parties constitutives du marxisme), 
Gramsci a fait de la traductibilité de ces cercles le propre de la philoso-
phie marxiste, contre Croce qui s’était servi de la version déterministe vul-
gaire du marxisme afin de la désigner comme « limite radicale de cette 
pensée2 ». La traductibilité sert du même coup à penser contre « l’auto-en-
fermement du mouvement ouvrier sur une position économiste subalterne 
et la clôture de sa philosophie comme canon d’interprétation historique 
par le facteur économique3 » : elle a en somme une fonction anti-crocienne 
et anti-boukharinienne, anti-déterministe et anti-dogmatique, et remet 
conjointement en cause le schéma architectonique structure/superstructure. 
La traductibilité a donc un rôle émancipateur : il y a bien « solidarité fon-
cière, chez Gramsci, entre traductibilité des langages et lutte hégémonique 
de la classe ouvrière pour sortir de la subalternité4 ».

Partant, cette reconstitution de la traductibilité gramscienne a aussi pour 
Tosel une dimension anti-stalinienne et anti-totalitaire. Il s’agit de repen-
ser la théorie marxiste après l’« épouvantable terreur intellectuelle » qui a 
accompagné « la construction de l’économie socialiste planifiée », sachant 
que « l’articulation sciences-politique-philosophie que visait Lénine a pris 
la forme d’un contrôle direct et dictatorial de la politique scientifique par 
l’État, avec sa projection théorique, le ‘dia-mat’5 ». La préoccupation de 
Tosel est encore et toujours d’articuler marxisme et pluralité, de permettre 
à la théorie marxiste de « briser le quaternaire fatal d’un Super-État – re-
doublé par un Super-Parti – se formalisant la productivité des masses dans 
un Super-Plan, au nom d’une super-Science (ou Super-Raison matérialiste 
et dialectique)6 ». Ici, théorie et pratique, savoir et action sont étroitement 

1	  Ibid., p. 116.
2	  Ibid., p. 120.
3	  Ibid.
4	  Ibid., p. 121. 
5	  Ibid., p. 129.
6	  Ibid., p. 131.
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mêlés : la traductibilité est bien le concept à partir duquel répondre à l’exi-
gence d’un « nouveau “parti nouveau” » soucieux de coordonner les plu-
ralités. De même qu’aucune raison supérieure ne dirige des savoirs dont il 
faut au contraire reconnaître les spécificités régionales, de même le Parti et 
l’État ne peuvent « formaliser et suffoquer toute la dynamique de la société 
civile, la finalisant à la domination d’une minorité cachée1 ».

Tosel peut dès lors dresser en 1984 un premier bilan de ce parcours. 
Dans l’« Avertissement au lecteur » du livre Praxis, le choix en faveur de 
Gramsci répond à une double motivation : accorder la priorité à l’histori-
co-politique plutôt qu’au théorico-logique et dépasser l’althussérisme – ce 
qui revient au même. Bien qu’Althusser ait apporté un « incontestable re-
nouveau théorique du marxisme », ce dernier « ne fut pas articulé à une 
réelle élaboration politique2 », encore moins à une réflexion stratégique 
adaptée au pluralisme démocratique. Inversement, Tosel s’aide de Gramsci 
et de la tradition marxiste italienne pour « définir les enjeux d’une stratégie 
qui [soit] celle de l’hégémonie en situation démocratique3 ». L’hégémo-
nie lui paraît inséparable de la prise en compte du « multiversum » : il la 
redéfinit comme « centralité construite dans le respect du pluralisme par 
persuasion des différences, non par réduction des différences à l’unité in-
différente4 ». Telles sont fondamentalement les couleurs de ce « songe ita-
lique » à partir duquel Tosel eut l’ambition de « désenclaver » le marxisme 
français5.

On peut situer une deuxième phase des écrits gramsciens de Tosel à 
l’époque de l’effondrement du bloc de l’Est, plus exactement dans les 
années 1987-1991. Lors du grand colloque du cinquantenaire de la dispa-
rition de Gramsci, Gramsci e il marxismo contemporaneo, il présente une 
communication intitulée « Pour une réévaluation du moment éthico-poli-
tique chez Gramsci » (1987)6. En 1989, il organise le colloque Modernité 

1	  Ibid., p. 134.
2	  Ibid., p. 23.
3	  Ibid., p. 27.
4	  Ibid., p. 22.
5	  Ibid., p. 29.
6	 A. Tosel, « Per una rivalutazione del momento etico-politico e della filosofia della 

prassi » in B. Muscatello (dir.), Gramsci e il marxismo contemporaneo, Roma, Edito-
ri Riuniti, 1989, p. 69-89. Repris en français sous le titre « Pour une réévaluation du 
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de Gramsci ? à Besançon, qui réunit de nombreux spécialistes italiens1, et 
y présente notamment l’une de ses études les plus significatives : « La phi-
losophie de la praxis comme conception du monde intégrale et/ou comme 
langage unifié ? » 2. En 1991, le recueil L’Esprit de scission reprend aussi 
d’autres articles écrits de cette période3. Tous ces textes approfondissent un 
certain nombre de questions qui acquièrent une actualité supplémentaire 
du fait même d’un effondrement du marxisme dont Gramsci serait juste-
ment l’un des seuls à pouvoir réchapper. Dans ce cadre, la pertinence de 
l’approche de Tosel se perçoit au fait que ses précédentes interprétations, 
étroitement liées au besoin inquiet de penser ensemble marxisme et dé-
mocratie pluraliste, se trouvent confirmées par l’évolution de la conjonc-
ture mondiale. Plusieurs thèmes deviennent alors typiquement « gramscia-
no-toseliens ».

Tout d’abord celui de l’immanence de la théorie à la pratique, de la 
pensée à la réalité. Telle est la réponse, dit Tosel, qu’il faut opposer aux 
« accusations trop faciles de totalitarisme et d’organicisme » : « la thèse 
de la philosophie de la praxis comme conception du monde ne fait rien 
d’autre qu’élucider celle de l’immanence du concept à la vie4 ». S’il est 
indubitable que telle est bien la grande idée sur laquelle aboutit la théori-
sation de la praxis propre aux Cahiers, on nous accordera cependant que là 
n’est peut-être pas la réponse la plus convaincante : Gramsci insistait non 
seulement sur la philosophie de la praxis comme immanence de la pensée 
au réel, mais aussi sur l’importance de la double dimension « organique » 
et « totalitaire » de la conception du monde marxiste. Même si ces adjectifs 
ont chez lui des acceptions qui ne peuvent être purement et simplement re-
conduites au « totalitarisme » moderne, on ne peut les passer sous silence : 

moment éthico-politique chez Gramsci », L’Esprit de scission : études sur Marx, Grams-
ci, Lukács, Paris, ALUB/Belles Lettres, 1991, p. 209-226.

1	 A. Tosel (dir.), Modernité de Gramsci ?, Actes du colloque franco-italien de Besançon, 
23-25 novembre 1989, Paris, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1992.

2	 A. Tosel, « La philosophie de la praxis comme conception du monde intégrale et/ou 
comme langage unifié ? », in A. Tosel (dir.), Modernité de Gramsci ?, op. cit., p. 435-456. 

3	 A. Tosel, L’Esprit de scission : études sur Marx, Gramsci, Lukács, op. cit.
4	 A. Tosel, « La philosophie de la praxis comme conception du monde intégrale et/ou 

comme langage unifié ? », in A. Tosel (dir.), Modernité de Gramsci ?, op. cit., p. 444.



La raison au service de la pratique172

ils rendent malaisée la proposition consistant à faire de « la thèse de la phi-
losophie de la praxis comme conception du monde » une garantie.

Bien plus convaincante est l’insistance de Tosel sur le paradigme lan-
gagier imprégnant une large part de la pensée gramscienne. Un paradigme 
anti-coercitif par nature, dès lors que l’on reconnaît, avec Gramsci et l’en-
semble de la pensée linguistique moderne, que la langue ne s’impose pas. 
La traductibilité des langages qui définit en propre la philosophie de la 
praxis s’oppose directement au rêve de savoir absolu qui hante le matéria-
lisme dialectique (et la plupart des philosophies systématiques) et préserve 
en même temps une indispensable conflictualité, la critique et l’esprit de 
scission animant la vie même du langage. Avec la traductibilité, pas de 
métalangue dominatrice : la langue cible n’est ni plus ni moins une langue 
que la langue source. Une nouveauté propre à cette période est la façon 
dont Tosel fait jouer le « paradigme langagier » contre le modèle de « l’agir 
communicationnel » d’Habermas, très en vogue à l’heure où il s’agissait 
d’abord et avant tout de penser « Après Marx1 » : « Gramsci avait vu 
qu’une théorie de la société, qui réfléchit son fondement dans l’agir instru-
mental, ne peut se passer d’une pensée de l’agir communicationnel ; mais 
contrairement à Habermas qui maintient séparées les deux dimensions, lui 
pense leur interdépendance dans la catégorie de la traduction2 ». L’insis-
tance gramscienne sur la nécessaire formation de la volonté collective ne 
se réduit en aucun cas à la « fluidification de la production dans l’ingénierie 
du “marché politique” » comme le souligne encore un autre texte de 1989 
que Tosel consacre à la question de l’américanisme3.

Enfin, Tosel voit dans l’histoire contemporaine (dès les années 1980, 
mais le diagnostic se prolonge jusqu’aux années 2010) une confirmation 
que « la phase actuelle du capitalisme mondial peut être lue comme celle de 
la “révolution passive” », une catégorie gramscienne qui ne perd rien « de 
sa pertinence, en ce que l’enjeu demeure le même : maintenir à l’état subal-

1	 J. Habermas, Après Marx, Paris, Fayard, 1985 et Théorie de l’agir communicationnel, 
Paris, Fayard, 1987.

2	 R. Descendre, « Modernité de Gramsci ? » (recension), Actuel Marx, 14, 1993, p. 203-
207 (206).

3	 A. Tosel, « Americanismo, razionalizzazione, universalità secondo Gramsci », in G. Ba-
ratta et A. Catone (dir.), Modern Times : Gramsci e la critica dell’americanismo, Milano, 
Diffusioni 84, 1989, p. 237-249.



Philosophie italienne 173

terne la classe fondamentale antagonique1 ». Or l’actualité des catégories 
gramsciennes se mesure aussi au fait que les nouvelles classes dominantes 
dominent mais ne dirigent pas dans la mesure où elles sont « incapables de 
faire de leurs intérêts de classe des vecteurs d’une nouvelle universalité »2.

Cette période en ouvre alors une troisième. Une partie des textes que 
Tosel consacre à Gramsci devient plus classiquement universitaire, mais 
il s’agit là d’un autre combat, plus académique que politique, mené avec 
quelques rares collègues (notamment Alain Pons), et au moins partiellement 
gagné, consistant à faire reconnaître la tradition philosophique italienne par 
la philosophie universitaire française. Tosel écrira alors des articles synthé-
tiques ou des études plus spécifiques3, ainsi qu’un livre important qui ouvre 
cette période de son travail, Marx en italiques4. Gramsci y est replacé au 
sein du grand débat italien sur Marx, c’est-à-dire, selon Tosel, au sein du 
« seul débat philosophique d’envergure sur l’œuvre de Marx » qu’il y ait 
eu en Europe, avec Labriola, Gentile et Croce. De ce livre qui insiste plus 
particulièrement sur la dimension philosophique de l’œuvre de Gramsci, 
on retiendra notamment les analyses, confirmées par la recherche la plus 
récente, du poids qu’exerça la pensée de Giovanni Gentile sur celle du 
jeune Gramsci, l’« actualisme » du premier ayant fortement influencé le 
« volontarisme », l’anti-déterminisme et l’anti-économisme du second5.

Cette étude de la pensée gramscienne dans un cadre plus historico-phi-
losophique marque les vingt dernières années de la production d’André 

1	 A. Tosel, « Pour une réévaluation du moment éthico-politique chez Gramsci », L’Esprit 
de scission : études sur Marx, Gramsci, Lukács, op. cit., p. 209-210.

2	 Ibid.
3	 A. Tosel, « Sur quelques distinctions gramsciennes. Économie et politique, société civile 

et État », La Pensée, 1995, n° 301, p. 69-80 ; « Gramsci face à Vico ou Vico dans Grams-
ci ? », in R. Pineri (dir.), Présence de Vico, Actes du colloque « Giambattista Vico au-
jourd’hui », Université Paul Valéry-Montpellier III, mai 1994, Montpellier, Université 
Paul Valéry, 1996, p. 33-66 ; « Il lessico “Filosofia della prassi” di Gramsci », Marxismo 
oggi, 1, 1996, p. 49-67. 

4	 A. Tosel, Marx en italiques : aux origines de la philosophie italienne contemporaine, 
Mauvezin, TER, 1991.

5	 Ibid., chap. V « A. Gramsci : de l’actualisme à l’Anti-Gentile », p. 105-121. L’importance 
de Gentile pour le volontarisme sur jeune socialiste est un point qui a récemment été 
souligné par les travaux de Leonardo Rapone. Voir L. Rapone, Cinque anni che paiono 
secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-1919), Roma, Carocci, 
2011.
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Tosel, depuis le volume collectif Figures italiennes de la rationalité1 
jusqu’au récent Étudier Gramsci. Ce dernier livre contient en quelque sorte 
une synthèse de ses interprétations, sans pour autant s’y réduire : il s’y 
montre comme toujours extrêmement bien informé de la recherche inter-
nationale la plus récente, tout particulièrement des travaux italiens accom-
pagnant le grand chantier de l’édition nationale et de la nouvelle édition 
critique des Cahiers de prison. De cette synthèse, on retiendra notamment 
quelques idées fortes : la définition des Cahiers comme « un multiversum 
pour concevoir un monde historique réellement humanisé2 » ; la constitu-
tion d’un « marxisme spécifique », conçu « très librement » comme « une 
idéologie de masse distincte appelée à se substituer à la religion, en dé-
passant tendanciellement l’opposition des simples et des doctes3 » ; le rôle 
décisif des superstructures, terrain de l’action sur lequel se construit l’hé-
gémonie, dont le concept « déplace irréductiblement celui de dictature du 
prolétariat4 » ; enfin la notion de traductibilité, qui « grandit en importance 
tout au long des Cahiers de prison » et est bien le « dernier mot de Grams-
ci » : une « métacatégorie opératoire qui intervient à plusieurs niveaux par 
élargissement réglé », qui « soutient l’enquête historique, oriente l’analyse 
comparative des modes de l’hégémonie » et qui « indique politiquement 
une flexion dans la construction d’un universel hégémonique, non impérial, 
non impérialiste5 ».

1	 C. Meynassère et A. Tosel (dir.), Figures italiennes de la rationalité, Paris, Kimé, 
1997. Tosel y publie l’article « Europe, religion ou hérésie de la liberté ? Sur le débat 
Croce-Gramsci à propos de L’Histoire de l’Europe », p. 529-560.

2	 A. Tosel, Étudier Gramsci, op. cit., p. 80.
3	 L’ensemble du passage est une synthèse ramassée à l’extrême mais très efficace de la 

pensée gramscienne : « Gramsci a donc actualisé un marxisme spécifique. Il ne déve-
loppe pas des concepts philosophiques en soi ni n’envisage une mise en système clos 
des thèses marxiennes. Il voit très librement dans le marxisme une idéologie de masse 
distincte appelée à se substituer à la religion, en dépassant tendanciellement l’opposition 
des simples et des doctes. Les catégories de ce qui est nommé matérialisme historique 
ne sont pas négligées, mais elles ont pour fonction de se mesurer de manière critique à 
la réalité historique, à tout le passé de l’humanité du point de vue présent des classes du 
travail. Elles ont pour objectif de rendre pensable une transformation de ce monde saisi 
en sa concrétude et de produire un nouveau langage » (ibid., p. 75).

4	 Ibid., p. 77.
5	 Ibid., p. 247.
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Parcourir avec André Tosel le trajet qu’il traça dans l’œuvre de Gramsci 
signifie donc mettre en série des mots qui tous, pour lui, relevaient de l’exi-
gence d’émancipation : pluralité et pluralisme, immanence de la pensée au 
réel, universalité non totalitaire. Dans un bel hommage, Fabio Frosini a 
d’ailleurs défini sa pensée comme « une sorte d’immanentisme constituti-
vement pluralisé1 ». Le souci d’un marxisme pensant et respectant les plu-
ralités a conduit Tosel vers Gramsci et son concept de traductibilité, dont il 
fait le « dernier mot » de la pensée gramscienne, anticipant dès les années 
soixante-dix sur des interprétations aujourd’hui largement partagées par les 
spécialistes les plus aguerris. Il y a là sans doute un indice supplémentaire 
du rapport intime, existentiel, autant qu’intellectuel et politique, que Tosel 
avait avec la pensée de Gramsci. Une dimension existentielle qui caractéri-
sait d’ailleurs la pensée gramscienne elle-même : son attention aux formes 
de vie, son souci de penser les aspirations des « hommes réels », sa tension 
effective vers l’émancipation des individus, bref son exigence humaniste, 
sont sans doute les raisons qui, « en dernière instance », ont conduit Tosel 
vers Gramsci et ont orienté sa lecture.

1	 F. Frosini, « Per un ritratto di André Tosel », Gramsciana, 3, 2016, p. 9-16. Une partie de 
ce texte a aussi été publiée en français dans Actuel Marx, 2017/2, n° 62, p. 173-177. 





Antoine Janvier

Transformation révolutionnaire et éducation :  
Tosel, Gramsci, Freinet

I
Dans l’un de ses derniers livres, Étudier Gramsci, André Tosel met 

l’accent sur une formule frappante des Cahiers de prison : « Tout rapport 
d’hégémonie est nécessairement un rapport pédagogique1 ». Comment 
comprendre une telle thèse ? Fondamentalement, rappelle Tosel, le rap-
port d’hégémonie est un rapport de direction intellectuelle et morale d’une 
classe sur ses alliés dans la constitution d’un bloc historique, à partir duquel 
cette même classe rend possible et durable sa domination sur des classes 
dominées. Revenant sur le concept de catarsi ou de catharsis, qui concep-
tualise le passage, au sein de la constitution d’un bloc historique, de la 
particularité de la domination économique à l’universalisation éthico-po-
litique de cette domination dans la conscience et la subjectivité humaines, 
Tosel affirme :

Cette catharsis seule qualifie une force sociale en force hégémo-
nique, capable de produire pour un temps « une synthèse du processus 
dialectique » aux formes diverses. C’est sur elle que repose le dyna-
misme de l’hégémonie en tant que rapport pédagogique. « Tout rapport 
d’hégémonie est nécessairement un rapport pédagogique ». Le rapport 
qui lie les dirigeants et les dirigés, les intellectuels et les non intellec-

1	 A. Gramsci, Quaderni del carcere, 10, § 44, éd. V. Gerratana, Einaudi, Turin, p. 1331, 
cité et traduit par A. Tosel, Étudier Gramsci, Paris, Kimé, 2016, p. 160. Voir A. Gramsci, 
Les Cahiers de prisons (III). Cahiers 10, 11, 12 et 13, éd. R. Paris, tr. P. Fulchignoni, 
G. Granel, N. Negri, Paris, Gallimard, 1978, p. 130.
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tuels, les gouvernants et les gouvernés, les avant-gardes et les corps 
d’armée est analogue au rapport entre maître et écolier1.

C’est donc à une « identification analogique » que nous avons affaire, 
ou, si l’on préfère, à un rapport de rapports : la classe dominante dans le 
bloc historique n’est pas identique à un maître d’école, et les groupes qui 
lui sont subordonnés et qui suivent cette direction ne sont pas des écoliers ; 
c’est le rapport de direction comme tel qui est rapporté, sur le mode de 
l’identification, au rapport pédagogique entre le maître et l’écolier, ce qui 
signifie que la classe dominante est aux groupes qu’elle dirige ce que le 
maître est à l’écolier, et inversement les groupes se rapportent à la direc-
tion de la classe dominante comme l’écolier se rapporte au maître. Cette 
thèse est reprise et prolongée par Tosel dans le dernier chapitre d’Étudier 
Gramsci, chapitre relativement court2 qui ébauche une théorisation des ap-
ports réciproques entre formation macroscopique de la volonté collective 
hégémonique et formation microscopique des personnalités, et du rôle que 
remplit à l’égard de l’une comme de l’autre formations l’institution sco-
laire. C’est en somme in extremis, et rapidement, que Tosel aborde frontale-
ment la question pédagogique et la question scolaire chez Gramsci, théma-
tisant ainsi depuis Gramsci un motif, l’éducation, qui n’a cessé de travailler 
sa pensée et d’affleurer dans ses travaux sans être jamais pleinement traité 
pour lui-même3. 

II

Ces derniers temps, l’énonciation d’une telle analogie a pris valeur de 
dénonciation. Comment en effet ne pas voir dans la direction hégémonique 
ainsi conçue une attitude contradictoire avec les fins qu’elle est censée 
poursuivre dans le cas de la construction d’une hégémonie par la classe 
ouvrière, à laquelle s’attelle Gramsci, à savoir l’émancipation ? La relation 
pédagogique suppose le partage entre des mineurs et des majeurs, et la 

1	 A. Tosel, Étudier Gramsci, op.cit., p. 160-161.
2	 Relativement à la taille des autres chapitres du livre : une quinzaine de pages contre des 

chapitres qui font entre 40 et 100 pages.
3	 On pense en particulier à A. Tosel, Nous, citoyens laïques et fraternels ?, Paris, Kimé, 

2015.
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subordination des premiers aux seconds ; elle est traversée d’une inégali-
té structurelle entre ceux qui enseignent et ceux qui sont enseignés ; elle 
mobilise une logique qui, à chaque étape de son développement, et quoi 
qu’elle en dise, reconduit la position d’infériorité de l’éduqué à l’égard de 
l’éducateur1. C’est pourquoi son extension au champ social et politique a 
fait l’objet de sévères critiques, chez ceux-là mêmes pour qui, comme telle, 
dans le rapport entre adultes et enfants, maîtres et élèves, elle apparaissait 
comme pleinement légitime2. 

Comment Gramsci, et après lui Tosel, peuvent-ils donc mobiliser sans 
réserve une telle analogie ? L’opération est d’autant plus surprenante quand 
on connaît la méfiance de Gramsci à l’égard des pédagogies nouvelles et 
actives qui connaissent leur essor dans l’après Première Guerre mondiale 
et qui pouvaient apparaître comme une critique de la hiérarchie trop figée 
entre le maître et l’élève au profit des activités spontanées de l’enfant. 
C’est d’ailleurs précisément sur ce point que Gramsci intervient, rappelle 
Daniel Frandji. D’une part, miser sur la spontanéité de l’enfant à l’école 
élémentaire équivaut à diminuer d’autant l’intervention et les contraintes 
du maître, ce qui revient à secondariser, sinon à annuler, la transformation 
des mœurs et des opinions familiales qui constitue l’une des missions prin-
cipales d’une école pensée dans une perspective d’émancipation, comme 
le fait Gramsci dans ses réflexions pour une école « unitaire3 ». D’autre 
part, c’est supposer une conception romantique de l’enfance, censée ma-
nifester une nature encore pure, sans prendre en compte que l’enfant est 
toujours déjà inséré dans le tissu des rapports sociaux en quoi consiste l’es-
sence humaine, comme le soutenait Marx dans la sixième de ses Thèses sur 

1	 Jacques Rancière a donné à cette critique l’une des formes conceptuelles la plus achevée 
et la plus rigoureuse, au principe de sa conception de l’égalité comme présupposition de 
l’égalité des intelligences, et de l’opposition entre police et politique. Voir J. Rancière, La 
leçon d’Althusser, Paris, Gallimard, 1974 ; Le philosophe et ses pauvres, Paris, Fayard, 
1983 ; Le maître ignorant, Paris, Fayard, 1987 ; La mésentente, Paris, Galilée, 1995.

2	 C’est le cas d’Hannah Arendt. Voir H. Arendt, « La crise de l’éducation » Partisan 
Review, 1958 ; repris dans H. Arendt, Beetween Past and Future, New York, The Viking 
Press, 1961 ; trad. C. Vezin dans H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972.

3	 Le projet de l’école « unitaire » se trouve exposé, contre la réforme Gentile, dans le dou-
zième Cahier de prison, rédigé en 1932-1933.
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Feuerbach1. À ce romantisme qui affecte les projets d’école active souvent 
réservés à certaines catégories de la population, et qui trouvent un prolon-
gement avec la réforme de Gentile de 1923 dans le cadre du régime fasciste 
de Mussolini, Gramsci oppose un projet d’école « unitaire » et « créative » 
qui fait toute sa part à la discipline. La phase de « création », qui désigne 
le moment de l’éducation où le développement des connaissances suivra 
une logique de recherche, doit être précédée d’une phase au cours de la-
quelle une stricte discipline s’appliquera à « obtenir une espèce de “confor-
misme” qu’on peut qualifier de “dynamique”2 ». On ne peut donc s’orienter 
vers une interprétation « égalitaire », axée sur la liberté de l’enfant, de la 
conception gramscienne de l’éducation, permettant de donner à l’analogie 
un sens émancipateur. 

				    III

Pour circonscrire avec plus de précision le problème, je me tourne 
sans transition, de manière un peu sèche, vers la pensée et la pratique d’un 
strict contemporain de Gramsci, qui, à peu près dans les mêmes années, 
s’est posé lui aussi la question du rapport entre éducation et action révo-
lutionnaire, ou émancipation des masses, en des termes proches de ceux 
de Gramsci, mais depuis l’autre bord ou l’autre champ, le champ pédago-
gique : Célestin Freinet3.

1	 D. Frandji, « Rapport pédagogique et école unitaire dans la conceptualisation grams-
cienne du pouvoir », Actuel Marx, vol. 57, n° 1, 2015, p. 43-61. Gramsci évoque la thèse 
de Marx dans le 10e Cahier, à quelques pages de la formule dont nous sommes partis.

2	 A. Gramsci, Les Cahiers de prisons (III), op. cit., n° 12, § 1, p. 333, cité par D. Frandji, 
« Rapport pédagogique et école unitaire dans la conceptualisation gramscienne du pou-
voir », art. cit.

3	 Le parcours proposé ici sur la pensée et la pratique de Célestin Freinet s’est construit dans 
le cadre d’un séminaire de philosophie de l’éducation organisé à l’Université de Liège 
en 2017-2018, avec Emmanuel Chapeau, Aurore Compère, Grégory Cormann, Caroline 
Glorie et Anne Herla. Il doit donc beaucoup à leurs remarques, à leurs suggestions, et aux 
échanges dont il s’est nourri. Il va de soi que les maladresses et propositions aventureuses 
faites ici sont de mon entière responsabilité.
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				    IV

Grégory Chambat a eu le mérite de le rappeler et de le mettre en évi-
dence dans les publications récentes qu’il a consacrées à Freinet : l’entrée 
de Freinet en pédagogie se fait d’abord et avant tout sur le terrain syndical 
– dès son arrivée à Bar-sur-Loup1. Freinet est en effet membre de la Fé-
dération des syndicats des membres de l’enseignement laïque (FSMEL), 
seule fédération nationale de la CGT à ne pas sacrifier à l’Union sacrée 
pendant 14-18, qui prendra en 1921 le parti révolutionnaire, tout en gardant 
une tradition anarcho-syndicaliste2. Durant les années 1920, Freinet écrira 
de très nombreux articles pour la revue de la FSMEL, L’École émancipée. 
On va voir que cet engagement dans une perspective révolutionnaire donne 
à la position de Freinet sa singularité et son originalité dans le champ des 
pédagogies dites « nouvelles » ou « actives », et rend son expérience péda-
gogique, alors menée au sein de l’école publique (à Bar-sur-Loup d’abord, 
puis à Saint-Paul-de-Vence), irréductible à ce que proposent de leur côté les 
acteurs majeurs de l’éducation nouvelle, pour l’essentiel rassemblés alors 
dans la Ligue internationale de l’éducation nouvelle (LIEN) 3.

Freinet pense et construit son engagement syndical à travers deux for-
mules : « pour la révolution à l’école », et « contre une pédagogie syndi-
cale ». Freinet refuse de concevoir l’engagement syndical révolutionnaire 
comme un engagement qui concernerait le syndicaliste Freinet et non l’ins-
tituteur, un engagement purement social et politique. C’est sans doute là 
l’héritage de la position du mouvement l’École émancipée depuis sa créa-
tion dans les années 1910 ; mais il n’est pas exagéré de dire que, dans ces 

1	 Voir G. Chambat, L’école des barricades. Vingt-cinq textes pour une autre école, 1789-
2014, Paris, Libertalia, p. 113 et l’édition par Catherine Chambrun et Grégory Chambat 
de C. Freinet, Le maître insurgé. Articles et éditoriaux 1920-1939, Paris, Libertalia, 2016.

2	 Voir L. Biberfeld et G. Chambat, Apprendre à désobéir : petite histoire de l’école qui 
résiste, Paris, Libertalia, 2013, p. 57 sq. C’est via cet engagement syndical, et sa partici-
pation à la fondation de l’Internationale des travailleurs de l’enseignement que Freinet, à 
l’été 1925, fera un voyage en URSS et y découvrira certaines expériences en matière sco-
laire favorisées par les bolchéviques – ou, du moins, que les bolchéviques n’empêchent 
pas de se développer.

3	 Voir, sur la LIEN, L. Gutierrez, « La ligue internationale pour l’éducation nouvelle. 
Contribution à l’histoire d’un mouvement international de réforme de l’enseignement », 
Les Sciences de l’Éducation. Pour l’ère nouvelle, n° 45, 2009.
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années 1920, Freinet donne toute son ampleur et sa radicalité à cette po-
sition. Pour Freinet, il ne suffit pas de militer pour la transformation com-
muniste ou socialiste de la société et, avec elle, pour une transformation 
de l’école, à côté et indépendamment du type de rapport noué au sein de la 
classe, autrement dit à côté et indépendamment des techniques et de la rela-
tion pédagogiques1. Une telle attitude qui laisserait de côté l’école et l’édu-
cation, relève d’un attentisme destructeur à deux titres : d’une part, c’est 
faire comme si la révolution sociale et politique réglerait d’elle-même les 
questions pédagogiques, comme s’il n’y avait pas une spécificité du champ 
pédagogique qui requiert d’en penser les problèmes propres, sous peine de 
se heurter, une fois la révolution engagée, à des obstacles insurmontables ; 
d’autre part, c’est méconnaître l’apport ou la contribution qu’une éducation 
transformée peut fournir à l’action révolutionnaire. 

Il faut, soutient Freinet, prendre dès maintenant une attitude révolu-
tionnaire à l’égard de la pédagogie elle-même, c’est-à-dire à l’égard des 
formes d’apprentissage et de développement de l’enfant et des types de 
rapports sociaux au sein de la classe. Il faut s’attaquer aux modalités spé-
cifiquement scolaires et pédagogiques de la domination imposée par la 
société capitaliste, qui ne manqueraient pas, sinon, de faire brutalement 
ou insidieusement retour au moment de la transition révolutionnaire et de 
compromettre l’avènement du communisme2. Mais ce risque est encore 
externe à l’action révolutionnaire, au sens où délaisser la transformation 
pédagogique, c’est délaisser un secteur et des problèmes qui, l’histoire le 
montre, feront immanquablement obstacle à l’action révolutionnaire en 
train de se faire. Freinet pointe un autre risque, un risque interne cette fois. 
Certains réclament en effet d’attendre que la « révolution soit faite » pour 
investir le champ pédagogique, au motif qu’en l’état, dans les conditions 
de la société capitaliste-bourgeoise, une véritable pédagogie humaine est 
structurellement impossible : l’éducation ne peut qu’être un rouage de la 
production et de la reproduction de la société en classes, autrement dit une 

1	 Voir par exemple C. Freinet et H. Siems, « Pour la révolution à l’école », L’école émanci-
pée, n° 4, 23 octobre 1920. On trouve les articles publiés par Freinet dans L’école éman-
cipée entre 1920 et 1936 sur le site de l’ICEM, rassemblés en un seul fichier qui peut être 
téléchargé : https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/22389

2	 Voir sur ce point C. Freinet, « Pour la Révolution à l’École », L’École émancipée, n° 24, 
12 mars 1921.
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opération de mutilation des capacités plutôt qu’une véritable opération de 
développement des puissances de chaque individu. Mais Freinet objecte :

[par] la « Révolution faite » on n’entend souvent que la transforma-
tion politique qui, selon Lénine lui-même, ne sera que le début d’une 
longue période qui peut durer plusieurs générations – pendant lesquelles 
il faudra une dictature plus ou moins dure pour diriger des hommes qui 
seront incapables encore d’être libres. Devons-nous admettre que notre 
pédagogie – même au lendemain de la Révolution – doive s’incliner 
devant un ordre nouveau, qui par la force des choses, aura beaucoup 
d’analogies avec l’ordre actuel ? Et, négligeant notre vrai devoir – éclai-
rer les esprits – deviendrons-nous les soutiens d’un dogme nouveau qui 
sera pourtant loin encore d’être le communisme1 ?

Texte remarquable, tant il est clair quant à ce qui, pour Freinet, rend 
politiquement nécessaire un travail de transformation pédagogique dès 
maintenant : non pas quelles que soient les conditions socio-politiques ac-
tuelles, mais dans des conditions précisément défavorables à la réalisation 
d’une pédagogie pleinement orientée vers l’émancipation, c’est-à-dire vers 
la pleine réalisation par chacun de l’intégralité des capacités qui sont les 
siennes. C’est que non seulement ces conditions ne seront pas abolies du 
jour au lendemain, mais surtout une pensée lucide et réaliste de l’action 
révolutionnaire suppose de prendre en compte la durée inévitable de la 
transition vers le communisme, transition qui ne peut qu’être relativement 
contradictoire avec les formes et les principes de la société à venir. En ce 
sens, l’effort pour transformer l’éducation dès maintenant revient à déve-
lopper sans attendre des types de rapports sociaux, des formes d’appren-
tissage et des modes de formation à l’action orientés vers l’horizon com-
muniste, qui constitueront des points de relance, des points de relais de 
l’action révolutionnaire elle-même, en ces moments délicats de transition. 
Se contenter des formes d’éducation bourgeoise à l’œuvre dans l’école, 
c’est laisser de côté une ressource précieuse pour l’action révolutionnaire, 
parce que, dans son écart avec l’action révolutionnaire elle-même, comme 
du reste dans son écart avec la société bourgeoise, l’éducation offre un ter-
rain d’expérimentation de relations qui peuvent ne pas être subordonnées 
immédiatement aux impératifs du monde social dans lequel et en fonction 
1	  C. Freinet, « Contre une pédagogie syndicale », L’École émancipée, n° 36, 4 juin 1921.
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duquel elles se déploient néanmoins. Pour Freinet, l’horizon révolution-
naire exige une transformation pédagogique radicale comme une nécessité 
interne de son propre mouvement. Plus exactement, l’horizon révolution-
naire exige une radicalité pédagogique qui doit permettre de faire obstacle 
à ses propres obstacles internes, et de les dépasser. 

D’où l’intérêt, réel, de Freinet pour les pédagogies « nouvelles » ou 
« actives » structurées dans la LIEN. Mais Freinet, en même temps, sui-
vant une critique complémentaire et inverse de celle qu’il adressait à ses 
camarades syndicalistes, conteste les ambitions « politiques » qui se pro-
filent derrière le mouvement d’éducation nouvelle. Il n’est pas possible de 
construire une éducation parfaitement émancipatrice dès maintenant, et, 
sur cette base, d’envisager une transformation de la société par l’éducation. 

Nous ne nous faisons […] pas d’illusions : nous ne pensons pas, 
comme nombre de purs pédagogues suisses ou allemands, que l’école 
peut régénérer le monde, qu’elle peut préparer la paix et l’union des 
peuples, qu’elle peut amener le triomphe du travail. Nous tous, qui 
sommes mêlés chaque jour à la dure lutte de l’école contre le milieu 
social, savons bien que ce n’est là qu’un beau rêve. L’éducation maxi-
mum que nous pouvons donner sera vite anéantie par les influences 
abrutissantes de la presse, du cinéma, de l’organisme capitaliste tout 
entier1.

Croire que l’on peut régénérer le monde par l’éducation scolaire, c’est 
annuler magiquement, par l’imagination, l’ensemble des conditions effec-
tives pour les recréer dans un avenir utopique qui dispense ainsi de s’af-
fronter au monde tel qu’il est donné, et donc d’œuvrer à sa transforma-
tion2. Un tel geste d’abstraction à l’égard du milieu social ne peut qu’avoir 
comme conséquence une sur-personnalisation des tentatives pédagogiques, 
qui fait à la fois la force et la faiblesse des écoles nouvelles en Europe et 
aux États-Unis, c’est-à-dire en régime capitaliste, et qui les conduit inévi-

1	 C. Freinet, « Note de pédagogie nouvelle révolutionnaire », L’École émancipée, n° 10, 
27 novembre 1927.

2	 On retrouve ici, dans cette critique de Freinet, quelque chose de la critique que Marx 
adressait – à tort ou à raison – à ce qu’il appelait dans le Manifeste « le socialisme et le 
communisme utopiques et critiques ».
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tablement à l’échec, ou plus exactement qui marque d’impossible, à terme, 
leur tentative. Ainsi,

[n]otre siècle est loin d’être exclusivement théorique en éducation. 
[…] Et cependant ces réalisations ne sont ni bien nombreuses ni suffi-
samment concluantes, parce qu’elles se sont heurtées, le plus souvent, 
à l’esprit capitaliste, qui, alors même qu’il leur semblait favorable, 
était par son essence un ferment destructeur. Aussi comprend-on que 
les seules écoles ayant tenté de donner une éducation individuelle et 
sociale rationnelle se soient installées à l’écart d’une société dont elles 
craignent l’influence1.

Mais c’est là tout sauf une solution : car

l’erreur de quelques pédagogues occidentaux est justement de 
croire possible l’instauration chez nous d’une autre école. Ils ne se 
rendent pas compte par quel artifice, ou plutôt par quels prodigieux 
efforts de tous les instants leurs écoles nouvelles vivotent et travaillent ; 
et les instituteurs eux-mêmes qui prétendent apporter dans leur classe 
quelque chose de nouveau n’y arrivent que par une activité personnelle 
incessante2.

En appelant les pédagogues à considérer l’articulation intime qui rap-
porte l’école à la société, Freinet plaide moins pour subordonner la révo-
lution pédagogique ou scolaire à la révolution sociale, qu’il ne s’efforce 
de poser les termes du problème qu’elles posent l’une comme l’autre : 
il ne peut s’agir ni à l’école ni dans la société de fantasmer le processus 
révolutionnaire comme un événement, fait en un coup, et il convient de 
prendre la mesure de la difficulté et des résistances sans lesquelles il n’est 
pas de pratique révolutionnaire. Cette dernière renvoie non pas à la re-
création imaginaire d’un monde dans le monde ou à la place du monde 
fantasmatiquement mis entre parenthèses ou annulé, mais à une pratique 
de transformation lente, difficile, et dont il faut peut-être aller jusqu’à dire 
qu’elle n’est mise en œuvre que parce qu’elle est, ou qu’elle semble, para-
doxalement, d’abord impossible. L’intérêt, pour Freinet, de la transforma-

1	 C. Freinet, « La discipline nouvelle. Quelques réalisations », Clarté, n° 49, 15 décembre 
1923.

2	 C. Freinet, « Mes impressions de pédagogue en Russie soviétique : le travail et la vie à 
l’école russe », L’École émancipée, n° 13, 20 décembre 1925.
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tion du rapport pédagogique, ce n’est donc pas d’offrir une solution pour la 
transformation du monde, mais d’ouvrir à des rapports sociaux nouveaux, 
tendant vers la réalisation intégrale des capacités humaines, susceptibles de 
faire relais dans le champ social quand sa transformation apparaît, de son 
côté, bloquée ou en péril. Et inversement, la transformation des rapports 
sociaux doit permettre de faire relais et d’appuyer les transformations du 
champ pédagogique qui, sinon, échouent à réaliser leur objectif d’un plein 
épanouissement des facultés des individus. Ce jeu de relais, c’est précisé-
ment ce que Freinet a mobilisé pour son compte, au sein de sa classe.

				    V

On sait aujourd’hui que Célestin Freinet a difficilement vécu ses pre-
mières années d’instituteur, au sortir de la guerre. Pas seulement, comme 
l’avait indiqué Élise Freinet, en raison de sa blessure de guerre, qui l’aurait 
empêché d’assurer la classe de manière traditionnelle – pour ainsi dire, de 
l’extérieur de son propre désir d’instituteur1. C’est plutôt ce désir lui-même 
que la guerre aura rendu problématique. Dans un livre récent2, Emmanuel 
Saint-Fuscien avance ainsi que Freinet, comme d’autres enseignants al-
lemands et français passés sur le champ de bataille, a vécu intimement la 
mise en crise de l’autorité traditionnelle provoquée par la guerre, au point 
de chercher à changer de métier, sur le conseil d’un inspecteur qui constate 
ses difficultés à enseigner à Bar-sur-Loup, le 12 mai 1920 :

Monsieur Freinet a pour excuse un état de santé débile, résultat d’une 
grave blessure de guerre ; mais sa classe ne va pas : la discipline est 
faible et l’enseignement d’après la préparation n’est pas du tout appro-
prié. Les élèves n’ont pas fait les progrès normaux. […] 
Allons ! M. Freinet doit reconnaître que nous avons fait ce que nous 
avons pu pour lui trouver un poste qui lui convienne. J’attendais des 
résultats dans cette classe peu pénible. Qu’il se demande lui-même s’il 

1	 Voir É. Freinet, Naissance d’une pédagogie populaire, Paris, Maspéro, 1968.
2	 E. Saint-Fuscien, Célestin Freinet. Un pédagogue en guerres 1914-1945, Paris, Perrin, 

2017.
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a fait vraiment ce qu’il a pu : qu’il voit aussi si la profession lui convient 
ou non1.

« C’est pour ainsi dire une catastrophe », commente Saint-Fuscien, 
qui conduit Freinet à tenter de passer le concours d’inspection, après avoir 
multiplié les arrêts maladie et les demandes de mutation : « à sa façon, la 
rentrée de cet ancien combattant mutilé à 70 % reflète assez bien les diffi-
cultés ressenties par toute une génération de jeunes maîtres éprouvés. Frei-
net n’y est pas. Sa guerre s’impose encore à lui2 ». 

L’imprimerie à l’école, et avec elle la correspondance interscolaire et 
la rédaction libre, changeront en profondeur cette situation catastrophique, 
pour donner à Freinet autorité dans sa classe et en dehors, y compris, dans 
un premier temps, au sein même de l’Éducation nationale3. Mais l’intro-
duction de l’imprimerie dans la classe de Bar-sur-Loup a lieu à la rentrée 
1924 : quatre longue années séparent ainsi la première inspection de cette 
planche de salut. Saint-Fuscien suggère que Freinet trouve, au cours de 
ces années, « dans la lecture et l’écriture un moyen de survie4 ». Ne faut-
il pas faire un pas de plus, et dire que, d’une part, c’est dans la lecture et 
l’écriture engagées, embarquées dans la lutte syndicale, que Freinet trouve 
son moyen de survie, et que, d’autre part, il s’agit, plus que d’un moyen de 
survie, de l’outil de transformation de sa propre vie d’instituteur, c’est-à-
dire de la classe et des relations qui s’y nouent, que Freinet conquiert sur le 
terrain syndical5 ? En effet, si Freinet lit et écrit beaucoup, publiant ses sou-
venirs de guerre, il se lance aussi dans un intense travail d’écriture pour le 
journal du syndicat, L’école émancipée – articles militants, prises de posi-
tion politiques et pédagogiques, comptes rendus et notes de lecture, plus ou 
moins enthousiastes, plus ou moins critiques, d’ouvrages venus du courant 
de la pédagogie nouvelle. La lutte et l’activité de publication constituent 

1	 « Bulletin d’inspection du 12 mai 1920 », cité dans E. Saint-Fuscien, Célestin Freinet. Un 
pédagogue en guerres, op. cit., p. 73.

2	 Ibid., p. 74.
3	 Voir ibid., p. 78.
4	 Ibid.
5	 Je tiens ici à remercier les collègues du laboratoire Logiques de l’agir, de l’Université 

de Franche-Comté (Besançon), pour leurs remarques et suggestions à l’égard desquelles 
les lignes qui suivent sont redevables : Vincent Bourdeau, Arnaud Macé, Julien Pasteur, 
Carole Widmaier et, en particulier, Sophie Audidière.
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plus que des moyens de supporter la difficulté du métier d’instituteur ; elles 
supposent et mettent en place des collectifs vivants, des communautés de 
militants et de lecteurs qui, pour Freinet, ont joué un rôle d’autorisation – 
autorisation d’avoir quelque chose à dire et à écrire, autorisation de publier 
et d’être lu, autorisation de répondre – dont on peut penser qu’il a non 
seulement déclenché un autre rapport à soi, aux autres et au monde chez 
Freinet, mais aussi offert, consciemment ou non, un certain nombre de dis-
positifs et de schèmes relationnels émancipateurs, en ce sens qu’ils auto-
risent à conquérir et à exercer une faculté ou une puissance. Faut-il dès lors 
s’étonner que ce que Freinet introduit dans sa classe un matin de l’automne 
1924, ce soit une presse manuelle, la correspondance, et la rédaction libre ?

				    VI

Il n’aura échappé à personne que Gramsci n’est pas Freinet. On pourra 
trouver hasardeux de les rapprocher. Sans doute faudrait-il analyser lon-
guement, à cet égard, les différences d’approche de la question pédago-
gique. Mais le jeu et l’articulation introduits par Freinet entre transforma-
tion pédagogique et transformation sociale me paraissent éclairer la lecture 
proposée par Tosel de l’identification analogique de Gramsci : « Tout rap-
port d’hégémonie est nécessairement un rapport pédagogique ». Si Frei-
net emprunte au terrain socio-politique dispositifs et schèmes relationnels 
qui font relais vers une transformation pédagogique, Gramsci de son côté 
semble emprunter au rapport pédagogique, et à sa transformation par la 
modernité, pour faire relais vers la construction d’une hégémonie orientée 
vers l’émancipation. C’est précisément ce que montre Tosel.

				    VII

Le paragraphe 44 du dixième Cahier porte sur le problème de la trans-
formation de la mentalité populaire par la philosophie. L’enjeu, pour 
Gramsci, est de sortir d’une approche individualiste et idéaliste de ce pro-
blème, pour le poser dans les termes d’un travail collectif impliquant de 
rompre avec la polarisation de l’activité et de l’intelligence du seul côté 
du philosophe « professionnel ». C’est en ce sens que Gramsci convoque 
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le modèle du rapport pédagogique, tel que la modernité l’a envisagé non 
comme action unilatérale portée sur des êtres inertes et passifs, mais comme 
rapport précisément actif d’un côté comme de l’autre : « Ce problème peut 
être rapproché des positions doctrinales et pratiques de la pédagogie mo-
derne d’après lesquelles le rapport entre le maître et l’élève est un rapport 
actif, de relations réciproques et donc tout maître est aussi un élève et tout 
élève un maître.1 » Mais comment concilier cette référence à « la pédago-
gie moderne » avec la critique du spontanéisme en matière pédagogique ? 
Précisément, le spontanéisme n’est pas le tout de la pédagogie moderne, 
mais une forme trop simple – sans doute trop juvénile et romantique, pour 
Gramsci – de la prise en compte de l’activité inhérente à tout processus de 
formation et d’apprentissage que la pédagogie moderne a construit pour 
mieux nier la conception mécanique de la pédagogie jésuite2. Reste que 
la pédagogie moderne apporte une contribution décisive à l’intelligence 
du rapport pédagogique, indépendamment, ou plutôt quoi qu’il en soit des 
dispositifs, pratiques et institutions qu’elle a favorisés : l’activité de l’élève 
ou de l’éduqué. C’est ce point que Tosel développe dans Étudier Gramsci 
quand il mobilise l’identification analogique de l’hégémonie au pédago-
gique. À cet égard, l’analogie entre le rapport d’hégémonie et le rapport 
pédagogique recèle une fécondité indéniable, qui est moins opératoire pour 
une analyse critique de l’hégémonie bourgeoise et capitaliste, que pour une 
réflexion pratique, ou, mieux, stratégique, cherchant à penser une forme 
de circulation vivante entre les masses et les intellectuels au sein du parti. 

Toute éducation repose bien sur le postulat d’une hétérogenèse consti-
tutive de la formation du sujet – autrement dit, sur un postulat anti-sponta-
néiste, au moins en première analyse – qui légitime l’intervention du maître. 
Mais, autant que l’hétérogenèse de la formation et donc l’intervention d’un 
maître, l’éducation présuppose également l’activité, fût-ce minimale, de 
l’élève. Telle est l’ambivalence constitutive de tout rapport pédagogique. 
C’est bien ce qu’a dégagé de son côté Jacques Rancière à travers la figure 
de Joseph Jacotot. On retient souvent que la logique de l’explication mobi-
lisée par un maître « savant » suppose et mobilise un présupposé d’inéga-

1	 A. Gramsci, Cahier de prison n° 10, op. cit., p. 129.
2	 Je suis ici D. Frandji, « Rapport pédagogique et école unitaire dans la conceptualisation 

gramscienne du pouvoir », art. cit.
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lité : tu as besoin de moi et de ma médiation pour acquérir tel ou tel savoir, 
de telle ou telle manière, dans tel ou tel ordre, suivant tel ou tel procédé 
dont j’ai précisément la maîtrise ; sans moi, tu serais perdu. Mais Rancière 
montre également que la leçon explicative du maître abrutisseur, par op-
position au maître ignorant émancipateur, enveloppe, sous la forme d’une 
dénégation, un présupposé d’égalité des intelligences, puisqu’il faut bien 
supposer que l’élève comprenne, et ainsi soit capable de saisir, lui-même et 
par son propre effort, ce que la leçon lui explique. 

C’est précisément cette mise en lumière que Gramsci met au crédit de 
la pédagogie moderne, et qui lui permet de repenser le rapport de direction 
intellectuelle et morale à l’œuvre dans la relation hégémonique. Le rapport 
pédagogique, bien qu’on tende parfois, souvent même, à l’y réduire, im-
plique un type de relations et d’attitudes qui ne relève pas, mieux, qui ne 
peut pas relever purement et simplement du commandement disciplinaire 
et de l’obéissance passive. C’est ce que Tosel suggère : 

Le rapport qui lie les dirigeants et les dirigés, les intellectuels et les 
non intellectuels, les gouvernants et les gouvernés, les avant-gardes et 
les corps d’armée est analogue au rapport entre maître et écolier. Cela 
veut dire que dans une certaine mesure les rapports sont réciproques. 
« Tout maître est écolier et tout écolier maître ». Les éléments subor-
donnés de ces couples ne sont pas simplement en situation de subalter-
nité éternelle ; ils sont éduqués sous des formes pratiques positives, pas 
seulement négatives ; inversement les éléments supérieurs ne peuvent 
pas ne pas apprendre quelque chose des subalternes, ne serait-ce que de 
tenir compte de leurs réactions pour ajuster la synthèse cathartique et 
procéder à des rectifications et maintenir leur position1.

C’est pourquoi, ajoute Tosel, si « la classe bourgeoise moderne a été 
[…] éducatrice comme l’est un maître d’école », elle ne l’a été que « dans 
une certaine mesure », au sens où « cette éducation ne peut dépasser les 
limites imposées par les conditions de sa domination et par ses formes de 
direction2 ». Autrement dit, l’éducation mise en place par la bourgeoisie 
n’a pas été pleinement éducatrice parce qu’elle tend à dénier l’ambivalence 
du rapport pédagogique pour le réduire à une seule de ses significations, 

1	  A. Tosel, Étudier Gramsci, op. cit., p. 160-161.
2	  Ibid., p. 161.
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et à faire de l’éducation l’opérateur du maintien de chacun à sa place dans 
l’ordre social capitaliste. Au contraire, pour Gramsci, « la question est de 
savoir si et comment les classes subalternes pourront s’élever à une fonc-
tion cathartique et produire une synthèse cathartique supérieure, quels édu-
cateurs pourront-elles former en leur sein1 », c’est-à-dire quel type d’édu-
cateur et quel type de rapport pédagogique sont susceptibles de faire jouer 
à plein la réciprocité productive rendue possible par l’asymétrie des termes. 
Tosel précise le problème dans cette question tranchante : « quelle capacité 
manifesteront ces éducateurs d’être eux-mêmes éduqués par leurs élèves, 
de sentir eux qui comprennent ce que les élèves ne peuvent d’abord que 
sentir de et dans leur situation historique2 ? ». Et inversement, « quelles 
potentialités de compréhension manifesteront ces élèves que sont les su-
balternes ? 3 ».

C’est en ce sens que Tosel relit la rectification gramscienne de l’expé-
rience des conseils depuis le motif du parti comme prince moderne, rectifi-
cation qu’il ne faut pas comprendre comme la proposition de remplacer la 
spontanéité confuse et vouée à l’échec de la pratique des masses au sein des 
conseils par la direction hiérarchique des masses par le parti.

On a dit que la thématique du parti, le prince moderne, avait rempla-
cé celle des conseils. C’est faux. Elle en hérite et en dépasse les limites 
en posant directement la question de l’État. En ces années du biennio 
rosso, les ouvriers ont pris conscience, en tirant la leçon de l’occupation 
et de la gestion des usines sans patrons, de leur position dans la société 
du travail et dans la société politique. Ils ont appris à se comporter en ci-
toyens producteurs, potentiellement dirigeants d’un nouvel État. Ils ont 
appris à traduire leur spontanéité confuse en discipline consentie ; ils 
ont critiqué en acte les éléments de sens commun qui les conduisaient 
à prendre conscience d’eux-mêmes comme des individus subalternes 
et passifs, voués par les rapports de l’usine et de l’État à l’exécution 
des tâches sous l’exploitation salariale. Ils ont pris conscience de leur 
réalité de producteurs, inscrite de manière contradictoire dans ce sens 
commun et ils ont commencé à agir et se comprendre comme créa-
teurs historiques. Les conseils ont été des éducateurs à l’auto-éducation 

1	  Ibid. 
2	  Ibid.
3	  Ibid.
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[…]. L’hégémonie est rapport pédagogique en ce que les mouvements 
spontanés, loin d’être méprisés, peuvent et doivent assumer une direc-
tion consciente, « être élevés à un plan supérieur en s’insérant dans la 
politique »1.

Il y a direction, non pas abstraitement et du dehors, mais portée et nour-
rie par une expérience concrète des masses. L’aventure politico-pédago-
gique des conseils entre le parti et les masses subalternes – mais on peut 
en dire autant de l’aventure politico-pédagogique du bloc historique et de 
l’hégémonie de la classe ouvrière sur les autres groupes sociaux – suppose 
que les masses, activement, tendent à dépasser leurs propres limites, et se 
conquièrent comme conscience éduquée en éduquant les éducateurs à de-
venir éducateurs. Cette formule de Tosel retourne l’aporie issue de Kant et 
de Marx – si le maître est lui-même un animal qui a besoin d’un maître, 
si l’éducateur doit lui-même être éduqué, qui éduquera les éducateurs ? Il 
s’agit bien pour le parti et ses intellectuels organiques de former des masses 
en fonction de leurs savoirs et de leurs compétences propres, mais en de-
venant, en même temps, éducateurs adéquats à la situation, en fonction de 
l’expérience réelle des masses, de ce qu’elles exigent et de ce qu’elles dé-
sirent. En ce sens il est tout à fait frappant que l’élément déclencheur d’un 
tel processus soit indiqué par Tosel non pas dans la spontanéité des masses 
ou l’intervention des maîtres dirigeants ou intellectuels, mais dans un tiers 
qui se caractérise par sa structuration collective, à savoir les conseils – « les 
conseils ont été éducateurs à l’auto-éducation ». Tout se passe comme si le 
rapport duel, le vis-à-vis éducateur/éduqué, ne pouvait être mobilisé dans 
le sens d’une double activité et d’une double transformation qu’à la condi-
tion d’un élément extérieur au savoir et au désir des deux pôles, qui modifie 
leur relation par son intrusion ou, mieux, par son irruption, contingente à 
l’égard de la maîtrise ou du fantasme de maîtrise de l’un et de l’autre. C’est 
à cette condition que peuvent se décaler par rapport à eux-mêmes, c’est-à-
dire par rapport à leurs propres perceptions d’eux-mêmes, les masses, d’un 
côté, et le parti avec ses intellectuels, d’un autre côté : ils deviennent autre 
chose que masses « sentant » le monde et intellectuels le « pensant » et le 
« comprenant », non pas en inversant leur position ou en abolissant d’un 

1	  Ibid., p. 306-307.
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coup, magiquement, leurs limites respectives, mais en faisant l’épreuve de 
leurs insuffisances respectives et de la nécessité de les dépasser dans une 
transformation et une élévation communes. 

Tel est l’enjeu de cette indication non dépliée de Tosel dans le dernier 
chapitre d’Étudier Gramsci, selon laquelle un tel type d’expérience péda-
gogico-politique engage la critique en acte des « dualités modernes entre 
dirigeants et dirigés, gouvernants et gouvernés, intellectuels et simples1 », 
une critique qui n’a d’effectivité que dans la mesure où elle affronte ces 
dualités dans leur efficace actuelle, plutôt que de fantasmer leur disparition 
au profit de proclamations abstraites (« nous sommes tous égaux », « il n’y 
a pas de différence entre nous », et même « tout maître est écolier et tout 
écolier est maître »). Il s’agit bien de « remettre en cause les dualités qui 
structurent les rapports de force et conditionnent la pédagogie actuellement 
hégémonique de la reproduction sociale2 ». Non pas jouer à leur annulation 
imaginaire, qui les reconduit d’autant plus aisément que certains s’auto-
risent à faire comme si elles avaient disparu, mais s’employer à les faire 
disparaître, en prenant toute la mesure des apories et des impasses d’une 
telle entreprise, qui ne la rendent pas moins nécessaire, et pas moins im-
maîtrisable3.

1	 Ibid., p. 308.
2	 Ibid.
3	 Suivant en cela un « mouvement de surrection de l’in-finitude », comme le propose Jean 

Matthys dans un article éclairant, consacré au communisme de la finitude d’André Tosel. 
Voir J. Matthys, « Notes sur un communisme de la finitude. Hommage à André Tosel », 
Cahiers du GRM [En ligne], n° 11, 2017, https://journals.openedition.org/grm/1028 
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Vincent Charbonnier

La civilité d’André Tosel1

« Je te parle dans ta langue, 
et c’est dans mon langage que je t’entends »

 
Édouard Glissant, Traité du tout-monde

Je veux ici rendre hommage à André Tosel, à sa pensée et au travail de 
celle-ci qui lui survivent, en soutenant l’idée qu’ils sont empreints d’une 
profonde civilité. Dans une contribution à une université d’été co-organisée 
par Tosel en 1997, R. Bodei caractérise la philosophie italienne comme une 
« philosophie civile », c’est-à-dire « une philosophie qui n’est ni immédia-
tement politico-étatique, ni religieuse, ni liée à la dimension de l’intériori-
té » et qui n’est pas non plus « une philosophie de sens commun, mais une 
philosophie des lieux communs dans le sens le plus noble du terme2 ».

La pensée-action de Tosel me semble être une philosophie profondé-
ment civile au sens défini plus haut, en ce qu’elle est indissociablement 
théorique et pratique, philosophique et politique, marxiste et critique, 
portée par le devoir et l’inquiétude. Elle s’exprime dans le principe opé-
ratoire que j’ai nommé ailleurs, la « tradu(a)ction ». Ce vocable, forgé par 
référence et en hommage à son inventivité lexicale – une forme de la civi-
lité également – celui de « produ(a)ction3 », est une autre façon de désigner 

1	 Ce texte est issu d’un travail encore inédit, Le devoir et l’inquiétude, consacré à l’œuvre 
d’André Tosel.

2	 R. Bodei, « Le chemin italien vers la rationalité », in C. Menasseyre et A. Tosel (dir.), 
Figures italiennes de la rationalité, Paris, Kimé, 1997, p. 620-621.

3	 A. Tosel, « Quelle pensée de l’action aujourd’hui ? », Actuel Marx, 1993, no 13, p. 16-39.
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un principe théorique cardinal dont il a activement hérité et qu’il a mis en 
exergue : « la traductibilité des langages et des pratiques », en particulier 
chez Gramsci1.

Pour Tosel, ce principe se spécifie dans la capacité du marxisme à in-
vestir les points hauts des cultures et des pensées qui lui sont antagoniques 
pour en extraire la part de vérité. C’est un trait qui caractérise la discus-
sion-confrontation-appropriation de Croce par Gramsci2. Au sens grams-
cien, note Tosel, la critique « est toujours celle de ce qu’il y a de meilleur 
chez un penseur, elle ne vise pas à rabaisser, mais à s’emparer au contraire 
du “point haut”.3 » Tua res agitur. C’est de sa propre méthode et de ses 
pratiques que parle ici Tosel. Et je tiens que ce principe de la traductibilité, 
de la tradu(a)ction sont des expressions différentes d’un même principe 
général de civilité qui façonne l’ensemble de sa pensée-action.

Cette civilité de la pensée-action de Tosel se manifeste peut-être d’abord 
dans sa perspicacité et sa remarquable acuité, dans sa capacité d’anticipa-
tion d’avoir su dire ce qu’il voyait, en soufflant sur les charbons du présent 
(dans la période 1989-1991). Au moment de la faillite du communisme 
« de marque soviétique », Tosel a très tôt perçu la puissance désémanci-
patrice de la mondialisation capitaliste et l’enjeu qu’elle constituait, et 
constitue toujours, pour « une pensée responsable » : la puissance de désas-
similation du capitalisme mondialisé comme l’expose, près de trente ans 
après, l’extrait des Cahiers de prison de Gramsci par lequel Tosel ouvre Un 
monde en abîme ? (2008). C’est la raison pour laquelle je tiens la question 
de la mondialisation comme une expression particulièrement saillante de la 
civilité de la pensée-action de Tosel.

De manière incontestable, la mondialisation est parvenue à un seuil qui 
la dispose comme une condensation, une épure du capitalisme contempo-
rain, devenu « liquide » selon l’adjectif que Tosel emprunte à Zygmunt 
Bauman. Liquide, non pour dire qu’il serait devenu évanescent ou immaté-
riel, mais pour dire sa fluence et sa viscosité, très prosaïque parfois, et par 

1	 A. Tosel, « Philosophie marxiste et traductibilité des langages et des pratiques », in 
Praxis, Paris, Messidor/Éditions Sociales, 1984, p. 115-135.

2	 A. Tosel, « Europe, hérésie ou religion de la liberté ? », in Le marxisme du xxe  siècle, 
Paris, Syllepse, 2009, p. 147-174.

3	 A. Tosel, Marx en italiques, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1991, p. 124.
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conséquent pour dire la difficulté qu’il présente à être saisi et combattu. 
Mais si le capitalisme est devenu liquide, c’est qu’il ne l’a pas toujours été, 
c’est qu’il a une histoire, et que la mondialisation, à son stade historique 
actuel, i.  e. en acte, et suprême, i.  e. ultime, est une époque historique, 
qu’elle n’est pas un destin ni une fatalité. La mondialisation capitaliste est 
une « colossale révolution passive », une restauration d’un ancien régime 
qui n’est cependant pas la répétition du passé, mais sa réinvention.

La mondialisation relève « d’un choix politique explicite tout à la fois 
opéré par les couches dirigeantes économiques et politiques des nations 
capitalistes majeures et par les directions stratégiques des entreprises.1 » 
Plus précisément, elle désigne l’unité d’une politique, d’une économie et 
d’une conception du monde liée à un ordre imaginaire et symbolique qui 
lui est propre.

Si son premier objectif est d’ordre économique, relancer le taux de 
profit, elle se complète d’un second, éminemment politique : imposer un 
« recul » au mouvement ouvrier qui fasse époque, afin de « lui ôter préven-
tivement toute capacité anti-système en exploitant la dissolution du com-
munisme historique et l’épuisement de la social-démocratie.2 » Il s’agit de 
contrôler l’ensemble des populations des classes ouvrières et de services 
« en transformant le salariat en précariat », en fragmentant la force de tra-
vail et en suscitant en son sein « une concurrence interne inexpiable.3 » 
Dans ses extrémités, mouvantes et toujours ultimes, il s’agit également 
de laisser « raciser les rapports sociaux pour organiser la subalternité des 
masses de manière qu’insécurisées existentiellement elles se déchirent et 
se haïssent.4 » Dans le même temps, cette « ethnicisation-racisation » doit 
être compensée par le développement de « la religion universelle des droits 
de l’homme abstrait » afin de rendre impossibles tout à la fois « un senti-
ment national non nationaliste et un internationalisme non abstraitement 
cosmopolitique.5 »

Cette politique-économique, qui est simultanément une économique-po-
litique de démantèlement de l’État social de droit au profit d’un État pénal 

1	  A. Tosel, Un monde en abîme ?, Paris, Kimé, 2008, p. 26 (désormais noté UMA).
2	  Ibid., p. 26.
3	  Ibid.
4	  Ibid.
5	  Ibid.
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et de ses ombres portées contradictoires, l’État « carcéral » (Wacquant) et 
l’État « pastoral-libéral », se délivre sur le mode régressif d’une ethnici-
sation-racisation, à laquelle s’ajoute la « religion de la vie quotidienne » 
centrée sur « la liberté d’entreprendre et la liberté de jouir », une religion 
civile-incivile, entée sur l’entreprise et l’hypermarché1.

Il s’agit en réalité d’une fausse religion, d’un « reliement » profondé-
ment incivil, d’une sécularisation marchande, qui fractionne et segmente 
l’humanité en trois grands ensembles inégaux. Un pôle dominant, où s’af-
firme « la surhumanité ou la vraie humanité de ceux qui peuvent agir parce 
qu’ils disposent de la puissance économique, culturelle et politique dotée 
de solvabilité liquide.2 » Celle-là impose le statut « d’effets passifs dépour-
vus de puissance » à ceux qui n’en disposent pas, à la masse des hommes 
« devenus partiellement ou totalement, provisoirement ou durablement, su-
perflus, inutiles qu’il faut gérer comme un stock exploitable et/ou traiter en 
déchets3 » : c’est la seconde « humanité » ou plutôt, une humanité seconde, 
subalterne. Entre ces deux pôles s’interpose un troisième ensemble, com-
posé d’une masse également subalterne, mais différenciée, « hésitant entre 
la peur d’être liquidée et le ressentiment haineux à l’égard des autres d’en 
bas imaginés les menacer.4 » 

Ce fractionnement de l’humanité, en humanités parcellaires et subal-
ternes, n’est pas figé, mais fluent et historique. Tosel rappelle ce prin-
cipe que, depuis son émergence, le capitalisme s’est toujours développé 
selon une dynamique de mondialisation comme Marx et Engels l’avaient 
déjà souligné dans le Manifeste du parti communiste. En laissant de côté 
l’histoire et la périodisation de la mondialisation que propose Tosel, nous 
nous porterons immédiatement à l’étonnant complexe « économico-politi-
co-théologique5 » constitué par la mondialisation-restauration capitaliste et 
qui en définit la (li)quiddité.

La mobilisation des moyens de production qui la caractérise se déploie 
sur deux axes complémentaires que leur caractérisation spatiale définit 

1	 Son propos résonne ici de manière singulière avec celui de Pasolini sur la « catastrophe 
anthropologique » de la modernité capitaliste.

2	  UMA, p. 27.
3	  Ibid.
4	  Ibid.
5	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, Paris, Kimé, 2015.
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substantiellement : un axe horizontal, centralement économique, dont la 
visée est la conquête du marché mondial et un axe vertical, politique, mais 
subalterne au précédent. Ces deux axes « se hiérarchisent dans le réseau 
mondial en fonction de leurs capacités à être représentés par des entreprises 
puissantes. Le réseau fait corps avec une pyramide mobile où la lutte pour 
les positions géopolitiques supérieures fait rage.1 » Cette (re)mondialisa-
tion est à la fois réalisée et visibilisée par les réseaux de communication, 
qui mobilisent l’intensification des flux de marchandises et des hommes. 
Mais à l’opposé de la sainte promesse du libéralisme, cette ouverture in-
terne d’un monde fini sur lui-même ne définit aucunement un espace de 
liberté et d’abondance. La promesse de cette liberté, souligne Tosel, « n’est 
ni tenue ni élucidée : liberté pour qui ? […] Liberté de quoi et pourquoi  ?2 » 
interroge-t-il. Pour appréhender cette (li)quiddité de la mondialisation, 
Tosel propose de distinguer quatre moments en relation « d’interdétermi-
nation et d’interconditionnement » qui forment un carré.

La mondialisation, c’est d’abord celle de la production. Plus exacte-
ment, elle est une politique économique caractérisée par la « financiari-
sation » exponentielle et apparemment illimitée de l’économie capitaliste, 
corrélée à la figure du réseau, une réalité concrète souvent pourvue d’une 
puissance thaumaturgique. Le réseau est une résille qui ne cesse de croître 
et de proliférer, de se réticulariser ; il est le support de flux, matériels et 
symboliques, dont le mouvement relie, enserre et isole en même temps 
qu’il masque, sous l’apparente égalité de plan d’une connectivité générali-
sée, que les nœuds sont structurellement inégaux. « Le fétichisme du capi-
tal se soutient désormais de l’idéalisation et du fétichisme du réseau […]. 
L’universel du réseau est aussi abstrait que celui de l’Argent qui dissimule 
les inégalités cruciales.3  »

Ce doublet financiarisation-réticularisation de l’économie repose sur la 
base matérielle d’appareils de production inscrits dans une logique de flux, 
caractéristique essentielle d’une nouvelle organisation du travail et de la 
production, dont le corollaire immédiat est la flexibilité qui se déploie dans 

1	  UMA, p. 35.
2	  Ibid. 
3	  Ibid., p. 37
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la déhiscence du salariat en précariat. Tosel observe que « la circulation 
du capital est celle d’un flux déstabilisateur, qui fait tout fluer, qui insécu-
rise radicalement les travailleurs et les individus en général […]. Tout flue, 
tout circule, tout se consomme et se consume, hormis le moteur mobile du 
monde, l’invariant qui est son dieu immanent, le dynamisme de l’accumu-
lation infinie du capital et de sa condition, la soumission réelle du travail et 
de toutes les activités par le capital.1 » 

La thèse de la fin de la souveraineté de l’État, ressassée par la vulgate 
libérale de la mondialisation, en raison de l’interdépendance croissante 
des États au sein du réseau des conditionnements réciproques de l’écono-
mie-monde, ne résiste pas à la réalité des faits. La mondialisation ne signi-
fie pas tant la fin de l’État en général, que l’épuisement délibéré de l’une de 
ses formes historiques, « l’État social de droit2 ».

Cette évolution se fait au profit de « la montée en puissance de l’État 
organisateur et protecteur de la politique économique libérale, gestionnaire 
des populations, de l’État qui lie droit pénal et gestion aux moindres coûts 
du troupeau humain, d’un État libéral-pastoral.3 » Il n’est alors pas éton-
nant que « le droit public laisse tendanciellement la place au droit privé, 
la loi au contrat, et que le droit privé à son tour s’aligne sur le droit pénal 
pour qui tout homme est potentiellement un délinquant ou un ennemi de la 
société.4 »

La souveraineté se transforme donc, elle se « militarise et se hiérar-
chise », note Tosel qui ajoute dès aussitôt que cette « hiérarchie n’a rien 
d’un ordre stable » tant « elle fluctue » et se trouvé pétrie « par une mul-
tiplicité de conflits, enracinés en des histoires et [des] conjonctures singu-
lières.5 » Loin d’être aussi enchantée que l’affirme le libéralisme, la mon-
dialisation capitaliste est un oxymoron a-dialectique qui unit des termes 
contradictoires sans produire d’autre synthèse que le chaos : « elle se pré-

1	 Ibid., p. 40.
2	 A. Tosel, « L’État de droit, figures et problèmes », Actuel Marx, 1989, no 5, p. 34-45.
3	 UMA, p. 48.
4	 Ibid. Demeure une difficulté toutefois. Il est impossible de « priver la population d’un 

minimum de protection » ce qui exige alors une « dépense énorme de légitimation » pour 
que cette politique d’austérité financière, sociale et intellectuelle, profondément antipoli-
tique, « soit acceptée passivement, voire désirée par ses victimes. » (ibid., p. 49)

5	 Ibid., p. 52.
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tend universalisation de principe en acte alors qu’elle unifie le monde en le 
fragmentant et en ségréguant ses parties les unes des autres.1 » Coexistent 
ainsi, sans médiation, d’un côté une « généralisation de processus écono-
miques et de formes politiques, sous le couvert des droits de l’homme et 
du marché » et, de l’autre, « des processus de racisation, d’ethnicisation, de 
communautarisation.2 » 

Face à la multiplication des conflits locaux, des revendications iden-
titaires, « la tentation est grande pour les maîtres de ce monde » de les 
unifier et de les homogénéiser, « de simplifier ces conflits, cette fragmen-
tation anarchique, en les reconduisant sous la figure d’un ennemi commun, 
succédant à feu le communisme soviétique.3 » On aura reconnu le thème du 
« choc des civilisations », dont Tosel signale qu’il n’est pas sans rappeler la 
situation en 1914 « où les nations civilisées flirtaient avec l’idée d’un choc 
guerrier qui serait porteur de la résolution des conflits inter-impérialistes.4 » 
Or ce choc a bien eu lieu et a largement dépassé toutes les anticipations par 
sa brutalité meurtrière, aussi inédite que le furent ses conséquences5.

S’esquisse alors les linéaments d’une anthropologie de la mondiali-
sation capitaliste comme l’affirmation absolue d’une liberté intransitive 
et forclose, une liberté qui liquide – c’est bien le terme – l’égalité et la 
fraternité, une liberté qui fragmente et parcellise l’humanité en un pluriel 
non dialectique et intotalisable, en « humanités » dont certaines sont moins 
dignes que d’autres, des humanités « jetables ». Tosel y insiste avec force : 
il s’agit là d’un « totalitarisme inédit et expansif, le total-libéralisme, si 
le totalitarisme, comme l’a établi Arendt, est la production d’une huma-
nité en trop qu’il faut éliminer et se signifie dans la figure de l’homme 

1	  Ibid., p. 54.
2	  Ibid.
3	  Ibid.
4	  Ibid.
5	 Pour un développement magistral de toutes ces questions, voir Ibid., p. 127-252, et A. 

Tosel, Civilisations, cultures, conflits, Paris, Kimé, 2011, p. 139-176 et p. 223-266. Cette 
dissociation du commun fait terriblement écho à cette « issue totalement négative » inhé-
rente au capitalisme « que le fascisme a déjà actualisée et qui repose sur l’exaltation de 
la particularité sauvage de l’homme. » (A. Tosel, L’esprit de scission, Paris, Les Belles 
Lettres, 1991, p. 242)
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superflu.1 » Ou encore, en usant ici du lexique spinozien, toujours présent 
à l’arrière-plan de sa réflexion : « La mondialisation capitaliste est l’âge 
des passions tristes qui surdéterminent le conflit de classe en conflits iden-
titaires réactifs.2 »

Ce qui se généralise et se mondialise, mais de manière superficielle, 
c’est une « culture globale » sous l’impulsion de la marchandisation de la 
vie quotidienne et sous le poids « de la séduction exercée par la promesse 
de la consommation infinie », qui est en vérité une consumation étroite-
ment nouée à la consomption capitaliste du monde. Avec de singuliers 
accents pasoliniens, Tosel souligne qu’il s’agit « de mesurer les ravages 
d’une consommation exacerbée par les désirs illimités des privilégiés et la 
catastrophe anthropologique que constitue pour les subalternes l’identifi-
cation de la vie et de la vie bonne avec la seule consommation.3 » L’idée, 
implicitement défendue par Tosel, est de penser cette « culture globale » 
sur un autre registre que celui de la superfluité capitaliste, de la penser 
comme une culture multi-culturelle qui (ré)interroge l’universel4.

La croissance exponentielle des réseaux et des dispositifs de communi-
cation est à la fois le signe et l’agent de cette culture globale. Elle autorise 
en effet de jure un accès quasi universel à une quantité infinie, ou plutôt 
indéfinie, de biens culturels. La question est d’abord celle de la réticularité 
même de ces réseaux, de leur maille, de leur « pouvoir démiurgique, inten-
sif et extensif, puisque l’on peut “mettre le monde en réseaux”5 ». Corréla-
tivement, c’est la question de leur contrôle démocratique, à défaut de leur 
réticularité, qui par principe se dérobe et c’est enfin celle de leurs usages 
et de leur portée anthropologique, au sens des transformations qu’ils in-
duisent par leur métabolisation spécifiquement humaine.

1	 UMA, p. 41.
2	 Ibid., p. 42. Voir aussi R. Bodei, Géométrie des passions, Paris, PUF, 1997.
3	 UMA, p. 56. Du point de vue de Pasolini : Écrits corsaires, Paris, Flammarion, 1976, 

p. 69-75, p. 89-100 et p. 260-266 ; Lettres luthériennes, Paris, Éd. du Seuil, 2000 ; La 
langue vulgaire, Paris, Éd. La Lenteur, 2008.

4	 C’est le propos des deux volumes des Scénarios de la mondialisation culturelle, Paris, 
Kimé, 2011, et en particulier, dans le second, le chapitre 5. C’est aussi le sens de la solli-
citation de la poétique d’Édouard Glissant, en particulier le Traité du tout-monde, Paris, 
Gallimard, 1997.

5	 UMA, p. 58.
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Les trois moments précédents convergent dans une interrogation prin-
cipielle, simultanément philosophique et politique, i. e. ontologique, une 
question de « cosmo-ontologie sociale et politique », celle de « l’être-en-
commun ». Il s’agit de l’oscillation entre « universalisme impossible et 
particularisme incomposable », qui doit être rapportée au « dynamisme du 
capitalisme liquide1 », qui transforme l’idée même de monde, l’emportant 
dans une autre oscillation, entre accumulation et consomption. Cette li-
quidité du capitalisme entraîne une véritable dé-composition de la socié-
té, jusqu’à une véritable dé-sociation : « la société n’existe plus, elle n’est 
qu’un nom qui cache la réalité cruelle et vitale des désirs individuels. La 
mondialisation est la réduction nominaliste de la société, du secours origi-
naire de la société.2 » Le monde a cessé d’être « un donné cosmologique, 
ou un créé tragique » : il est devenu « le processus de l’auto-production de 
l’homme ». Notre « être-au-monde, au monde devenu mondialité, résultat 
du processus de mondialisation de la production », est devenu « la fin du 
monde », dans toute l’ambiguïté du terme3. Longtemps en effet « cette au-
toproduction a réussi à faire coïncider la conquête de la terre et la promesse 
mondialiste, universaliste, de faire de cette conquête sidérante le monde 
que la liberté humaine produit à partir d’elle-même, le regnum hominis, le 
vrai mundus intelligibilis.4 »

C’est à l’aune de cette promesse qu’il faut interroger la philosophie 
occidentale et plus précisément se confronter à la philosophie française qui 
a renoncé à penser la mondialisation « de manière directe, en unissant éla-
boration des catégories de l’universel et analyse déterminée des processus 
effectifs », exception faite de la Philosophie politique d’Éric Weil et des 
philosophes marqués par « le meilleur de Marx5 ».

Cette renonciation a un coût sous la forme d’un regrès, celui d’une 
délégation de l’analyse aux sciences sociales et à l’économie politique en 
particulier, au sein de laquelle s’affrontent la thèse libérale (dominante) du 
« marché mondial comme base d’un nouvel ordre international » et la thèse 
critique (minoritaire) de celui-ci « au nom de la structure divisée de l’éco-

1	  Ibid., p. 68.
2	  Ibid., p. 69.
3	  Ibid., p. 75.
4	  Ibid., p. 76.
5	  Ibid.
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nomie-monde ». Ce « partage » amène la philosophie à n’aborder la mon-
dialisation du capitalisme que de manière indirecte et selon deux modalités 
spéculaires : philosophique, par « prétérition comme l’événement indiscri-
miné d’une apocalypse sans au-delà » et éthico-juridico-politique comme 
« apologie de la mondialisation par euphémisation de ses contradictions1 ».

Cette philosophie politique devient alors une supplétive de l’économie 
politique dont elle accepte les résultats : « en revendiquant son autonomie 
normative, elle accepte le fait de laisser déterminer cette autonomie de l’ex-
térieur et [de] recevoir comme objets à traiter des objets séparés de leurs 
conditions de possibilité économiques et sociales », elle « rabat ses propres 
objets politiques sur le droit et la morale2 » sans jamais véritablement thé-
matiser les processus actuels de transformation économique et politique de 
l’État vers le moins ni, du reste, les résistances qu’elles suscitent. Que cette 
apologie néglige de caractériser la mondialisation se comprend aisément 
puisque c’est le sein(g) même de son euphémisation.

Qu’est-ce que la mondialisation alors ? En somme, c’est l’« internatio-
nalisation du rapport de production capitaliste fondé sur la soumission réelle 
du travail par le capital » et « la création d’une nouvelle structure d’en-
semble de la production3 », soutenue par des techniques sociales (gestion 
informatisée de la production, généralisation du travail « immatériel »), qui 
ne sont jamais de « pures techniques », mais toujours des « matérialisations 
sociales du rapport d’exploitation ». Radicalement économiciste et tech-
niciste, elle est également « politiciste » dans la mesure où « elle ne peut 
s’accomplir que dans le mouvement d’une perpétuelle re-hiérarchisation 
politique des États protecteurs des firmes dominantes », y compris donc les 
multinationales qui possèdent toujours une base nationale4.

La mondialisation n’est donc pas un « méta-niveau qui viendrait sur-
déterminer le niveau national ou local » ; au contraire, « le mondial est un 
niveau interne du national.5 » Cette primauté de l’international ou du mon-
dial n’implique aucunement le dépérissement l’État et de ses formes territo-

1	  Ibid, p. 77.
2	  Ibid.
3	  Ibid., p. 80.
4	  Ibid, p. 81.
5	  Ibid.
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riales nationales comme tente de le faire accroire le « libér(al)isme », mais 
sa transformation. Pas plus que la classe ouvrière, l’État territorial-national 
ne disparaît, il se déplace et devient « l’agent d’une projection inédite de 
la territorialité nationale au-delà du territoire historique1 ». En définitive, 
la mondialisation capitaliste, c’est d’abord sa mondialisation-restauration 
sous le sceau d’une impitoyable « désémancipation » (Losurdo) de masse 
qui décivilise l’humanité et notre « être-en-commun »2.

En ce point la civilité de la pensée-action de Tosel n’est pas que théo-
rique ni même rhétorique ; c’est l’expression d’une indignation sincère 
contre l’incivilité profonde du capital(isme) mondialisé et liquide, qui 
menace l’existence même de notre être-en-commun, ce dont la multiplica-
tion des alertes « écologiques » est le signe le plus tangible. Et cette indi-
gnation ne demeure pas engoncée dans un for intérieur, mais veut être au 
contraire partagée et expliquée, y compris dans ses doutes et ses interro-
gations.

Cette indignation me semble nettement exprimée dans l’introduction 
à sa remarquable synthèse, didactique et populaire3, sur la question de la 
mondialisation-restauration capitaliste, Essai pour une culture du futur : 
les essais réunis dans ce volume « se veulent de simples essais d’un ci-
toyen commun qui ne renonce pas au projet d’émancipation moderne, mais 
qui veut surmonter l’état de stupeur durable qu’il éprouve devant un en-
semble de phénomènes qui mettent à bas sa culture théorique et politique 
et l’obligent à une recherche pour se refaire une raison théorique et pra-
tique.4 » 

La civilité de sa pensée-action, c’est également et en dernier lieu l’exi-
gence de la totalité, qui retrouve l’idée de la tradu(a)ction évoquée ab initio. 

1	 Ibid, p. 83.
2	 Il faut ici renvoyer à ces deux textes d’A. Tosel : « Barbarie du capitalisme mondialisé ? » 

in J.-F. Mattéi & D. Rosenfield (dir.), Civilisation et barbarie, Paris, PUF, 2002, p. 275-
291 et « Barbarie et choc des civilisations », Noesis, 2011, no 18, p. 13-52.

3	 Selon le mot d’ordre de Diderot : « Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire », 
autrement dit démocratique puisque, poursuit-il, « si nous voulons que les philosophes 
marchent en avant, approchons le peuple du point où en sont les philosophes. » (D. Di-
derot, De l’interprétation de la nature, XL in Œuvres philosophiques, éd. P. Vernière, 
Paris, Garnier, 1990, p. 216).

4	 A. Tosel, Essai pour une culture du futur, Bellecombe-en-Bauges, Éd. du Croquant, 2014, 
p. 9. 
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C’est l’exigence intellectuelle autant que morale d’envisager les problèmes 
de la mondialisation selon toutes ses dimensions (économique et politique, 
philosophique et culturelle, théorique et pratique), c’est refuser de dissocier 
la réflexion de l’indignation, ou de séparer l’analyse de la synthèse, no-
tamment sur le plan politique, pour penser des alternatives. La question de 
la mondialisation capitaliste, qui est une re-mondialisation permanente et 
effrénée du capital et qui se délivre simultanément comme une gigantesque 
révolution passive, c’est-à-dire une restauration et une désémancipation de 
masse, repose de manière solidaire l’exigence de repenser l’idée d’émanci-
pation, et aussi, car en vérité elle y est nouée, celle de révolution, lesquelles 
sont nécessaires à notre survie, c’est-à-dire à notre être-en commun et à sa 
fruition.

C’est précisément par cela que Tosel conclut cette autre remarquable 
synthèse, Émancipations aujourd’hui ? : « La critique n’en est plus à 
prêcher la résistance, mais à anticiper et nourrir une nouvelle action ré-
volutionnaire, globale et plurielle, des masses subalternes, pour vaincre la 
révolution passive que perpétue la société qui meurt et définir la société qui 
naît. Ceci exige alors de penser autrement l’idée même de révolution.1 » 
Hic Rhodus, Hic Salta !

1	 A. Tosel, Émancipations aujourd’hui ?, Vulaines-sur-Seine, Éd. du Croquant, 2016, 
p. 127.



Marie-Claire Caloz-Tschopp

Qu’avons-nous appris avec André Tosel ?

Je garde d’André Tosel le souvenir d’un homme très généreux, habité 
par une curiosité critique inlassable, la passion de connaître et de penser, 
de parler de tout ce qui servait à l’émancipation. Il était habité par l’amour 
de la vie, du soleil du sud, de la mer, de la musique, de l’opéra, de la 
culture dans ses facettes multiples et en particulier de la culture populaire. 
Il ne mettait aucune limite de fatigue à sa disponibilité illimitée. Au point 
qu’on en arrivait à oublier son âge et sa notoriété, son emploi du temps très 
chargé, ses soucis.

Je suis venue à Nice depuis Genève avec dans mes bagages le livre des 
Actes du Séminaire du Collège International de Philosophie (CIPh) organi-
sé avec André Tosel1 entre les Universités de Lausanne, Genève et Paris, en 
20162. Il a donné lieu à un livre d’hommage à Tosel disponible en librairie 
grâce à l’efficacité des éditions Kimé que nous remercions3. 

En posant ma question Qu’avons-nous appris avec André Tosel ?, je 
mesure le cadre d’une relation qui a cessé trop tôt et une interrogation qui 
vient après-coup ; le fait qu’il nous ait brusquement quittés m’invite à une 
telle audace. Elle concerne le travail théorique et l’expérience qu’il nous 
a transmise. Au niveau théorique, Tosel a travaillé comme philosophe en 

1	 Par la suite, j’écrirai Tosel. 
2	 La question reprenait sous un autre angle, celle d’un colloque organisé par Tosel à Besan-

çon en novembre 1989 : « Modernité de Gramsci », Besançon, Annales littéraires de l’U. 
de Besançon, diffusion Belles Lettres, 1992. 

3	 Je remercie ensuite Romain Felli de l’Université de Genève et Antoine Chollet de l’Uni-
versité de Lausanne qui ont accueilli le Séminaire en 2017. À Paris, certains aléas ont 
empêché qu’il puisse se tenir à la Sorbonne, où André Tosel avait dirigé le Département 
de Philosophie, ce que nous avons regretté.
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couvrant un champ d’une grande amplitude qu’il situe dans l’histoire com-
plexe du marxisme (métaphysique, ontologie, logique dialectique, philo-
sophie politique, éthique, esthétique, philosophie de la praxis) en tradui-
sant aussi de nombreuses questions de Gramsci. La richesse de l’œuvre de 
Tosel, grand lecteur marxiste de Gramsci, est encore à découvrir. Il a lu et 
enseigné bien d’autres auteurs de la tradition.

Le projet du Séminaire du Collège, comme l’a souligné É. Balibar dans 
la préface du livre, était en quelque sorte une articulation entre un héritage 
communiste (spectre, mot effacé ou inaudible !) et philosophique (mot pour 
le moins polysémique). Tosel désirait se centrer sur Gramsci et je lui ai 
proposé d’intégrer Luxemburg, pour installer un débat à plusieurs niveaux 
entre deux penseurs dans une époque historique proche, sans pour autant 
entreprendre une simple démarche comparative. Ce qu’il a accepté de bon 
gré. Le travail de Tosel, a été, en apportant son immense savoir, celui d’un 
passeur, d’un médiateur du marxisme et de Gramsci. Nous lui en sommes 
très reconnaissants. 

Dans un hommage à Tosel en Belgique, sa philosophie sociale a été 
analysée. En privilégiant une perspective de la philosophie politique, 
je me limiterai à ce que nous avons appris durant le Séminaire Luxem-
burg-Gramsci du Collège et de son dernier livre. 

Qu’avons-nous appris ? J’utilise le nous car le travail a été collectif, 
dans des institutions, en réseaux dans le Groupe de Genève, Violence et 
Droit d’asile en Europe, puis dans le cadre de plusieurs colloques dans di-
verses universités, puis des activités du Programme du Collège internatio-
nal de Philosophie1 dont les Actes finaux seront publiés au printemps 2019. 

Notre collaboration a débuté dans les années 1980, grâce à Étienne 
Balibar qui m’a mise en contact avec lui. En 2016, nous avons donc mis sur 
pied ensemble un Séminaire du Collège autour de deux penseurs marxistes, 
une femme, un homme – Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci –, pris dans 
des guerres et des révolutions, la répression brutale, dans le court et tra-
gique XXe siècle.

S’il ne fallait retenir qu’une chose je dirais que le titre de son dernier 
livre de 2016 est un appel à un travail de mémoire critique et de trans-

1	 Intitulé, Exil, Création Philosophie et Politique, Création Philosophie et Politique/Philo-
sophie et Citoyenneté contemporaine (2010-2016). 
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mission : étudier Gramsci : j’entends… étudiez donc Gramsci. Il a d’ail-
leurs écrit ce livre, m’a-t-il dit, comme matériau pour le Séminaire qui était 
devenu un Séminaire d’hommage qui lui a été consacré. Je dirais que le 
conseil de (re)lire Gramsci est ce qu’il nous a appris d’essentiel. 

Un des enjeux de la question de l’actualité de Rosa Luxemburg et Anto-
nio Gramsci dans le rapport entre la raison et la pratique pourrait être, d’une 
part, de mesurer ce que Ernst Bloch (1917, 29-166) appelle des formes de 
« non contemporanéité » de notre temps dans ce que Tosel a montré dans le 
Séminaire à propos d’une « perle » de Gramsci et, d’autre part, de formuler 
une remarque sur sa lecture d’une « découverte » de Luxemburg mise en 
lien avec la « perle » de Gramsci.

Le contexte des travaux de Tosel n’est pas évident. La lecture de 
Gramsci par Tosel entre l’Italie et la France a eu lieu dans un pays et dans 
le parti communiste français qui n’en voulait pas, ce « célèbre inconnu… 
auteur italien moderne le plus cité dans le monde et inégalement partagé, en 
Europe surtout1 », écrit Tosel avec une pointe d’amertume. L’introduction 
de son dernier livre (2016) est très intéressante à ce propos. En ce qui 
concerne l’Europe et ses pays du « sud » dans la crise du capitalisme 
financier, Grèce, Espagne, Portugal… faut-il ajouter un fait matériel : le 
désintérêt, voire le mépris de la périphérie de l’époque…, l’Italie, pour ne 
pas parler de Nice, du « sud », du Paris du « nord » de la France ? 

Tosel est spécialiste de Gramsci en priorité, de Marx, Spinoza, Kant, 
etc. Il connaissait aussi très bien l’œuvre de Luxemburg qui fait aussi partie 
de l’héritage marxiste du XXe  siècle. Dans un contexte d’hégémonie du 
capitalisme mondialisé, « nous ne sommes pas dans une période post-
marxiste », écrivait-il en 20092 ; période où il accordait une importance 
particulière à Gramsci tout en décrivant la place du marxisme dans les 
apports de théories critiques du XXe siècle. 

D’entrée de jeu, par son choix, ses travaux sur Gramsci, comme l’ex-
plique bien, « son vieil ami et camarade » Étienne Balibar dans sa préface 
du livre, Tosel a présenté un « marxiste classique, au sens où toutes ses 
analyses de Gramsci sont commandées par un fil conducteur historique qui 

1	  Tosel André, Étudier Gramsci, Paris, Kimé, 2016. 
2	  Tosel André, Le marxisme du 20e siècle, Paris, Syllepse, 2009.
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est celui de l’antagonisme de classe et par la perspective de sa résolution : 
c’est là sa force1 ». 

Les œuvres de Marx2, de Gramsci ont une portée mondiale, même si 
elles n’inspirent pas les théories économiques, philosophiques dominantes 
et gagnent à être développées sur de nombreux points. Luxemburg à son 
époque, a ouvert une des voies de la critique du Capital de Marx par ses 
travaux sur l’impérialisme. Elle a interpellé Lénine. Gramsci a fourni des 
questions au marxisme que les Subaltern studies ont mieux comprises que 
les théoriciens de la vieille Europe. 

Un travail en Amérique latine m’a permis de mesurer ces décalages 
dans l’expérience des révolutions et la circulation des idées. Les marxismes 
dans leur diversité sont des outils solides dans le monde contemporain, 
précisait Tosel qui a montré qu’ils sont indispensables pour réfléchir à la 
mondialisation/démondialisation capitaliste, à « l’homme jetable » (Ogil-
vie, 2012) qu’il évoque à propos des expulsés du capitalisme. 

Et pour pouvoir intégrer ce que nous apprend Tosel, nous sommes mis 
au défi d’appliquer les principes épistémologiques et politique des exilés : 
déplacez-vous pour pouvoir connaître (Jean Piaget), pour résister à l’exil, 
intégrez à titre d’inventaire au moins les apories de la colonisation et l’im-
périalisme qui inhibent l’Europe et la France et empêchent de reconsidérer 
les traditions cachées minoritaires. En intégrant Luxemburg dans le corpus 
du Séminaire, nous avons ajouté indirectement aux choix posés l’exigence 
épistémologique d’intégrer aussi les rapports sociaux de sexe/genre (un 
des critères de la pratique de recherche du Séminaire et du Programme du 

1	 É. Balibar, 1992, p. 269.
2	 On peut espérer la réédition du livre d’Étienne Balibar, La philosophie de Marx, Paris, La 

Découverte, 1993.
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Collège1), même si Luxemburg n’était pas féministe2, elle a été une femme 
révolutionnaire apatride malgré son mariage blanc. 

I. Qu’est-ce qu’apprendre de la vie et de l’œuvre d’un homme en tra-
vaillant avec lui ?

Qu’est-ce qu’apprendre tout d’abord « autour de l’œuvre d’André 
Tosel » (titre du colloque) ? Quant à moi, je préfère parler à la fois de ce 
que j’ai appris de la vie d’un homme et de l’œuvre et en travaillant avec lui. 

Pour identifier ce que Tosel nous a transmis, on aimerait savoir « com-
ment il a vécu sa vie, comment il a évolué sur la scène du monde et com-
ment il a été affecté par l’époque » (j’emprunte cette phrase à Hannah 
Arendt, Vies politiques (1974, 7)). Je préfère parler de l’histoire plutôt que 
de « scène du monde ». 

Tosel est une figure du « communisme de la finitude3 », la « finitude 
et la raison limitées » étant une unité sous-jacente « positive » et ouverte 
à « l’autre (in)finitude à propos de Spinoza, comme l’ont montré 
successivement son ami et collègue philosophe Jean Robelin, et Chantal 
Jaquet dans une nouvelle époque de “sombres temps“ ». 

Aujourd’hui, les « sombres temps » (man in Dark Times, image 
qu’Arendt emprunte à Brecht) sont devenus des « temps de brouillard, voire 
même de typhon4 » où on ne voit pas la blanche ligne d’écume s’avancer 
que décrit Joseph Conrad… qui provoquent non seulement le « dégoût » 
(Arendt) mais des mouvements de bascule entre sidération, inquiétude et 
révoltes. Derrière l’œuvre, il y a un qui dirait Arendt. Et derrière le qui, il y 

1	 M.-Cl. Caloz-Tschopp, T. Veloso Bermedo (dir.), Tres feministas materialistas Colette 
Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, Paola Tabet. Racismo/Sexismo, Esencialization/
Naturalizacion, Consentimiento, Concepcion, ed. Escarapate, 2012, 2 vol. Ces volumes 
ont été transférés sur le site en ligne de L’Harmattan où ces textes en espagnol sont ac-
cessibles ; Penser les métamorphoses de la politique, de la violence et de la guerre avec 
C. Guillaumin, N.-C. Mathieu, Paola Tabet, féministes matérialistes, Paris, L’Harmattan, 
2013. Ces livres sont accessibles sur le site de l’Harmattan.

2	 Voir à ce propos, Weil Claudie, « Rosa Luxemburg féministe ? », Caloz-Tschopp M.-C., 
Felli R., Chollet A., Rosa Luxemburg, Antonio Gramsci actuels, Paris, Kimé, 2017. 

3	 Matthys Jean, « Notes sur un communisme de la finitude. Hommage à André Tosel », 
Cahiers du GRM no. 11, 2017 (le :C :Users/Etienne/Downloads/grm-1028.pdf)

4	 J’emprunte la métaphore à Joseph Conrad, Typhon, Paris, Folio, 1918.
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a une vie1. Dans le temps de brouillard et d’ouragan, il y a un homme, avec 
qui nous avons beaucoup appris. 

Qu’est-ce qu’une œuvre si ce n’est cette si étrange dialectique non 
réductible à une mécanique causale déterministe, entre la vie et l’œuvre, 
entre la pensée et l’action, entre la pratique et la théorie, entre le mouve-
ment le plus intime de la (dé)subjectivation et le mouvement de l’histoire ? 

Son brusque décès, le temps nécessaire du deuil, changent le rythme, 
la perspective, le poids de l’interrogation. Cela je l’ai aussi appris d’André 
Tosel. Il est trop tôt pour savoir la richesse qu’il nous lègue en héritage et 
aussi sa grandeur au sens des Grecs, qui n’apparaît que bien après la mort 
des héros « ordinaires », ont expliqué H. Arendt et S. Weil. 

Sa mort marque-t-elle une ligne de partage entre deux époques ou alors 
entre la stagnation et l’accélération illimitée d’un capitalisme débridé dont 
nous découvrons chaque jour les nouveaux visages et les nouvelles des-
tructions ? Il est trop tôt pour le dire. Tosel nous a appris que la catégorie 
de « catastrophe » est métaphysique… mais pas politique. Quand elle est 
énoncée, elle sert à cacher la « nature » du pouvoir de destruction, préci-
sait-il. 

De la vie intellectuelle et politique de Tosel, je retiens l’alliage entre la 
pratique politique, de formation, de recherche, la créativité théorique, son 
travail dans les mouvements de résistance, le mouvement social, depuis 
la lutte contre la guerre d’Algérie (qui lui a coûté, avec d’autres, une ex-
clusion du parti communiste dans les années 1960), aux mouvements de 
défense de l’État « social », du droit d’asile, et de la défense du service 
public. Aujourd’hui, en défendant les exilés de la Roya, il est sous le coup 
d’une condamnation pour délit de solidarité. 

Tosel nous a appris sur divers terrains, la pratique de « travailleur in-
tellectuel organique » avec la modestie, l’efficacité, l’engagement, la tolé-

1	 « Que nous ayons, même dans les sombres temps, le droit d’attendre quelque illumination 
et qu’une telle illumination puisse fort bien venir moins des théories et des concepts que 
de la lumière incertaine et vacillante et souvent faible que des hommes et des femmes, 
dans leur vie et dans leur œuvre, font briller dans presque n’importe quelles circonstances 
et répandent sur l’espace et le temps qui leur est donné sur terre, telle est l’intime 
conviction qui constitue le fond sur lequel les silhouettes qui suivent furent dessinées », 
(Arendt, 1974, 10).
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rance, la passion des interprétations renouvelées et de traduction qu’on lui 
connaît. 

II. Tosel, le marxisme du XXe siècle et les mille marxismes

Il existe « le marxisme du XXe siècle » (titre de Tosel) et comme le 
dit aussi très justement Jean-Numa Ducange, historien, il existe mille 
marxismes. Mille explorations, regards, dont celui de Tosel – surtout à 
partir de Gramsci1 qui, à l’égal de la continuité de la mer entre Nice, ville 
frontière de France et l’Italie, est le fil rouge dans l’espace et le temps de 
longue durée de sa philosophie jusqu’à sa mort – dans le vaste héritage des 
marxismes qui ne se limite d’ailleurs pas à l’Europe, mais va de la Médi-
terranée au Pacifique. 

Lors du Séminaire du Collège, je me suis posé la question de la récep-
tion de Gramsci et des travaux Tosel sur Gramsci, spécialement en France2 
sans trouver de réponse satisfaisante dans les diverses interprétations de ce 
fait. En 1989, le colloque de Besançon apporte quelques axes de recherche 
à ce sujet il y a 30 ans (rapports au parti communiste, Gramsci et Sorel, 
Gramsci et Althusser, Gramsci et la révolution française). En 2016, Tosel 
repose la question dans son dernier livre. Aujourd’hui les choses se sont-
elles améliorées ?

Je me suis posé une autre question qui reste ouverte. Qu’est-ce que 
Tosel est allé chercher dans le marxisme italien et dans l’œuvre de Grams-
ci et pour résoudre quels problèmes et parler à qui en France, de quoi et 
pourquoi ? Je ne vais pas entrer dans l’histoire de la réception de Gramsci 
en France et dans les mille marxismes occidentaux et aussi dans les autres 
continents, où il s’agit de situer Luxemburg, Gramsci et Tosel. La réponse 
dépasse le débat avec la révolution française, l’anarchisme, le parti com-
muniste, Althusser, etc. 

Le défi de l’apprentissage par ses écrits et des échanges, est de saisir 
ce qui traverse la vie et l’œuvre, la pensée vive, certains axes, apports et 

1	 Tosel André, Modernité de Gramsci, Annales Littéraires de l’Université de Besançon, 
n° 481, 1992 ; Étudier Gramsci, Paris, Kimé, 2016.

2	 Tosel André, « Il peut encore servir », Revue M. Marxisme, Mouvement, Culture, Paris, 
n° 19, mars 1987. Voir aussi, son introduction aux Actes de Besançon (Tosel, 1992). 
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interrogations de Tosel. Vu le poids de l’histoire européenne des XVIIIe, 
XIXe et XXe siècles dans son travail, au-delà de l’expérience du Séminaire 
du CIPh, il faudrait analyser ses contributions au long des années dans 
une collaboration directe et les débats, les questionnements qui en ont ré-
sulté dans notre travail avec d’autres (sur le capitalisme, la migration, le 
droit d’asile, la violence et la civilité, le rapport Capital-Travail et les sans-
État, la guerre1, l’Europe2, les rapports sociaux de sexe, les rapports entre 
l’éthique et la philosophie politique, etc.)3. 

Vu le contexte historique, vu la vie tragique de Gramsci et Luxemburg, 
vu la propre trajectoire de Tosel, je me suis posé une question que je n’ai 
malheureusement pas eu le temps de lui poser. Comment se situait-il dans 
la « mélancolie de la gauche », le deuil impossible de la révolution, dont 
parle Enzo Traverso (2016) après l’impérialisme, les guerres et l’échec des 
révolutions du XXe siècle tant espérées, et leurs suites avant et après 1989 ? 

Tosel portait en lui le poids des situations tragiques, la tristesse de 
l’échec des révolutions et leurs retournements en contre-révolutions fas-
cistes, totalitaires, conservatrices et « hyper-libérale » (le mot est de lui). 
Face à des jeunes communistes, il avait cité Gramsci : « Il faut commen-
cer par se demander pourquoi nous avons perdu4 ». Le deuil consiste pour 
Tosel à déplacer des questions, à formuler des problèmes, mais sans forcé-
ment donner de réponse définitive. 

1	 Voir notamment, Tosel André, « Mettre un terme à la guerre infinie du monde fini ? La 
guerre au carré », Caloz-Tschopp M.-Cl. (dir.), Colère, Courage, Création politique. La 
théorie politique en action, vol. 1, Paris, l’Harmattan, 2010. 

2	 Tosel André, « L’UE ou un hybride à vocation subimpériale dans le capitalisme mondia-
lisé », 129-151, Caloz-Tschopp M.-Cl. « Apartheid en Europe : le défi de la citoyenneté/
civilité dans un temps de guerre imprévisible, 231-255, Revue française d’histoire des 
idées politiques, n° 43, 2016. À ce propos, la nouvelle par la Commission européenne de 
la constitution d’un « Schengen militaire » rendue publique le 2/3/2018, aurait donné lieu 
à des échanges avec André Tosel. 

3	 Tosel André, « Libres réflexions à partir de Hannah Arendt. Superfluité humaine et 
conformisme du sujet », Caloz-Tschopp M. Cl. (éd.), Lire Hannah Arendt aujourd’hui : 
pouvoir, guerre, pensée, jugement politique, Paris, L’Harmattan, 2008, 81-97 ; « Pourquoi 
résister au total-libéralisme ? Vers une politique révolutionnaire de la civilité », (Préface), 
Caloz-Tschopp M.-Cl., Résister en politique, résister en philosophie. Avec Arendt, Cas-
toriadis et Ivekovic, Paris, éd. La Dispute, 2008, 11-24 ; « Étienne Balibar, parcours, évo-
lution, questions », in Balibar É., Caloz-Tschopp M.-C., Insel Ahmet, Tosel A., Violence, 
civilité, révolution. Autour d’Étienne Balibar, Paris, La Dispute, 2015, chap. 2, 51-91. 

4	 Gramsci A., Écrits politiques, II, Paris, Gallimard, 1975-304-307.
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Donnons un autre exemple à ce propos. À la suite d’une question que 
je lui ai posée dans une discussion, sur la survie et la résistance dans l’exil 
et la prison de Gramsci, il a fait un parcours remarquable sur la « survie et 
de la création », en analysant la vie de Gramsci en prison, qui ne se limite 
pas à ses conditions matérielles de vie et de production (Tosel, 2016, 255-
291)1, mais est une création de survie où il identifie ses limites dues à la 
dégradation de son corps et de son psychisme dans le temps interminable 
en prison. Cet article est un apport original au travail de résistance enrichi 
de la survie, du deuil.

III. Quelle raison pratique ? 

Cette question est formulée depuis la philosophie politique. Comme 
l’écrit justement Isabelle Garo dans un texte pour les Actes d’un colloque 
à Genève en 2017 sur le desexil et l’émancipation, comprendre l’œuvre de 
Tosel implique de prendre en compte le rapport théorie-pratique dans son 
œuvre. Ce que je préfère appeler la « raison pratique » est l’axe central de 
sa philosophie politique immanente, matérialiste. J’ai appris quant à moi, 
combien l’histoire, la conjoncture, la mondialisation, les fragmentations 
des luttes sociales le préoccupaient dans sa vie et son élaboration théorique. 
Ce qui l’a amené à écrire des textes très intéressants sur la mondialisation, 
la guerre, la culture, l’hospitalité, etc., liés à son ultime étape d’engagement, 
en se réinscrivant au Parti communiste et en assumant la présidence des 
Amis de la liberté. 

Brièvement, que signifie le concept de raison pour Tosel qui ne s’inscrit 
ni dans l’École de Francfort ni dans la dialectique négative de Horkheimer, 
ni dans la phénoménologie ni dans la philosophie analytique ? La raison 
pour lui n’est pas « faire de la logique », radicalement remise en cause 

1	 Les Cahiers de prison sont pour Gramsci l’instrument de la traductibilité. La catégorie du 
« moléculaire » et de « transformation moléculaire » sont une méthode de connaissance 
et de transformation du réel socio-historique, avec une portée herméneutique et réflexive 
générale. Dans ses lettres et les Cahiers de prison, explique Tosel, Gramsci développe 
« le réseau dense et complexe des questions politiques et théoriques de son temps, Grams-
ci sauve (ainsi) sa propre personnalité humaine et politique d’humain incarcéré en faisant 
du temps de la prison le moyen de servir par la pensée la cause à laquelle il a consacré 
totalement sa vie » (Tosel, 2016, p. 291). 
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après Auschwitz, formule et fait qu’il emprunte à Granel. Sa réponse définit 
une raison pratique liée à l’action : c’est travailler en effet(s). « Il faut vivre 
et penser (en) ce monde, il faut le vivre et le penser à la fois comme miracle 
et exil1 ». Il définit la raison par un travail d’exilé, par une raison dialec-
tique libérée de la métaphysique à la recherche d’une Weltanchaung de 
« civilisation » avec Gramsci comme on va le voir. Il critique des figures du 
XXe siècle où la rationalité dialectique est prisonnière de la métaphysique 
(chapitre 1, marxisme du XXe siècle). 

Il analyse « l’après-métaphysique » et « l’archi-politique » chez Granel, 
qui avec Wittgenstein, cherche, écrit-il, une voie ascétique et minimaliste 
(297) au sens2, par l’analyse des situations concrètes de l’existence. Tosel 
élargit l’horizon en mettant en lien le processus de question-réponse de 
Wittgenstein avec la théorique marxiste et l’état du monde : 

« Toujours renaît l’expérience du partage et de la possibilité du monde 
contre cela même qui l’impossibilise. Disons en langage hégélien : l’état du 
monde est aujourd’hui l’unité de son partage et son devenir Monde-Com-
merce. Nul progrès n’est assuré, c’est ainsi, nulle catastrophe, c’est ainsi. 
Notre rapport à l’historicité est d’abord défini par ce stoïcisme catégorial. 
L’ascétisme ou le minimalisme de Wittgenstein sont peut-être l’élément 
par lequel l’archi-politique (terme de Granel) pourrait se reformuler. Le 
populaire ne serait-ce pas alors une sémantique et une praxis du partage 
du monde dans le monde de la production déchaînée, l’invention d’un 
autre rapport au monde et d’un autre être au monde du monde ? En ce cas 
l’archi-politique peut se penser, non pas par la réminiscence de la polis 
grecque, mais par recours à la figure juive de l’exode, de l’exil du peuple, 
des peuples – tous sont élus, aucun ne monopolise l’élection – dans la 
sortie de l’Égypte riche et saturée, de la production-mobilisation, dans la 
traversée du désert, comme Granel le dit dans son dialogue avec J. Derrida 
« Shibboleth ou De la lettre » (ELP, 1990, p. 284). « L’heure est d’entrer 

1	 Tosel, 2009, p. 298.
2	 « Comment comprendre que la pensée puisse commencer par (être) une réponse. Ré-

ponse : cela est non seulement possible mais nécessaire, dès lors qu’il n’y a qu’une seule 
et unique pensée, celle du « sens de la vie » et par un tel sens il ne faut pas entendre autre 
chose que la vie même, la constitution fondée a priori du vivre dans sa nudité » (« Le 
monde et son expression » dans Études, 1995 : 94 » (cité par Tosel, (2009, 295).
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en dissidence. L’heure est de sortir d’Égypte. Il faut vivre et penser (en) ce 
monde, il faut le vivre et le penser à la fois comme miracle et exil.1 » 

Quant à la pratique, dans ce même ouvrage, en abordant les rapports 
entre philosophie et politique, chez Gramsci, il montre la puissance et la 
limite de l’autoréflexion de sa philosophie de la praxis qui est à la fois 
une « nomenclature » et une « question théorique » contenant des apories, 
comme on va le voir. 

Tosel précise son dernier mot, sur le marxisme au XXe siècle qui est le 
premier qu’il a retenu de Granel, comme il l’écrit : 

Qu’est-ce qui est raisonnable, pratiquement raisonnable, quelle est 
la forme praticable de la raison pratique après Auschwitz ? Ce n’est 
pourtant pas de faire de la logique (il faut en faire), c’est de conspirer à 
la libération du possible. Du possible en tant que tel. Du possible tout 
court. C’est-à-dire du Logique. Prémisse à toute libération du moral 
et du politique en leurs possibilités. Prémisse pourtant qui est de fond 
en comble elle-même déjà et morale et politique. Travailler à cela, à 
cette logico-politico-éthique. (ELP, 1990, 318), cité par Tosel (2009, 
298-299).

Réinventer ce qui est pratiquement raisonnable… après Auschwitz, 
comment est-ce possible, praticable ? « Travailler en effet(s) », répond 
Tosel à Granel. Travailler sur l’histoire (Auschwitz, Commerce-monde), 
travailler, « conspirer à la libération du possible », en créant une « logi-
co-politico-éthique ». 

Posture éminemment philosophique et politique. 

IV. Autonomie, Force et Consentement 

Tosel m’a éclairée sur un des points en lien avec le Séminaire, à savoir 
les débats, les liens entre autonomie, force et consentement. Sans pouvoir 
analyser ce point dans l’ensemble de son œuvre, je trouve intéressant de 
le signaler à partir de mes notes personnelles du Séminaire. Il m’a précisé 
tout d’abord : « Le débat idéologique est très riche, mouvementé autour 

1	  Tosel, 2009, p. 298-299.
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des œuvres des deux penseurs. Ceux qui les travaillent ne sont pas à l’abri 
des tempêtes… Il est certain que des difficultés avec certains travailleurs 
intellectuels ne sont pas interprétables par une analyse psychologique ». 

Il a ensuite cité Gramsci parlant devant des jeunes communistes : « Il 
faut commencer par se demander pourquoi nous avons perdu1 », faisant état 
de l’échec des révolutions, puis il a évoqué le consentement. Il a évoqué 
Gramsci sur les mécanismes du consentement et sur l’exigence de penser 
à une réforme intellectuelle et morale qui écrivait en termes d’installation 
d’une « hégémonie cuirassée de coercition2 » où on perçoit les débats avec 
Lénine et aussi d’autres débats sur le pédagogisme. 

Il partageait en partie du moins, ce que pensait Croce en pensant force 
et consentement ensemble : « tout consentement est forcé, plus ou moins 
forcé, mais forcé (…). Il n’est pas de formation politique qui puisse échap-
per : dans le plus libéral des États comme dans la plus opprimante des ty-
rannies, le consentement existe toujours et il est toujours forcé, condition-
né, changeant3 ». Sans partager cependant l’évaluation de Mussolini qui, 
sur le consentement, déclarait : « il est changeant comme les formations du 
sable sur le bord de la mer. Il ne peut exister toujours. Et il ne peut jamais 
être total (…). Lorsqu’un groupe ou un parti est au pouvoir, il a l’obligation 
de s’y fortifier et de se défendre contre tous4 ». 

Tosel n’était pas partisan de la force préconisée par Mussolini. Il se 
situait du côté de l’émancipation et du développement d’une conscience 
politique, par la formation, la pédagogie, la traduction, etc. Sur ce point 
il partageait la préoccupation d’un autre marxiste sans qu’il approfon-
disse l’axe Histoire et conscience de classe d’un Lefevbre s’inspirant d’un 
Lukács. Tosel, quant à lui, s’est appuyé sur Gramsci pour développer une 
philosophie de la praxis avec Gramsci. 

V. Philosophie de la praxis : La critique continue de la révolution pas-
sive du capitalisme et le projet de radicale transformation révolutionnaire

1	 Gramsci A., Écrits politiques, II, Paris, Gallimard, 1975, 304-307.
2	 Cahiers 6 (VIII) & 88, in Gramsci A., Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Turin, 

Einaudi, 197r, 763-764.
3	 Croce B., Elementi di politica (1925), in Etica e politica, Bari, Laterza, 1973, (lère éd. : 

1930), 178.
4	 B. Mussolini, « Forza e consenso », Gerarchias, mars 1923, in Stritti e discorsi, III, 

Milano, U. Hoepli, 1934, 77-879.
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Toute révolution est un processus douloureux, plein de sang et d’ef-
froi, comme une naissance. Mais, comme une naissance, toute révolu-
tion réussie est aussi un processus créateurs, une source de vie1.

« La puissance d’une pensée se mesure à la capacité qu’elle libère de 
prolonger et de déplacer sa propre problématique », écrivait Tosel dans un 
colloque en 2007 où il a développé de « libres réflexions » en mettant en 
regard Arendt et Gramsci sur le thème « superfluité humaine et conformisme 
de l’insujet2 ». Je tente ici de lui appliquer cette phrase. 

Quelle a été la « problématique », le noyau dur de la pensée de Tosel 
qu’il a eu la capacité de libérer et de déplacer par sa raison pratique non 
seulement critique mais créatrice ? Bien qu’il soit trop tôt pour trancher la 
question, on constate que le problème qu’il pose est un autre fil rouge de la 
philosophie de la praxis qu’il met en exergue en lisant Gramsci. 

On peut s’avancer en disant que la « problématique » centrale de Tosel a 
été celle de « la révolution passive capitaliste » dont, en 2016, et qu’il pose 
des bases pour une « critique continue » à partir de Gramsci (sous-titre de 
son livre), tout en terminant par appeler à s’interroger sur la possibilité de 
« quel projet radical de transformation révolutionnaire ? » (2016, 14). 

On peut repérer à la fois des jalons pour une périodisation et un par-
cours de problèmes que nous fournit Tosel pour lire Gramsci : Le marxisme 
de Gramsci entre 1920 et 1926 (chapitre I) ; la période des Cahiers de 
prison (chapitre II) autour de thèmes qu’il dégage : quel socialisme, quel 
communisme (chapitre III) ; la philosophie de la praxis entre conception du 
monde, religion, idéologie, sens commun (chapitre IV) ; survie et création 
en prison (chapitre V) ; l’hégémonie comme pédagogie : formation de la 
volonté collective et de la personnalité individuelle (chapitre VI) en accor-
dant un rôle important à sa philosophie de la praxis qui est « un programme 
théorique fort ». Sur ce dernier point Tosel repère chez Gramsci des traces 
des Cahiers de prison 10 et 113. Tosel fait un pas de plus. Il écrit : 

1	 Haffner Sebastian, Allemagne, 1918  : Une révolution trahie, Agone, Marseille, 2018, 
p. 268.

2	 « Libres réflexions à partir de Hannah Arendt. Superfluité humaine et conformisme du 
sujet », Caloz-Tschopp M.-Cl. (éd.), Lire Hannah Arendt aujourd’hui : pouvoir, guerre, 
pensée, jugement politique, Paris, L’Harmattan, 2008, 81-97.

3	 Voir Tosel (1992, 12-13, note 1).
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L’heure de Gramsci sonne pour les questions qu’il sait poser : quel 
projet radical de transformation révolutionnaire est-il encore possible 
de concevoir sinon celui de la lutte des classes élargie pour l’hégémo-
nie des subalternes, des multitudes dispersées et fragmentées dans la 
période de la révolution passive mondiale du capitalisme ? Les forces 
dirigeantes et dominantes sont littéralement prêtes à toutes les vio-
lences – guerres, répressions, inégalités de tous ordres, néofascismes, 
destructions de pans entiers des acquis de civilisation, corruption cos-
mique, krachs financiers inouïs – pour maintenir une hégémonie qui 
en profondeur leur a été rendue difficile parce qu’elles ne peuvent plus 
être les puissances assimilatrices qu’elles ont été et qu’elles sont vouées 
au contraire à être des machines monstrueuses de désassimilation mo-
derne. Ce projet devra être reformulé à la hauteur des problèmes inédits 
qui marquent notre condition historique et dont beaucoup excèdent le 
champ de la philosophie de la praxis – questions écologiques, problème 
de la gestion de la plasticité biopolitique, etc. Mais si Gramsci n’est pas 
un penseur miracle, nulle relance des émancipations humaines ne sera 
possible sans l’appropriation critique des richesses qui sont incarcérées 
encore dans les Cahiers de prison. Il est urgent en France de libérer 
Gramsci de la prison de l’ignorance où il croupit. (Tosel, 2016, 14).	

Les difficultés, les apories sont nombreuses comme nous l’apprennent 
non seulement les révolutions bourgeoises, la révolution russe, allemande, 
italienne, les révolutions post-coloniales dont les sources sont, pourrait-on 
dire incalculables, et dont la « trahison » (Haffner, 2018) d’un ou de plu-
sieurs acteurs n’est de loin pas la seule figure d’évaluation. 

Dans le panorama historique, un problème tient en effet une place parti-
culière chez Tosel. Il est la colonne vertébrale de la philosophie de la praxis 
(Marx, Gramsci) et qui la dépasse comme il l’écrit, qu’il n’évoque pas 
encore aussi centralement à Besançon en 1989 tout en posant la question 
de la « praxis comme problème1 », mais qu’il reprend en 2016 à la fois dans 
le Séminaire du CIPh et dans son dernier livre sous l’angle du problème 

1	 Voir Losurdo Domenico, « Gramsci, Gentile, Marx et les philosophies de la praxis, 
381-413 ; Izzo Francesca, « Philosophie de la praxis et théorie du sujet, 413-435 ; Tosel 
André, « La philosophie de la praxis comme conception du monde intégrale et/ou comme 
langage unifié », 435-457 ; Jaulin Annick, « Le sens commun et la soi-disant réalité du 
monde extérieur », 457-469, in Tosel André (dir.), Modernité de Gramsci, Annales litté-
rales de Besançon, no. 481, 1992. 
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de la « révolution passive » et le projet de transformation révolutionnaire 
qu’elle exige et dont on peut trouver des « perles » (le mot est de lui) dans 
l’œuvre de Gramsci. 

À partir de là, faut-il encore attendre du marxisme un outil contre l’hy-
per-libéralisme, une Weltanchaung – comme question ontologique et non 
idéologique pour Gramsci, selon Tosel – permettant de dégager une « tota-
lité » perdue à construire dans l’action, ou encore une nouvelle anthropo-
logie, après l’illusion pour Althusser d’en faire une « science1 » ? Tous ces 
axes de travail dans le marxisme ont leur place dans la durée de l’œuvre 
mais pas une place centrale pour Tosel qui relit Gramsci. Reste à savoir 
comment il déplace les apories et apporte des éléments pour une nouvelle 
philosophie politique.

Venons-en à son texte2 sur l’approche Luxemburg-Gramsci dans le Sé-
minaire du CIPh et à l’aporie centrale sur la « révolution passive » qu’il 
dégage de Gramsci, dont il fait la critique et dont il a parlé dans l’intro-
duction au Séminaire du CIPh à l’Université de Lausanne sans cependant 
développer son projet politique. 

Pour expliquer sa thèse sur « la perle » de Gramsci, Tosel compare 
Luxemburg et Gramsci deux « grands témoins de l’histoire de ce qu’a 
voulu et de ce que n’a pas pu être le mouvement ouvrier » qui ne luttait 
pas, selon lui contre l’exploitation mais aussi « pour la lutte pour une ci-
vilisation… ». Il situe sa lecture « face aux promesses et ambiguïtés3 de 
la démocratie ». Pour Tosel, qui dit présenter un schéma dans sa confé-
rence, – que je retraduis ici dans ses grandes lignes –, il est facile de situer 
chacun des auteurs dans l’histoire de la philosophie, mais, dit-il, il est dif-
ficile de les considérer ensemble à cause de leur analyse du capitalisme 

1	 Robelin « Gramsci et Althusser. Problèmes et enjeux de la lecture althusserienne », in 
Tosel (1992 : 85-97). 

2	 Précisons que le texte est la retranscription de sa Conférence introductive, grâce au travail 
de l’Association Savoir Libre à Lausanne. Nous n’avons malheureusement pas pu avoir 
accès à son texte écrit qui n’a pas été retrouvé, ce qui accentue son côté schématique. 
C’est au niveau du mouvement de la parole qu’il faut le saisir. 

3	 Il est possible d’explorer ce terme défini par un psychiatre et psychanalyste marxiste 
argentin. Voir, Amati Sas Silvia, Caloz-Tschopp Marie-Claire, Wagner Valeria, Trois 
concepts pour comprendre Jose Bleger : symbiose, ambiguïté, cadre, Paris, l’Harmattan, 
2016.
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(pour Luxemburg à partir de l’impérialisme), pour Gramsci, à partir de la 
nouvelle « civilisation » bourgeoise. 

Après les avoir présentés dans leur contexte, il les compare à partir 
de « trois questions qui ont toute leur valeur aujourd’hui » : 1. « Sommes-
nous capable aujourd’hui de représenter l’histoire de notre monde ?... 
Quelle intériorité est la nôtre ? » ; 2. « Qui sont aujourd’hui les acteurs de 
l’histoire, les classes sociales, les forces dominantes, les classes moyenne ? 
Quelles sont les forces capables de transformer le monde ? Quels autres 
mouvements ? (les peuples par exemple) ; la question écologique, la 
question féministe concernent tous les acteurs. Quelle rationalité, pour 
quels intérêts ? » 3. Que veut dire le mot révolution ? La vision de la 
révolution française et celle préconisée par Marx ont-elles toujours un 
sens ? Luxemburg et Gramsci se sont posé la plupart de ces questions. 

Pour Tosel, Luxemburg se place dans le cadre conceptuel du Capital 
de Marx. Elle fait une « découverte » fondamentale (Tosel ne signale pas 
la critique du Capital de Marx par Luxemburg) : l’impérialisme aboutirait 
pour Luxemburg à des « catastrophes » sur la base d’une dynamique d’ac-
cumulation du système lui-même, affirme Tosel, en inscrivant son interpré-
tation de l’impérialisme dans une approche déterministe de Luxemburg, 
ce que ne partagent pas de nombreuses études sur Luxemburg (y compris 
dans le livre publié). Est-il possible de lire Luxemburg en se limitant à 
son travail sur l’impérialisme sans le mettre en regard de ses critiques de 
la révolution russe1 et ses apports sur la « démocratie socialiste », « sur la 
démocratie venant d’en bas » ? En intégrant les analyses d’économie po-
litique et celles qui concernent la révolution prise entre démocratie et au-
toritarisme, le regard se déplace. Il devient possible de prendre en compte 
le double apport de Luxemburg (aspects formels de la démocratie bour-
geoise avec un nouveau contenu ; qu’est-ce que la démocratie socialiste ?)2 
(Gusev, 2016, 14). Il devient possible de ne pas confiner Luxemburg dans 
un catastrophisme déterministe. L’interprétation de l’effet boomerang de 

1	 Löwy Michael, « Le coup de marteau » de la révolution. La critique de la démocratie 
bourgeoise chez R. Luxemburg », Révolution et Démocratie. Actualité de Rosa Luxem-
burg, Agone n° 59, 2016, 31-63.

2	 Gusev Alexeï, « Rosa Luxemburg et la démocratie socialiste. Un jalon essentiel dans 
l’histoire de la pensée marxiste », Révolution et Démocratie. Actualité de Rosa Luxem-
burg, Agone n° 59, 2016, 14.
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l’impérialisme (Caloz-Tschopp, 20181) peut se déplacer, s’élargir en arti-
culant économie et politique (effet en retour de la violence sur les empires 
coloniaux et aussi élargissement des acteurs dominés par l’impérialisme 
dans les pays d’expansion et dans les pays impérialistes et présence d’une 
raison pratique, d’une philosophie de la praxis de la chez Luxemburg2). 

Pour Tosel, Gramsci a une « approche assimilationniste » basée non sur 
le système de production décrit par Marx (Luxemburg selon Tosel), mais 
sur la « société moderne » ou société bourgeoise, en tant que « civilisa-
tion », ce qui prouve que « chez les marxistes il peut y avoir des perles ». 
Tosel avance que Gramsci met en place une théorie de la modernité bour-
geoise comparable à celle de Max Weber. La société capitaliste bourgeoise 
fondée sur les classes sociales, le conflit de classe libère une créativité his-
torique inconnue jusque-là. Assimilation veut dire changement de niveau, 
« élévation du niveau de culture et nouvelle vision du monde ». 

Tosel écrit que Gramsci nous présente dans les Cahiers, le mouvement 
de la modernité en trois temps, qui commence avec les communes ita-
liennes et dont la Révolution française est le pivot (XVIIe et XVIIIe siècles) 
avec une nouvelle conception de l’État et du droit. Un autre adversaire se 
présente alors : la classe qui travaille, qui produit la valeur (XIXe siècle 
jusqu’à la barrière de 1871, date à partir de laquelle les bourgeoisies ne font 
plus de concessions) : l’émergence du mouvement ouvrier. « Les travail-
leurs demandent d’être producteurs d’une civilisation, d’être les créateurs 
de civilisation ». Gramsci, explique Tosel, a une vision assimilationniste 
de la bourgeoisie jusqu’en 1871 où le consensus assimilationniste s’effrite, 
puis plus radicalement en 1914, avec le retour de l’État comme force. 

À partir de là, la bourgeoisie a perdu sa légitimité assimilationniste 
et créatrice, elle est « saturée, elle désassimile une partie d’elle-même : 
qu’est-ce que c’est l’homme jetable ? C’est l’homme désassimilé car les 
désassimilations sont plus importantes que les assimilations ». L’enjeu 
des « forces de transformation » est alors de porter à la perfection « une 
conception de l’État éthique ». 

1	 Caloz-Tschopp M.-Cl., « Rosa Luxemburg : la découverte de l’effet boomerang de l’im-
périalisme et la liberté », 

2	 Löwy Michael, « L’étincelle s’allume dans l’action. La philosophie de la praxis dans la 
pensée de Rosa Luxemburg » (Caloz-Tschopp & Felli & Chollet, 2018). 



La raison au service de la pratique226

L’enjeu, pour Tosel, est de contester les formes d’assimilation de la 
société moderne, « Gramsci forge le concept de révolution en situation de 
“guerre de position”, qui devient pour lui le concept de « révolution pas-
sive ». L’enjeu est de produire une nouvelle forme d’hégémonie, avec la 
révolution passive (bourgeoisie active, citoyens passifs, producteurs pas-
sifs assimilés). À partir de là, devenir « soi-même hégémonique, c’est être 
capable de transformer ces forces en forces de direction et en forces de 
formation de soi. C’est être debout comme disent les autres ». 

Pour Gramsci, la classe bourgeoise n’a pas réussi à être légitime en 
freinant l’assimilation de la classe ouvrière dans la société moderne et par 
la guerre ; la classe ouvrière historique a été affaiblie, éclatée. Tosel sou-
ligne que Gramsci parle alors de classes de subalternes, ce qu’un histo-
rien et poète convoque au « fond de la grande nuit1 », qui sont un nouveau 
sujet double (ceux qui dirigent, ceux qui sombrent). « Est-ce que l’idée 
de contre-révolution passive des masses subalternes a un sens ? C’est la 
question que Gramsci nous laisse », écrit Tosel. Gramsci « se place du côté 
de l’examen des peuples ». En mettant l’accent sur les subalternes, Tosel 
déplace les « antagonismes de classe », dont parle Balibar, tout en faisant 
entrer en scène de nouvelles « civilisations ». Il conclut par des réflexions 
sur la démocratie ambiguë, à double face (active et passive). Ce n’est plus la 
bourgeoisie, « c’est le mouvement ouvrier » qui fait exister la démocratie, 
où il n’y a pas de séparation entre l’éthique et la politique. 

Jusqu’où, pour explorer la révolution aujourd’hui, nous faut-il nous en-
gager dans la voie de la « révolution passive du capitalisme » et son dépas-
sement dégagé par Tosel chez Gramsci ? 

On prend acte qu’il se déplace de la « production » où il confine, de 
manière discutable Luxemburg, à la « civilisation » moderne bourgeoise 
de la révolution passive que les nouveaux subalternes sont appelés à se 
réapproprier pour dynamiser la démocratie… 

On peut dire que Tosel se déplace en intégrant dans sa philosophie de la 
praxis de la révolution, la dynamique passivité-activité hégémonique qui, 
pour lui est l’invention de la bourgeoisie, qui a tendance à assimiler les 

1	 Mbembe Achille, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La 
Découverte, 2010 ; De la Postcolonie, Paris, Karthala, 2000.
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autres classes, jusqu’à atteindre des limites infranchissables, à cause du 
conflit de classes. 

Il reformule et traduit ainsi sa lecture de Gramsci en la prolongeant et en 
l’élargissant de la production à la civilisation, de la classe ouvrière aux su-
balternes et on peut dire aussi en intégrant une nouvelle « Weltanchaung » 
entre finitude et infinitude (Tosel 2017) à la philosophie de la praxis de 
Gramsci, dans une réappropriation de la démocratie par les subalternes. 
À ce niveau, on pourrait souhaiter l’articulation entre une lecture élargie 
de la « découverte » de Luxemburg et de la « perle » de Gramsci, pour en 
quelque sorte échapper à une interprétation possible de ce que dit Tosel 
sur les limites de l’assimilationnisme de la bourgeoisie qui pourrait être 
interprété en termes de son « déclin », de sa « non contemporanéité », non 
tant économique que politique. Tosel, qui redéfinit la nouvelle classe des 
subalternes, pose le problème. En ce sens il se déplace, il élargit sa lecture 
de la « perle » de Gramsci. La discussion dans le cadre du Séminaire CIPh 
aurait dû continuer avec Tosel. Il laisse la porte ouverte pour approfondir le 
rapport Luxemburg-Gramsci. 

Dans un tel schéma interprétatif de Gramsci par Tosel (vu la source 
limitée d’une seule conférence, il nous faut rester prudents dans notre in-
terprétation), on pourrait ainsi intégrer l’écologie et le féminisme (qu’il a 
cités dans sa conférence mais pas dans son texte de 2016) dont il souligne 
l’importance aujourd’hui. Il est difficile d’évaluer le sens du déplacement. 
Il nous laisse des questions et des suggestions. Il intègre ce que Traverso 
appelle « le principe épistémologique de l’exil » et nous apprend à être en 
exil pour lire les textes philosophiques avec une grande liberté dans la re-
cherche marxiste et le communisme qu’il tente de renouveler.

Sa question finale en 2016 fait état à la fois de sa démarche et de ses 
préoccupations :

L’heure de Gramsci sonne pour les questions qu’elle sait poser : 
quel projet radical de transformation révolutionnaire est-il encore pos-
sible de concevoir sinon celui de la lutte des classes élargie pour l’hé-
gémonie des subalternes, des multitudes dispersées et fragmentées dans 
la période de la révolution passive mondiale du capitalisme ? (Tosel, 
2016,14).
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Tosel formule une question ouverte qui déplace la philosophie de la 
praxis, les schémas interprétatifs, les catégories du marxisme, de la révo-
lution, il ouvre ainsi de nouvelles voies pour la philosophie de la praxis. 

En guise de conclusion
Dans les concours, j’écoutais souvent les autres, sincèrement. Je ne me 

comparais pas, j’étais émerveillée ! De toute façon, on joue comme on peut, 
comme on est. Impossible de faire autrement. Marta Argerich, pianiste

En quittant Tosel, je dois constater qu’une collaboration durant plu-
sieurs années a permis de constater qu’il a démontré sa capacité à prolon-
ger et à déplacer ses problématiques, nous permettant ainsi de mesurer la 
puissance de sa pensée. On sait que Tosel aimait beaucoup la musique… 
Je vais citer en conclusion, la pianiste argentine Marta Argerich. « On joue 
comme on peut, comme on est. Impossible de faire autrement » en décou-
vrant les chemins étranges de la création politique et philosophique des 
mille marxismes. 

André Tosel nous a transmis le goût créatif de la politique et de la « phi-
losophie » en mouvement, en se déplaçant, en proposant des lectures mino-
ritaires, en enrichissant les interprétations, en n’éludant pas les problèmes, 
même quand ils sont difficiles à entendre et à penser. Rappelons-nous que 
pour Arendt lisant Kant, le goût était à la base d’une philosophie politique 
du jugement politique (et non seulement esthétique). 

Tosel a partagé le goût d’Arendt pour une philosophie politique du ju-
gement faisant partie d’une philosophie de la praxis. Il l’a pratiquée dans 
la civilisation des mille marxismes, tout en développant un engagement 
personnel, une capacité critique et de jugement d’interpellation, élargie, 
déplacée, dans son débat avec Gramsci et la tradition philosophique invitée 
à passer les frontières. Souhaitons que son héritage puisse être intégré à sa 
juste place. 
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Magali Bessone

Les identités culturelles 
et la « métis du métissage » chez André Tosel 

En 2013, un ami et ancien doctorant d’André Tosel, Arnaud Rosset, 
nous a invités tous les deux à participer à une table ronde à Lille Cité Philo, 
intitulée « Identités et pseudo-identités au sein de l’imaginaire politique 
moderne1 ». C’était notamment à l’occasion de la parution, deux ans aupa-
ravant, du second tome de l’ouvrage de Tosel, Scénarios de la mondialisa-
tion culturelle, « Civilisations, cultures, conflits ». C’est en quelque sorte 
à prolonger ma lecture, et notre dialogue, que je voudrais me consacrer ici 
– à penser avec Tosel, à explorer avec lui quelques-uns des objets philoso-
phiques que nous partagions. C’est pourquoi j’ai choisi de me concentrer 
sur un chapitre précis de son ouvrage, le chapitre cinq, « L’Universel et le 
défi du pluriculturalisme. De l’interculturel », qui se termine par un appel 
qui fournit le titre de mon article, « Métis, ou la sagesse du métissage. 
L’hybridation des cultures devenues des ressources ». 

Je voudrais d’abord présenter l’argument de Tosel sur ce qu’il appelle 
les identités culturelles et leur rapport à l’universel. Puis je me concen-
trerai sur la figure du métis, « figure de l’avenir interculturel », peut-être 
« nouvelle figure de l’universel », selon Tosel, mais je suggérerai que tout 
se passe comme si le geste politique demeurait ici inachevé : après avoir 
finement analysé les conditions politiques de la culture et l’insuffisance de 
la référence au pluriculturalisme ou au multiculturalisme pour penser et 

1	 A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits. Scénarios de la mondialisation culturelle II, 
Paris, Éditions Kimé, 2011. Toutes les références dans la suite du texte, sauf indication 
contraire, sont tirées de cet ouvrage.
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dépasser les conflits identitaires, Tosel mobilise la référence au métissage, 
à l’interculturel, comme dépassement des logiques identitaires binaires. 
Mais c’est alors un discours en quelque sorte hors-sol, idéalisé – pour tout 
dire utopique – déconnecté du sens conféré au métissage par les proces-
sus juridiques et socio-politiques concrets de nos sociétés, qui est produit. 
Je suggérerai, dans le sillage d’un article « programmatique » d’Étienne 
Balibar1, que c’est la notion même d’identité culturelle qui est paradoxale 
et qui charrie avec elle d’emblée la dépolitisation des problèmes sociaux 
qu’elle est censée permettre d’appréhender. Mon hypothèse est qu’André 
Tosel a testé ici les limites du scénario culturel qui ne s’achève en réali-
té que dans son ouvrage suivant, Nous citoyens, laïques et fraternels ? où 
l’interculturalité, qu’il s’était agi de diagnostiquer comme élément de fait 
de la société française, se pense normativement, et politiquement, depuis 
les discriminations et les inégalités socio-politiques dont sont victimes des 
populations assignées comme des cultures différentes, venues d’ailleurs, en 
défaut d’intégration.

I. L’enjeu de l’analyse du pluriculturalisme comme logique cultu-
relle de la mondialisation chez Tosel : ouvrir la possibilité du « passage 
d’une politique de la pluriculturalité à une politique de l’intercultura-
lité métisse et créole2 »

Je voudrais dans un premier temps exposer l’argument tel qu’André 
Tosel le développe dans le chapitre cinq de Civilisations, cultures, conflits : 
l’écriture de Tosel est extrêmement dense et si je vais sans doute inévitable-
ment simplifier son propos, j’espère ne pas trahir sa pensée. Dans ce cha-
pitre, consacré à l’élucidation des différents conflits suscités par la logique 
de la mondialisation, André Tosel se propose de dégager les enjeux liés aux 
relations entre groupes culturels majoritaires et minoritaires. « La théma-
tique dominante est celle des identités différentes en conflit potentiel. Le 
racisme xénophobe d’État gagne de nombreux pays dont la France », écrit-
il dans la présentation de son ouvrage, ce racisme d’État consistant à rejeter 

1	 É. Balibar, « Culture et identité. Notes de recherche », NAQD. Revue d’Études et de Cri-
tique Sociale, 1992/1, n° 2, p. 9-21.

2	 A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits, op. cit., p. 137.
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les minorités culturelles au nom de leur différence culturelle construite et 
à légitimer une « politique de guerre civile préventive ». La déconstruc-
tion de la notion de culture à laquelle Tosel se livre dans ce chapitre, no-
tamment à la suite de l’anthropologue Arjun Appadurai, est un préalable 
indispensable à la formulation d’une résolution proprement politique de 
cette guerre, résolution qu’il appelle de ses vœux : l’enjeu en est « la trans-
formation des luttes identitaires en conflits sociaux pour une égalité inter-
culturelle ».

Son analyse part d’un constat : par l’effet des migrations actuelles, la 
présence de groupes sociaux étrangers sur les territoires des États relance la 
question de l’universalité effective des droits politiques (civils et civiques) 
et socio-économiques dus à chacun, de leur réalisation progressive ou de 
leur destruction tendancielle, c’est-à-dire de leur limitation à des énoncés 
acceptables tant qu’ils ne menacent pas la structure néolibérale et capita-
liste de l’organisation étatiste. En effet, l’universalité des droits est histo-
ricisée, rappelle Tosel, et ce, en un double sens : elle est à la fois le pro-
duit historique de réclamations, de contestations, émanant d’humains se 
constituant comme des ayant-droits, et concrètement médiatisée par des 
formes variées d’États et de nations, ces deux entités ne coïncidant pas 
nécessairement dans un État-nation supposé homogène. Or l’hétérogénéité 
de populations de cultures différentes coexistant sur un même territoire 
complique la question des droits de l’homme et du citoyen – c’est ce qu’on 
a pu appeler la troisième génération des droits de l’homme, ceux qui sont 
revendiqués non pas à titre individuel mais au titre de « membres de com-
munautés distinctes1 ».

Ces communautés culturelles, précise Tosel à la suite d’Appadurai dont 
il adopte la démarche critique et déconstructiviste, ne sauraient être en-
visagées sous les auspices de la thèse primordialiste qui prétend que ces 
groupes sont constitués par le partage en commun et en exclusivité, par 
leurs membres, de traits primordiaux fixes absolutisés et naturalisés, coa-
lisés pour former une identité collective substantialisée. La thèse primor-
dialiste est toutefois radicalisée par les flux de population et l’imaginaire 
identitaire qu’ils suscitent, provoquant les politiques de discrimination et 
d’exclusion les plus violentes – à leur tour substantialisant, en retour, les 

1	  Ibid., p. 184.



La raison au service de la pratique234

identités culturelles et ethnicisées. La thèse primordialiste demeure une 
tentation constante soutenant les manifestations de racisme d’État.

En Europe, le fait du multiculturalisme a pu être pensé selon deux mo-
dalités de l’universalisme, poursuit Tosel : d’un côté, celle du relativisme 
culturel qui repose sur l’affirmation selon laquelle les cultures sont toutes 
également dignes de respect et qui en tire l’exigence d’une communica-
tion minimale entre elles. Mais cette version achoppe sur le plan politique : 
le relativisme verse dans l’indifférence et l’indifférence ne peut constituer 
une politique viable puisqu’il est exigé de l’État de prendre parti pour dé-
fendre ou garantir des droits aux cultures et aux membres de groupes cultu-
rels. Rejoignant là les analyses de Will Kymlicka1, ou de Cécile Laborde2, 
Tosel fait sienne l’affirmation selon laquelle l’État ne peut pas ne pas être 
culturellement engagé. La référence abstraite à l’universalisme peut être 
assez puissante pour défendre la neutralité de l’État dans le cas de la reli-
gion, mais un tel universalisme est difficilement tenable dans le cas de la 
diversité culturelle – et revient souvent à promouvoir un communautarisme 
du dominant au lieu de l’universalisme objectif que l’État est censé incar-
ner. Par exemple, comment organiser concrètement et institutionnellement 
le pluralisme linguistique ? L’État ne peut pas se contenter d’une tolérance 
indifférente, mais est requis de prendre une décision concernant la langue, 
ou les langues, officiellement reconnues, celles dans lesquelles se fait l’en-
seignement public, ou celles dans lesquelles doivent être traduits les docu-
ments administratifs ; de même en ce qui concerne le calendrier national, 
les jours de repos, fériés ou commémorés. Autre difficulté, comment arbi-
trer entre égal respect des cultures et interdiction de coutumes ou pratiques 
culturelles jugées attentatoires aux libertés individuelles garanties dans les 
démocraties ? Si, de ce point de vue, l’excision, un exemple pris par André 
Tosel, ne me semble pas constituer un cas difficile sur le plan normatif, il 
est plus difficile en revanche de savoir, par exemple, au nom de quel ar-
bitrage entre égal respect des cultures et protection de l’intégrité physique 
nous devrions tolérer ou non la circoncision, condamnée en 2013 par le 
Conseil de l’Europe. Le principe de neutralité de l’État n’est pas tenable 

1	 W. Kymlicka, La Citoyenneté multiculturelle, trad. P. Savidan, Paris, La Découverte, 
2001.

2	 C. Laborde, Français, encore un effort pour être républicains !, Paris, Seuil, 2010.
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concernant les pratiques culturelles : la thèse du relativisme culturel n’a 
donc pas de pertinence politique. D’un autre côté, la thèse qui accepte la 
concurrence ou l’agôn des cultures et s’efforce d’organiser l’universel par 
la hiérarchisation des différences culturelles, distinguant les cultures civili-
sées et les cultures barbares, ou les cultures à promouvoir et celles à prohi-
ber au sein de l’État, n’est pas plus acceptable ni sur le plan moral ni sur le 
plan politique puisqu’elle suscite les conflits qu’elle est censée ordonner. 

C’est que l’universalisme souffre d’une équivocité constitutive, ou 
contradiction performative, dit Tosel : le principe d’égale liberté des hu-
mains, prioritaire et de portée universelle, est un principe historique, af-
firmé en Occident – tout se passe comme si la culture occidentale préten-
dait s’ériger en culture universelle, alors qu’en Occident même le principe 
d’égale liberté est constamment bafoué ou accompagné de clauses d’ex-
ception portant sur la manière dont il doit s’appliquer concrètement dans 
le traitement des membres des autres cultures. Il faut ainsi se garder de la 
tendance hégémonique de l’universel. Mais il importe tout autant de résis-
ter à la tentation inverse : celle qui consisterait à se satisfaire de la seule 
critique et à renoncer à penser la démocratie comme processus continu, in-
défini, toujours inachevé, d’universalisation, pour préférer admettre qu’elle 
ne peut être que l’incarnation d’un régime politique particulier, en concur-
rence avec d’autres et qu’il faut donc défendre contre les autres. Cette der-
nière position, celle de la défense de « notre » culture démocratique contre 
les cultures des autres, ouvre en effet la voie à trois scénarios possibles de 
prise en compte démocratique du fait multiculturel, dont aucun n’est satis-
faisant selon Tosel.

Le premier scénario, « scénario catastrophe », est celui que Tosel 
nomme la « démocratie ethnicisée » ou « racisée », centrée sur l’identité 
d’un peuple genos ou ethnos imaginairement homogénéisé et vécu sous 
le mode de l’espèce menacée par des autres qui viennent s’imposer « chez 
nous ». Dans ce scénario, protéger notre espèce culturelle implique que les 
autres n’aient le choix qu’entre assimilation forcée et ségrégation-soumis-
sion : c’est le scénario du choc des civilisations, qui, selon Tosel, n’est pas 
par ailleurs un scénario dystopique, mais une menace réelle pour l’Europe 
actuelle. Un deuxième scénario est toutefois possible, celui qui, dans le 
sillage d’Habermas, invite à penser les droits humains comme les prin-
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cipes fondateurs du droit positif et lie l’universalisme, de manière procédu-
rale, « à une situation de dialogue rationnel sans contrainte » entre groupes 
culturels1. Le problème politique que pose ce scénario selon Tosel, c’est 
qu’il ne peut rien répondre à ceux qui « empiriquement n’acceptent pas de 
discuter » : le problème que pose le fait du multiculturalisme est justement 
l’exigence de construire ensemble un terrain commun alors même qu’il n’y 
a pas nécessairement d’accord préalable ni de langue partagée. Le scénario 
proposé par Habermas est éthique et juridique mais il « n’affronte pas les 
contraintes de l’agir politique2 » écrit Tosel. Le troisième scénario est celui 
de la citoyenneté multiculturelle libérale pensée par Charles Taylor ou Will 
Kymlicka comme celui de la possibilité d’une reconnaissance réciproque 
des groupes pluriels et ouverts, respectant le droit individuel de quitter le 
groupe ou d’aller et venir entre les cultures. Mais la construction de cet 
idéoscape, selon le terme repris par Tosel à Appadurai, « laisse irréfléchie 
la question de l’identité du groupe et présuppose l’existence naturalisée de 
ces communautés3 » : la notion de culture demeure constituée préalable-
ment et substantialisée. Admettre un « droit de sortie » des groupes cultu-
rels ne remet pas en cause la supposition d’une homogénéité et du caractère 
complet, compréhensif, de la culture sociétale de chacun des groupes.

Devant le constat d’échec de ces trois scénarios, il est donc fondamen-
tal de procéder à la déconstruction de la notion de culture et de la penser, 
non comme préalable, mais comme « hypothèse rétroactive », dit Tosel, 
construisant et regroupant un ensemble de traits utiles pour simplifier la 
complexité historique des identités collectives. Tosel propose dans cette 
veine de distinguer une conception synthétique et une conception analy-
tique de la culture : dans sa dimension synthétique, la culture est « le sys-
tème ou plutôt le réseau de symboles, croyances, valeurs, rites et mœurs 
qui spécifient et conditionnent dans une certaine mesure l’existence des 
membres d’une société4 ». Dans sa dimension analytique, « la culture est 
surtout la dimension symbolique propre à n’importe quel aspect de la vie 

1	  A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits, op. cit., p. 203.
2	  Ibid., p. 205.
3	  Ibid., p. 207.
4	  Ibid., p. 209.
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sociale1 ». Il s’agit d’une « réalité historique imaginée2 », méta-sociale, 
qui doit renoncer à être pensée comme un macrocosme : il n’existe pas de 
culture mondiale ; il n’y a que des cultures en turbulences, en renégociation, 
en redéfinition, en relation les unes avec les autres dans leurs visées, parfois 
concurrentes, de significations symboliques. C’est pourquoi le terme même 
de multiculturalisme est équivoque : dire que sous l’effet des migrations, 
nous sommes désormais devenus des démocraties multiculturelles, c’est 
donner le sentiment que les migrants ont apporté avec eux une culture mi-
noritaire qui peut se juxtaposer ou se superposer à la culture dominante, 
toutes deux prédéfinies. 

C’est en cela que les migrants ont une fonction de signalisation du pro-
blème : ils montrent, incarnent ou définissent la réalité, problématique pour 
les majorités « de l’État nation récepteur », selon laquelle on peut être ni 
d’ici ni d’ailleurs. Les minorités migrantes signalent le double « principe 
d’incomplétude » et « d’incertitude » au cœur même de l’auto-définition de 
l’État-nation : la majorité dominante ne coïncide pas, ne peut jamais coïn-
cider, avec le peuple naturalisé qu’elle fantasme comme identité ethnique, 
ancrage politique et objet de référence exclusif du nous. Les minorités mi-
grantes font que « la majorité doute d’elle-même3 ». Comme l’écrit Tosel 
en 2016 dans un entretien donné au journal L’Humanité, « ce phénomène 
effraye en ce qu’il fait voir aux populations européennes les plus fragiles le 
visage qui pourrait être le leur en ce monde de sur-violence, celui de l’exil 
et de la privation d’un monde en commun4 ». Les populations migrantes 
sont donc la cible préférentielle des politiques de terreur structurale, de 
l’« élaboration politique de la peur fantasmatique que ces étrangers pro-
duisent en annonçant aux citoyens locaux un destin possible5 » – elles sont 
la cible privilégiée du racisme d’État. Le scénario-catastrophe menace ainsi 
toujours davantage les démocraties « multiculturelles ».

1	  Ibid.
2	  Ibid., p. 220.
3	  Ibid., p. 211.
4	  A. Tosel, « Entretien avec le journal L’Humanité », L’Humanité, 7 août 2016 (https://

www.humanite.fr/disparition-du-philosophe-andre-tosel-581076).
5	  Ibid.
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II. L’apologue du migrant et l’utopie du métissage

Après avoir déployé la nature et la portée du problème, Tosel esquisse 
un recours possible : ce qu’il nomme la « politique de l’interculturalité » 
comme réponse aux faiblesses du multiculturalisme, une politique qui 
« use de manière positive de la déconstruction théorique de la notion de 
culture » et transforme la dialectique de la terreur et de la contre-terreur 
en « espace public interculturel proprement politique1 ». Cet espace public 
est d’abord caractérisé comme le lieu 1) de l’exposition réciproque des 
ensembles de traits qui caractérisent les cultures, et 2) du débat, dans des 
différends politiques, entre des discours culturels variés, construisant en-
semble des « quasi-notions » communes jamais définitivement garanties, à 
propos de problèmes concrets, « comme le logement, le travail, la langue, 
les biens sociaux, les droits2 ». C’est à une logique « bottom up » de formu-
lation de demandes par des mouvements sociaux, ce que Tosel nomme des 
« cellules d’action civile interculturelle », et à une logique d’adresse, en 
seconde personne, que renvoie l’espace interculturel. Mais cet espace n’est 
pensable que si l’on admet que « tout individu est un ensemble non clos de 
relations. Il est lui-même un peuple3 » et que chacun s’engage ainsi dans le 
débat interculturel avec la conviction ferme qu’il n’existe rien comme des 
appartenances substantielles dans lesquelles s’ancreraient ou s’enracine-
raient les identités individuelles. C’est pourquoi pour caractériser l’espace 
public il faut faire un pas de plus : il est à penser comme « un espace de mé-
tissage et d’hybridation » des traits culturels non rigides, non cristallisés. 

C’est ainsi que Tosel en revient à ce qu’il nomme l’« apologue du mi-
grant4 ». Le terme d’apologue est notable car je n’ai pas lu, à proprement 
parler, de récit narratif ou allégorique mettant en scène « le migrant » ; en 
revanche, Tosel mobilise une métaphore, celle du « marin », dans le sac 
duquel nous ne trouvons pas « cette chose qui serait la culture » mais « des 
traits hérités ou acquis qui peuvent être utilisés comme ressources permet-
tant d’assurer un mode de vie en terre inconnue » et qui sont sans cesse 

1	  A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits, op. cit., p. 214.
2	  Ibid., p. 219.
3	  Ibid., p. 220.
4	  Ibid.
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renouvelés selon les besoins. Le migrant, ou le marin, figure un « hybride 
viable », à l’interface entre plusieurs espaces et plusieurs langues, un « li-
minaire » « à la fois commun et singulier1 ». L’hybride ou le métis consti-
tue ainsi « une figure de l’avenir interculturel », figure doublement critique 
en ce qu’il représente à la fois la « preuve de la dénaturalisation des es-
pèces culturelles » et la possibilité d’un « espace de traduction créatrice ». 
Tosel renvoie ici notamment aux processus de créolisation de la langue que 
l’on trouve chez Patrick Chamoiseau ou Édouard Glissant, dont les mots 
concluent l’ouvrage. Ces processus ne produisent pas seulement des effets 
de traduction, mais bien des effets d’hybridation, de création de la diversité 
comprise comme relation partagée à un monde commun. Si apologue il y 
a, c’est sans doute que la figure interculturelle du migrant-marin incarne la 
possibilité d’une morale pratique : celle, en activité, en lutte, de la possibi-
lité du mélange, et, par là, de l’invention d’un monde commun.

Il est intéressant de rapprocher ici l’analyse de Tosel de celle d’un autre 
philosophe qui à peu près au même moment s’est lui aussi intéressé à la 
question des identités collectives culturelles : Alain Renaut, dans son ou-
vrage Un Humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des iden-
tités2, cité dans la bibliographie de Tosel mais, à ma connaissance, pas dans 
l’ouvrage lui-même. En dépit de leurs différences évidentes – d’influences 
philosophiques, de méthodologie et de style – il existe une grande proximi-
té entre les deux plaidoyers qu’on y trouve pour la diversité des cultures et 
la valorisation du divers au-delà des identités culturelles essentialisées et 
substantialisées. Chacun plaide, à sa manière, pour une hybridation ou une 
créolisation des identités, au nom d’un universel critique et sous l’égide 
du Traité du Tout-Monde d’Édouard Glissant. Alain Renaut s’élève contre 
l’identité-racine dogmatique au nom de l’identité-rhizome ou de l’identité 
en archipel, contre l’identité comme essence au nom de l’identité comme 
relation – ce que Glissant nomme processus de créolisation et que Renaut 
conceptualise comme le « schème de l’Idée de diversité conçue comme 
Relation3 » et que Tosel nomme le « monde liquide » « de la Relation en 

1	 Ibid., p. 221.
2	 A. Renaut, Un Humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, Paris, 

Éditions Flammarion, 2009.
3	 Ibid., p. 326.
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expansion sans but en soi1 ». Renaut, comme Tosel, récuse tant l’assimila-
tionnisme, politique de violence, de domination de l’autre et de réduction 
au silence des différences culturelles, que le multiculturalisme auquel il 
reproche lui aussi de n’être qu’une « juxtaposition de cultures2 » pensées 
comme des touts isolés. Ni l’universalisme hégémonique ni le relativisme 
des cultures ne constituent ainsi une solution. L’un et l’autre dénoncent, à 
la suite de Glissant, le chaos du Non Monde, ou le « Chaos Monde », et 
œuvrent pour en faire surgir le « Tout Monde » à l’horizon du processus de 
transformation des identités en « multi-relations3 » ou « interrelations4 ». 
Si universalisation il y a, c’est dans le processus d’hybridation et de traduc-
tion qu’elle peut se réaliser.

Ce rapprochement, à première vue inattendu, souligne toutefois un 
écueil commun des deux démarches, écueil que toutes deux assument d’ail-
leurs au moins partiellement : après avoir diagnostiqué politiquement ce 
que Tosel nomme la « catastrophe du chaos-monde » comme choc actuel 
des cultures, ils recourent dans les deux cas à une métaphysique poétique, 
ce que Glissant nomme la « Poétique de la Relation » comme « possible 
de l’imaginaire ». Renaut l’affirme clairement : il trouve chez Glissant une 
« poétique de la diversité » qui peut, du moins c’est son pari, se transformer 
en « éthique de la diversité » susceptible d’être départicularisée, transpo-
sée, et de nourrir une expérience universelle ; mais elle ne saurait constituer 
une politique : « Que la prise en charge d’une pratique du Divers en phase 
avec ce que nous avons vu se construire […] en matière de représentation 
de la diversité culturelle ne relève point d’une politique, on en conviendra, 
je pense, assez aisément », écrit Renaut5. Les choses sont moins claires 
du côté de Tosel : son enjeu, son ambition, est bien politique. Mais le mi-
grant-marin hybride, héros de l’apologue, n’est pas une figure politique. 
La « Poétique de la relation » « espère en sa Politique6 », écrit Tosel ; elle 
« consonne ou résonne avec une politique qu’elle appelle7 ». Toutefois, 

1	  A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits, op. cit., p. 269.
2	  A. Renaut, Un Humanisme de la diversité, op. cit., p. 341.
3	  A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits, op. cit., p. 257.
4	  A. Renaut, Un Humanisme de la diversité, op. cit., p. 330.
5	  Ibid., p. 343.
6	  A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits, op. cit., p. 273.
7	  Ibid., p. 272.
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les déterminants concrets par lesquels cette « puissance poétique » peut 
se transformer en une politique qui résiste aux états de guerre dans les-
quels nous nous trouvons (qui demeurent toujours un de nos horizons pos-
sibles, et même une actualité tragique) et qui permet de produire un monde 
commun effectif, ne sont pas énoncés. Le peuvent-ils, en réalité ?

Les deux pensées achoppent, à mon sens, et étonnamment, sur une 
même difficulté, en raison d’un commun découplage de la question de la 
culture et de celle des conditions juridico-politiques et socio-politiques 
concrètes dans lesquelles elle se vit et, le cas échéant, offre des ressources. 
Le métissage ne peut pleinement accomplir sa fonction critique que dans 
un monde dans lequel les métis sont susceptibles d’être considérés comme 
les égaux sur le plan économique et politique de leur père, c’est-à-dire sont 
susceptibles de prétendre à un statut, à des droits et à des ressources équi-
valents à ceux auxquels pouvaient prétendre leur père. Mais la logique de 
la généalogie, de la filiation définie par l’ascendance, qui est au cœur de 
la pensée et des pratiques de métissage (ce que l’anglais nomme misce-
genation), vise souvent à maintenir les métis dans un processus indéfini 
vers l’appartenance pleine et entière à la culture dominante, majoritaire, 
mais sans jamais que ce processus puisse être réellement accompli, que 
les métis soient définitivement inclus ou radicalement exclus. Les sociétés 
dites de métissage, comme les sociétés ibéro-américaines, sont loin d’être 
des sociétés de démocratie politique et culturelle, où toutes les cultures 
seraient reconnues comme d’égale valeur se rencontrant et s’incarnant 
dans les métis ; au contraire, comme l’ont montré de nombreux travaux 
d’historiens et d’anthropologues du monde ibéro-américain, plus l’indis-
tinction menace, plus elle suscite l’émergence de dispositifs contraignants, 
voire répressifs, pour rétablir les différences. Un monde liquide, un monde 
d’identités fluides, n’est pas pour autant un monde où les processus de ra-
cisation et de rigidification des identités ont disparu et la souplesse sta-
tutaire associée aux métis, aux mulâtres, aux bâtards, n’est jamais total : 
la reconnaissance ne s’accompagne pas nécessairement de légitimité. Une 
population de métis ne produit pas nécessairement une société métissée 
car les processus de transmission des ressources sont toujours seulement 
partiellement accomplis et les résistances juridico-politiques d’autant plus 
nombreuses que l’homogénéité fantasmée semble menacée.
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Au-delà des contextes luso-américain ou ibéro-américain, je men-
tionnerai seulement le cas que je connais le mieux : dans les États-Unis 
esclavagistes, l’existence de Noirs libres et métissés, susceptibles de tra-
verser les frontières de race, de classe et d’États, a très largement contri-
bué au durcissement des lois prohibant la possibilité de les voir accéder 
à une citoyenneté pleine et entière (voir notamment le célèbre arrêt Dred 
Scott v. Sandford en 1857, dans lequel le Président de la Cour Suprême 
Robert Taney déclare que les Afro-Américains émancipés ou nés de parents 
libres ne peuvent pas être considérés comme des citoyens des États-Unis 
ni prétendre aux droits et privilèges constitutionnellement reconnus aux 
citoyens). Après la proclamation d’émancipation et les amendements dits 
de reconstruction qui ont suivi la Guerre de Sécession, la règle d’hypo-
descendance dite « de la seule goutte de sang », qui consistait à définir 
administrativement une personne comme noire dès qu’elle avait un seul 
ascendant noir et quel que soit le nombre de ses ascendants blancs, a été 
officiellement adoptée en 1924 en Virginie (Racial Integrity Act) pour pré-
server la pureté de la race blanche perçue comme menacée par le mélange 
des races. C’est aussi la période où s’intensifient les cas de « passing » – 
le passage, dans la clandestinité, des Noirs physiquement non repérables, 
métis, à un statut (économique, social, culturel) de Blanc. Mais il faut noter 
que c’est aussi la même année qu’a été votée, au niveau fédéral, à la qua-
si-unanimité, la Loi d’immigration dite Johnson-Reed, qui ne concernait 
pas les populations du continent américain, mais restreignait drastiquement 
les conditions d’entrée sur le sol américain des populations asiatiques et 
des personnes venues du Sud et de l’Est de l’Europe – puisque le nombre 
d’immigrants a été limité à 2 % de la population de chaque nationalité déjà 
présente sur le territoire des États-Unis en 1890. L’hybridation, réelle et 
fantasmée, a historiquement accompagné des politiques de fermeture et de 
marquage identitaire, interne et externe – à l’intérieur des territoires et dans 
le franchissement des frontières étatiques : la question politique ne saurait 
se terminer sur une invocation au métissage, à sa sagesse et à ses possibles 
« ruses » (Metis). C’est en réalité là qu’une réflexion politique est requise : 
afin de saisir comment le métissage existe politiquement et quelles sont les 
limites de son invocation.
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À mon sens, et pour conclure, le paradoxe politique réside en réalité 
dans la notion même d’identité (pluri-, multi-, ou inter-) culturelle, dans 
la mesure où la culture désigne moins un objet défini qu’une fonction tou-
jours indéterminée – l’adjonction de l’épithète « culturelle » à la notion 
d’identité, au lieu de qualifier l’identité, la rendant ainsi plutôt, selon les 
termes de Balibar, « définitivement problématique1 ». Il est ainsi permis de 
soupçonner, avec Tosel d’ailleurs, que l’identité culturelle, convoquée sou-
vent pour appréhender sur le plan théorique et résoudre sur le plan pratique 
des « conflits identitaires », fonctionne aujourd’hui très largement comme 
« métaphore de l’identité nationale2 » ; et la référence au métissage ren-
force la présomption selon laquelle l’identité nationale est aussi toujours 
fantasmée comme identité ethnique, prise dans une logique de la filiation 
qui craint la dégénérescence. Son rapport à l’universel est inévitablement 
du même ordre d’ambiguïté que celui qui existe entre l’universel et la parti-
cularité de la nation ethnique. La figure du métis ou « le passage de la fonc-
tion ‘pluri’ à la fonction ‘inter’3 » permet ainsi de visibiliser le paradoxe, 
mais elle ne peut le résoudre, ni même véritablement l’inquiéter. En appeler 
à une poétique de la relation, c’est minimiser le fait qu’« il n’y a de culture 
que par et pour des institutions4 » qui définissent et norment les termes de 
la relation : autrement dit, les pratiques humaines « culturelles » se voient 
confier leur statut et leur fonction par et dans des institutions politiques qui 
les reconnaissent comme telles en leur conférant un pouvoir d’action, le 
pouvoir de fournir des « ressources » politiques – en le désignant comme 
tel, en le conférant et en le limitant dans le même geste. Ou pour le dire 
dans les termes d’Étienne Tassin, « [l]es luttes politiques ne peuvent pas 
être identitaires, ou alors elles ne sont pas politiques5 ». Pour transformer 
les conflits identitaires en conflits socio-politiques, il faut ainsi sans doute 
plutôt abandonner la référence à une poétique ou une éthique de l’inter-
culturalité ou de la créolité et se préoccuper de transformer les institutions 
dans lesquelles le pouvoir politique détermine ce qui relève de droits égaux 

1	  É. Balibar, « Culture et identité. Notes de recherche », art. cit., p. 14.
2	  Ibid., p. 12.
3	  A. Tosel, Civilisations, cultures, conflits, op. cit., p. 256.
4	  É. Balibar, « Culture et identité. Notes de recherche », art. cit., p. 15.
5	  A. Fjeld et É. Tassin, « Subjectivation et désidentification politiques », Ciencia Politica, 

10(19), 2015, p. 209.
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et ce qui n’en relève pas. Politiser la lutte, c’est admettre que « la culture 
n’est pas le problème, et elle n’est pas la solution », selon la formule cé-
lèbre du philosophe Kwame Appiah1. Conceptualiser les cultures et leurs 
relations comme interculturalité, affirmer le fait d’une société française in-
terculturelle pour dénoncer l’absurdité des politiques de racisme d’État et 
de fermeture des frontières, tel était l’enjeu politique d’André Tosel dans 
cet ouvrage : une fois le constat posé, la pertinence de la notion d’identité 
culturelle disparaît et la lutte politique peut s’engager.

1	 K. A. Appiah, « The Multiculturalist Misunderstanding », New York Review of Books, 
54(15), 9 octobre 1997.



Céline Borello et Pierre-Yves Quiviger

André Tosel et la question de la laïcité

André Tosel a consacré un de ses derniers ouvrages, Nous citoyens, 
laïques et fraternels ?, paru en 2015, à une large réflexion sur la laïcité. Ce 
livre constitue une compilation de travaux déjà publiés et de considéra-
tions inédites. L’actualité de ces dernières années a montré la nécessité de 
penser la question de la laïcité, avec les attentats qui ont touché la France 
– et Nice en particulier – mais aussi d’autres nations européennes, et bien 
au-delà une multitude de pays, sur tous les continents. La religion est deve-
nue ou est redevenue un argument brandi par certains pour revendiquer un 
autre rapport au monde dans lequel la violence se trouve légitimée par des 
soubassements théologico-religieux. André Tosel, philosophe et citoyen 
engagé, ne pouvait rester silencieux. Il a écrit et il a aussi, durant l’année 
2016, donné de nombreuses conférences autour de cette thématique de la 
laïcité, notamment à Nice, le 25 mars, lors d’un débat dans le cadre de la 
MSH-Sud-Est avec Jean Baubérot, sociologue et historien fondateur de la 
sociologie de la laïcité1. 

Dans ses prises de parole comme dans ses écrits, André Tosel a mis en 
avant une exigence de laïcité qui doit être reformulée en considérant les 
défis de la mondialisation : ceux-ci imposent en effet de penser la laïci-
té comme transnationale et interculturelle, ce qu’il appelle lui-même une 
« laïcité de seconde génération2 ». Afin d’expliciter cette position, on pré-

1	 L’enregistrement de ce débat est disponible en ligne sur le site web de l’URMIS : http://
urmis.unice.fr/?Discussion-autour-de-la-laicite (site consulté le 5 septembre 2018).

2	 A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, Paris, Kimé, 2015, p. 10.
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sentera pour commencer ses fondements historiques avant d’exposer l’arti-
culation entre laïcité et transculturalisme construite par André Tosel.

I. La laïcité, une notion complexe et plurielle

Tosel met tout d’abord en avant la grande complexité et la pluralité 
de la laïcité. Il souligne la fausse simplicité du principe de laïcité. Cette 
dernière suppose évidemment la garantie de la liberté de conscience pour 
tout individu ; elle est à la fois un mode de vie en commun et un ensemble 
législatif qui lui permet d’exister paisiblement. La laïcité a « pour fin l’uni-
versalisation de la liberté de conscience dans un espace d’égale liberté1 » et 
le chemin privilégié pour aboutir à ce résultat a été, en France, la séparation 
des Églises et de l’État avec, en particulier, la loi de décembre 1905. Mais 
cette loi, parce qu’elle date de plus d’un siècle et parce qu’elle ne tient 
pas compte – et c’est bien normal – de la réalité de notre temps fait que 
la laïcité qui s’est construite essentiellement en France contre le catholi-
cisme est aujourd’hui conceptuellement en difficulté. Diverses affaires à la 
charnière du XXe et du XXIe siècles ont montré qu’une autre religion inter-
rogeait la laïcité en place en France, avec ce que l’on a nommé « l’affaire 
du foulard » en 1989 ou bien avec la loi du 15 mars 2004 « encadrant, en 
application du principe de laïcité, le port de signes ou de tenues manifestant 
une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics2 ». 
Ces deux dossiers croisent la question scolaire, l’école demeurant un lieu 
symbolique pour l’histoire de la laïcité. 

La question de la laïcité est donc complexe et, pour montrer cette com-
plexité, Tosel considère son fondement historique : « la philosophie de la 
laïcité ne peut ignorer l’histoire qui a rendu effectif le principe en actuali-
sant ses différences d’interprétation historique3 ». Pour cela, Tosel s’appuie 
sur les travaux de Jean Baubérot et, en particulier, sur un ouvrage de 2011 
co-écrit avec la sociologue québécoise Micheline Milot, Laïcité sans fron-
tières. Dans cet ouvrage, les auteurs mettent en avant six « idéaltypes » de 
laïcité qu’André Tosel reprend. À ces six « idéaltypes » de laïcité s’ajoutent 

1	  Ibid., p. 37.
2	  Loi n° 2004-228 du 15-3-2004 (JO du 17-3-2004).
3	  A. Tosel, Nous citoyens, laïque et fraternels ?, op.cit., p. 37.
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trois seuils de laïcité, en fonction des conjonctures historiques, géopoli-
tiques, politiques et sociales. Ces différents idéaltypes de laïcité ne sont 
pas nécessairement successifs et distincts ; ils peuvent être superposés. Ces 
idéaltypes et seuils ont pour objectif notamment « de mieux comprendre 
des logiques à l’œuvre ainsi que les diverses contestations de ces logiques, 
d’effectuer des comparaisons synchroniques et diachroniques1 ». Avant de 
les présenter, il faut préciser que Jean Baubérot et Micheline Milot sont 
partis des quatre principes fondamentaux de la laïcité. Les deux premiers 
sont des finalités de la laïcité, à savoir la liberté de conscience et l’égalité 
des citoyens ; les deux suivants sont les moyens de la laïcité, c’est-à-dire 
la séparation et la neutralité. Et, évidemment, aucun de ces principes ne 
s’exprime au même moment, ni de la même manière dans chacun des États. 
Ainsi les États-Unis ont été les premiers à proclamer une séparation des 
Églises et de l’État en 1791. En France, la séparation a été promulguée 
le 21 février 1795 avant d’être abrogée en 1802, puis réaffirmée suivant 
d’autres modalités, et définitivement adoptée en 1905.

Voyons ces différents types utilisés par Tosel à partir de l’ouvrage de 
Jean Baubérot et Micheline Milot.

- La laïcité séparatiste : ce premier type de laïcité est celle qui inscrit 
une séparation tangible entre ce qui relève du temporel et du spirituel, entre 
sphère publique et privée – elle reconnaît une autonomisation du religieux 
et du politique. Le religieux se trouve relégué au domaine privé, au for 
intérieur. Le cas français est sans doute le plus connu. 

- La laïcité autoritaire : elle s’exprime notamment lorsque l’État pense 
que les forces religieuses peuvent déstabiliser l’ordre politique et social. 
L’exemple qui peut être donné est celui de la Turquie d’Atatürk qui n’hé-
sitait pas, dans les années 1930, à recourir aux forces armées. Cela entraî-
na la mise en place de nouvelles normes vestimentaires et l’obligation du 
mariage civil. On peut parler de « laïcisme radical ». Autre cas : l’Iran des 
années 1920 et 1930. L’exemple pris par André Tosel est celui de la France 
sarkozienne qui représente « l’État néocapitaliste [qui] exploite [un] senti-
ment d’insécurité et peut répondre à des demandes de certains segments de 
la population en jouant la carte du conflit identitaire et d’une laïcité iden-

1	  J. Baubérot et M. Milot, Laïcités sans frontières, Paris, Seuil, 2011, p. 193. 
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titaire aussi1 ». L’appel à l’homogénéité et au conformisme est un recours 
pour limiter les libertés d’expression et la neutralité de l’État s’en trouve 
mise à mal. C’est ce que Jean Baubérot et Micheline Milot appellent une 
« volonté de recourir à la laïcité comme fondement autoritaire de la régu-
lation du religieux », recours qui peut être particulièrement opérant contre 
« des groupes minoritaires et avant tout l’islam2 ». 

- La laïcité anticléricale : l’anticléricalisme est une forme d’expression 
de la laïcité qui se déploie tout particulièrement quand il y a eu pendant un 
temps important une forme de domination religieuse. Cela a en particulier 
été le cas en France : l’Église catholique a marqué sa pleine domination 
avec la révocation de l’édit de Nantes, à l’opposé parfois de l’évolution 
européenne et du « christianisme éclairé » de l’Aufklärung allemande. Dès 
lors, au tournant du XIXe et du XXe siècles, on trouve dans le pays un fort 
courant anticlérical et plus minoritairement antireligieux. C’est d’ailleurs 
dans ce cadre que s’inscrit la loi de 1905 qui évite toutefois soigneusement 
à la haine antireligieuse de s’exprimer. En dehors de l’Europe, on trouve 
l’expression d’une telle laïcité en Uruguay ou au Mexique. De cette laïcité 
anticléricale, Tosel retient notamment l’idée qu’aujourd’hui elle se mani-
feste le plus vigoureusement contre l’islam qui est « le nouvel infâme qu’il 
faut écraser3 ». 

- La laïcité de foi civique articule la laïcité à d’autres valeurs portées 
par la société. Le terme « civique » fait ici référence au rôle social du ci-
toyen. Ce dernier doit montrer son « allégeance » à la société politique et 
toute autre forme d’adhésion, notamment religieuse, est dès lors suspectée 
d’affaiblir cette allégeance. Il y a donc ici une forme de « religion civile » 
qui implique que le citoyen doive témoigner son attachement à la puissance 
publique. L’habillement peut évidemment être perçu comme le signe d’une 
« déloyauté citoyenne4 ». 

- Cinquième type de laïcité : la laïcité de reconnaissance. Elle trouve 
son origine historique dans les écrits de Pierre Bayle sur la tolérance et, no-
tamment, son Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, 

1	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op.cit., p. 41.
2	  J. Baubérot, M. Milot, Laïcités sans frontières, op.cit., p. 61.
3	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op.cit., p. 42. 
4	  J. Baubérot, M. Milot, Laïcités sans frontières, op.cit., p. 66.
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Contrains-les d’entrer de 1686. Dans son traité, il démontre, à l’intention 
de tous les croyants, que la tolérance est la seule attitude philosophiquement 
justifiable pourvu que l’on consente à abandonner les préjugés confession-
nels. La tolérance civile est étendue par Bayle aux musulmans, aux juifs 
et aux athées. Contrairement à Hobbes ou à Locke, Bayle développe donc 
l’idée qu’une société composée d’athées est viable. La réflexion sur la to-
lérance prend avec Bayle une dimension jamais atteinte. Mais André Tosel 
l’associe plus volontiers au cosmopolitisme kantien en faisant référence 
au Projet de paix perpétuelle. Cette laïcité repose ainsi sur « la reconnais-
sance de l’autonomie de chaque personne qui doit être protégée en toute 
société1 ».

- Enfin, dernier type : celui de la laïcité de collaboration. Elle suppose 
qu’un État, bien que laïque, puisse avoir recours aux religions pour cer-
taines actions. Les religions deviennent ainsi des « partenaire de l’action 
étatique2 ». C’est un type de laïcité ouverte mais qui peut, en fonction des 
usages, porter atteinte au principe de séparation : le danger peut être grand 
de voir certaines religions tenter d’imposer leurs positions dans certains 
domaines (Tosel prend l’exemple de la Pologne et de la question de l’avor-
tement). 

Ces différents types sont, pour Tosel, la preuve « de la pluralité his-
torique des laïcités de fait » et « montrent irrémédiablement l’impossibi-
lité d’une pureté qui se voudrait transhistorique3 ». À ces types de laïcité 
s’ajoutent des seuils de laïcité. Il faut garder en mémoire qu’il s’agit ici 
d’une « périodisation très souple » et qu’il n’y a pas forcément successivité 
étanche là non plus.

- Le premier seuil correspond à un pouvoir d’État qui pense ne plus 
devoir imposer de doctrines religieuses. Indéniablement, la laïcité prend 
corps dans les réflexions de la période moderne autour de la tolérance re-
ligieuse. On retrouve ici, dans l’histoire des idées, des penseurs tels que 
Locke ou Bayle et, dans l’histoire des faits, les Révolutions de part et 
d’autre de l’Atlantique. L’Europe du despotisme éclairé correspond à ce 
seuil qui, parfois, ailleurs, intervient plus tardivement, comme en Inde où 

1	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op.cit., p. 43. 
2	  J. Baubérot, M. Milot, Laïcités sans frontières, op.cit., p. 70.
3	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op.cit., p. 40.
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les partisans du secularism l’emportent au début du XXe siècle contre les 
tenants d’une Inde hindouiste. Dans cette période, parfois lorsque le pro-
cessus de laïcisation est à l’œuvre, c’est à une laïcité autoritaire ou an-
ticléricale que l’on a affaire comme dans les années 1770-1780 lors des 
Réformes de l’Empereur Joseph II, manifestations d’un véritable anticlé-
ricalisme d’État. Avec ce seuil, la « religion n’est plus considérée comme 
symboliquement englobante » tout en restant « une instance essentielle de 
socialisation1 ». On assiste ainsi à l’avènement d’un pluralisme fermé qui, 
par exemple, trouve son expression en France dans le système des cultes re-
connus, imposé par Napoléon Bonaparte aux cultes chrétiens et juifs entre 
1802 et 1808. 

- Le second seuil est « franchi au cours du XIXe  siècle industriel et 
scientifique2 » pour André Tosel ; il constitue l’entrée dans la modernité 
pour Jean Baubérot et Micheline Milot. Les formes de laïcité qui se re-
trouvent le plus fréquemment sont alors le type séparatiste et le type de 
foi civique. Cette laïcité de foi civique peut particulièrement être mise en 
avant dans des périodes de crise (guerre notamment) et on voit ici le po-
tentiel d’instrumentalisation du religieux par le politique. Cette expression 
se retrouve dans la France de la Troisième République qui, d’un côté, pro-
mulgue la loi de 1905 et, de l’autre, développe un « culte républicain » des 
monuments aux morts de la Grande Guerre. Dans ce cadre, il y a margi-
nalisation de l’institution religieuse qui peut devenir facultative même si 
elle peut demeurer importante dans la culture et dans la société. On voit 
cependant apparaître certaines « institutions symboliques areligieuses », 
comme l’école ou la médecine, et de « nouveaux clercs areligieux » qui 
dictent la conduite et le comportement à avoir. Durant ce seuil, il y a une 
ouverture forte du pluralisme religieux, les agnostiques et les athées étant 
pleinement reconnus. 

- Le troisième seuil est, si l’on suit Jean Baubérot et Micheline Milot, 
celui dans lequel nous sommes, celui de la « modernité tardive ». Pour 
André Tosel, il est « franchi avec les crises des institutions areligieuses, 
avec la montée en puissance du démantèlement du Welfare State et l’émer-

1	  J. Baubérot, M. Milot, Laïcités sans frontières, op.cit., p. 134 et p. 136.
2	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op.cit., p. 39.
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gence de la mondialisation capitaliste1 ». Il correspond au temps de l’in-
trospection, du questionnement du progrès technique et scientifique, d’une 
ambivalence des activités humaines. L’école et la médecine ne sont plus 
auréolées de toutes les vertus : le diplôme n’assure plus le travail et les 
questions éthiques font vaciller les capacités médicales à repousser la mort. 
L’une et l’autre connaissent remises en question, scandales, procès… Dans 
ce contexte, si la religion n’est plus une « institution sociale », elle peut 
être, pour certains en tout cas, une « ressource culturelle ». Dans ce cadre, 
se rencontrent plutôt une laïcité de reconnaissance et une laïcité de colla-
boration. 

C’est par rapport à cette armature historique et conceptuelle qu’An-
dré Tosel affirme : « Une idée rigoureuse [de laïcité] à hauteur des défis 
de la mondialité ne peut être en définitive qu’une idée forte qui ne peut 
entrer dans la liste des types idéaux distingués par Jean Baubérot2 » ; elle 
marquerait ainsi un « nouveau seuil de laïcisation original3 ». Tosel donne 
quelques éléments de cette idée rigoureuse de laïcité4 : elle s’appuie tou-
jours sur « la liberté de conscience, de pensée et d’expression mais elle la 
transforme en principe de constitutionnalisation de la personne sociale et 
culturelle5 » ; elle s’inscrit dans un contexte qui « impose le multicultura-
lisme de manière irréversible » ; « la laïcité de séparation garde sa valeur 
mais à la condition d’éviter le double écueil de la laïcité de religion civile 
et de la laïcité anticléricale6 » ; « la laïcité de coopération n’est possible 
qu’avec des forces religieuses qui remettent en cause la globalisation7 » ; 
« la laïcité ne peut être qu’une laïcité transculturelle de solidarité8 ». C’est 
pour lui le seul viatique pour éviter que la laïcité ne retombe « dans le vide 
des abstractions9 ». 

1	  Ibid., p. 39.
2	  Ibid., p. 87.
3	  Ibid.
4	  Ibid., p. 87-88.
5	  Ibid., p. 87.
6	  Ibid.
7	  Ibid., p. 87-88.
8	  Ibid., p. 88.
9	  Ibid. 
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II. Laïcité et transculturalisme

Pour élaborer une théorie transculturelle de la laïcité, André Tosel prend 
acte d’un certain nombre d’échecs ou d’impasses, qu’il rattache à la figure 
de Marx ou du « jeune Marx ». Cela ne signifie en rien un reniement tardif 
de Tosel par rapport au marxisme puisque, à la fois, il a toujours reconnu la 
dette immense qu’il avait à l’égard de Marx – dont il était un remarquable 
connaisseur, tout comme de plusieurs courants du marxisme contemporain, 
en particulier italien – et qu’il a toujours, tout aussi bien, assumé un regard 
critique sur l’œuvre de Marx, fidèle en cela, comme Louis Althusser avant 
lui, à la célèbre formule de Marx en 1870 rapportée par Engels dans sa cor-
respondance : « tout ce que je sais, moi, c’est que je ne suis pas marxiste ». 
Concernant la question de la laïcité, l’impasse qui peut être évoquée est 
celle du dépassement de la religion – l’horizon d’hommes massivement 
« libérés » des croyances religieuses, comme l’indiquait le jeune Marx 
dans la Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel :

La misère religieuse est d’une part, l’expression de la misère réelle, 
et, d’autre part, la protestation contre la misère réelle. La religion est 
le soupir de la créature accablée par le malheur, l’âme d’un monde 
sans cœur, de même qu’elle est l’esprit d’une époque sans esprit. C’est 
l’opium du peuple. Le véritable bonheur du peuple exige que la religion 
soit supprimée en tant que bonheur illusoire du peuple. Exiger qu’il soit 
renoncé aux illusions concernant notre propre situation, c’est exiger 
qu’il soit renoncé à une situation qui a besoin d’illusions. La critique 
de la religion est donc, en germe, la critique de cette vallée de larmes, 
dont la religion est l’auréole1.

Dans ses travaux sur la laïcité, André Tosel prend la mesure de ce qu’on 
peut appeler le caractère illusoire d’une conception de la religion comme 
illusion. Et, dans le cadre d’une réflexion profonde sur les phénomènes 
de mondialisation, dont il était l’un des meilleurs spécialistes, il considère 
comme caduque l’ambition d’un voile qui serait enfin levé sur cette illu-
sion collective. Bien au contraire, sa conception de la laïcité suppose de 

1	 K. Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel (1844), trad. fr. 
J. Molitor, Allia, 1998, p. 7.
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renoncer à toute hiérarchie entre croyants et incroyants, les uns ayant à 
s’instruire des autres. La mondialisation – et l’accès rendu plus simple par 
la technologie aux biens culturels – doit être l’occasion de confrontations 
spéculatives entre les différentes religions (mais aussi les agnosticismes et 
les athéismes) afin d’augmenter la puissance d’agir de chacun, de dévelop-
per sa curiosité et d’avancer sur le chemin d’une meilleure connaissance 
partagée du fait humain. 

Cela revient-il à sacrifier au relativisme, les différentes croyances reli-
gieuses permettant de construire une espèce de cabinet de curiosités ? Non, 
car Tosel distingue fermement multiculturalisme et transculturalisme, en 
empruntant le concept de transculturation à Raul Fornet-Betancourt1 :

La transculturation désigne le mouvement de passage, de transition 
d’une culture à une autre par emprunts réciproques et par innovations 
conséquentes. Elle a pour objet de mettre une fin tendancielle à l’hé-
gémonie de la monoculture néolibérale et à sa pulsion colonisatrice. 
L’école laïque publique pourrait jouer un rôle éminent dans cette trans-
culturation et répondre à un des défis de la mondialité2.

La laïcité est ainsi selon Tosel un processus qui reconnaît aux différentes 
religions une capacité à instruire et à élever ceux qui relèvent d’autres reli-
gions, mais aussi ceux qui ne se reconnaissent dans aucune religion, chacun 
devant ainsi faire l’expérience, contre-intuitive, de la non-supériorité de 
sa propre conviction ou posture. Cette conception transculturelle est donc 
active et dynamique, contrairement à la conception multiculturelle qui 
est passive (elle enregistre les positivités) et statique (chaque religion ou 
conviction reste dans son enclos et ne se confronte pas aux autres). D’un 
point de vue pratique, elle engage, Tosel le dit explicitement, une plus 
grande place accordée à l’enseignement de l’histoire des religions – et non 
à l’enseignement religieux – dans les programmes obligatoires. Pourquoi ? 
Parce que c’est passés au filtre de l’approche scientifique et neutre, que 
les élèves tireront profit des discours religieux. Par ailleurs, en accordant 
aux religions – à toutes les religions – une place plus importante dans l’en-
seignement public obligatoire, d’une part, on participe à la construction 

1	 R. Fornet-Betancourt, La philosophie interculturelle. Penser autrement le monde, Ivry-
sur-Seine, Les Éditions de l’atelier, 2011. 

2	 A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op.cit., p. 78-79.
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d’un espace commun, celui de la République, plus vaste que celui défini 
de manière seulement négative (ce qui est commun moins ce qui relève de 
la religion, réalité pourtant commune à beaucoup mais selon des modalités 
distinctes) et, d’autre part, on limite la multiplication des écoles d’inspi-
ration communautaire, qu’encourage le rejet hors de la sphère de l’école 
publique des questions religieuses.

On le voit : le transculturalisme comme concept central de la laïcité a 
pour socle une conception du peuple gouverné comme multitude, marqué 
par sa diversité et par la supériorité d’une totalité non-uniforme, traversée 
par des singularités. On comprend mieux ainsi pourquoi Spinoza aura été 
l’inspirateur principal de la pensée d’André Tosel sur la laïcité et sur la re-
ligion – bien plus que Marx. Et particulièrement le Spinoza du Traité théo-
logico-politique, auquel Tosel avait consacré sa thèse d’État1 et sur lequel 
porte son dernier grand travail d’historien de la philosophie2. Pourquoi le 
Traité théologico-politique pour penser la laïcité ? Par souci de soustraire 
aux théologiens le monopole du travail sur le texte biblique, d’abord, au bé-
néfice des historiens et des philosophes. Spinoza reconduit et approfondit la 
relation critique aux textes et la méfiance vis-à-vis d’un accès « autorisé » 
à la Bible qu’on rencontre chez Luther puis Calvin (mais, contrairement 
à Spinoza, c’est chez Luther et chez Calvin au bénéfice d’une théologie 
renouvelée sur d’autres fondements). Par le double refus, ensuite, d’une 
soumission de la spiritualité au pouvoir temporel et du pouvoir temporel 
aux autorités spirituelles : il s’agit pour Tosel, suivant Spinoza, de recon-
naître la pluralité religieuse tout comme la nécessité d’un espace politique 
qui rend possible la pluralité et qui ne lui impose rien, sinon de limiter 
chacun des cultes à des manifestations externes qui ne la déstabilisent pas – 
en respectant évidemment les manifestations internes, sur lesquelles il n’y 
a pas à légiférer. Enfin, Spinoza constitue pour André Tosel le modèle, et 
c’est en particulièrement net dans l’article consacré au Christ dans le Traité 
théologico-politique, d’une philosophie de la religion qui ne s’épuise pas 
dans le simple respect des différents cultes – il y a un horizon d’améliora-

1	 A. Tosel, Spinoza et le crépuscule de la servitude, Paris, Aubier, 1984.
2	 A. Tosel, « La figure du Christ et la vérité de la religion dans le Traité théologico-poli-

tique », Teoria, vol. XXXII, no 2, 2012, p. 71-133 ; repris comme chapitre VI dans Nous, 
citoyens laïques et fraternels ?



Philosophie sociale et politique contemporaine 255

tion et d’édification dans la fréquentation et la cohabitation des différentes 
croyances qui, loin de viser à la construction d’une religion d’État ou d’un 
culte civil, dessine, plutôt qu’une « morale laïque », une solidarité, une fra-
ternité, incluant croyants et incroyants, ce que Tosel appelle « une zone de 
coopération entre citoyens solidaires, un lieu d’amitié1 » et c’est un extrait 
de l’Éthique (IV, appendice, chapitre XVII) qui en offre selon lui la meil-
leure description.

En conclusion, quelques mots sur les enjeux juridiques de la théorie 
transculturelle de la laïcité proposée par André Tosel, en deux points ra-
pides. 

Premier point : André Tosel évoque à plusieurs reprises le danger que 
représente l’instrumentalisation de la loi pour persécuter, sous couvert de 
« laïcité », telle ou telle religion minoritaire. Il est en effet paradoxal, dans 
un même État de droit, la France, de chercher querelle à une personne qui 
porte tel ou tel vêtement, et dont le rattachement à une religion particulière 
ne va d’ailleurs pas de soi (ainsi un « bandana » est-il jugé ostensible chez 
une jeune femme maghrébine et pas chez une jeune femme blonde aux 
yeux bleus – on peut aussi évoquer les sikhs, chez lesquels la limite entre 
pratique religieuse et culturelle est tout sauf évidente) et, dans le même 
temps, de considérer comme allant de soi que soient fériés certains jours de 
l’année liés au seul culte catholique. Il convient donc d’être prudent avec 
les usages juridiques de la laïcité, qui ne doivent pas servir à dissimuler des 
usages en réalité politiques et contredisant l’esprit du droit qui, normale-
ment, traite également les situations égales. 

Second point, qui reconduit à Spinoza, dont Tosel dit qu’il a pour vertu 
« d’inquiéter nos certitudes laïques dogmatiques et les certitudes théologi-
co-politiques des autres2 » : le droit, au service de la laïcité et reconnaissant 
l’exigence de laïcité, doit aussi être une garantie forte contre tout empiéte-
ment sur les convictions religieuses (ou leur absence) en tant que celles-ci 
sont des réalités intimes. André Tosel cite ainsi cette formule précieuse du 
Traité théologico-politique : « Personne ne peut transférer à autrui son droit 
naturel, c’est-à-dire sa faculté de raisonner et de juger librement en toutes 

1	  A. Tosel, Nous citoyens, laïques et fraternels ?, op.cit., p. 245.
2	  Ibid., p. 166.
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choses ; et personne ne peut y être contraint1. » Il y a deux façons d’en-
tendre la fin de cette phrase, et les deux sont assez toseliennes : le premier 
sens, évident, est qu’on ne peut pas être contraint au transfert de son droit 
naturel à autrui, puisque ce transfert est en soi concrètement impossible ; 
le deuxième sens, plus contourné, et plus inquiétant, serait que personne 
ne peut être contraint au fait de raisonner et de juger librement en toutes 
choses, autrement dit qu’il est toujours possible de ne pas choisir la seule 
raison et qu’une pensée libre n’est pas nécessairement de l’ordre de ce 
que Victor Hugo a pu appeler, dans une formule d’une riche postérité, la 
« libre-pensée ».

1	 B. Spinoza, Traité théologico-politique, XX, 1, trad. J. Lagrée et P.-F. Moreau, Paris, 
PUF, p. 633.
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André Tosel

Les droits de l’homme et les niveaux de l’universel.  
Apories de la médiation1

Déclaration universelle des droits de l’homme 

« Article premier :

Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en 
droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns 
envers les autres dans un esprit de fraternité.

Article 2 :

Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés 
proclamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, no-
tamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion 
politique, ou de toute autre opinion […].

Article 3 :

Tout individu a droit à la vie, à la liberté, et à la sûreté de la per-
sonne. »

1	 Ce texte, inédit, figurait « en guise de conclusion » après le chapitre 7 « Mouvements, 
sujets, révolution », dans le tapuscrit de l’ouvrage Un monde en abîme ? Essai sur la 
mondialisation capitaliste paru en 2008 aux éditions Kimé, que André Tosel nous avait 
aimablement transmis. Nous ignorons les raisons pour lesquelles ce texte a été retranché 
de son édition imprimée, oubli ou retranchement délibéré pour tenir un volume de signes. 
[Vincent Charbonnier, Nantes, 6 septembre 2018].
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I. L’Universel comme idéal formel et son historicité

Quand la Déclaration universelle des droits de l’homme énonce ses 
principes inauguraux, souscrits par un grand nombre d’États aux cultures 
et aux régimes politiques différents, certains observateurs ont pensé que 
s’ouvrait enfin un nouvel âge, l’âge des droits de l’homme et que se consti-
tuerait un Empire universel du droit. Quelque chose comme une injonction 
idéale se déclarait, non comme un fait empirique, mais comme le fait d’un 
droit, le fait même du droit à [s’]instaurer dans l’empirie historique partout 
où celle-ci était en défaut1. Se fondant sur lui-même, sans chercher un autre 
fondement que sa normativité absolue, cet impératif catégorique faisait de 
la déclaration son mode propre de justification. Notre société moderne dans 
sa version occidentale se réfère à l’exigence de cette liberté et de cette éga-
lité de chacun en sa singularité comme à un inconditionné qui ne saurait 
être déconstruit mais qu’il s’agirait avant tout d’actualiser infiniment.

Nous sommes tous convoqués à ne pas nous considérer comme des 
singularités à la différence incomposable, à l’altérité mutuellement mena-
çante, mais comme des singularités unies par la même formalité univer-
selle, à titre de membres de la même espèce humaine, du même genre. 
Cette « mêmeté », si l’on [me] passe le terme, ne signifie ni identité de 
l’Un ni égalité au sens d’unité numérique. Elle signifie égalité qualitative 
de singularités se reconnaissant comme telles au sein du même genre invité 
à se constituer en forme formante. Cette égalité est donnée comme ce qui se 
conquiert, se pose en s’exposant au risque permanent de sa perte et en s’en-
gageant dans la tâche qui est obligation de se reconquérir du fond même 
de sa perte.

Il serait trop facile de dénoncer comme simple idéologie légitima-
trice de domination cette revendication d’égale liberté ou de liberté égale. 
Tous les mouvements modernes de libération politique, sociale, culturelle, 
sexuelle ont répété cette déclaration comme la diction de leurs luttes : mou-
vement ouvrier, pays colonisés ou nations dominées, minorités culturelles, 
féminisme. Tous ceux qui dans l’histoire se sont perçus comme privés 
d’une part où se définissait l’humanité ont revendiqué cette « part » des 
« sans-part », comme l’a formulée magnifiquement Jacques Rancière, et 

1	  Les termes figurant entre crochets constituent des corrections ajoutées par les éditeurs. 
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ils se sont posés comme des « ayants droit » à tout ce qui leur était refusé. 
Toute contestation différencialiste des droits de l’homme se voit à son tour 
renvoyée à cette diction par laquelle le différent en sa différence se reven-
dique un instant comme un égal à prendre en compte par les autres sous 
un certain point de vue. Ce n’est que lorsque cette différence se referme 
sur elle-même qu’elle oublie le moment de son appel à compter comme 
les autres, avec les autres. La différence se dit et s’affirme en sa singulari-
té, mais elle est hantée par l’obligation inconditionnée de la libre égalité, 
même si une fois satisfaite elle conjure cette obligation au nom de sa par-
ticularité devenue enfermement. La singularité qui veut que sa différence 
soit décomptée dénonce le faux universalisme qui la dénie ; elle ne peut se 
dispenser à un moment ou un autre de faire appel à l’universel véritatif qui 
est bafoué. Cette dénonciation est une contra-diction puisque le singulier 
en réclamant son droit l’exige sur fond d’inconditionnalité universelle.

De 1945 à 1975, moment où commence la restauration néo-libérale et 
où il devient massivement évident que le communisme historique est défi-
nitivement incapable de se réformer en un sens démocratique, on a pu croire 
que, pour chaque État-nation inscrit dans le centre du système-monde, était 
à l’ordre du jour un mouvement irrésistible de réalisation des droits de 
l’homme. Une téléologie heureuse soutenait cette foi et semblait préserver 
comme un dernier bastion les philosophies de l’histoire. S’opérait, sem-
blait-il, une généralisation de ces droits par un double mouvement d’exten-
sion quantitative et de différenciation qualitative. L’extension passait par la 
constitution d’États de droit en de nombreux pays du Tiers Monde et par 
la fin des derniers régimes autocratiques en Europe occidentale (Espagne, 
Portugal, Grèce). La différenciation se marquait par la succession de ce 
que l’on a nommé les générations des divers droits. Aux droits civils (liber-
té d’expression, d’association, d’entreprise, participation à la vie politique 
par un suffrage devenant de plus en plus universel), se sont ajoutés les 
droits sociaux qui obligeaient à ne plus faire du seul propriétaire privé le 
titulaire exclusif ou plénier de l’humanité : ces droits ont assuré la dignité 
des classes populaires (droit au travail, à la santé, à la protection sociale, à 
l’instruction et à la culture). Ces droits de seconde génération ont été eux-
mêmes complétés par les droits spécifiques concernant des groupes spéci-
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fiques ou partiels de la population (femmes, enfants, vieillards, handicapés) 
ou traitant des rapports au milieu naturel (écologie).

Mais il a fallu vite déchanter. La réponse des classes dirigeantes à cette 
expansion qui menaçait leurs marges de profit et leur hégémonie politique 
dans leur processus de constitution en super-classe impériale passa par la 
mise au chômage de parties massives du salariat, la délocalisation, la flexi-
bilisation accrue du travail, la fragmentation des travailleurs par l’appel à 
l’immigration et la reconstitution de la division entre citoyens actifs, les 
nationaux, et citoyens passifs, les immigrés. Les meilleurs théoriciens du 
néolibéralisme, comme Hayek, dénonçaient même l’idée de justice comme 
mirage ou illusion. Le démantèlement du Welfare State a depuis paupérisé 
une partie notable de la population en produisant une masse d’hommes 
« sans » (sans toit, sans travail, sans sécurité) et en révisant à la baisse 
les droits sociaux (attaque contre les systèmes de sécurité sociale et de 
retraites). La progression émancipatrice se renversa en un processus de dé-
sémancipation qui est toujours en cours.

La téléologie heureuse des droits de l’homme avait subi un coup d’ar-
rêt, une nouvelle période du capitalisme s’ouvrait, d’un capitalisme délivré 
de ses adversaires systémiques. Après la fin de l’URSS et du communisme, 
la mondialisation est apparue davantage comme celle de la gouvernance 
par une élite de grandes puissances du système-monde ; elle s’est révélée 
être l’époque de nouvelles guerres qui sont conduites au nom de la théorie 
ressuscitée de la « guerre juste ». Ces guerres ont davantage pour objectif 
de produire les conditions de sécurité nécessaires à la reproduction élargie 
des grandes puissances en mal de constitution impériale que de résoudre 
les problèmes issus de l’inégalité structurale du système-monde, et donc de 
réaliser concrètement les droits de l’homme. Le cosmo-pacifisme actuelle-
ment dominant est obligé de recourir au moyen qu’il dit vouloir supprimer, 
la guerre. Pour réaliser ses prétentions, il doit se faire cosmo-bellicisme. 
L’émergence d’un terrorisme mondial lié aux revendications de l’inté-
grisme islamiste – se nourrissant des justes ressentiments produits par la 
mondialisation pour les pervertir au profit de sub-impérialismes – risque de 
justifier pour longtemps ce cosmo-bellicisme et de transformer la soi-disant 
société civile internationale en police impériale dont le but effectif n’est 
sûrement pas la promotion des droits de l’homme.
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Bref, partout le rouge est mis. Le droit international n’a pas pris le relais 
du mouvement de généralisation des droits interrompu par la contre-révo-
lution libérale ; il a sanctionné une nouvelle forme de domination histo-
rique. Le scénario progressiste – déclaration des droits, actualisation quali-
tativement et quantitativement expansive – risque de s’inverser en scénario 
catastrophe selon le schéma régression, autodestruction. L’universel géné-
rique est aujourd’hui en souffrance, bafoué. La mondialisation se donne 
une diction en termes de droits de l’homme, mais celle-ci appelle inévi-
tablement la contra-diction émanée de tous ceux qui sans savoir ce qu’est 
l’Homme expérimentent sur leur peau ce qu’est l’inhumain. Il importe en 
ce point non pas de se réjouir de l’avènement du droit cosmopolitique ni 
de déplorer la réalité de la désémancipation, mais de comprendre l’unité 
contradictoire de la diction et de la contradiction des droits. Avançons une 
hypothèse : notre histoire sainte des droits semble se renverser en histoire 
catastrophe. Pour éviter toute interprétation mythique de ce renversement, 
il importe de produire une analyse de l’institutionnalisation concrète des 
droits de l’homme. Il s’agit d’une dialectique qui fait entrer en scène auprès 
de la conception formelle et déclarative des droits universels abstraits deux 
autres figures de l’universel, qui sont ses médiations obligées, l’universel 
particulier de l’État-nation, éventuellement devenu État social de droit, et 
l’universel empirique du système-monde.

II. La médiation de l’universel formel et de l’universel étatico-na-
tional

Pour l’essentiel, le processus aujourd’hui arrêté de la généralisation et 
de la spécification des droits de l’homme s’est opéré dans le cadre de l’État 
défini non plus seulement par l’ordre juridique, mais par la territorialisation 
de cet ordre comme nation, par les mécanismes producteurs de l’identité 
des citoyens interpellés alors comme con-nationaux, compatriotes. La prise 
en compte de l’État national de droit nous oblige à ne pas faire de l’uni-
versel comme idéal une simple idée régulatrice en voie de réalisation ou 
de schématisation historique selon le modèle kantien de l’approximation 
indéfinie, mais une instance négative essentiellement critique des formes 
de l’inhumanité historique.
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1. Historicité et politicité des droits de l’homme

Le processus de la désémancipation néolibérale fait apparaître que les 
droits de l’homme sont le résultat de luttes historiques dont l’État n’a pas 
été seulement le cadre, mais l’enjeu et l’acteur. Séparés de ces luttes, ils se 
transforment en idéaux moraux impuissants et pré-politiques. La variation 
historique de ces droits, évidente dans la succession des trois générations 
évoquées, prouve qu’ils ne peuvent se fonder sur une définition une et inva-
riable de l’homme. La variation fait apparaître la capacité « artificialiste » 
qu’a l’espèce de se redéfinir dans des figures de l’individualité humaine, 
propres à chaque configuration pertinente de la production de son terrain 
artificiel d’existence. La liberté et l’égalité proclamées par le droit ne pré-
existent pas à ce droit.

Ce ne sont pas elles qui se font droit en passant du concept pré-don-
né à l’existence empirique en une sorte de schématisme de l’intelligible 
dans le sensible. C’est le droit qui les fait être en s’institutionnalisant. Les 
droits n’existent que reconnus. Les critères de cette reconnaissance varient 
aussi comme le montre la distinction – discutable et discutée – entre droits 
constitutifs et droits régulateurs. Le fait que chaque génération de droits ait 
été critiquée révèle que sa reconnaissance repose sur une reconnaissance 
mutuelle des libertés agissant [dans certaines] conditions sans aucune ga-
rantie de réussite, [libertés] appelées à chaque fois à inventer les critères de 
reconnaissance, au sein d’un antagonisme irréductible. Les droits sont ainsi 
à la fois toujours des normes de justification de systèmes juridiques exis-
tants et des normes idéales opposées aux limitations que ces systèmes font 
subir à des puissances d’agir déterminées individuelles et/ou collectives.

Il ne s’agit en aucune matière d’un passage ou d’un saut des droits en 
soi à des droits réalisés dans l’empirie historique. L’histoire effective est 
toujours déjà là comme nature sociale et politique. L’histoire est naturelle 
pour les hommes. Les hommes se façonnent dans la lutte qui oppose le 
moment affirmant une inégalité naturelle (entre les cultures, les classes, les 
nations, les sexes) et le moment contestant cette affirmation. Les droits de 
l’homme sont à la fois produits de l’histoire et producteurs d’histoire. Ils 
s’instituent, se disent et se contredisent selon un déplacement qui oscille 
entre le pôle de la citoyenneté active et celui de la citoyenneté passive ou 
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passivisée. Les droits de l’homme se font dans des pratiques et celles-ci ont 
toujours une politicité immanente à leur distinction même. Les hommes 
n’actualisent pas des droits innés ; ils se font droit. L’histoire mouvement 
exige d’être pensée dans sa différence renaissante avec l’histoire résultat. 
L’historicité des droits s’identifie à leur politicité.

L’humanité ne peut être définie comme un genre qui serait une collecti-
vité sociale idéale ; elle est toujours l’ensemble de luttes qui la déchirent au 
sein des communautés et entre communautés historiques. Son unité réside 
dans l’unité ou la forme de la scission. La forme scission, se dit et se contre-
dit ; elle s’institutionnalise dans un système qu’un autre système conteste. 
Le droit de tout droit ne renvoie pas à une nature humaine pré- ou a-po-
litique, mais à une politicité intrinsèque, comme le prouve l’exemple du 
mouvement des travailleurs saisi en son point haut : ce dernier n’a jamais 
combattu pour des droits économiques et sociaux séparés de leur condition 
politique de réalisation. Le droit des droits est le droit de participer à la cité 
pour y inscrire les droits particuliers. Étienne Balibar à juste titre parle du 
droit à la politique comme du seul droit naturel-historique. Disons que ce 
droit est celui de la puissance d’agir et de sa limite d’incompressibilité. Il 
est le droit d’insurrection.

En ce sens, ce droit des droits est sans fondement, mais il fonde le 
mouvement des droits, de leur diction et de leur contra-diction. Il « est » 
sans qu’il y ait lieu de le fonder ou de ne pas le fonder (de l’effonder). Il 
coïncide avec le mouvement des pratiques où se constitue l’autoproduc-
tion humaine dans la condition de la finitude. Revendiquer une généralité 
universelle du droit, c’est surtout énoncer une protestation qui s’oppose 
à ce qui est vécu comme une forme d’inhumanité des rapports sociaux et 
qui est jugé incompatible avec l’affirmation de la puissance d’agir et de 
penser de la multitude. L’universel est celui de la lutte, lutte d’une parti-
cularité contre une particularisation qui la nie. Ce qui est universel, c’est 
la politicité. Toute diction et toute contra-diction des droits présupposent 
l’antériorité de la politique. La représentation d’un individu libre dans un 
état de nature ou une situation originaire, hors politique et hors histoire, 
d’une liberté d’avant la politique qui serait le fondement de la politique, 
est une représentation illusoire. L’inconditionné de l’impératif, ce premier 
niveau de l’universel, se résout toujours déjà dans l’universel concret de la 
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politique. L’inconditionné n’existe que comme liberté politique. Que se-
raient les droits de l’homme pour un peuple dépourvu de liberté politique, 
de citoyenneté, sinon un mot ?

Le fait du droit est inséparable du contexte historique en lequel il se 
situe comme en son milieu génétique. Ce contexte n’est autre que le pro-
cessus spatio-temporel des pratiques de la production des individus et des 
sociétés. Là se forment les jugements selon lesquels les hommes entrent 
en conflit pour définir l’humain et l’inhumain qui les définit à un moment 
donné. Cet humain-inhumain s’exprime en termes de puissance d’agir et il 
se développe selon l’articulation des diverses pratiques. Toute forme d’in-
humain historique appelle une protestation au nom de l’humain possible ou 
exigible. Le nom philosophique de cette protestation est celui de liberté, 
d’égale liberté.

2. L’institutionnalisation des droits dans l’État-nation

Devenus droits positifs, les droits de l’homme sont immanquablement 
pris dans la tension entre norme indéterminée et ordre juridique positif de 
l’État-nation territorial et souverain. La différence entre citoyenneté active 
et citoyenneté passive est structurale ; elle ne se limite pas à opposer les 
nationaux propriétaires aux nationaux non propriétaires, les hommes aux 
femmes. Elle oppose aujourd’hui, dans les conditions des transferts de po-
pulation intensifiés par la mondialisation capitaliste, les citoyens identifiés 
aux nationaux aux non citoyens identifiés aux étrangers et plus précisément 
à la force de travail immigrée ou aux sans-lieu de tout type. La citoyenneté 
est jusqu’à ce jour fondée sur un principe double : interpellation en sujets 
intégraux des seuls natifs du territoire national et exclusion de tous ceux 
qui ne sont pas interpellés en compatriotes. Ainsi aux cohortes des travail-
leurs immigrés, s’ajoutent celles des réfugiés politiques et des fuyards de 
la misère.

S’affirme donc toujours le « il y a » de la différence irreprésentable 
par les droits de l’homme positifs de l’État-nation. Les immigrés ont une 
importance particulière en ce qu’importés dans les pays du centre de l’éco-
nomie-monde ou franchissant dans l’illégalité des frontières poreuses, et 
cela aussi bien dans des pays périphériques, ils constituent la figure du pro-
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létariat-précariat mondial. Ils sont gérés essentiellement par l’État-nation, 
l’État national-démocratique de droit, qui crée les catégories juridiques de 
la différence, tout en se présentant comme la personnification de l’univer-
sel égalisateur. C’est lui qui crée la représentation politique supposée le lé-
gitimer. Les groupes sociaux sont ainsi homogénéisés dans l’élément d’une 
ségrégation dominante, base de toutes les dérives nationalistes et racistes. 
Les droits de l’homme sont en fait les droits du citoyen national et ils sont 
compatibles avec des zones extensibles de non droit, créées simultanément 
par l’État de droit. C’est précisément en ce point que peut s’élever une 
contra-diction revendiquant un droit de citoyenneté multinationale ou mul-
ticulturelle afin de dépasser la particularisation ou diction de la citoyenneté 
nationale devenue privilège.

Ce point est celui où la démocratie-processus conteste la démocratie-ré-
gime, où peut se prouver la relative supériorité de la démocratie – d’être 
ouverte à la lutte pour opposer aux dictions du droit une contra-diction, de 
se rectifier en tant que régime qui toujours est instrumentalisé par le despo-
tisme du capital et qui sert ses privilèges.

Toutefois, dans la démocratie-régime, les droits de l’homme sont tou-
jours susceptibles d’être arrachés à la dialectique de la norme et du fait, 
d’être brandis comme des drapeaux pour critiquer les États qui ne les re-
connaissent pas, entre autres les États de religion islamique. Cette critique 
est ambigüe en ce que l’invitation à la démocratisation est sélective et 
varie en fonction des rapports de force internationaux et des intérêts des 
puissances capitalistes hégémoniques. Il n’est rien demandé par exemple à 
l’Arabie saoudite, puissance pétrolière alliée des États-Unis, mais pourtant 
au cœur de l’intégrisme islamiste mondial. Par contre, la République de 
Cuba est diabolisée et soumise à un blocus qui a contribué à ruiner son 
économie et à empêcher toute transformation.

Il demeure acquis que, se réclamant d’une inconditionnalité aussi ab-
solue qu’indéterminée, les droits de l’homme ne deviennent effectifs que 
lorsqu’ils se font positifs, institutionnalisés, c’est-à-dire publiquement 
reconnus et garantis. Cette reconnaissance introduit une limitation. Une 
chose, en effet, est de reconnaître un droit, une autre de le revendiquer en 
acte et de l’exercer. La sanction positive de l’institutionnalisation seule fait 
être le(s) droit(s) ; mais elle le(s) fait être en le(s) circonscrivant dans les 
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limites d’une conception dominante de la justice, où seul l’État-nation les 
assure concrètement au sein de luttes infinies. L’État-nation ne peut mettre 
un terme à cette lutte dont il est aussi l’enjeu. Ceux qui tendent à limiter les 
droits ou à les reformuler dans le sens de leur hégémonie s’opposent à ceux 
qui veulent les élargir, les modifier, les actualiser. Les uns comme les autres 
sont déterminés comme des forces sociales en lutte pour dire l’humain et 
l’inhumain dans l’autoproduction historique du genre.

Dans la pratique, tout droit peut être l’objet d’une cession. La déséman-
cipation néolibérale a eu pour objectif d’obtenir des classes subalternes 
le renoncement juridiquement sanctionné à certains droits jugés impru-
demment comme historiquement acquis : une défaite historique peut ainsi 
être subjectivée et acceptée comme le droit paradoxal de renoncer à un 
droit. L’histoire du droit du travail serait en ce sens riche en enseignements, 
tout autant que celle des situations politiques d’urgence qui ont conduit à 
suspendre les droits politiques et à établir une dictature de salut public. 
La médiation de l’universel idéal par l’universel étatico-national a été et 
est encore le premier contexte consubstantiel des droits de l’homme. Les 
droits ne peuvent donc pas être considérés comme de pures valeurs flottant 
au-dessus des contingences de l’histoire. Ils sont destinés à se spécifier 
dans le jeu contradictoire des rapports sociaux. La philosophie des droits 
de l’homme n’a pas à rougir de cette nécessaire impureté. Elle a mieux à 
faire : analyser les modalités concrètes de cette impureté pour la reformuler 
en termes stratégiques de lutte, en prenant le parti des opprimés.

Le caractère des droits de l’homme est avant tout polémique, critique, 
agonique. L’urgence de leur formulation, qui est reformulation, indique que 
n’a pas cessé le combat pour définir l’humain et l’inhumain en un moment 
de l’histoire. Ce combat aujourd’hui ne peut faire l’économie de l’identi-
fication de l’adversaire, le capitalisme mondialisé trans-moderne. Toutes 
les luttes pour les droits ne relèvent certes pas de la seule passion antica-
pitaliste, mais le capitalisme mondial traverse et intègre désormais toutes 
les formes de vie. L’offensive menée par le capitalisme ces trente dernières 
années a à la fois obligé des multitudes à aliéner des droits que l’on disait 
inaliénables et à vivre un inhumain historiquement injustifié, mais aussi à 
se souvenir du même coup que la forme de vie que cet inhumain impose ne 
peut prétendre épuiser la diction de l’humain.
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III. La médiation de l’universel empirique de la mondialité

1. La mondialité ou la médiation concrète

La médiation toutefois n’est effective qu’au niveau défini par la mon-
dialisation de l’économie capitaliste devenue économie-monde, comme 
nous l’ont rappelé les historiens du World System, Samir Amin, Giorgio 
Arrighi, Fernand Braudel, Immanuel Wallerstein. Les niveaux de l’univer-
sel ne sont pas toutefois à comprendre ici encore comme la schématisation 
transcendantale d’un intelligible pur. La thématisation de l’universel de la 
mondialité montre que les trois niveaux – formel, national, mondial – sont 
entrelacés, mêlés au sein de la même perplexitas pour reprendre un concept 
de Saint Augustin.

La question de la gestion nationale d’une force de travail internationale 
a fait apparaître que le niveau de l’universel étatique n’est pas extérieur 
au niveau de l’universel de la mondialisation. C’est dans le même plan 
d’immanence que les variations du taux de productivité affectent les mar-
chés nationaux du travail et les subordonnent à la constitution de grandes 
entreprises transnationales à base nationale. La mondialisation ne flotte pas 
au-dessus des relations internationales économiques et politiques ; elle en 
fait la trame. Il est de plus en plus patent que la politique économique 
nationale est une forme intérieure des rapports transnationaux de l’écono-
mie-monde. Là est le niveau de l’universalité empirique réelle de la mon-
dialisation qui est le milieu des milieux où se joue la dialectique des droits 
de l’homme entre protestation au nom de l’homme générique par-dessus 
les appartenances nationales-étatiques et réalités positives des universalités 
particulières définies par ces appartenances.

La mondialisation constitue cet ensemble de processus unifiés par la 
soumission réelle du travail au capital, qui subsument en les redéfinissant 
les États, les classes et les individualités. Ces processus existent comme 
système de l’économie-monde avec les États hégémoniques du centre et les 
États périphériques, étant entendu que désormais la périphérie est aussi dans 
le centre, et inversement. Ce système hiérarchisé est à la fois résultat et pro-
cessus producteur de réseaux d’interdépendance dans la dépendance et de 
réseaux de dépendance dans l’interdépendance. Les États se positionnent 
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en fonction de leur puissance intrinsèquement économico-politique dans 
une concurrence qui oscille entre le pôle d’un conditionnement réglé par 
la compétition sans guerre ouverte et le pôle d’une domination tranchée 
par la guerre. Que cela plaise ou non, ce sont les États-Unis, unique su-
perpuissance impériale et impérialiste, qui dominent l’économie-monde et 
obtiennent l’accord de leurs alliés et rivaux.

Cet accord a pour objectif de se partager l’exploitation du monde de 
la mondialité en tenant à distance les grandes puissances potentiellement 
antagoniques, candidates à une fonction sub-impériale, comme la Russie 
post-communiste, la Chine avec son capitalisme à « bardature » commu-
niste, et l’Inde. Cette entreprise se donne le nom de gouvernance mon-
diale. Jusqu’à présent la gouvernance semble constituer une formule de 
compromis que ne remettent en question que certains États islamiques ou 
islamistes, candidats eux aussi à une fonction sub-impériale dont l’anti-oc-
cidentalisme avoué ne doit pas cacher la nature capitaliste. La question ou-
verte est désormais de préciser si la mondialité capitaliste doit être analysée 
en termes d’empire impersonnel ou en termes d’impérialismes. La domi-
nance américaine réactivée par la guerre contre le terrorisme accréditerait 
la thèse du retour de la forme Empire sous une configuration inédite. La 
réalité des conflits ouverts ou larvés semblerait autoriser cependant la thèse 
de l’effectivité d’un néo-impérialisme.

C’est dans ce contexte qu’il faut situer l’affirmation d’un droit cosmo-
politique supérieur aux droits de citoyenneté établis dans le cadre de la 
seule souveraineté étatique. Ce droit a justifié les ingérences humanitaires 
conduites sous la forme de la guerre juste contre des États supposés fau-
teurs de crimes contre l’humanité (Irak, Kosovo, Afghanistan des talibans). 
Il est supposé préparer une unification supérieure de l’humanité sous la 
forme d’une société civile internationale veillant sur le respect planétaire 
des droits de l’homme, empêchant les guerres ethniques ou nationalitaires, 
créant les conditions d’une résolution de la question sociale devenue plané-
taire en raison de la croissance des inégalités entre nations et continents. La 
question des droits de l’homme semble exiger la constitution d’une civitas 
maxima, d’une cosmopolis, et actualiser les vues de Kant et de Kelsen.
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2. Cosmo-pacifisme et guerre juste. Qui dit l’humanité ?

Peut-on soutenir cette perspective ultime d’accomplissement des droits 
de l’homme au sein d’un cosmo-pacifisme capable de sublimer la condition 
inégalitaire de la mondialisation ? On peut raisonnablement en douter. Si, 
sur le plan normatif pur, on peut concéder à Kant, et surtout à Kelsen ou à 
Habermas, que le droit international représente le niveau le plus élevé du 
système du droit en ce qu’il serait à la hauteur de l’universel comme idéal, 
toutefois il demeure que la supériorité de ce droit – érigé en méta-droit 
exprimant la dimension juridique ultime d’une société universelle de pures 
personnes morales – est problématique, et cela pour deux raisons.

D’une part, en effet, ce droit demeure incomplet dans la mesure où 
il manque toujours de la force légitime pour se faire obéir. Ce sont les 
puissances occidentales, éventuellement mandatées par l’ONU, mais ré-
organisées dans l’alliance militaire de l’OTAN, qui exécutent ce droit. La 
gouvernance n’est pas celle de la société civile, mais celle de ses représen-
tants de fait.

D’autre part, la revendication de paix universelle et de cosmo-pacifisme 
se réalise dans les nouvelles guerres de la mondialisation justifiées par la 
vieille théorie de « la guerre juste » qui tend à se faire catastrophique guerre 
des civilisations. Le paradoxe est que la guerre, que la gouvernance impé-
riale veut mettre hors la loi, est le seul moyen qui doit servir le pacifisme. 
La guerre se veut juste ; elle est supposée être celle du droit de l’homme 
contre l’inhumain qui le nie. Or, le propre d’une telle guerre est de dia-
boliser l’ennemi qui est stigmatisé comme ennemi du genre humain, bête 
humaine qu’il faut détruire, non pas ennemi qui pourrait avoir des raisons 
politiques à faire valoir dans sa violence même. Le droit cosmopolitique 
sous la forme de la guerre globale juste introduit les catégories du droit 
pénal dans les conflits historiques. En refusant à ces conflits leur politicité 
propre, il les exacerbe et tend à les généraliser.

Ainsi le droit international, réduit au droit à la guerre juste, s’identifie 
aux décisions des grandes puissances et de la puissance hégémonique, qui 
pourront à leur convenance déclarer attentatoires aux droits de l’homme 
les mêmes politiques qu’elles soutiendront en d’autres cas. La défense des 
droits de l’homme est ainsi à géométrie variable et compromet l’universa-
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lité de la norme qu’elle entend défendre. L’exemple le plus notoire est la 
différence de traitement réservé à Israël et au mouvement palestinien. Le 
sens effectif des droits de l’homme se réduit à ce que disent de ce droit les 
puissances qui le disent et qui occupent la place de représentant électif de 
l’humanité. Le représentant, comme chez Hobbes, a le privilège de faire 
exister effectivement le représenté en excluant de la représentation qui il 
juge utile d’exclure.

Aux seigneurs de la guerre, succèdent les seigneurs de la paix par la 
guerre globale juste, avec le risque de généralisation de la guerre. Le droit 
de l’homme cosmopolitique n’a pas pour sujet l’Humanité, mais les seules 
puissances capables d’imposer aux autres des normes dont elles peuvent 
s’excepter elles-mêmes.

Enfin, la réduction du droit cosmopolitique à la politique d’ingérence 
humanitaire ou à la croisade contre le terrorisme relègue à un rôle subal-
terne la politique de lutte contre les inégalités de la mondialisation alors 
que nous savons que la question sociale devenue planétaire est le foyer 
décisif (mais non unique) des conflits ethniques ou nationalitaires. L’hégé-
monie de la conception pénale en matière internationale conduit à refouler 
la question sociale mondiale et donc à réduire les chances du droit cos-
mopolitique. Elle implique tendanciellement la criminalisation des luttes 
politiques conduites pour emplir ce droit de contenu, en faisant croire que 
ce droit doit être octroyé par les instances chargées de la gouvernance mon-
diale et non conquis par ceux qui le réclament. Le terrorisme que l’Occi-
dent combat rend en fait un grand service au terrorisme des États hégémo-
niques en leur donnant l’occasion de justifier le statu quo international et 
de substituer à la lutte contre les inégalités le maintien de la sécurité, en 
rejetant les luttes d’émancipation dans la catégorie des méfaits autorisant 
une action de police internationale.

Qui dit le droit de l’homme à être partout considéré dans le monde 
comme chez lui ? Une fois encore c’est la lutte politique pour la définition 
de l’humain et de l’inhumain qui assure cette diction. Les grandes puis-
sances, et a fortiori la puissance impériale-impérialiste, les organisations 
internationales ne sauraient prétendre au monopole de la représentation de 
l’humain. À l’époque de la mondialisation du néo-impérialisme capitaliste, 
ce monopole implique la forclusion de la diction de l’humain par tous ceux 
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qui souffrent de l’inhumain inscrit dans les rapports sociaux de la mondiali-
sation, qu’il s’agisse des exclus du banquet des richesses par la pauvreté de 
masses, des travailleurs précarisés, ou des minorités non reconnues. Tous 
ceux qui refusent que le monde soit une marchandise (selon la formule de 
justice qui unit les mouvements qui luttent pour une autre mondialisation 
que la mondialisation capitaliste) revendiquent le droit de dire l’inhumain 
du World System en sa configuration impériale-impérialiste. Le droit des 
droits demeure celui de faire de la politique, une politique d’un humain 
défini par les aspirations des multitudes mondiales en révolte contre la do-
mination de cette étrange classe impériale installée au pouvoir dans les 
États, dans les grandes firmes et dans les médias de masse.

Le présupposé réel de toute politique des droits de l’homme est la si-
tuation de l’économie-monde comme système des problèmes et des risques 
majeurs (guerres, misère croissante, catastrophe écologique). Le risque 
majeur le plus pressant est celui de la transaction des horreurs par laquelle 
la guerre « morale » contre le terrorisme devient le moyen de maintenir 
et d’élargir la reproduction capitaliste des inégalités planétaires. Jamais la 
distance inscrite dans le mode de production entre ceux qui n’ont rien et 
voudraient donner et ceux qui ont tout, mais refusent de donner, n’a été 
aussi abyssale. Le droit des droits a donc une portée négative et critique de 
cette situation et il s’oppose aux droits de l’homme lorsque ceux-ci s’ac-
commodent de cette inégalisation croissante ou se constituent en diversion 
manipulatoire.

Penser les droits de l’homme dans la mondialisation, c’est donc penser 
les figures contradictoires qu’ils reçoivent dans la situation époquale, c’est 
les enraciner dans l’espace à trois niveaux où ils se présentent, se disent 
et se contredisent dans la médiation infinie des trois modes de l’universel, 
le formel, l’erratique et le mondial. C’est surtout les penser du point de 
vue des multitudes dominées qui subissent le poids maximal du proces-
sus d’inégalisation, les dire comme droit de résistance et de révolution. 
L’universel existant de la mondialisation est l’unité de l’universel abstrait 
du capital et des fragmentations particularisantes (nationalismes et eth-
nicismes) produites par l’extension planétaire du capital en ses fractions 
concurrentes. Les droits de l’homme renvoient en dernière instance au droit 
d’insurrection et de révolution, droit avant tout négatif et polémique, mais 
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formulable de manière positive comme mise en commun égalitaire des sin-
gularités dans un monde enfin commun.

Le mouvement tendanciel de ce droit des droits indique la perspective 
non garantie d’un double dépassement de l’universel abstrait et des parti-
cularisations exclusives. L’avenir de ce mouvement est imprévisible, aléa-
toire. Car, comme le disait avec profondeur Gramsci, la seule chose que 
l’on peut prévoir dans le cours de l’histoire et de l’action est le fait de la 
lutte à venir.



Vincent Charbonnier

Bibliographie des travaux d’André Tosel 
 (1973-2018)

Nous proposons ci-après une bibliographie des travaux d’André Tosel, 
la plus exhaustive qu’il nous a été possible de constituer, dans la perspec-
tive d’une étude consacrée à son œuvre, Le devoir et l’inquiétude : André 
Tosel ou l’acuité du marxisme, qui est en cours de relecture et dont une 
première partie, remaniée depuis lors, a été publiée en 2013 sur le por-
tail des Archives ouvertes [https://hal-ens-lyon.archives-ouvertes.fr/ensl-
00816299]. Cette bibliographie ne comprend que les publications impri-
mées, très majoritairement en français. Nous avons indiqué les quelques 
publications en langue étrangère (en italien notamment) auxquelles nous 
avons pu avoir accès.

1973
a	 « Marxisme-léninisme et objectivité ». In Études 
philosophiques. Paris : Les Belles Lettres, 1973, p. 133-150 [Annales de 
la faculté des lettres et sciences humaines de Nice ; no 20].

1974
a	 « Le développement du marxisme en Europe occidentale depuis 
1917 ». In Histoire de la philosophie. iii. Du xixe siècle à nos jours. Sous 
la direction de Yvon Belaval. Paris : Gallimard, 1974, p. 902-1045.
b	 « Le marxisme-léninisme et le futur ». Réseaux : revue du 
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e	 « Barbarie et choc des civilisations », Noesis, 2011, no 18, 
p. 13-52.

f	 « À quelles conditions peut-on former une idée rigoureuse de la 
laïcité dans la mondialité ? », communication au colloque international 
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phie. À propos du livre d’Isabelle Garo, Deleuze, Althusser & Marx, Paris, 
Éditions Demopolis, 2011 », Contretemps : revue de critique communiste, 
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1	  Il s’agit d’une reprise de son article « Les deux voies de l’imaginaire néolibéral et leur 
tension » (2012d).
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Les Amis de la liberté à Nice.
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1	 Il s’agit d’une version réduite de la seconde des trois études contenues dans Essai pour 
une culture du futur (2014a, p. 5-79)
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stratégie de l’inévitable-contingent ». Il s’agit vraisemblablement du titre de la première 
version de ce texte qui est l’un des derniers rédigés par A. Tosel, avant sa brutale dispari-
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2	  Il s’agit d’une conclusion qui figure dans le tapuscrit de Un monde en abîme ? (2008) 
que A. Tosel nous avait aimablement transmis mais qui n’a pas été publiée dans l’édition 
finale de l’ouvrage pour des raisons que nous ignorons (oubli ou retranchement délibéré).
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Proceedings of the First Italian International Congress (Urbino, 4-8 Octo-
bre 1982). A cura di Emilia Giancotti. Napoli : Bibliopolis, 1985, p. 144-
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« La philosophie politique au miroir de Spinoza ». Actuel Marx, 2000, 
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loque Nice 1976 ; p.



La raison au service de la pratique308

« Le Matérialisme dialectique “entre” les sciences de la nature et la 
science de l’histoire ». La Pensée, 1978, no 201, p. 70-94.
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« Filosofia marxista e traductibilità dei linguagi et della 
pratiche ». In Filosofia Politica : scritti dedicati a Cesare Luporini. Fi-
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La Pensée, 1983, no 235, p. 39-48.
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Baratta et Andre Catone. Milano : Incontri Diffusioni, 1989 ; p.



André Tosel et Spinoza 309
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