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INTRODUCTION 
Je me propose ici2 d’explorer sa position que je qualifie provisoirement en terme de « tenir le fil de la 
révolution » dans un nouveau contexte historique et actuel de transformation de la politique, de la 
violence, de la guerre. En quoi, la position de Balibar est-elle courageuse, et que nous apprend-t-elle sur la 
révolution et sur le rapport entre politique et philosophie ? Y aurait-il chez Balibar une manière inventive 
de concevoir, pratiquer la philosophie en « tenant le fil » de la révolution qui nous informe à la fois sur la 
révolution et la philosophie ? Quels sont les enjeux de la position de Balibar, pour la politique, la 
philosophie en Europe et dans le monde ?  Ces questions concernent la théorie du pouvoir (domination, 
action, insurrection, coup d’Etat, etc.), de la révolution et ce qui la soustend, la construction incessante 
d’une position qui déplace, refonde radicalement la pratique philosophique et politique. 
Le présent travail s’inscrit dans un long travail de citoyenneté et académique universitaire, notamment 
dans le cadre du Groupe de Genève Violence et droit d’asile en Europe fondé en 1994 pour lequel Balibar 
(1994, 335-343) a écrit un texte important sur les frontières à méditer aujourd’hui3.  
 
UN POSTULAT  
En posant un lien entre position et révolution, il n’est pas dans mon propos de dégager une nouvelle 
essence de la révolution ou alors d’analyser une trajectoire particulière, de lire Balibar avant ou après 
Althusser, par exemple. Ni non plus de confiner Balibar dans une posture de romantisme révolutionnaire. 
Je postule, que sa préoccupation inscrite dans la genèse, la rupture, les tragédies du XXe siècle est de 
continuer à penser la révolution, ses conditions de possibilité, passées, présentes, futures liées aux 
conditions de possibilité de la politique et de la philosophie. Ce choix implique un travail sur les 
résistances objectives et subjectives à savoir (au sens de Freud) et donc de repérer des difficultés de notre 
époque et du travail philosophique intime, personnel, collectif. 
Tenir le fil de la révolution, au bord de l’abîme du XXe siècle implique un courage matiné de prudence, de 
ruse, de constance, de fidélité. Il nous renseigne sur l’invention philosophique aujourd’hui. L’objet n’est 
pas forcément visible au premier regard. Il nous échappe. Suivant comment et où on en parle, où il se 
banalise, il disparaît.  L’énigme est d’emblée sérieuse. 

	
1 Texte de l’intervention à la journée d’étude du CIPh de janvier 2014. Texte non publié dans les Actes de cette journée.  
2 La journée d’étude de Paris de janvier 2014 a précédé un colloque international dont j’ai assumé la direction en mai 2014 à Istanbul en présence 
de Balibar (voir exil-ciph.com). A Istanbul, j’ai travaillé la question de la « violence extrême » qui fait l’objet d’une publication dans les Actes.  
3 Soulignons que depuis les années 1980, j’analyse avec d’autres les politiques d’immigration, du droit d’asile, la transformation de l’Etat et des 
services publics en Europe et cela depuis la Suisse qui est sous certains aspects un « laboratoire » de dispositifs, d’outils, de concepts, etc.. 



	

Pour dénouer l’énigme, transformons la question de la journée, Pourquoi Balibar en Comment lire Balibar 
aujourd’hui pour saisir ce qui l’intéresse, le passionne, le fait vivre, le fait poursuivre un questionnement 
inlassable autour de la révolution. Il ne s’agit donc pas de situer le travail et l’œuvre de Balibar dans 
l’histoire de la philosophie non linéaire ou encore de décrire la place du concept de révolution dans sa 
lecture de Marx, Hegel, Spinoza, Arendt, Schmitt, etc., ni de décortiquer certains débats. Qu’est-ce que ce 
déplacement du pourquoi au comment, nous renseigne sur la construction d’objets, sur des problèmes mis en 
lien avec des difficultés du travail philosophique, l’élaboration d’une position de recherche qui permet de 
ne pas « oublier » la révolution? Balibar montre qu’une telle lutte contre l’oubli, un travail de mémoire 
ancré aujourd’hui, en appelle à transformer notre manière de faire de la philosophie. Arendt a ouvert une 
voie à propos d’une nouvelle philosophie politique : 

  …une authentique philosophie politique ne peut pas surgir d’une analyse des tendances, des compromis partiaux, de 
réinterprétations ou, au contraire d’une révolte contre la philosophie elle-même. Comme les autres branches de la 
philosophie, elle ne peut jaillir que d’un acte original du thaumazein (étonnement socratique), dont la puissance 
d’émerveillement et donc de questionnement doit cette fois-ci (c’est-à-dire contrairement aux enseignements des anciens) 
saisir directement le domaine des affaires et des actions humaines. (Arendt, 1987, 25-26).  

Pour (entre)voir la révolution en explorant les formes de violence extrême, il faut avoir le courage 
d’affronter le réel sans le dénier, le réduire, vivre, penser l’incertitude du non savoir, pratiquer l’errance 
avec le risque de se tromper, dans la nouveauté qu’elle contient. Réfléchir à la révolution ne passe pas par 
un déni, de la violence pour Balibar (2010, 17, citation de Derrida) ou alors par sa banalisation utilitariste. 
Nous allons voir comment, pour tenir le fil et dégager le spectre de la révolution, il construit une pratique 
du courage, de la prudence, de la ruse en évaluant la modernité capitaliste, l’incidence des formes de 
violence souvent extrêmes et ses effets incalculables, notamment sur la question de la révolution. Balibar 
contribue à l’invention d’un style renouvelé d’insurrection entre résistance et transgression, de création 
politique et philosophique, que j’inscrirai pour ma part dans un processus « d’utopie dys-topique » (Caloz-
Tschopp, 2012). Pour le repérer, il faut donc nous éloigner des projecteurs médiatiques, creuser des 
résistances, des conflits à l’œuvre dans son travail philosophique et politique indiquant des difficultés à 
dégager. 
L’approche choisie du lien indissociable entre le travail, la position et l’œuvre de Balibar sur la complexité 
du travail théorique et les difficultés rencontrées dès lors qu’est assumé le courage de « tenir le fil » de la 
révolution aujourd’hui, dans un contexte (en Europe en tout cas) de violence « extrême » et de contre-
révolution. Qu’apprenons-nous sur le fait de ne pas s’avouer vaincu, impuissant dans le court moment de 
participation à l’aventure humaine ? Qu’apprenons-nous sur les pièges, les ruses, les ambivalences, les 
ambiguïtés, les déplacements à propos de la vérité, de la justice et du courage quand on est intéressé à 
(re)penser, à vivre la révolution? En quel sens la philosophie peut être innovation, « révolution 
permanente » au sens de Rosa Luxembourg ?  
 
LE LABYRINTHE ET L’HADES 
Deux mythes de la Grèce ancienne ouvrent l’horizon. J’emprunte le premier mythe du labyrinthe que 
j’emprunte à Castoriadis : 

Penser n’est pas sortir de la caverne, ni remplacer l’incertitude des ombres par les contours tranchés des choses mêmes, la 
lueur vacillante d’une flamme par la lumière du vrai Soleil. C’est entrer dans le labyrinthe, plus exactement faire être et 
apparaître un labyrinthe alors que l’on aurait pu rester étendu parmi les fleurs, faisant face au ciel ». C’est se perdre dans des galeries 
qui n’existent que parce que nous les creusons inlassablement, tourner en rond au fond d’un cul-de- sac dont l’accès s’est 
refermé derrière nos pas - jusqu’à ce que cette rotation ouvre, inexplicablement, des fissures praticables dans la paroi. 
Assurément, le mythe voulait signifier quelque chose d’important, lorsqu’il faisait du labyrinthe l’oeuvre de Dédale, un 
homme. (Castoriadis, 1978, 7-8).  

Le labyrinthe, son infinitude, est la voie de recherche de la vérité et de la justice.  
L’incertitude des Grecs se complique quand on tisse le mythe de Dédale avec un autre mythe sur le Dieu 
des enfers : Euridice et Orphée. Orphée prend le risque d’aller en enfer pour chercher Euridice, en 
ressortir et la libérer de la mort. Il ne doit pas se retourner, ni céder à la séduction de l’enfer. Avec 



	

d’autres, en acceptant de voir la violence extrême, le lien problématique entre violence et révolution, le 
« malêtre » du citoyen-sujet, Balibar est entré dans l’enfer du XXe siècle. Comment a-t-il pu en ressortir 
sans se retourner et (re)vivre, pratiquer la philosophie, rêver et lutter encore de citoyenneté et de 
révolution? Il n’a pas suffit, qu’il ne soit pas un « saint », image négative (je ne suis pas…) que Mandela a 
utilisée pour expliquer qu’il était un homme comme tout le monde. 
En résumé, si Balibar est remarquable, au sens où sa présence par son travail, son oeuvre méritent d’être 
remarquées, c’est parce qu’il est entré dans le labyrinthe et s’est aussi affronté à l’enfer du XXe siècle en lui 
résistant, en pratiquant un travail de connaissance exigeant, vaste, complexe, en ne lui cédant pas, nourri 
par la prudence, la ruse, la constance que donne la longue pratique de la philosophie de la politique, sur la 
question la plus difficile peut-être, à part celle de la justice, – celle de la violence, de la vie et de la mort -, 
quand elle prend le visage de la « cruauté », de l’exterminisme de masse, tout en tenant d’une main ferme 
le fil de la révolution. Quel fil de quelle révolution a-t-il tenu ? Que nous apprend-t-il alors sur le courage 
inscrit dans l’histoire d’aujourd’hui ?  
 
QUELLE REVOLUTION ? 
Que devient la révolution après la modernité capitaliste, le XXe siècle, la violence, la cruauté dans ses 
formes ultra-subjectives (délires d’identité, extermination, violence) et ultra-objectives (surexploitation 
capitaliste, production et élimination de la vie comme déchet), dans un apartheid généralisé avec des 
manques, des lacunes du droit, des destruction d’institutions, des idéologies haineuses? 
La révolution est-elle une « hypothèse communiste » (Badiou, 2008), une nouvelle « aspiration 
communiste » (Tosel 2013 ? Pour Balibar la révolution est une pratique d’extension radicale de la 
citoyenneté inscrite dans ce qu’il appelle l’égaliberté en intégrant dans l’approche du pouvoir, l’apartheid 
généralisé, l’exterminisme, le « malêtre » du citoyen-sujet de la modernité (Balibar, 2011).  
Continuer le travail philosophique dans l’incertitude, tenir le fil de la révolution est un exercice difficile. La 
révolution a une longue tradition (pauvres, prolétaires, révolutions libérales, antiesclavagistes, mouvement 
ouvrier,  décolonisation, féminisme, etc.). Elle est une question brûlante au 18e, au 19e, au tournant du 
XXe siècle. Avec l’impérialisme, la révolution a été associée, comme le montre Luxemburg et Arendt à la 
guerre « totale » et à la violence extrême qui a continué dans les guerres coloniales. Le fil entre violence et 
révolution n’a pas été seulement « combiné » comme l’écrit Balibar (2001), il a été rompu (Caloz-Tschopp, 
2011b, 77-99). C’est une contrainte fondamentale pour situer les objets (révolution, guerre, pouvoir, 
citoyenneté) dans la réflexion sur la politique et la philosophie. Elle pose l’exigence de repenser 
radicalement le pouvoir et la philosophie politique. « … il ne  faut pas manquer de noter que le seul fait 
que révolutions et guerres sont les unes et les autres inconcevables hors du domaine de la violence suffit à 
les séparer de tous les autres phénomènes politiques » (Arendt 1963). Le problème peut être illustré par 
trois exemples : la transformation du rapport capital-travail (Tosel) ; la civilisation des « humains 
superflus » (Arendt); la magnitude des problème écologiques et la survie de la planète.  
Avec en arrière-fond, le mouvement incertain entre révolutions et contre-révolutions arabes et ailleurs, les 
débats avec des philosophes médiatisés, la scène de Balibar est le monde d’aujourd’hui en assumant 
solitude et incertitude exigeant d’intégrer la complexité. Le mot révolution apparaît chez lui dans des articles, 
contributions à des livres, ses livres, mais pas dans les titres de ses livres parus. En se limitant à ce que 
montrent la liste de publications et aussi Internet, on constate qu’il n’est pas un spécialiste du concept. 
L’historien Audoin-Rouzeau a montré à propos de la guerre de 1914-1918, que chez la plupart des 
intellectuels qui y ont pourtant participé, on ne trouve pas une ligne sur la guerre dans leur œuvre. Un os 
pour la recherche historique qui s’oriente du côté du deuil, de la mémoire en revisitant les grandes guerres 
exterminatrices. Quel mécanisme à la fois de société et de la (des)subjectivation empêcherait que l’on 
imagine,  parle, pense des liens entre guerre et révolution et ses effets sur la révolution? Dans ce sens, 
qu’est-ce qui empêcherait Balibar d’écrire un livre dont le titre porterait explicitement sur la révolution, les 
liens entre guerre et révolution? Les raisons sont certes multiples, variées. Mais qu’est-ce qui résiste à ce 



	

que puisse se penser la « révolution » aujourd’hui ? L’Europe n’est pas le meilleur lieu d’observation. 
Balibar nous invite à nous déplacer, complexifier la question, nous méfier des préjugés, de la mode, etc.  
pour avancer.  
Dans toute interprétation, il existe un danger réel :  « tuer » une œuvre, banaliser ce qu’elle tente de faire en 
la classant dans une histoire linéaire, officielle de la philosophie, les tiroirs du savoir dominant, des débats 
usés. Recouvrir le fil insurrectionnel qu’elle contient. Balibar serait alors, par exemple, un althussérien 
inconditionnel, un philosophe « marxiste » ou alors un philosophe « français ». 
Il suffit de parcourir des couches de débats avant et depuis, le Manifeste communiste de Marx et Engels, 
autour de 1917 pour prendre la mesure de la diversité des questionnements autour de l’œuvre de Marx. 
Depuis Les aventures de la dialectique de Merleau-Ponty et l’ouvrage de Perry Anderson, Sur le marxisme 
occidental, la réorientation du marxisme dans les années 1920-1930 sous le quadruple effet de la guerre, de 
la révolution russe, de la montée des fascismes et de la division des partis socialistes et communistes, est 
considérée comme un moment axial de la pensée critique européenne », écrit Michaël Löwy4. Les lectures 
sont multiples. Balibar explore Marx par de multiples chemins, y compris le « moment messianique de 
Marx » (Balibar, 2011, 243-265). Malgré la chute du mur, nous manquons encore de distance historique 
pour explorer la richesse, la complexité, les limites, les potentialités du marxisme et des marxismes. Avons-
nous seulement les moyens intellectuels, culturels de lire les textes de Marx pour les comprendre ? Balibar 
s’inscrit dans ce contexte sans qu’il puisse y être réduit.  
Dans le contexte français, Balibar pourrait-il faire partie de la philosophie « française », au sens, par 
exemple, de Pierre Macherey (2013), qui montre que faire de la philosophie c’est prendre partie autour de 
« la forme républicaine d’organisation de la vie collective » ? On mesure, combien ces deux mises en boite 
successives (on pourrait en citer d’autres), portent avec elles un nombre incalculable de problèmes liées à 
l’histoire du marxisme, des révolutions (libérales, du mouvement ouvrier, féministe, anti-coloniales, etc.), 
de la République, en pointant un objet souterrain qui résiste à disparaître – celui de la révolution - tout en 
effaçant des questions sur la révolution que pose Balibar dans son œuvre.  
On mesure aussi que son œuvre de passeur non seulement entre la France et les Etats-Unis, mais entre les 
« nords » et les « suds » de la planète y compris quand ils se passent dans les multiples marges de ces 
sociétés, Balibar est un formidable passeur entre pays, continents, milieux académiques et milieux de la 
citoyenneté,  générations, multiples cercles de débats, traditions philosophiques visibles et invisibles. Cette 
multiplicité d’identités croisées, ce cosmopolitisme des savoirs et des pratiques implique un travail 
constant de traduction pour pouvoir situer ce qu’il dit, à qui, comment et par quelles voies il le dit en 
dégageant les enjeux  philosophiques et politiques. 
Ce fait nous oblige aussi à repérer les habitudes institutionnelles des relations internationales où la 
philosophie a été un produit colonial, et elle est aujourd’hui un produit (post)-colonial voire impérial, un 
capital, un savoir exportable (quels philosophes « français » circulent et desquels parle-t-on ou alors ne 
parle-t’on pas ?). Il nous oblige à redessiner la carte de circulation des œuvres philosophiques « françaises » 
dans le monde non seulement à partir des institutions mais depuis la circulation et la lecture souterraines 
des œuvres. Dans la réception foisonnante de l’œuvre de Balibar, il nous faut dégager une réception 
différenciée dans les rapports de pouvoir autour des frontières, des circuits universitaires et indépendants. 
Il faudrait aussi parler de l’articulation entre l’oral et l’écrit dans le travail philosophique. Il faudrait une 
recherche approfondie des modes, des conditions d’énonciation, de circulation, de réception, de ses 
travaux selon des époques précises, délimiter des questionnements spécifiques selon les moments et les 
endroits. Ces questions nous aident à repérer le travail sur la révolution qui traverse l’œuvre. Ils nous 
conduisent à revoir la question des frontières et de la violence et de la guerre en transformation. Ils nous 
montrent l’urgence d’un déplacement épistémologique, temporel, spatial, physique. On ne lit pas Balibar 
en 1970, aujourd’hui, en Amérique latine, en Turquie, en France, en Suisse de la même manière. 

	
4 Actuel Marx, no. 54,  205. 



	

 
LE COURAGE D’UN HEROS CIVIQUE 
Pour le sens commun, le courage est une vertu du cœur. Pour Descartes (1953, art. 171) c’est une passion 
du corps proche de la générosité. F. Proust s’inspirant de Spinoza, l’associe à la résistance qui est « acte, 
conduite, geste ». Elle implique le passage de la colère au courage. « Avoir du courage, c’est ne jamais 
faiblir, tenir ferme sur la voie choisie et ne céder ni au doute ou à l’irrésolution ni à la peur ou la lâcheté 
qui font grandir imaginairement les difficultés pour mieux ensuite justifier nos abandons » (Proust, 1997, 
56).  C’est l’ardeur, l’énergie, l’endurance devant le danger, la souffrance. Il est associé à la capacité d’agir, 
l’héroïsme, l’intrépidité, l’audace (Petit Robert). Vertu des stoïciens, Achille, Hector. Pour Platon, c’est « la 
force de l’âme face aux dangers extérieurs et la patience dans les épreuves ». Dans la tradition occientale, le 
courage est la seconde des quatre vertus cardinales (sagesse, courage, tempérance, justice)5. C’est la vertu 
des vertus pour affronter les dangers encourus auxquels se mesure l’homme, pas forcément à la mesure de 
son héroïsme qui ne le sauve pas du danger majeur : la mort. Pour Platon, la vertu est politique, elle est 
liée à la guerre (le thumos raisonné du guerrier). La guerre définit le pouvoir qui peut être raisonné, 
thumologos6. Après le XXe siècle, en ce début de XXIe siècle, après l’expérience de la guerre « totale » 
d’anéantissement, la politique et le « courage raisonné » subissent un double déplacement.  
Pour Arendt, qui s’interroge, Qu’est-ce que la politique ? la politique ne peut plus être définie uniquement du 
côté de la domination en banalisant la guerre après l’expérience de la guerre « totale » (les tranchées, 
Dresde, Auschwitz, Hiroshima). Le pouvoir impliquant le risque de la liberté, le courage est la capacité 
d’agir en commun alors que nous sommes « sans testament ». Elle est le fait de héros ordinaires. De héros 
civiques. Le courage se déplace du héros guerrier, vers le héros ordinaire, qui a la capacité de pâtir et d’agir 
et de « penser ce que nous faisons »7  « en dehors de l’ordre » (Arendt, 1981, 95) tout en transformant 
radicalement la raison et non dans le fait de faire la guerre, qui pour la philosophie politique classique 
définit le courage. « Ne recommençons pas la guerre de Troie », écrit S. Weil (1989, 49). Après 
l’expérience, l’anéantissement, sa longue genèse, ses suites, le courage n’est plus thumologos, courage 
raisonné, parlé. Balibar, doit prendre en compte la violence extrême, le « malêtre » du citoyen-sujet, pour 
que soit opéré le passage du héros guerrier au héros civique. Le risque de guerre « totale » est abyssal, 
même si la guerre prend d’autres visages, ne se déroule plus sur les champs de bataille et les tranchées en 
ce début de XXIe siècle. Le courage implique de ne pas s’aveugler sur l’envers de l’action positive au sens 
d’Arendt, de ne pas céder à la violence extrême, à la mort de masse. La raison elle-même – la philosophie, 
la philosophie de la politique - est appelée à se transformer radicalement.  
Balibar n’est pas un héritier du héros guerrier grec affrontant la mort, à qui est conféré un statut 
d’immortel chez les mortels. Après le XXe siècle, son courage n’est pas guerrier. Le nouveau visage du 
courage conjugue chez Balibar la ruse, la prudence, la lucidité et l’endurance, l’intégration de l’incertitude 
du non savoir, de la complexité dans le travail philosophique, le savoir. Dans son époque, un travail sur sa 
propre condition de mortalité, de finitude. On pourrait dire, selon la formule d’Arendt, qu’il est un héros 
ordinaire, un héros civique, une sorte de lanceur d’alerte lucide, incisif, sur les dangers de la pensée 
utilitariste, du dogmatisme, de la simplification, une des formes insidieuses de la violence, des affirmations 
péremptoires, les multiples dénis et banalisations de la violence8, sur l’exigence d’analyse du réel 
dérangeant pour lui faire face pas à pas et tenir une position ouverte dans des essais de synthèse 
dialectique successifs en élargissant le questionnement (on pense ici à ses deux petits livres sur Spinoza et 
Marx).  

	
5 Lachès, 190d-193d ; Protagoras, 358b-359e.  
6 « Cet étrange mixte du thumos, qui est un thumologos, « puissance à la fois calculée et incalculée, à la fois sauvage et calme, à la fois impatiente et 
patienntes, à la fois irrépressible et retenue qui combat son ennemi et lui résiste sans l’anéantir ou l’exterminer » (Proust, 1997, 63-64).  
7 Arendt Hannah, Condition de l’homme moderne, Paris, Points-essais, 1995, 38. 
8 Pensons à son texte sur la violence des intellectuels, à ses débats avec Alain Badiou.  



	

A propos de l’articulation entre citoyenneté, apartheid, impérialisme guerrier, Balibar développe une 
critique de l’humanisme et de l’universalité de la modernité bourgeoise. Le citoyen-sujet revendiquant le 
« droit aux droits » ne peut exister sans son envers, qui le conteste, le défie. Il est installé dans un rapport 
social et son envers, qui prend la forme de « différences anthropologiques » assignant la normalité et 
l’identité comme conditions d’appartenance. La violence de la modernité bourgeoise est « extrême ». Un 
tel dédoublement du citoyen-sujet produit un « malêtre » constitutif de la soumission et de l’insurrection. 
On peut se demander si la structure psychique du « malêtre » décrit à propos du citoyen-sujet ne s’étend 
pas dans l’autre face de la violence de la modernité bourgeoise radicalisée des logiques de la différence 
accompagnant l’impérialisme guerrier. Dans son livre sur le citoyen-sujet (2011, 13), Balibar souligne qu’au 
XIXe siècle, « l’événement pas excellence est, soit la guerre, soit la révolution (ou plutôt leur 
combinaison) ». Quand l’impérialisme devient global, la guerre « totale », la violence « extrême » au XXe 
siècle et ses traces au XXIe siècle, il devient difficile de parler de « combinaison ». La violence et le 
« malêtre » prennent une autre dimension, un autre sens. Ils s’étendent, deviennent constitutifs de la 
structure, du système, du régime et du psychisme des citoyens-sujets devant l’horizon d’anéantissement. 
Au malêtre intraduisible quand il rencontre la violence extrême en soi et à l’extérieur, il faut alors trouver 
un autre mot, inventer un autre concept, trouver une autre logique dialectique. Redéfinir le travail 
philosophique et politique.  
Certains traits que Balibar souligne dans ses lectures - les contradictions de Marx, les apories de Spinoza, 
les ambivalences de Descartes – nous renseignent sur le mouvement de pensée, les difficultés de méthode. 
Il critique par ailleurs une vision linéaire de l’histoire des idées, du temps et son choix d’un temps de 
« précédence », « d’après coup » en nous invitant à relire ainsi les textes philosophiques pour que de 
nouvelles questions puissent être formulées. Il parle des « intraduisibles », moments d’invention 
conceptuelle (Balibar, 2001, 21). Il ne prétend pas avoir trouvé la philosophie qui règle les interrogations 
fondamentales, dont celle de la vérité. Il nous montre que la recherche de la vérité conjuguée à celle de la 
justice – de l’égaliberté - est constante, que la philosophie est praticable, qu’elle exige constance 
d’archiviste, ténacité, rigueur, ruse, prudence, décentration, capacité à s’arracher à un provincialisme, voire 
à un nationalisme ou même à un conformisme (post)-colonial et (post)-impérial étroit. En l’observant, on 
voit se dégager pas à pas le courage de penser, la tendance à accentuer les exigences, le souci de ne pas 
perdre le fil de la révolution pour la (re)penser inlassablement. La révolution reste une question vivante 
pour autant que la penser, en transformant le travail de penser, reste une pratique en chantier.  
Si j’ai appris quelque chose de Balibar, c’est qu’il a bien identifié « l’inquiétude » (mot qu’il met entre 
parenthèse comme pour s’en distancer) du travail de penser sans assurance, toujours en train de 
recommencer. « Un auteur n’écrit jamais deux fois le même texte » (Balibar, 2001, 17). C’est aussi sa  
capacité à ajuster les exigences de la raison à la singularité historique des situations dont on imagine qu’il a 
trouvé la source dans l’œuvre de Spinoza (2013). C’est encore sa capacité à identifier, affronter le malêtre 
de la modernité capitaliste, l’incertitude et son choix constant de laisser ouverte la porte du non savoir sur 
la révolution quand est déliée l’évidence du lien imbriqué entre violence et révolution. En bref, je dirais 
que la lecture de ses textes montre à l’oeuvre le souci d’articuler les problèmes, les complexifier, les 
traduire, inventer des dispositifs de conversion de la violence où la philosophie a une place particulière.  
En synthèse, avoir le courage de tenir le fil de la révolution pour (re)penser les redoutables questions 
qu’elle pose aujourd’hui en ce début du XXIe siècle, préocupation que l’on trouve dans ses travaux, c’est 
pour Balibar comme pour Arendt s’inspirant de Montesquieu avant lui dans un autre contexte et avec 
d’autres références, savoir que nos outils, nos catégories de la tradition sont anachroniques par rapport à la 
magnitude des questionnements hérités d’une rupture historique majeure (modernité capitaliste, XXe 
siècle). Nous sommes appelés à travailler dans le noir. En résumé, pour Balibar, c’est engager un travail de 
compréhension sur les dénis des dangers de la violence « extrême », un travail critique sur une position 
utilitariste de la violence, sans nier sa présence et en s’affrontant à ses formes extrêmes pour les convertir 
en anti-violence (Balibar 2011). Le mot lui-même « d’anti-violence » indique la recherche d’une dialectique 
encore tributaire d’un mode de penser appelé à se déplacer, à se réinventer, à problématiser la position par 



	

l’intégration du lien entre capitalisme et la rupture du XXe siècle dans le travail philosophique. Il n’est pas 
étonnant que le courage puisse se décrire chez Balibar, par un mélange d’exigence de déplacement, de 
lucidité, de travail approfondi, d’endurance, de ruse et de prudence en aucun cas assimilable à la peur. Un 
tel dépassement/déplacement appelle une nouvelle définition de la politique, à une nouvelle théorie 
politique, un renouvellement de la praxis philosophique, notamment par une nouvel « internationalisme » 
du travail philosophique par le bas et qui soit élargi (thème, démarche, but).  
 
CONCLUSION 
Comment vivons-nous le présent et nous orientons-nous dans le futur de demande Appadurai (2013) ? Il 
s’invente dans l’inachevé, l’incomplétude, la complexité où se meut le « conatus d’émancipation » répond 
Balibar (2001, 6). Dans la violence extrême, le « malêtre » du citoyen-sujet, on découvre leur envers qui 
sont le nouveau visage du pouvoir où s’invente, se construit la révolution, écrit-il. Devant l’incertitude 
abyssale, où la mortalité n’est plus seulement individuelle mais devient le sort possible de l’ensemble des 
humains. Double tragédie : mortalité individuelle, mortalité de masse. Comment, dans un tel cadre nous 
orientons-nous, sauvegardons-nous la « capacité à aspirer » à la révolution ? Balibar dégage une nouvelle 
manière d’envisager la limite face à l’illimité de la violence : penser en terme de possibilité/impossibilité, ce 
qui a été abordé à Istanbul9. A partir de son travail, nous apprenons à dégager des difficultés 
(ambivalences,  ambiguïtés,  difficultés du travail intellectuel, citoyen aujourd’hui) de notre temps.  
A la fin du XXe siècle, on assiste à un tournant à propos des intellectuels. Nous vivons dans un contexte 
où domine un « mouvement global de dé-radicalisation ». (Löwy, p. 214, Actuel Marx à propos de 
Traverso), voire d’intellectuels organiques des classes dirigeantes. Nous faisons l’expérience du poids d’un 
Etat hiérarchique, bureaucratique pesant sur la politique de la recherche en tension avec les logiques de 
dérégulation imposées par la globalisation de la formation et de la recherche universitaire. Hiérarchie et 
autoritarisme sont des mots-clés parlants. Mais nous voyons aussi émerger une génération de mouvements 
sociaux qui déplacent une nouvelles fois les interrogations sur la politique et la philosophie.  
Le courage d’assumer le fait de « tenir le fil de la révolution » implique de prendre acte de l’invention de la 
« guerre totale » après une longue gestation, de rompre avec la tradition guerrière du pouvoir, de la 
politique et de la révolution sans dénier l’existence de la violence allant aux extrêmes, de mettre en cause le 
conformisme dominant, pour pouvoir imaginer à quelles radicalités nouvelles nous appelle la situation 
complexe, imprévisible du monde d’aujourd’hui, les envers de la violence et du citoyen-sujet et la 
confusion entre guerre et pouvoir. On imagine Balibar lisant L’Illiade et l’Odyssée, puis relisant l’Odyssée, 
puis relisant l’Illiade, après s’être plongé dans Guerre et Paix de Tolstoï. On constate qu’il lit Simone Weil 
lisant l’Illiade. Politique et guerre vont de pair. Le défi est de les distinguer, de les séparer ( ?) sans dénier 
leur existence en déplaçant notre regard sur la révolution, en réinventant la praxis philosophique « d’anti-
violence ».  Haine de la pensée et haine de la démocratie vont de pair. Complexifier alors la haine. La 
retourner, la convertir, la traduire. Complexité le travail de penser. 
Pour Balibar, assumer la position de s’affronter au malêtre du citoyen-sujet de la modernité, à la violence 
« extrême » pour (re)penser le pouvoir, la révolution aujourd’hui, implique une position de déplacement 
du travail théorique, intégrant une radicale finitude individuelle et collective pour trouver une nouvelle 
articulation entre pouvoir, action, penser, guerre.  Son apport est fondamental pour repenser le pouvoir, 
desessentialiser, désidéaliser la révolution en renouvelant le travail philosophique et politique. Sa position 
est une pratique du courage pour ruser avec la violence du Même en ne déniant pas son envers obscur, de 
construire pas à pas, provisoirement, une nouvelle théorie politique articulant le pouvoir, le savoir, 
l’objectif et le subjectif, incluant une interrogation radicalisée sur la place immanente des humains  de 
passage sur la planète. En inventant, en tenant une position d’interrogation radicale, il tient en main, à sa 
manière, le fil de la révolution. Sa position théorique, épistémologique, d’éthique politique, philosophique 

	
9 Voir les Actes du colloque d’Istanbul dans la revue Rue Descartes no. 85-86. 



	

n’est pas facile à comprendre, à intégrer. Son courage, avec d’autres, est d’avoir pris acte d’une rupture, 
d’avoir délier la guerre et la révolution, en ne déniant pas la révolution, ni son radical déplacement, ni son 
imprévisibilité, ni ses nouvelles questions.  
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