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Qu’est-ce qu’une “frontiére"?
Etienne BALIBAR

"On peut étre citoyen ou apatride, mais il est difficile
d'imaginer qu'on est une frontiere."

André GREEN, La folie privée. Psychanalyse des
cas-limites (1990), p. 107.

A la question "qu'est-ce qu'une frontiére?", qui est certainement I'un
des préalables de nos discussions, il n'est pas possible de donner
une réponse simple. Pourquoi? Fondamentalement, parce qu'on ne
peut attribuer a la frontiere une essence qui vaudrait pour tous les
lieux et tous les temps, pour toutes les échelles de lieu et de temps,
et qui serait incluse de la méme facon dans toutes les expériences
individuelles et collectives. Sans remonter au limes romain, la
"frontiere" d'une monarchie européenne, au XVllle siecle, quand
s'invente la notion de cosmopolitisme, a peu a voir avec celles que,
aujourd'hui, s'efforce de renforcer la Convention de Schengen. Et
nous savons tous que la frontiere franco-suisse, ou italo-suisse, ne
se franchit pas de la méme fagon avec un "passeport européen" ou
un passeport ex-yougoslave. C'est méme pour en parler que nous
sommes ici.

Mais en vérité, cette impossibilité, qui nous complique théoriquement
les choses, est aussi notre chance. Car pour comprendre le monde
instable dans lequel nous vivons, nous avons besoin de notions
complexes, c'est-a-dire dialectiques. Voire nous avons besoin de
compliquer les choses. Et pour contribuer a changer ce monde, dans
ce qu'il a d'inacceptable et d'insupportable - ou, ce qui revient peut-



étre au méme, pour résister aux changements qui s'y produisent et
qgu'on nous présente volontiers comme inéluctables - nous avons
besoin de renverser la fausse simplicité de certaines notions
évidentes.

Permettez-moi pendant une minute de fliter avec les jeux de
langage de mes congéneres philosophes. L'idée d'une définition
simple de ce qu'est une "frontiére" est absurde par définition : car
tracer une frontiere c'est précisément définir un territoire, le délimiter,
et ainsi enregistrer son identité ou la lui conférer. Mais
réciproquement définir ou identifier en général ce n'est rien d'autre
que tracer une frontiére, assigner des bornes (en grec horos, en latin
finis ou terminus, en allemand Grenze, en anglais border, etc.) Le
théoricien qui veut définir ce qu'est une frontiere est au rouet, car la
représentation méme de la frontiere est la condition de toute
définition.

Cela, qui peut paraitre spéculatif et méme oiseux, a pourtant aussi
une face trés concréte. Car toute discussion sur les frontieres
concerne précisément l'institution d'identités définies : nationales et
autres. Or il est certain qu'il y a des identités, ou plutét des
identifications - actives et passives, voulues et subies, individuelles
et collectives a divers degrés. Leur multiplicité, leur caractere de
constructions ou de "fictions", ne les rendent pas moins effectives.
Mais il est palpable que ces identités ne sont pas bien définies. Et
par conséquent, d'un point de vue logique, ou juridique, ou national,
elles ne sont pas définies du tout. Ou plutét elles ne le seraient pas
si, en dépit de limpossibilité qui les affecte fondamentalement, elles
ne faisaient pas l'objet d'une définition "forcée". En d'autres termes
leur définition pratique requiert une '"réduction de complexité",
I'application d'une force simplificatrice, ce qu'on pourrait appeler
paradoxalement un supplément de simplicité - qui naturellement
complique aussi beaucoup de choses. L'Etat, entre autres, en tant
qu'Etat-nation et en tant qu'Etat de droit, est un terrible réducteur de
complexité, bien que son existence méme soit un facteur permanent
de la complexité (on pourrait dire aussi : de désordre) qu'il lui
appartient ensuite de réduire.

Tout ceci, nous le savons, n'est pas purement théorique. Les
conséquences violentes s'en éprouvent tous les jours, elles sont
constitutives de cette condition de violence dont parle le texte de
notre appel, face a laquelle nous cherchons des idées et des



initiatives politiques qui ne soient pas cette réduction "hobbesienne"
de la complexité que représente une simple autorité centrale
sacralisée par le droit et armée du monopole de la violence légitime -
solution au reste inopérante a I'échelle globale, mondiale, ou elle
pourrait tout au plus écraser ici ou la tel perturbateur ... Au mépris de
certaines frontieres, a moins que ce soit sous leur couvert, des
"identités" indéfinissables et impossibles surgissent ici ou la, qui sont
par conséquent considérées comme des "non-identités", mais leur
existence n'en est pas moins une question de vie ou de mort pour
des quantités d'étres humains. Le probléme est tendanciellement de
partout, et ce qui se pose dans I|'horreur en "ex-
Yougoslavie" (l'expression elle-méme en dit long) nous concerne
tous, en réalité, de l'intérieur et a partir de notre propre histoire.

Car les frontiéres ont une histoire, la notion méme de frontiere a une
histoire - qui n'est pas la méme partout et a chaque niveau, je vais y
revenir. De notre point de vue, hommes et femmes européens de
I'extrémité du XXe siécle, cette histoire semble aller vers un idéal
d'appropriation réciproque des individus par I'Etat et de I'Etat par les
individus au moyen du "territoire". Ou plutét, comme ['avait
admirablement annoncé Hannah Arendt, et on a raison de l'invoquer
a ce propos, elle va vers un point de rebroussement ou se manifeste
I'impossibilité d'atteindre cet idéal au moment méme ou sa
réalisation semble la plus proche. Ce point, nous y sommes.

Depuis I'antiquité la plus haute, les "origines" de I'Etat, des cités, des
empires, il y a eu des "frontieres" et des "marches", c'est-a-dire des
lignes ou des zones, des bandes de séparation et de contact ou de
confrontation, de barrage et de passage (ou de "péage"). Fixes ou
mobiles, continues ou discontinues. Mais ces frontieres n'ont jamais
eu exactement la méme fonction. Ce n'est méme pas le cas pour les
deux ou trois derniers siécles, en dépit de la codification a laquelle
s'est employé continiment I'Etat-nation. La tyrannie du national, pour
employer I'expression de Gérard Noiriel (Calmann-Lévy, 1991) elle-
méme change incessamment de formes, y compris les formes
policieres. Sous nos yeux elle est en train de changer a nouveau de
fonctions. Une des significations majeures de la Convention de
Schengen - qui est bien le seul aspect de la "Construction
européenne" en train de progresser actuellement, non pas du cété
de la citoyenneté, mais de l'anti-citoyenneté, par le biais des
concertations policieres autant que celui des révisions législatives et



constitutionnelles plus ou moins simultanées concernant le droit
d'asile et les modalités d'immigration, regroupement familial, accés a
la nationalité, etc. - c'est que désormais, sur "sa" frontiere ou plutét
sur certains points-frontiére privilégiés de "son" territoire, chaque
Etat membre se fait le représentant des autres. Par ou s'institue un
nouveau mode de discrimination entre le "national" et I"étranger". Ce
qui est en train de changer ainsi, ce sont bien les conditions
d'appartenance des individus a un Etat, dans les différentes
acceptions du terme, indissociablement liées. Il suffit de voir avec
quelle répugnance les Etats, pratiquement sans exception,
considérent les statuts de double ou multiple nationalité, pour
comprendre a quel point il est essentiel a [|'Etat-nation de se
comporter comme le propriétaire de ses '"ressortissants" (et,
théoriquement au moins, de procéder a une répartition exhaustive,
sans reste ni recouvrement, des individus entre les territoires). Ce
n'est que la contrepartie du principe d'exclusion, au moins relative et
symbolique, des étrangers. Mais il ne fait aucun doute que, dans la
normalité nationale, la normalité du citoyen-sujet national, une telle
appropriation est aussi intériorisée par les individus, car elle devient
une condition, un repére essentiel de leur sentiment collectif,
communautaire, et donc, a nouveau, de leur identité (ou de I'ordre,
de la hiérarchie qu'ils mettent dans leurs identités multiples). De ce
fait, les frontieres cessent d'éte des réalités purement extérieures,
elles deviennent aussi et peut-étre avant tout ce que Fichte dans ses
Reden an die deutsche Nation avait superbement appelé les
"frontieres intérieures" : innere Grenzen.

Pour essayer d'en comprendre les modalités, j'évoquerai brievement
trois grands aspects de I'équivocité historique des frontieres.
Premiérement ce que j'appellerai leur surdétermination.
Deuxiemement leur polysémie, c'est-a-dire le fait que les frontieres
n'existent jamais de la méme facon pour des individus appartenant a
des groupes sociaux différents. Enfin troisiemement leur
hétérogénéité, c'est-a-dire le fait qu'il y a toujours, en réalité,
plusieurs fonctions de démarcation, de territorialisation remplies
simultanément par les "frontieres", entre des matiéres ou des flux
sociaux distincts, entre des droits distincts.

La surdétermination des frontiéres

1. Premiérement, donc, ce que j'appelle a titre indicatif
surdétermination. On sait bien - c'est presque un lieu commun des



manuels d'histoire - que chaque frontiere a son histoire propre, dans
laquelle se combinent la revendication du "droit des peuples" et la
puissance ou limpuissance des Etats, les démarcations culturelles
(souvent baptisées "naturelles") et les intéréts économiques, etc. On
remarque moins qu'aucune frontiere politique n'est jamais la simple
limite de deux Etats, mais toujours surdéterminée, et en ce sens a la
fois sanctionnée, redoublée et relativisée par d'autres divisions géo-
politiques. Ce trait n'est absolument pas accessoire, ou contingent,
mais intrinséque. Sans lui il n'y aurait pas de frontiéres, ou pas de
frontieres durables.

Sans remonter au-dela de I'époque moderne, donnons deux
exemples dont les effets se font encore sentir. Les empires coloniaux
européens - en gros depuis le Traité de Tordesillas jusqu'aux années
1960 - ont bel et bien été, dans le cadre de successives "économies-
mondes", la condition d'émergence, de renforcement et de
subsistance des Etats-nations de I'Europe occidentale et méme
orientale. En conséquence les "frontiéres" de ces Etats entre eux
étaient a la fois, indissociablement, des frontieres nationales et des
frontieres impériales, avec leurs prolongements et répliques jusqu'au
"coeur des ténéébres", quelque part en Afrique et en Asie. Et en
conséquence elles ont servi a séparer différentes catégories de
"ressortissants". Car les Etats nationaux-impériaux n'avaient pas
seulement des "citoyens" mais aussi des "sujets". Et ces sujets, au
regard de I'administration nationale, étaient a la fois moins étrangers
que des étrangers et cependant plus différents qu'eux : ce qui veut
dire qu'a certains égards ou dans certaines circonstances (comme
en temps de guerre) leur traversée des frontiéres était tantét plus
facile, tantét beaucoup plus difficile que celle des étrangers stricto
sensu.

Second exemple : celui des "camps" ou des "blocs" de la guerre
froide, de 1945 a 1990. Alors que le "partage du monde" entre
empires coloniaux renforce certaines souverainetés nationales (mais
a la condition d'en interdire purement et simplement certaines
autres), la division des blocs (dont, ne I'oublions pas, la création et le
fonctionnement de I'ONU furent la contrepartie) a semble-t-il
combiné une généralisation au monde entier de la forme nation (et
par conséquent de l'identité nationale au moins théorique comme
identité "de base" pour tous les individus), une hiérarchisation de fait
entre ces nations au sein de chaque bloc, et par conséquent une



souveraineté plus ou moins limitée pour la plupart d'entre elles. En
conséquence les frontieres nationales d'Etats ont été a nouveau
surdéterminées et, selon les cas, renforcées ou affaiblies. En
conséquence également il y a eu de nouveau en pratique plusieurs
types d'étrangers et d'extranéité, et plusieurs modalités de "passage
des frontieres". Lorsque la frontiere ou le sens de passage de la
frontiere a coincidé avec la super-frontiere des "camps", elle a été en
regle générale plus difficile a franchir, parce que I'étranger était alors
un ennemi, voire un "espion" potentiel. Sauf précisément pour les
"réfugiés", parce que le droit d'asile était utilisé comme arme dans la
lutte idéologique. Les dispositions officialisées dans les années 50 et
60 pour l'accueil des demandeurs d'asile, soit par des conventions
internationales, soit par des constitutions nationales (le droit
allemand qui vient d'étre modifié étant un cas révélateur, mais
extréme), ne doivent-elles pas beaucoup de leur formulation et de
leur "libéralisme" théorique a cette situation?

Si on ne la gardait pas en mémoire, on ne comprendrait pas, me
semble-t-il, les termes dans lesquels se présente aujourd’hui la
question des réfugiés de I'Est (cet Est qui soudain n'est plus I'Est,
mais plutdét une sorte de demi-Sud). On ne comprendrait pas non
plus les difficultés que la "communauté européenne" éprouve a se
concevoir, précisément, comme une communauté sous-tendue par
un intérét propre, alors que pour une part essentielle elle fut le sous-
produit et I'un des maillons de la guerre froide, jusque dans I'objectif
de faire contrepoids, au sein du "bloc occidental", a la puissance
hégémonique américaine.

Les empires coloniaux d'avant-hier et les blocs d'hier ont laissé des
traces profondes dans les institutions, le droit et les mentalités, mais
ils ne sont plus. Cependant il serait naif de croire qu'ils cédent la
place, aujourd'hui, a une simple juxtaposition de nations semblables.
Ce qu'on appelle la crise de I'Etat-nation, c'est pour une part (méme
si ce n'est pas que cela) l'incertitude objective quant a la nature et au
tracé des démarcations géo-politiques qui peuvent venir
surdéterminer les frontiéres, et quant a la question de savoir avec
quel type ou quel degré d'autonomie nationale ces superfrontieres
hypothétiques seraient compatibles, compte tenu de leur fonction
militaire, économique, idéologique ou symbolique. Avec la question
des clivages intérieurs (ethniques, sociaux, religieux ...) de chaque
Etat-nation, méme trés "ancien", il se pourrait bien que cette



question angoissante mais généralement inavouée, lourde de
conflits potentiels, soit décisive pour déterminer celles des frontieres
nationales qui, en Europe méme, sont susceptibles de résister au
changement d'époque. Celle d'Allemagne a déja changé, celles de la
Yougoslavie et de la Tchécoslovaquie aussi, selon deux modalités
bien distinctes; il se pourrait que d'autres suivent, plus a I'Ouest ...
La polysémie des frontieres

2. Deuxiemement, ce que j'ai appelé prétentieusement
polysémie des frontiéres, c'est-a-dire le fait que, pratiquement, elles
n'ont pas le méme sens pour tout le monde. Les faits correspondants
sont absolument courants, et forment le coeur de notre discussion ici
méme. Rien ne ressemble moins a la matérialité d'une frontiere, qui
est officiellement "la méme" (identique a elle-méme et donc bien
définie) selon qu'on la franchit dans un sens ou dans l'autre, en tant
que businessman ou universitaire en route pour un colloque, ou en
tant que jeune chémeur. A la limite ce sont deux frontiéres distinctes
qui n'ont de commun que le nom, et pour une part les frontieres
aujourd'hui (mais en réalité depuis longtemps) sont justement faites
pour cela. Pas seulement pour procurer aux individus provenant de
différentes classes sociales des expériences différentes de la loi, de
I'administration, de la police, des droits élémentaires comme la
liberté de circulation et la liberté d'entreprendre, mais pour
différencier activement les individus selon les classes sociales.
L'Etat, campant sur ses propres frontiéres et constitué par elles, joue
ici au cours de l'histoire un réle fondamentalement ambivalent, car
d'un cété il masque et, jusqu'a un certain point, limite formellement la
différenciation, de fagon a faire prévaloir la notion de citoyen national
et, a travers elle, un certain primat de la puissance publique sur les
antagonismes sociaux. Mais d'un autre c6té, plus la circulation
transnationale s'intensifie, qu'il s'agisse d'hommes ou de capitaux,
plus se constitue par conséquent un espace transnational politico-
économique, plus aussi les Etats, y compris et surtout les plus
"puissants" d'entre eux, ont tendance a fonctionner au service d'une
différenciation de classe internationale, et a utiliser pour cela leurs
frontieres et leurs appareils de contréle frontalier comme des
instruments de discrimination et de tri. Simplement ils essayent de le
faire en préservant au maximum les sources symboliques de leur
légitimité populaire. C'est pourquoi ils se trouvent pris dans la
contradiction de devoir a la fois relativiser et souligner la notion



d'identité ou appartenance nationale, I'équation de la citoyenneté et
de la nationalité.

Un double bind du méme genre réside dans la notion méme de
circulation des personnes. Ce qui fait probleme n'est pas tant la
différence de traitement entre circulation des marchandises ou des
capitaux et circulation des individus, car le mot "circulation" ne se
prend pas ici dans le méme sens. C'est plutét le fait qu'en dépit de
l'informatique et des télécommunications les capitaux ne circulent
toujours pas sans une abondante circulation d'hommes, les uns vers
"le haut", les autres vers "le bas". Mais l'institution d'un apartheid
mondial, ou d'un double régime de circulation des individus, souléve
de redoutables problémes politiques d'acceptabilité et d'institution.
La colour bar qui désormais ne sépare plus seulement "centre" et
"périphérie", ou Nord et Sud, mais traverse toutes les sociétés, n'en
est pour cette raison méme qu'un équivalent approché assez
malaisé, dont le maniement, dans les faits, est massif, mais a double
tranchant, parce qu'il renforce un racisme incontrélable, et favorise
l'insécurité qui appelle une surenchere de dispositions sécuritaires.
Sans compter qu'entre les deux extrémes, ceux qui font circuler les
capitaux et ceux que les capitaux font circuler, au gré des
"délocalisations" et de la "flexibilité", il y a une énorme masse
intermédiaire non classifiable ...

C'est peut-étre aussi de ce point de vue qu'il faudrait réfléchir a l'un
des aspects les plus odieux de la question des migrations et des
réfugiés, a laquelle M.C. Caloz-Tschopp et ses amis ont consacré
récemment une étude détaillée : celle des "zones internationales" ou
"zones de transit" dans les ports et aéroports (Frontieres du droit,
frontieres des droits. L'introuvable statut de la "zone internationale”,
L'Harmattan, Paris 1993). Non seulement on a ici une illustration de
la condition de violence généralisée sur le fond de laquelle se
détachent, désormais, aussi bien les migrations dites économiques
que les flux de réfugiés reconnus ou non comme tels, mais on a la
matérialisation du fonctionnement différentiel et pour ainsi dire du
dédoublement de la notion de frontiére, qui s'esquissait déja avec les
formalités différentes de franchissement.

Il est essentiel de procéder ici non seulement a une discussion
juridigue mais aussi a une description phénoménologique. Pour un
riche d'un pays riche, tendanciellement cosmopolite (et dont le
passeport signifie de plus en plus, non pas une simple appartenance



nationale, une protection et un droit de citoyenneté, mais un surcroit
de droits, en particulier un droit mondial de circulation sans
entraves), la frontiere est devenue une formalité d'embarquement,
un point de reconnaissance symbolique de son statut social qui se
franchit au pas de course. Pour un pauvre d'un pays pauvre, la
frontiere est tendanciellement tout autre chose : non seulement c'est
un obstacle trés difficile a franchir, mais c'est un lieu ou l'on revient
sans cesse se heurter, que I'on passe et repasse au gré d'expulsions
et de regroupements familiaux, dans lequel finalement on séjourne.
C'est une zone spatio-temporelle extraordinairement visqueuse,
presque un lieu de vie - une vie qui est une attente de vivre, une non
vie. Le psychanalyste André Green a écrit quelque part qu'il est déja
difficile de vivre sur une frontiere, mais que ce n'est rien aupres
d'étre soi-méme une frontiére. Il I'entendait au sens du déchirement
des identités multiples, des identités migrantes, mais il faut bien voir
aussi les bases matérielles de la chose.
L’hétérogénéité et I'uniquité des frontiéres

3. Ceci me conduirait tout naturellement, si j'en avais le temps, a
discuter du troisieme point que j'avais annoncé : I'hétérogénéité et
l'uniquité des frontieres, c'est-a-dire le fait que la confusion
tendancielle des frontiéres politiques, culturelles, socio-
économiques, naguére plus ou moins bien réalisée par les Etats-
nations, ou plutdét par certains d'entre eux, tend aujourd'hui a se
défaire. En sorte que certaines frontieres ne sont plus du tout situées
aux frontieres, au sens géographico-politico-administratif du terme,
mais sont ailleurs, partout ou s'exercent des contrdles sélectifs, par
exemple des contrbles sanitaires (relevant de ce que Michel
Foucault appelait le "bio-pouvoir"), ou sécuritaires. Que toutes ces
fonctions (par exemple le contrble des marchandises et celui des
hommes - voire des microbes et des virus -, la séparation
administrative et culturelle, etc.) aient été concentrées en un méme
point, sur une méme "ligne" a la fois épurée et densifiée, opacifiée,
est une tendance dominante pendant une certaine période,
constitutive de [I'Etat-nation (la ou il a vraiment existé en se
rapprochant de son type idéal), mais non une nécessité historique
irréversible. Sous nos yeux, et depuis longtemps déja, elle est en
train de faire place a une nouvelle ubiquité de la frontiere.

Ce que j'ai voulu souligner, en somme - peut-étre s'agit-il d'un
truisme - c'est que dans la complexité historique de la notion de



frontiere, qui est en train de ressurgir pour nous en méme temps
qu'elle évolue, qu'elle revét de nouvelles formes, il y a la question de
l'institution. L'institution et les modalités d'institution de la frontiere,
mais aussi la frontiere comme condition de possibilité d'une
multiplicité d'institutions. Si la frontiére a été définie fictivement d'une
maniere simple et simplificatrice, si, comme je le suggérais en
commencgant, sa simplicité a été forcée, c'est-a-dire qu'elle a fait
l'objet d'un forcage étatique, c'est précisément pour cette raison.
Mais la conséquence a été jpso facto que les frontiéres, a l'abri
desquelles ont été conquises dans certains cas les conditions d'une
démocratie relative, ont elles-mémes toujours été des institutions
absolument anti-démocratiques : échappant a toute prise et a toute
pratique politique. Les "citoyens" ne s'y sont installés durablement
que pour s'exterminer ...

Les frontieres ont été les conditions anti-démocratiques de cette
démocratie partielle, limitée, qu'ont connue certains Etats-nations
pendant une certaine période, en gérant leurs propres conflits
internes (parfois aussi en les exportant, mais pour cela il faut
justement le tracé d'une frontiére). C'est pourquoi je pense que vous
avez raison, dans votre Appel, de parler d'une exigence de
"démocratie radicale". Dés lors que les frontieres se différencient et
se démultiplient a nouveau - ce qui veut dire en clair qu'elles tendent
a quadriller le nouvel espace social et non plus seulement a le
borner de l'extérieur - l'alternative est bien entre un durcissement
autoritaire, et en fait violent, de toutes les ségrégations, et une
radicalité démocratique entreprenant de "déconstruire" l'institution
frontaliere.

J'hésiterais toutefois, pour ma part, a identifier une telle démocratie
radicale, nécessairement internationaliste, ou mieux : transnationale,
avec la poursuite d'un "monde sans frontiéres", au sens juridico-
politique du terme. Un tel "monde" risquerait de n'étre que l'aréne
d'une domination sauvage des puissances privées qui monopolisent
le capital, la communication, peut-étre I'armement ... La question qui
se pose est plutét celle d'un contrdle démocratique a exercer sur les
contréleurs des frontiéres, c'est-a-dire les Etats ou les institutions
supra-nationales elles-mémes. Elle dépend entierement de la
question de savoir si ceux qui sont d'un cété et de l'autre trouveront
finalement des intéréts et un langage commun (donc des idéaux
communs). Mais elle dépend aussi de la question de savoir qui se



rencontrera sur ces lieux invivables que sont les différentes
frontieres. Or pour se rencontrer il faut le plus souvent des
interprétes, des médiateurs. Si désespérante que soit aujourd'hui
leur expérience, il me semble que les défenseurs du droit d'asile sont
justement une partie de ces médiateurs.

A consulter de l'auteur :
Les frontiéres de la démocratie, Paris, La Découverte, 1992,



