
TAYSIR BATNIJI 
 OU LE DESEXIL DE L’EXIL 
 
« Je suis le départ contenu vers le Pays 
J’ai trouvé mon âme remplie de mon âme». 
Mahmoud Darwish, extrait du poème « Ahmad al Arabi » de cité par l’artiste  
 
Introduction 
Taysir Batniji, artiste palestinien, est né en 1966 dans la bande étroite de Gaza de 41 km de long 
et de 6 à 12 km de large au long de la côte orientale de la mer Méditerranée. Ses parents - père et 
mère1 -, une partie de sa famille, y vivent encore avec 1,9 millions de Palestiniens2. Il a été formé 
à l’Université nationale An-Najah de Naplouse en Cisjordanie et à École nationale supérieure 
d’Art de Bourges, en France. Il vit en errance entre la France et la Palestine, car il ne peut se 
réinstaller à Gaza où subsiste son atelier empoussiéré, ni se rendre en Cisjordanie, la partie 
orientale de son pays morcelé. Il est un des membres de la diaspora des 6 millions de Palestiniens 
dispersés dans 132 pays, dont le Liban, la Syrie, l’Egypte, la Jordanie, le plus souvent dans des 
camps.  
Ces faits aident à comprendre son œuvre artistique, poétique, philosophique d’une rare qualité et 
d’une rare beauté.  
L’exposition au MAC VAL, musée d’art contemporain du Val-de-Marne à Vitry-sur-Seine 
(France), qui ouvrira ses portes le 5 mars 2021, a pour titre : « Quelques bribes arrachées au 
vide qui se creuse »3.  
L’œuvre présentée au MAC VAL nous apparaît d’emblée marquée au fer rouge par la 
provenance géographique de l’artiste, l’inscription de traces d’une histoire tragique dans son 
corps, sa pensée, son âme.  
L’intensité de ce travail nous plonge dans la très longue histoire humaine de violence et 
d’émancipation vécue par le peuple palestinien. C’est le cri d’un vide, d’une privation, d’une 
absence, d’une résistance, d’une fragilité intolérable liée à un manque de cadre de vie quotidienne 
et d’existence politique assurés par des droits fondamentaux.  
Tout en parcourant l’exposition, comment cheminer ? Une lecture d’un texte du dossier et d’un 
poème de Darwich cité par l’artiste s’imposent, en nous arrêtant devant l’installation où le sable 
est déplacé, remué infiniment, et devant une palette de pavés de morceaux de savon friables.  
En 2009, le texte co-écrit par Taysir Batniji et sa compagne Sophie Jaulmes, pour la 53e Biennale 
de Venise4, explique le sens de son travail. Il mérite une lecture approfondie. Notons d’emblée 
les précisions qu’il apporte : « J’essaie dans mon travail d’interroger le contexte politique, social, 
culturel, les réalités de mon pays, tout en conservant une distance nécessaire face à l’actualité. Il 
s’agit principalement d’un engagement artistique, d’un regard personnel, subjectif, poétique». 
Par ailleurs, lorsqu’en 1997, l’artiste dans la trentaine, cite le poème emblématique de Mahmoud 
Darwish, il nous dit ainsi où se trouve sa Patrie : elle est ancrée dans l’intimité de son corps, son 

																																																								
1  Que l’on peut voir dans plusieurs de ses œuvres photographiques. 
2	Bien	 qu’ayant	 été	 publiée	 en	 1979,	 une	 référence	 s’impose	 cependant	:	 Said	W.	 Edward,	La	question	de	 la	
Palestine,	Paris,	Sindbad,	1979.	
3 Une phrase empruntée à Perec : « Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose : arracher quelques 
bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque ou quelques signes ». 
(Espèces d'espaces). 
4 Présentation de l’installation performative Hannoun (coquelicot, en dialecte palestinien). 



âme. Il la cherche en réclamant une « identité » (mot du poème de Darwich qu’il reprend). Son 
corps, son âme c’est sa Patrie. Sa Patrie c’est son corps, son âme. Le voyage empêché, qui 
atteint sa liberté, sa puissance de se mouvoir, lui révèle un voyage continu vers un pays qui est sa 
Patrie : « moi le pays réincarné/je suis le départ continu vers le Pays. J’ai trouvé mon âme 
remplie de mon âme (…) » (Darwich).  
Ce mouvement vital, vécu par des millions de Palestiniens pour qui Terre, Pays, Patrie, Corps, 
Âme sont un Tout inscrit dans le passé millénaire de cultures qui ont coexisté au Moyen-Orient 
depuis des siècles. Que le travail artistique de mémoire vise à retrouver, revivifier, sauvegarder, 
créer. 
D’une grande inventivité artistique, la diversité des thèmes abordés rejoint le sort tragique d’un 
peuple. Les matériaux, techniques multiples utilisées avec habileté et maîtrise (dessins, peinture, 
photos de son portable transformées, captures d’écran, video, installations, etc.), sont autant de 
modes d’expression de l’absence, disparition, la recherche de traces. On les trouve dans les 
aquarelles sur papier Arche, l’encre de Chine, un visage derrière des vitres brisées, des 
silhouettes, Pixel (2010-2011), les portraits de sa mère et de sa famille (Disruptions, 2015-2017), 
les portraits  des 177 Palestiniens assassinés lors de la deuxième Intifada (Sans titre, 2001-2014), 
60 gravures blanches pour la perte d’un frère (To my Brother, 2012) rappellent les luttes 
populaires, le deuil ou un fait personnel, les photos des disparus (Gaza Walls, 2001). Les 
34 photographies des Pères (2006) rappellent la continuité générationnelle.  
L’artiste rejoint l’universel d’un peuple inscrit  au long terme pour l’ensemble de l’humanité. Ils 
évoque pour nous, tout autant la violence actuelle inacceptable que les portraits funéraires du 
Fayoum de l’Égypte romaine entre le Ier et le IVe siècle dans les sarcophages et sur les tombes du 
bassin méditerranéen. Les thèmes de la tempête, de la frontière, l’image de l’ombre d’un corps 
disparaissant dans le sable, sont autant de métaphores de la disparition où les Palestiniens 
rejoignent les migrants noyés en mer.  
L’oeuvre exige un déplacement et un travail sur nos propres résistances à penser, prendre acte du 
tragique d’une situation géo-politique qui semble insoluble, comme le sont celles d’autres 
peuples  (ou groupes) sur la planète. Par sa dimension d’une richesse créatrice étonnante, l’œuvre 
est au-dessus des impasses, blocages, apories. Lourde de désespérance, elle est une trouée 
d’espoir.  
Comment accepter de voir une œuvre et que voir ?  
Dès lors que l’on accepte de voir l’intolérable et imaginer le danger d’un tel manque, l’impact de 
l’oeuvre prend toute son ampleur. L’œuvre tient sa puissance évocatrice un double ancrage dans 
les abyssales profondeurs de l’histoire humaine et dans l’actualité tragique vécue du plus 
subjectif au plus collectif d’un peuple.  
Pour la spectatrice que je suis, le défi redoutable est d’accepter de regarder l’œuvre en face, de 
vivre le choc qu’elle produit, de comprendre et trouver les mots pour parler, écrire. On en sort 
profondément remuée, bousculée et démunie quand il faut penser non seulement le vide, 
l’absence mais une politique de violence « extrême », de tentative radicale d’expulsion, de 
destruction, d’anéantissement, de disparition d’un peuple, en sachant qu’il y a des précédents de 
l’histoire humaine dans plusieurs lieux de la planète.  
Le danger quotidien depuis des années n’est pas un fantasme mais une réalité économique, 
politique, culturelle de « ce que l’homme peut faire à l’homme » en posant l’exigence de son 
renversement en liberté, en solidarité entre semblables. 



Comment faire ? Une longue imprégnation dans l’oeuvre de Taysir Batniji nous a permis de 
trouver une voie possible pour la penser : partir d’un triple regard philosophique, des notions de 
« sans-État »5, de « liberté politique de se mouvoir »6, et du « desexil de l’exil » explorées durant 
plus de 40 ans de recherches en philosophie et en théorie politique au regard de la situation des 
migrants, réfugiés, exilés.  
Nous allons découvrir en quoi l’œuvre de Taysir Batniji, qui réveille l’étonnement devant 
l’inconcevable, est un fil précieux pour entrer dans le labyrinthe d’une dialectique ouverte entre 
la contrainte d’être sans-État, la liberté politique de se mouvoir et la lutte du desexil de l’exil. La 
démarche est un grand défi pour l’imagination, la pensée qui résiste à voir, comprendre, décrire 
des faits de violence inouïe, inventer des mots, des catégories philosophiques, trouver des 
chemins de résistance dans un labyrinthe tragique.  
L’enjeu pour l’artiste et les spectateurs est de sauver la pensée, la philosophie, la politique, la vie, 
l’espoir. 
Qu’est-ce qu’Être sans-État pour un Palestinien aujourd’hui ?  
Premier point d’ancrage : Être sans-État. En quoi la question des sans-État est-elle un point 
d’ancrage philosophique et politique pour saisir le sens d’une privation d’État ? En quoi est-elle 
le « noyau dur » pouvant aider à comprendre des processus de radicale expulsion du sol, de soi, 
des lois, du droit, de la politique, du monde, d’anéantissement d’un peuple « superflu » ? 
Le témoignage de l’artiste palestinien Taysir Batniji nous fait vivre, au plus profond, le non-sens 
absurde du statut de devenir « sans-État », privé d’État – de cadre de liberté, de protection, de 
sécurité et d’appartenance politique - et jeté dans l’errance, l’exil, expulsé de la politique, du 
monde. 
En quoi les Palestiniens sont-ils « sans-État », ce concept du XXe siècle ? Les territoires 
palestiniens (bande de Gaza et Cisjordanie) sont, selon certaines études, un « proto-État », 
fragmenté, troué, ne disposant ni d’un territoire, c’est-à-dire d’un espace géographiquement 
continu pour abriter une population dispersée, ni d’une souveraineté dans le Moyen-Orient actuel 
pour assurer un cadre politique, des droits fondamentaux et la liberté philosophique et politique 
de se mouvoir. 
L’embarras lisible dans des textes de droit international, l’impossibilité de « nommer » 
pleinement un État (avec quels concepts en parler sans ambiguïté ?), parle plus que toutes les 
démonstrations et dénégations. Un État de jure a été reconnu en 2017, par 132 membres de 
l’ONU (dont ne font pas partie les vieilles puissances) où les autorités palestiniennes ont obtenu 
un statut « d’observateur » et la participation à certaines instances (UNESCO). En bref, ces âpres 
stratégies et tactiques ont poursuivi un but : refuser d’accorder au peuple palestinien une place 
dans le système d’État-nation dominant, un cadre pour leur vie en commun. Les 132 membres ont 
admis un « proto-État », sans territoire continu ni population reconnue, ni souveraineté de fait. 
L’embarras désigne à elle seule la crise fondamentale du système d’État-nation affaibli dans le 
monde du XXIe siècle qui ressemble à un système « d’États faillis » (failed States), et n’est pas à 
même d’être un cadre politique assurant la sécurité de l’ensemble des humains. La situation du 
peuple palestinien rend visible une crise plus générale et grave pour la sécurité de la planète. 

																																																								
5 Caloz-Tschopp Marie-Claire, Les sans-État dans la philosophie d’Hannah Arendt. Les humains superflus, le droit 
d’avoir des droits et la citoyenneté, Lausanne, éd. Payot, 2000 ; Caloz-Tschopp Marie-Claire, « Les sans-État « Ni 
minoritaire, ni prolétaires, en dehors de toutes les lois », Revue Tumultes, 2003/2-1-2004 (n° 21-22), p. 215-242. 
6 Caloz-Tschopp Marie-Claire, La liberté politique de se mouvoir. Desexil et création : philosophie du droit de fuite, 
Paris, Kimé, 2019.  



En considérant les faits depuis l’histoire générale des XIXe et XXe siècles, on peut partir de la 
fameuse trilogie homeless-stateless-wordless. Après les austro-marxistes des années 1920, Arendt 
tourne autour d’une aporie indépassable et de ses conséquences tragiques.  
On peut expliquer les sans-État par les concepts, catégories juridiques des anciennes puissances 
s’appuyant sur l’esprit westphalien du congrès de Vienne (1814-1815), le partage du monde par 
des politiques de domination impériales de puissances guerrières. On peut constater que le traité 
de paix de 1919, signant la fin de la Première Guerre mondiale, a été paradoxalement une des 
bases, non seulement pour légitimer les peuples sans-État, mais permettre les génocides 
modernes qui ont pris racine dans les génocides coloniaux et impériaux (Namibie, Arméniens).  
En résumé, des individus, groupes, minorités, peuples, ont été privés du « droit d’avoir des 
droits » (Arendt), de statut juridique, politique. Ils sont ainsi devenus « acosmiques », selon ses 
mots. En étant expulsés d’une place reconnue sur une terre, de leurs droits d’appartenance, de 
leur rapport au monde, des millions d’humains sont devenus « superflus » (human superfluity), 
précise-t-elle encore. Auparavant, la Révolution française avait consacré la « citoyenneté 
nationale », effaçant ainsi la pluralité et donc exclu des millions d’humains (esclaves, femmes, 
peuples) de la révolution. 
Les sans-État ont pris une ampleur inédite à l’époque contemporaine avec les apatrides, les 
minorités flottantes, les peuples ignorés, les camps de concentration, les politiques 
d’extermination industrielles dans les tranchées, les bombardements, la « solution finale ». Au 
XXe siècle, des individus, minorités, peuples ont ainsi été expulsés de l’organisation 
« territoriale » et « nationale » des États, et même des luttes de classe des sociétés. « Ils ne sont ni 
des minoritaires, ni des prolétaires, ils sont en dehors de toutes les lois », explique H. Arendt7. 
Être sans-État, ce n’est pas seulement être un prolétaire, un citoyen manquant réduit à 
l’invisibilité, en étant ainsi privé des droits de citoyenneté émancipatrice, c’est « être en dehors 
de toutes les lois », c’est-à-dire hors de toute appartenance politique, hors du monde.  
Pour que le statut de sans-État au sens moderne existe, il a donc fallu que l’État soit inventé en 
tant que « cadre » politique après la dissolution des empires coloniaux dominants. L’État a alors 
pris la forme de l’État-nation. Il s’est globalisé. Dans la vie moderne qui a commencé avec 
l’esclavage, la Conquista, la prédation coloniale conquérante d’empires guerriers a été relayée 
aux XIXe-XXe siècles par l’émergence du système moderne d’État-nation devenu dominant après 
les empires, y compris dans les anciennes colonies. Le monde a été coupé en deux : ceux qui 
disposaient de la protection d’un cadre « étatique » et « national » sur un territoire, et ceux qui en 
ont été privés. Le critère privatif de la « nation » a chassé, expulsé les « non nationaux » de tous 
ordres (individus, groupes, minorités, peuples). L’État moderne a instauré par la force la 
souveraineté territoriale et nationale. Il s’est appuyé sur les théories de la race8 pour légitimer la 
domination, l’expulsion pouvant aller jusqu’à l’anéantissement, la disparition9. Le temps est 
devenu le rythme de la domination imposé par les États-nations. L’espace a été transformé en 
territoires quadrillés par des puissances qui ont dessiné des frontières artificielles au cordeau 
installant des déchirures10, les populations divisées en « nations » au mépris de leur histoire, 

																																																								
7 Arendt Hannah, Les origines du totalitarisme, vol. II, Paris, Points-poche, 1972, p. 253.  
8 Voir notamment Guillaumin Colette, L’idéologie raciste, Paris, poche, 2000 (1970). 
9 Voir à ce propos de ce concept-clé, Caloz-Tschopp Marie-Claire, « Sur le rapport entre torture et migration. Une 
réflexion philosophique et politique », Perocco F. (dir.), Tortura et migrazioni, Sapere L’Europa, Venise, ISSN 
2611-9247 – 2611-0040, 2020 (texte en français et en espagnol, en accès libre sur le site : exil-ciph.com).  
10 Voir à ce propos, par exemple, l’œuvre du Somalien Nuruddin Farah, dont, Territoires, Paris, Le Serpent à 
plumes, 1986. 



culture, des droits individuels des « non nationaux », de la pluralité des peuples, du genre 
humain. Le phénomène a été accentué dans les lieux du monde de « ceintures de populations 
mêlées » dans toute leur diversité, comme l’explique encore Hannah Arendt à son époque 
(Balkans, Inde, Moyen-Orient, etc.). Aujourd’hui, les situations sont devenues encore plus 
complexes. Pensons aux Houthis du Yémen, aux Gabooye (Midgan) de Somalie, aux Yésidis 
d’Irak, aux Rohingyas de Birmanie, aux Sarhraouis du Maroc… (liste ouverte). 
A l’aube de la modernité, Hobbes avait décrit les rapports politiques par la fameuse formule 
« l’homme est un loup pour l’homme », en légitimant l’appropriation du cadre de l’État 
autoritaire et de la souveraineté des individus et des peuples.  
Toutes sortes d’artifices ont été installées pour légitimer cette forme moderne radicale de 
déshumanisation accompagnée de discours sur les droits de l’homme, pour que cette folie ait l’air 
« vraie », qu’elle soit acceptable, consentie. Kant avait pourtant posé les bases de l’hospitalité, du 
droit de tout individu à appartenir à l’humanité, vu que la Terre, où il n’existait plus de terres 
inconnues où s’installer sans chasser personne, était un bien commun non appropriable.  
La prolifération des camps de réfugiés dans le monde – dont la carte a remplacé celle des camps 
nazis et staliniens – est un autre lieu d’expulsion, de confinement de millions de sans-État privés 
de protection. Après les réserves des Indiens d’Amérique, les bantoustans d’Afrique du Sud, la 
bande de Gaza, qui a été en 1948, un des camps de réfugiés palestiniens11, est aujourd’hui une 
sorte de caricature du confinement-prison dans l’espace quadrillé d’une partie d’un « proto-État » 
surpeuplé, sans droits de vie et de survie pour la population (eau, habitations, alimentation, santé, 
travail, éducation, droits sociaux, droits politiques, etc.). 
L’absurdité paradoxale de la situation, dénoncée dès 1948 par des courants minoritaires, est bien 
qu’un des peuples d’Europe – les Juifs -, au nom de l’émancipation moderne, a été privé 
d’appartenance politique en Europe, et dans des circonstances historiques données, a été soumis à 
l’extermination industrielle de masse et qu’il tente à son tour de rayer de la carte un autre peuple. 
Pour disposer d’une place dans le système d’État-nation après la survie des camps 
d’extermination, un peuple, installé en État-nation12, en est arrivé à soumettre un autre peuple à 
l’apartheid, à la même logique expulsive d’annihilation, d’extermination, de disparition qu’il 
avait subie.  
Le peuple palestinien, est, par excellence, un des peuples, mais pas le seul sur la planète, dont la 
négation appelle radicalement au renversement de la situation de sans-État, en place reconnue, en 
appartenance politique assurée par un nouveau cadre politique.  
Quand on se replonge dans l’aporie philosophique et politique de la situation de sans-État, 
l’inconcevable, la révolte, la désespérance surgissent. On s’affronte à la négation radicale 
d’existence, de liberté, l’imposition d’une présence-absence, d’une privation radicale, d’une 
politique de disparition qui traverse non seulement le XXe siècle, mais, sous des formes diverses, 
la très longue histoire de l’humanité pour tant d’individus, de minorités, de peuples, dont certains 
ont été effacés de la planète par des politiques d’extermination, de génocides : Indiens, 
Arméniens, Tsiganes, juifs, peuples africains, asiatiques, kurdes, sri-lankais, etc. 
Depuis 1948, le peuple palestinien est donc soumis à n’être qu’un « proto-État », cadre politique 
démembré, territoire exsangue et discontinu, troué comme un morceau de Gruyère, qui évoque 
l’Enfer de Dante. Il est littéralement entassé, privé de la survie, d’appartenance politique, de 

																																																								
11 Durant la guerre (1948) approximativement 700.000 palestiniens prennent la route de l’exil. Des camps de réfugiés 
sont construits en urgence en Cisjordanie, dans la bande de Gaza, au Liban et se créée l’UNRA du HCR-ONU. 
Soure : Wickypedia, article Réfugiés palestiniens (consulté le 10 mai 2020).  
12 Ça n’a pas été le cas des Tsiganes. 



souveraineté, de liberté. Condamné à l’immobilité du corps et de la pensée, des liens, des 
relations. Son âme est prisonnière, ce que montre bien Taysir Batniji quand il photographie les 
antennes dans le ciel de Gaza. La logique de mort est au creux d’une vie figée par la domination 
guerrière. Qui peut savoir exactement ce qui se passe dans la bande de Gaza, avec une politique 
d’information basée sur le déni, le mensonge politique permanent et l’imposition de mesures 
quotidiennes cruelles (eau, électricité, santé, nourriture, logement, travail, infrastructures, routes, 
libertés politiques, etc.) qui évoquent la culture politique des camps déjà présente pour des 
millions de Palestiniens au Liban et que l’on retrouve dans le parcage infra-humain des réfugiés ? 
La bande de Gaza est un des spectres des camps qui désigne un avenir sans avenir pour des 
millions de sans-État de fait. Ceux-ci rejoignent les millions de réfugiés dans des camps aux 
frontières de l’Europe, des États-Unis, d’Australie. Spectres, non seulement du passé mais de 
l’avenir.  
Taysir Batniji nous montre aussi une distinction fondamentale pour le présent et le futur de 
l’ensemble du monde : être sans-État, ce n’est pas être apatride. Être sans-État, ce n’est pas être 
sans Patrie. L’aspiration à la Patrie est l’acquis d’une lutte constante, intime, subjective, 
politique. Elle ne se réduit pas à enfermer l’aspiration de liberté dans un État-nation mais dans 
une Patrie qui, pour l’artiste s’appuyant sur le poète Darwich, est son propre corps, son âme, celle 
d’un peuple. La Patrie ne peut donc être située dans le système d’État-nation dominant, fragilisé, 
sécuritaire, obsolète. La profondeur de l’aporie du système d’État-nation est basée sur 
l’expulsion, l’anéantissement. La logique nihiliste, guerrière, ne peut plus être la règle incontestée 
de la domination cynique qui devient suicidaire pour l’ensemble des populations du monde. Elle 
en appelle à son contraire complexe, à être dépassée, déplacée dans un monde globalisé. Le 
phénomène des nombreuses diasporas dans le monde suffit à le montrer. Les millions d’errants 
exilés en fuite, sans appartenance aussi.  
Considérer ensemble Terre, Patrie, Corps, Âme, amène Taysir Batniji, à ancrer sa démarche 
artistique non dans un pouvoir de la force, mais dans une philosophie de la liberté politique de se 
mouvoir avec ses pieds, avec sa tête (liberté de penser) qui ouvre l’horizon d’une résistance-
création artistique, philosophique, poétique. Il est possible, en effet, d’interpréter ce mouvement 
comme la recherche ouverte d’une sortie incertaine de l’impasse, ne se situant pas dans une 
approche des rapports de force guerrier, mais déplaçant la réflexion, la création, en distinguant la 
puissance d’agir de la force. 
La liberté politique de se mouvoir 
On en arrive au deuxième  point d’ancrage : la liberté politique de se mouvoir, et son examen 
dans l’œuvre présentée. Une trouvaille est cachée derrière la scène des sans-État et des exilés de 
la planète. Les politiques de confinement actuelles liées à la situation sanitaire du Covi19 et aussi 
aux politiques sécuritaires vis-à-vis des populations en fuite du monde contemporain en arrive à 
devoir (re)trouver quelque chose de fondamental qui a été enfoui : la liberté politique de se 
mouvoir, de bouger avec ses pieds, sa tête : de vivre.  
Poursuivre, chasser ou abandonner les millions de migrants racisés, refuser d’instaurer des lois 
sur la migration et le droit d’asile, dénier l’hospitalité, le droit au mouvement des millions 
d’humains obligés de fuir, les exploiter dans des conditions infra-humaines, les enfermer, les 
expulser, les conduire vers la mort en bloquant les frontières (Frontex), est en fait refuser à des 
millions d’humains « la liberté politique de se mouvoir », de fuir pour sauver et vivre leur vie, 
disposer des droits fondamentaux et du droit d’appartenance politique pouvant assurer la sécurité 
de base à tout humain quel qu’il soit. Le desexil de l’exil est le mouvement incessant de 
résistance à la disparition que montre la fuite des exilés. 



En 2003, dans la video « Départ », Taysir Batniji évoque non seulement la situation sans issue 
des Palestiniens, mais « l’errance migratoire contemporaine » (mots de l’artiste). L’artiste 
évoque le « mouvement de va-et-vient »… avec des lieux d’entre-deux et aussi un entre-lieu, la 
mer, où l’on peut percevoir aujourd’hui des corps flottants. En clair, il traduit la résistance du 
« desexil de l’exil » en « liberté politique de se mouvoir » qui est un droit fondamental pour tout 
humain dans son corps et sa pensée.  
L’artiste inscrit d’ailleurs dans deux de ses oeuvres l’article 13 de la Déclaration universelle des 
droits de l’homme : « Toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence à 
l’intérieur d’un État. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien et de 
revenir dans son pays ». Le moulage du fameux article dans du chocolat suisse pour une 
exposition en 2007 à la Villa Bernasconi, à Lancy près de Genève, puis le même texte gravé dans 
du savon de Marseille (2013) rappelle que « l’homme ne vit pas seulement de pain » (titre de ces 
œuvres). Que l’enjeu est plus vital en quelque sorte. L’usage de matières pérennes, avec celle 
inlassable du sable, indique à la fois la Terre instable et le mouvement enfoui dans une 
impermanence qui est condition de vie.  
Précisons d’emblée que la liberté politique de se mouvoir n’est pas assimilable à la liberté de 
circulation individuelle par quotas du marché, comme je m’en explique dans l’essai de 2019. La 
référence de l’énoncé de l’article 13 de la Déclaration pourrait induire une ambiguïté : confondre 
la « libre circulation », la « mobilité » entendue au sens économique des lois du marché du 
travail, des biens, des capitaux et la liberté politique de se mouvoir. Pour Taysir Batniji, inscrire 
un tel article dans son œuvre n’induit cependant pas la confusion entre mobilité et liberté 
politique de se mouvoir. Sa réflexion philosophique, où il rejoint le Kant des Lumières, désigne 
« la dépossession collective de la terre » et l’immobilisation, qui en appelle à la liberté politique 
de se mouvoir.  
À cette étape, ses travaux expriment en effet « la frustration face à l’itinérance contrainte », mais 
comme il l’explique très bien : surtout « l’immobilisation subie par les Palestiniens, 
l’impossibilité de maîtriser l’espace et le temps. Cette dépossession personnelle d’un chez-soi fait 
écho à la dépossession collective de la terre » (2014).  
Le desexil de l’exil : s’arracher à l’exil 
On en arrive au troisième point d’ancrage : le desexil de l’exil13, ou la résistance, la création pour 
s’arracher à l’exil. La dépropriation de la terre s’accompagne de celle de deux piliers 
philosophique et politique : l’espace et le temps, catégories philosophiques (Kant) fondamentales 
de vie intime (corps, affectivité, pensée) et commune. Affirmer le droit au temps et à l’espace, 
c’est se donner les conditions pour installer le desexil, affirmer la liberté politique de se mouvoir, 
l’exercer en ouvrant une « fenêtre en voyage » (1999). Taysir Batniji photographie des  antennes 
dans le ciel au-dessus de Gaza (2001-2004). Le ciel est ouvert. Dans la photo s’affirme le désir 
d’horizon de liberté, dans la prison à ciel ouvert qu’est ce lieu surpeuplé. L’œuvre devient 
ouvertement œuvre de résistance et de création philosophique. « Transit » (2003-2004), esquisser 
(12 magnifiques dessins), filmer furtivement Rafah, lieu de passage entre l’Égypte et Gaza, ce qui 
est interdit, indique la « tentative  de contre-information » de l’artiste devenu vidéaste, pour 
décrire « les conditions de la difficile, voire de l’impossible mobilité des Palestiniens », leur 
perpétuelle attente et la frontière fermée, bombardée. L’art devient résistance créatrice. 
Son œuvre d’une grande beauté dévoile sa philosophie du vide, de l’absence, de la destruction, de 
l’errance, de l’exil imposé par l’assujettissement d’un peuple et la lutte de l’artiste que l’on peut 
																																																								
13 Voir à ce propos le programme de recherche développé sous ma responsabilité dans le cadre du Collège 
international de Philosophie entre Genève et Paris (2010-2019). Matériaux, publications sur le site : exil-ciph.com 



appeler, avec d’autres exilés, le desexil de l’exil : refuser, résister, s’arracher à l’exil. C’est un 
long cri de survie, de liberté, de solidarité, d’humanité. Un geste d’affirmation positive de 
l’humain repris inlassablement dans le vertige des destructions.  
Depuis la longue histoire humaine, en particulier du Moyen-Orient et l’actualité tragique des 
millions de Palestiniens dispersés, ce qui ouvre l’horizon, c’est la création artistique inlassable 
d’une existence de desexil, de liberté possible, impliquant de résister au plus intime dans son 
corps, de son âme, au vide, à l’anéantissement, à la non reconnaissance de la vie, de la liberté 
d’un peuple. L’art est cette traversée inlassable de funambule, à la recherche de la parole perdue 
et retrouvée. Là, il rejoint d’autres artistes, des Kurdes, des exilés14. 
Pour conclure 
Pour conclure la traversée, arrêtons-nous devant une œuvre de 2014, après avoir compris, en nous 
inspirant, par exemple, des luttes indiennes du peuple Paez de Colombie qui ont un point 
commun avec le peuple Palestinien15 : la Patrie est un espace où peut se vivre une relation en 
commun et non un territoire clôturé par les frontières et gardé par des militaires.  
Sur 1 500 morceaux de savon installés sur une palette (pavés rappelant autrement la lutte des 
pierres ?), l’artiste a fait graver, en arabe, l’expression  « No condition is permanent », un adage 
courant dans les pays arabes quand on s’affronte à une situation difficile. Taysir Batniji, loin de 
céder au déterminisme, en reprenant cette trace de la culture de son peuple, souligne 
l’interprétation commune : « la peine ne durera pas ».  
Le spectateur a donc foi en des jours meilleurs, en un changement possible. Il est invité par 
l’artiste à quitter l’exposition en prenant dans ses mains un pavé fragile, friable. Il devient ainsi 
protagoniste, jour après jour, du mouvement du desexil de l’exil. 
 
Marie-Claire Caloz-Tschopp, Genève, le 30 avril 2020. 
 
 

																																																								
14 Voir par exemple les travaux du sociologue kurde Engin Sustam, Art et Subalternité Kurde : L’émergence d’un 
espace de production subjective et créative entre violence et résistance en Turquie, l’Harmattan, Paris, 2016, (Art 
and Kurdish Subalternity between violence and resistance) ; voir aussi, Oya Baydar, romancière turque exilée, 
Parole perdue, Paris, 10-18, 2010. 
15 Où le territoire est relation. Voir Maria-Teresa Findji, TIERRA O TERRITORIO. De los « Mapas parlantes » a la 
construcción de nuevas territorialidades en Colombia (texte de l’auteur publié sur le site : exil-ciph.com), avril 2020. 
 


